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V. García Escobar, página 2 5 . — E l monte do 
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Ferro l , convento de San Francisco, por don 
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ti l lo de Montemayor, 97 .—Rea l ex-monaste-
rio de Santa María de Bugedo.por don R e m i -
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terio de San Mar t in , por don Remigio Sa lo -
món, i - iS.—Santa Gadca de Bureba, antes 
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3 4 7 . — A l señor don José Picón, en refuta-
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A N T I G Ü E D A D ; $• 
Jeroglif ico romano de L l e r e n a , noticia 
inédita del señor Juan Alonso F r a n , ant icua-
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lico tomó el nombre de rey de Navarra , 138. 
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l ipe IV envió al duque del Infantado, su ma-
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371.—Not ic ias curiosa?, por donRemigic S a -
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ras, l i o — M i viaje á las repúblicas del E c u a -
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bajadores en China, 3 5 2 , 351 y 5 5 9 . — L a 
cisterna de cr istal , 404. 
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trales, discurso dramático pol í t ico, por Fíga-
ro, pagina 11.—Señor don Aurel iano F e r -
nandez Guerra y Orbe, por don Justo de San-
cha , 226.—Carta de Góngora, por Luis María 
Ramírez y de las Casas Deza, 555 — E s t u -
dios l i terarios, teatro ant iguo, por Antonio de 
Aqu ino, 539, 345 , 55o, 3 6 1 , 5 6 9 , 5 7 7 , 4 0 1 . 
— L a historia y la nove 'a , por Pedro de Prado 
y Torres, 364.—Car tas de Góngor,a 404. 
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División terr i torial, por don Fermín C a -
bal lero, pág. 57. 
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Ochenla y tres escalones, por don Diego 
Luquc , págs. 4 y 1 2 . — L a s fijas de mío C i d , 
por don- Antonio de T iueba , 15 , 18 y 2 9 . — 
E l Guardia del R e y , por don Alfonso García 
Tejero, 46, 62 y '67.—Por t í . por Ferr iz V i -
l lena, 122 .—¿Wig ó Tory? Ciudadano, 125 . 
— A l i n a , 150.—£1 pobre Lázaro, 145.—Mar-
tin de Aranda, por don Pablo Cambara , 148, 
1 5 7 , 1 6 4 y 1 7 5 . — E l Minero de Si t jan, 155 . 
— M i tía María, por Engracia Greí 'nvood,173. 
— N u n c a , por don Agustín Bonna t , 178y 191. 
—Darse al Diablo, 195. —Amor sin fé, por Lu is 
V idar t , 224, 23; , .—Un ángel ou el mundo, por 
Pablo Cambara, 2 3 4 . — L a leyenda de W i t -
tington y su gato, 2 3 6 . — L a corona de s iem-
prev iva, por D. M . P . Durán, 250 y 2 5 9 . — 
María, por don Pablo Cambara, 268 y 276. 
— E l Grajo adornado con plumas de pavo, 273. 
—UnMonmorency , 282 y 2 9 2 . — L a pena del 
Ta l ion , por A . A . Or ihuela, 298.—Lázaro, 
por José Campos, 299 .—Una V is ion , por M . 
del M . de S . , 300.—Un matr imonio por fuer-
z a , i d . — C a s t e l , 503.—Dos Poetas, 3 0 6 . — 
Esperanza, por don Pablo Cambara , 3 0 7 , 5 1 4 , 
52á, 534, 342 y 350 .—Los aguinaldos de 
Luciano, 511 y 3 1 8 . — E l Loco, leyenda del 
Siglo X IV , 3 1 3 . — E l vaso de madera, 526 .— 
L a elección de un amigo, 530 .—Los Colonna 
y los Ursinos, 541 . — A l i y Achmed , 548 y 349. 
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366 .—S i yo fuera r ico, 362 y 3 7 9 . — E l c a -
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hermana Beatriz , leyenda, 587 y 59- í .—En-
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.N., 595.—Anton io Gal land, 396. 
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E l día del año, por don Juan Martínez V í -
l lcrgas, pág. 3 . — L a elección de marido, por 
el barón de Illescas, 5 2 . — L a s lieslas de San 
Jorge en A l c o y , por M . Parera, 5 0 . — E l abo-
gado de Pobres, 5 9 . — A cuatro bajo cero, por 
D. F . de Paula Seijas, 6o .—Gran baile de más-
caras encasadeD.Telesforo de. . . por el barón 
de Illescas, 90 .—Capas , sombreros, gorros y 
monteras, 110.—Funerales, 1 1 9 . — E l Pol lo 
montés, por Serafín Olave, 199 .—Un nuevo 
género de distracción, 2 0 5 . — L o s principios 
de 1789 y las modas francesas, 2 0 4 . — L o s 
Plumíferos universales, por Serafín Olabe, 
211.—Monografía de las corbatas, 212 .—Un 
eslranjero en Vergara, 265.—Bocetos pa r i -
sienses, por don Andrés Avelino de Or ihue-
la , 2 9 0 . — E l ahanbrado de Madr id, 2 9 7 , — 
Historia de las modas, por don José González 
de Tejada, 5 1 2 . — E l día de estero y deseste-
ro, por el barón de Illescas, 5 1 9 . — E l d ine-
ro, 400. 
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por Bartolomé José Gallardo, pág. 7 . — A l se-
ñor doctor don Francisco Estéban de Yugun -
z a , por don José Zorr i l la, i d . — A la E x c m a . 
señora doña María Encarnación de Cuelo , d u -
quesa de Rívas., letr i l la, por M . Bretón délos 
Herreros, 1 6 . — A l Aniversario de la muerte 
de Napoleón, soneto, pot don Gabriel de la 
Concepción Valdés, id .—Lectura popular, por 
don José González de Tejada, 2 2 . — E l conde 
de Saldaña, romance, por don Juan Nícasio 
Gallego, 23.—Cartas escritas á don José C a -
dalso, en 17 de enero de 1774, por don José 
Tomás Iriarte, 39.—Histor ia Na tu ra l , por don 
José González de Tejada, 4 8 . — E l convi te en 
el campo, por M . C , 6 4 . — L a Esperanza, so-
neto, por don Fernando Garrido, 6 4 . — V i r t u -
des Sociales, por José González de Tejada, 
7 1 , 78, 95 y I 1 9 . - R ¡ t i a . balada, por V i -
cente Barraníes, 79 .—De l 4 mor, por don 
Juan Valera, 1 0 4 . — A Laura , por don Antonio 
Cánovas del Cast i l lo, i d . — E l A r o m a de las 
flores, por don Lu is de Egu i laz , 1 1 2 . — L a 
muerte del sábio, por don Adolfo de Castro, 
1 1 2 . — L a tarde en el mar, por don Antonio 
Arnao, 1 2 8 . — L a úl t ima hoja, por don F l o -
rentino Sanz, id.—Bienaventurados los que 
creen, por don Antonio de Trueba, 1 3 6 . — A c -
to de Contrición, deLopede Vega Carpió, 151 . 
- R o m a n c e , por don José González de Te ja -
da, 1 5 2 . — E l Rey de los álamos, de Goethe, 
1 6 0 . — E l 17 de Mayo, por don José González 
de Trueba , i d . — L a s siete canciones del mes 
de Mayo, por don Vicente Barrantes, 166 .— 
Let r i l l a , por D. J . M . Vi l lcrgas, 1 8 3 . — C o -
mienza el cantar de la mañana de San Juan, 
por U. A . Durán, 199.—Venus en el Prado, 
por don José González de Tejada, 2 0 8 . — V i g -
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don José González de Tejada, 2 1 o . — E l señor 
José González, id.—Melodías hebreas (Lord 
Byron), 218 .—Amor sin fé, 2 1 9 . — A Glatira 
de dominó negro, por don Juan Valera , 240 . 
— E l Sepulcro, por R. M. B . , 2 5 6 . — L i t e r a -
tura española, poesía del siglo X V , 2 6 3 . — 
A l E x c m o . S r . D. Evar isto San Miguel , por 
don Pablo Cambara, S72 — E l Solitario de l 
Betis, por L . E . P . , 2 8 0 . — L a niña abando-
nada, por L . E . P . , 2 8 7 . — A Cuba, por Gar-
cía de Quevedo, 2 8 8 . — L a Fel ic idad, por don 
Pablo Cambara , 2 8 9 . — E l bello prado. Flora 
y las flores. T u ramil lete, por don José María 
Torres Cenicedo, 2 9 4 . — L a Corona de oro, 
por don Eugenio de Tapia, 3 0 4 . — A J . Her i -
berlo García de Quevedo, por don Gumers in -
do Laverde Ru iz , 5 2 0 . — K n el álbum de M a -
tilde Diez, por D. V . Barrantes, 5 2 8 . — A l b o -
res del génio, por don José González de T e -
ja a , 5 5 6 . — A mi amiga Magdalena, poesía, 
por don José María Ruiz de Somar io, 5 4 3 . — 
L a esperanza del poeta, por don Gumersindo 
Lave rde R u i z , 530.—Romance, por don Josó 
González de Te jada, 5 0 8 . — A las Serenísi-
ma Señora Infanta doña Maria Lu i sa de Bor -
boh, fondiidora do la sociedad i!c asislencia 
dotr.ici!i;ir¡a, nordon Pablo (¡amliani, ÚTÜ.— 
A. una desacuosa, por J b C , i d .—Ls t r i l l a , 
por M . C , 384 .—Kn un á lbum, cosas de la 
ípoca, por el barón de I leseas, 3 9 Í . - - A una 
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Juan liugénio Har/ .cnbusch, 408. —Kp . í -
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V A R l f Ó A D C S . 
Feder i coU despuós dé la batal lado Go-
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glor ia, 1 1 1 . — L a vaca de una l iortelana, 175. 
— U n incendio célebre, 190. — Preguntas, 
192.—Cuadro sinópi ico, 206.—Anarquía en 
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c ipe, 2 1 0 . — D e la caza, 217 .—His to r ia de 
los Ami re tos , 225 — C a z a de los insectos y 
mariposas, 252 y 239. - Eslabler imiento de 
una pajarera, 271 .—Un concierto monstruoso 
en 1615, 3 R 2 . — L a mujer, por Formin Gon-
zalo Morón. 589.—Enr igne II en el molino de 
Maii.-f ickl, 593.—Oi.ngrcso dó-nésticó , por el 
Barón d c l l l c c a s , 415. 
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Puer ta de Malacuera (Torrelaguna), p i g i -
na 15.—Iglesia de Uceda, 28.—Inter ior de la 
ant igua iglesia de Uceda, 29.—Iglesia de San 
Juan Bautista deBu i t r ago , 36.—Sepulcro de 
la iglesia de San Juan Baut ista de Buitrago, 
3 7 . — E r m i t a de los Milagros (Salamanca), 45 . 
— F e r r o l . Iglesia parroquial de San Jul ián, 
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— S a n Tropez 6 9 . — E l alcázar de Vi l lagarcia, 
73.—Iglesia de Torrelaguna , 8 1 , — E l cast i -
l lo de Toro , 89 .—Santa María de Buitrago, 
92 .—V is ta de Torre laguna, 1 1 7 . — E l castillo 
de Monlemayor , 132.—Éx-monaster io de 
Santa María de Bugedo deCandepajares,141. 
— E l cuartel de Medina de Rioseco, 1 5 3 . — 
Santa Gadea de Bureba, 165.—Sala de jus t i -
t ic ia en la A l h a m b r a , 169 .—P in tu ra del te-
cho de la sala de just ic ia en la A lhambra, 172, 
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t igua Portella ó Vil lavieja , 1 8 9 . — L a s casas 
consistoriales de Miranda de Eb ro , 1 9 3 . — B a -
ños árabes en la A lhambra , 1 9 6 , 1 9 7 . — A c u e -
ducto sobre el Segui l lo, 204.—Muel le del c a -
nal de Campos, 205 .—Pat io de los arayanes 
en la A lhambra , 212 .—Sa la de los abencer-
rajes en la A l h a m b r a , 2 1 3 . — E l cuartel de 
San Ovidio en Opor to , 217.—Interior d é l a 
catedral de Córdoba, 220 .—Este r io rde l G c -
nera l i fe , 225.—Ester ior de la Alhambra por 
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ros en la Alhambra, 235.—Calahor ra , 2 4 9 . — 
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L lerena, 163 .—Armas árabes, 2 5 6 . — A r m a -
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' — T ú m u l o de Duarte Meneses, 208.—Inte-
rior del convento de Gerónimo, do Belén, en 
L i sboa , 2 2 1 - E l bosque de Bou logn- , en 
París, 241.—Convento de Ssn Pedro en P o r -
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lons sobre el Saona, 505 .—V is ta de Roma, 
515 .—Vis ta de L io rna , 521 . 
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yo fuera rico , 372 , 3 7 5 . — L a hermana Bea-
triz , 588 .—Enr ique II en el molino de Mans-
field, 596.—Antonio Gal land, 597 . 
TIPOS Y E S C E N A S P O P U L A R E S . 
Hi landera ' rusa , pág . 1 3 7 . — L a taberna 
de aldea, 177 .—La Abandonada, 201 — C o n -
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GRABADOS VARIOS-
L a paz del campo, página 1 .—La P lega -
r ia, 8 , — L a familia indigente, 9.—Napoleón, 
13 .—La alegría de noche buena en el paraí-
so , 17.—Sophonisbe, 24.—Histor ia de la l i -
tografía, 5 3 . — U n a pobre mujer abandonada, 
115.—Trofeos, 1 4 4 . — L a caza para los n i -
ños, 148.—Problema lisonómico, 15á.—San 
Francisco Javier , apóstol de las Indias, 161 . 
—Pa ja re ra , 272.—Carrua je ruso, 5 8 5 . — E l 
ú l t imo abencerraje, 529.—Labanderas i t a -
l ianas, 569 — E l lagar, 5 8 1 . — E l primer ami -
go, 5 9 ) . — L a pradera, 4 0 1 . — L a cisterna de 
cr is ta l . 404. 
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SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
L E C T U R A DE L A S F A M I L I A S . — E N C I C L O P E D I A P O P U L A R . 
( L a paz del campo.) 
i . " DE ENERO DE i884 . 
SEMANARIO PliNTORESCO ESPAJSOL. 
L A P A Z D E L C A M P O . 
Mas de una vez hemos prescnlado en el SESIANAIUO escenas senci-
l las de la vida de las campos y de las al deas, cuadros poéticos que 
retratan el sosiego y la calma dichosa de que se hallan rodeadas 
aquellas comarcas donde no llega el háli to envenenado de las c iuda-
des y de las grandes poblaciones. E l grabado que damos al frente de 
este número, destinado á formar en cabeza del tomo de 1 8 o i , perte-
lenece á la colección ind icada : es una de esas imágenes que nos h a -
cen envid iar la existencia de aquellos que no respiran la atmósfera de 
Jas capitales que seca el corazón y ahoga el pensamiento. E l grabado 
á que nos referimos no necesita espl icacion; no la tiene tampoco que 
iguale siquiera á la impresión que produce contemplarle. Bajo un 
cielo puro , en un sereno dia del estío, recostada sobre una alfom-
bra de verde ye rba , y resguardada de los rayos del sol por dos cor-
pulentos árboles, descansa una familia de campesinos de las faenas de 
la mañana: ¡ qué espresion de dulce bienestar en todas las fisonomías! 
¡qué naturalidad en todas las figuras! Los niños que aparecen en 
primer término rodeados á la caldera en que se cuece el almuerzo; la 
madre que cuida del mas tierno de ellos mientras juguetea con el leal 
mastín que acaricia á la c r ia tura ; la vieja que desempeña las veces 
de cocinera; el mancebo que apaga la sed ; el anciano que parto 
el p a n ; las jóvenes que llegan conduciendo las frutas destinadas á 
servir de postre al desayuno, forman un grupo lleno de interés y de 
encanto, hasta el punto de que no se acierta ¿apa r ta r l a vista de é l . 
LAS C A L L E S Y CASAS DE MADRID. 
R E C U E R D O S HISTÓRICOS. 
R E C A P I T U L A C I O N . 
Hemos recorrido, aunque l igeramente, y según lo ha permitido 
la índole y forma de estos ar t ículos, las diversas fases materiales de 
nuestra vi l la de Madrid desde los tiempos mas remotos hasta nues-
tros días: la hemos contemplado en su humilde or igen, y creciendo 
después en importancia , hasta el punto de merecer el insigne honor 
de ser escogida para corte real y capital de la monarquía española; 
deteniendo mas particularmente nuestra consideración en aquellos s i -
glos X V I y X V I I , en que bajo este concepto representó tan importante 
papel en Europa , como centro del poder y grandeza de los monarcas 
de l a dinastía austríaca.—liemos visto también, que á pesar de 
que estos quisieron enaltecerla con el pomposo tilulo de capi ta l de dos 
m w u i o s , no acertaron s in embargo á darla apenas ninguna délas 
condiciones necesarias á un pueblo tan p r inc ipa l ; y que los tesoros 
del nuevo mundo, y el inmenso poderío de los Carlos y Felipes y sus 
arrogantes validos los Lermas y Calderones, Olivares y Oropesas, N i -
tardos y Valenzuelas, apenas dejaron mas señales de su paso por M a -
d r id , que la inmensa mult i tud de iglesias y monasterios, todos me-
dianos y nada m a s , con que cubrieron la tercera parte de su sue lo ; y 
aun en este punto ni una idea grande y correspondiente á su ostentosa 
piedad; ni una catedral digna de la corte y que pudiera compet i r , si 
no esceder, á las de otras ciudades del re ino; y en punto á otros ed i -
ficios públicos y obras de necesidad y de decoro para una gran pobla-
ción , únicamente la de la P l a z a Mayor , la de la Puente Segoviana y 
la del sitio del Buen R e t i r o , que sin embargo están muy lejos de 
competir en grandiosidad con las del Alcázar de Toledo, el templo y 
monasterio del Escorial y la Lonja de Sevil la , y otras muchas obras 
de aquella época y reinados.—Vimos en fin, que solo al empezar con 
el siglo XVIII la nueva dinastía de Borbon, acertó á comprenderse la 
importancia y la necesidad de dotar á la corte de grandiosos edificios, 
de establecimientos públ icos, de decoroso ornato y de cómoda a d m i -
nistración. E l nieto de Lu is X I V , aquel j ó ven animoso, nacido y 
criado en la esplendente corte de Versa l ies , pudo y debió echar de 
menos su magnificencia y halagos, cuando atravesando yermas cam-
p iñas , miserables aldeas y escabrosos caminos , llegara á verse encer-
rado en el vetusto y desmantelado alcázar de M a d r i d , ó recorriese 
sus calles tortuosas, costaneras y sin empedrar, su mezquino caserío, 
sus débiles cercas y puer tas, sus paseos, fuentes, y ausencia total de 
ornato y pol icía, de alumbrado y de comodidad; y no podría menos 
de reír al leer los hiperbólicos encomios de los Pinelos y Dávilas, Qu in -
tanas y Nuñez de Cast ro , y otros historiadores matritenses sobre las 
grandezas de esta v i l l a , que entusiamaban á los unos, extasiaban á 
los otros, y hacían prorrumpir al último en su donoso l ibro titulado 
Solo M a d r i d es corte. 
E l hecho es , que considerada bajo el aspecto mater ia l , solo llegó 
á serlo desde el advenimiento de la augusta casa de Borbon. Fel ipe V , 
que pagó la decidida afección de este pueblo hácia su persona, por lo 
menos con otra i g u a l , dió el grandioso impulso de su regeneración 
ulterior. A su voz enérgica y poderosa se elevaron el Real Pa lac io , el 
puente de To ledo, el cuartel de Guard ias , el Seminar io, el Hospicio, 
el grandioso templo de Santo Tomás, las fuentes públ icas, los tea-
tros de la v i l la y otros cien edificios de uti l idad y grandeza ; y si bien 
no fué del todo segundado en sus ideas regeneradoras, por el mal gusto 
que reinaba á la sazón, también supo acometer la grandiosa empresa 
de reformarle de raíz con la formación de academias y cuerpos c ien-
tíficos , digno plantel de los hombres distinguidos que habían de br i l lar 
después.—Alguna cosa, aunque poco, añadió también a l esplendor 
de la v i l la capital el piadoso monarca Fernando V I , y aun dejando 
hoy á la crítica histórica el apreciar el uso que hizo de sus tesoros, y 
si los ochenta mil lones que gastó en el monasterio de las Salesas R e a -
les , pudieron emplearse con mas util idad en dotar á Madrid de aguas, 
de caminos y de paseos, de establecimientos y edificios ú t i les , to-
davía tiene que agradecer esta vi l la á aquel monarca la magnífica vía 
del puerto vec ino, Guadarrama, la creación de la Academia de Nobles 
Artes y la puerta de Recoletos. 
Hé aquí todo l oque en punto á edificios públicos había ganado 
Madrid en el trascurso de un s ig lo : hé aquí todo lo que había a l c a n -
zado la capital del reino de la munificencia de sus monarcas y de la 
autoridad y valimiento de los Grimaldos y Riperdás, Pat iños, Ursinos, 
Alberonis, Ensenadas y Far ine l i s .—Por fortuna valió mas para el 
arte que reserváran á otra época posterior y mas ilustrada , y á otro 
monarca magnánimo, la importante obra de la verdadera restauración, 
ó mas bien formación de la v i l la cap i t a l ; porque guiados ellos por 
ideas apocadas, y pervertidos por el mal gusto artístico, no hubieran 
podido ni sabido convert i r , por ejemplo, el escabroso y miserable 
Prado de San Hierón imo en uno de los mas bellos paseos de 
Europa; no hubieran imaginado sus bellas fuentes, sus magníficas 
calles y avenidas, el arco triunfal de la cal le de Alcalá, el magnífico 
Museo, el Jardín Botánico, el observatorio Astronómico, la Real P l a -
tería y el Hospital genera l ; no hubieran realizado la construcción 
de templos como San Francisco el Grande, San Cayetano, San Mar -
c o s c a n Jus to , Mostenses y Caballero de Grac ia , ni restaurado c o n -
venientemente los de San I?idro el R e a l , Encarnación, Descalzas y 
otros; ni abierto el canal de Manzanares, ni hecho la magnífica bajada, 
paseo y puerta de San Vicente y de la F lo r i da , la casa do los min is -
terios, el cuartel de San Gi l y las Reales Caballerizas, etc. ; ni los ed i -
ficios de la Aduana , Correos, Buena-V is ta , Fábrica de Tabacos , S a -
ladero, Gremios y otros muchos. Para esto era menester que á la e le-
vación de ideas del gran Carlos III hubieran podido contar con la i lus-
trada energía de los Arandas y Campomanes, con los conocimientos 
y buen gusto de los Saba t in i s , Rodríguez y Viltanuevas. 
E l caserío siguió en aquella época el deplorable rumbo que 
desde un principio había tomado, y gracias por un lado á las 
poderosas causas anteriormente ind icadas, y al sórdido egoísmo de los 
dueños; y merced también á la ignorancia ó mal gusto de los a rqu i -
tectos, las calles de Madrid continuaron presentando el agrupamiento 
mas lastimoso de mezquinas habitaciones, ridiculas fachadas, cues-
tas, estrechez y discordancia. Nada de desmontes ó rellenos oportunos 
para disimular los desniveles; nada de alineación ni de proporciones 
de al turas; nada de ensanche de la vía pública ni de disminución ó 
remedio desús tortuosidades; ni de conveniente formación de anchas 
plazas y avenidas de elegante perspectiva; nada, en fin, de ornatoes-
terior ni de comodidad para el público. 
Si de la revista topográfica de la v i l la de Madrid á mediados del 
siglo an te r i o r , pasamos ahora á la de su administración y policía en 
aquella época, aun habremos de reconocer q u e , sean cualesquiera 
los errores de la actual generación, sabe mejor que las anteriores pro-
curar aquellas comodidades y halagos que embellecen algún tanto la 
existencia del hombre en sociedad, y á que tiene derecho, á cambio 
de las penalidades á que la civil ización por otra parte le sujeta. 
Todavía hemos alcanzado á ver en algunas de nuestras ciudades y 
v i l l a s , especialmente de Casti l la la V i e j a , Estremadura y G a l i c i a , el 
espectáculo que podría ofrecer un pueblo de los tiempos primit ivos, ó 
por lo menos de la edad media, abandonado absolutamente al instinto 
individual de sus moradores, desnudo de todas las condiciones mate-
riales de comodidad y ha lago , y desprovisto en fin de todo cuidado y 
auxilio de parte de la pública administración: á no ser así , no podría-
mos formar una idea siquiera aproximada del aspecto miserable de 
la v i l l a impe r i a l y coronada de M a d r i d , no solo al tiempo del esta-
blecimiento en ella á mediados del siglo X V I , sino dos centurias des-
pués, en el período de 1730 á que hoy alcanza nuestra revista retros-
pect iva. 
Hemos observado en las líneas anteriores la incorrecta disposición 
de sus cal les, la discordante y mezquina disposición de su caserío, i n -
terrumpido únicamente de vez en cuando por tal cual mediano teni-
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p ío , por tal cual eslenso monasterio, que con las cercas de sus huer-
tas contiguas y el privi legio de impedir levantar álas casas fronteras 
pisos dominantes, acababan de hacer so l i tar io , triste y peligroso el 
t ránsi to; la escasez ó absoluta carencia de plazas y paseos interiores, 
de fuentes y monumentos públicos, de toda idea en fin grandiosa y de 
utilidad general.—Vamos ahora á ver si todas estas ausencias estaban 
en algún modo neutralizadas por el celo de la administración , por el 
esmero del vecindario , por el orden , comodidad y aseo de una buena 
policía urbana.—Abramos para ello todos los libros de la época (1) , y 
mas especialmente un precioso Manuscrito que poseemos y l leva por 
título Discurso sobre l a impor tanc ia y las ventajas que puede p rodu-
c i r l a erección del gobierno po l i l i co y m i l i t a r de M a d r i d nueva-
mente creado, el cual tiene la fecha de 26 de noviembre de 17-Í6, 
forma un tomo en- i .0 de regulares dimensiones, y parece estar dis-
puesto para la imprenta , aunque nos es desconocido el autor; y muy 
pronto hallaremos la verdad en toda su lamentable desnudez. 
Aquellas calles estrechas, tortuosas y costaneras, apenas podían 
decirse empedradas, si hemos de atender á los términos en que hablan 
de ello las ordenanzas é instrucciones de 17-13 al i l ; y hasta el reinado 
de Carlos III que adoptó y llevó á cabo en 1761 el proyecto del 
ingeniero Sabatini para el empedrado y l impieza de M a d r i d , que 
mal ó bien llegó á establecerse en los términos, bien mezquinos por 
cierto, en que aun le hemos conocido & principios del siglo ac tua l .—La 
numeración de las casas tampoco se verificó hasta 1 7 5 1 , y aun en -
tonces lo fué por el mal sistema de dar vuelta á la manzana , que ha 
durado hasta nuestros días, y ocasionaba tan considerable embrollo 
por la coincidencia muy frecuente de los mismos números en una 
cal le .—No existían apenas sumideros ni a lcantar i l las subterráneas 
para la necesaria l imp ieza ; las inmundicias que arrojaban de las c a -
sas por las ventanas, y las basuras amontonadas en las ca l les , con-
vertían á estas en un perpetuo y sucio a lbañal .—No habia mas a lum-
brado que el de algunas luces que se encendían á las imágenes que 
solía haber en algunas esquinas, ó tal cual farolillo que se colgaba de 
los cuartos principales de las pocas casas que los tenían y cumplían 
con los bandos que lo mandaban.—Las fuentes públicas, pocas y e s -
casas; los mercados reducidos á los miserables tinglados y cajones de 
la Plaza Mayor y algunas plazuelas, y á tiendas ambulantes en las 
esquinas, apellidadas bodegones de p u n t a p i é , desprovistos lodos 
hasta de lo mas preciso, y sujeto el vecindario á los abastos y tasas, 
y á acudir á los sitios privilegiados donde se despachaba el p a n , la 
carne y los demás alimentos en limitadas proporciones y á los precios 
del abasto.—Por consecuencia de todo aquel desórden y abandono, las 
cal les, inundadas de mendigos de d ía , de rateros por la noche , sin 
verse el transeúnte protegido por la v ig i lancia de serenos (que aun no 
existían) ni ninguna otra precaución de parte de la autoridad.—Todo 
aquél que por necesidad ó por recreo habia de echarse á las calles 
después de cerrada la noche, tenia que hacerlo bien armado, y dis-
puesto además con el auxilio de alguna l i n te rna , y las señoras que 
iban en silla de manos á las tertul ias, debían hacerlo precedidas de 
lacayos con hachas de v ien to , para apagar las cuales solía haber en 
las puertas y escaleras de los grandes señores cañones ó tubos de fá-
brica en forma de apagador, de que aun puede verse una muestra en 
la casa del señor marqués de Sant iago, Carrera de San Gerónimo. 
(Conc lu i rá . ) 
R. DE M E S O N E R O R O M A N O S . 
EL DIA DEL AÑO. 
Es una época esta del año nuevo estraordinaríamente alegre en 
todos los países, como si por enterrar un año en el panteón de la 
historia , pensasen las humanas criaturas ser mas jóvenes, en vez de 
pensar que son mas viejas. Yo creo que nadie piensa en lo uno ni en 
lo ot ro; porque harto tiene que hacer el que piensa en dí rer l i rsc, y 
sobre todo cuando el pensamiento de la diversión es lo que pudiéra-
mos l lamar TÍZCO, puesto que vizco l lamamos al que tiene torcidas 
miras ó torcidas miradas. Y no se me negará que la alegría general, 
en esta parte del año , hija mimada del interés, tiene malas miras en 
todas partes, porque esto equivaldría á sostener que en el órden 
moral es posible aquello que , en el órden f ísico, l lamamos pedir pe-
ías al olmo. Vamos á probarlo. 
Sabido es que en la C h i n a , que está como quien dice ahí , á la 
puerta de la cal le, la celebración de la fiesta dura cerca de un mes, en 
(4) VÚDM cotre otros yob siguientes: 
1. " Sulu Madr id os C o r l r , por Alonso Nañei de Ilaro, <G98. 
2. ° Ordenanzas de M:idriJ, por D. Teodoro Ardemans, 17Í5 
3. » Dificultades vemiJas v curso uatural de las aguas, e t c . , por Jo»i de 
i r c t , 1751 . 
Tridenle csci'pfico rn E i f s t t ¡ ele. j por D. Joaquín de Cassis j Salo, I75S. 
cuyo tiempo quedan los ciudadanos facultados para arreglar sus nego-
cios como mejor les parezca: verdadera época de anarquía administra-
t i v a , que viene de peril la á los q u e , confiados en la fuerza de su a s -
tucia ó en la lógica de sus puños, quieren a l l í , como en todas partes, 
la práctica del socialismo bien entendido; esto es, para que los moder-
nos reformistas vean que estoy iniciado en los misterios de su rel igión, 
Tomar sin rast i lu i r , 
dormirse sin cav i lar , 
prometer y no cumpl ir , 
ó v iv i r sin trabajar. 
E n algunos pueblos de la India la época de año nuevo es todavía 
mas favorable á la secta cuyas doctrinas acabo de resumir en cuatro 
versos. Parece que dos meses antes de concluir el año andan los 
acreedores acechando á los deudores y ostígándolos hasta el punto de 
no dejarles de noche ni de día un momento de reposo, por la sencilla 
razón de que, en llegando el día de año nuevo, el acreedor que no 
haya sido bastante hábil para cobrar, es condenado por la ley á pagar 
á sus deudores doble cantidad de la que aquellos le eran en deber. 
Figúrense Vds . , por consiguiente, cuántos escondrijos no recorrerán 
los que deben algo para burlar la persecución de sus acreedores, hasta 
ver el sol en el suspirado dia de año nuevo! Lo cierto es que en seme-
jante día el brahamismo está en su apogeo, porque el que no bendice 
la ley de Brahama por lo que favorece la mala f é , brama contra la 
ley que protege la injusticia. Y el caso no es para menos si bien se 
m i ra ; porque á trueque de no ver tan escandalosos atropellos, apuesto 
que hay muchos indios ricos que preferirían á su fortuna la desgracia 
de v iv i r pobres en Europa. E n cambio hay muchos europeos que se 
harían millonarios en la Ind ia , y váyase lo uno por lo otro. 
Ahora b ien : siendo, como es de creer, en los mencionados países 
infinitamente mayor el número de los picaros que el de sus v ic t imas, 
claro es que la festividad de año nuevo ha de ser en ellos recibida 
con regocijo casi un iversa l ; lo q u e , si se atiende á la causa ú origen, 
demuestra la verdad de mí proposición. Pero desgraciadamente no 
necesitamos ir al Asia para convencernos de que la alegría de año 
nuevo, hija del interés, tiene tan malas mañas como su padre. 
Me acuerdo perfectamente de lo que pasa en Madrid el dia de San 
Si lvestre, en cuya noche tiene lugar la ceremonia de los años nuevos, 
que consiste en sortear cedulíllas con nombres de damas y galanes y 
versee! tos adecuados al objeto. Cualquiera pensará que este cuadro de 
nuestras antiguas costumbres es en el fondo, como en la fo rma, la 
sencilla espresion de esos afectos de amistad y de familia que buscan 
un inocente recreo en pasatiempos dignos de la in fanc ia ; pero no es 
as í : este, como otros muchos cuadros, tiene su parte de caricatura y 
de brocha gorda, semejante á esas decoraciones de teatro que sedu-
cen desde lejos y quitan todas las ilusiones, vistas de cerca. Así juzga 
de semejante costumbre el que sabe por esperíencia los resortes que 
en tal noche ponen en juego las jóvenes que desean separarse de sus 
madres, y las madres que anhelan colocar á sus h i jas , y las señoras 
que sin haber tenido tíos buscan primos, y los galanes que enamora-
dos de la bolsa de una dama ó de otras prendas que sería pesado refe-
r i r , van tras de un dote ó tras de otras cosas que seria prolijo enumerar. 
Es magnífico ver á Doña Sínforosa Carrasco y á su hija Matilde 
celebrar lo que se l lama el ensayo genera l , en compañía de D. A g a -
pito el cesante y D. Periquito el meritorio. A l l í se discute y aprueba 
el programa de la función, que sobre poco mas ó menos se reduce á 
los artículos siguientes: 
1. " Se acuerda que la señora Doña Sínforosa designará á dichos 
D. Periquito el meritorio y D. Agapi to el cesante para estraer las cé-
dulas de los versos, y que estos señores aceptarán con la condición de 
que Doña Sínforosa y Matilde saquen las de los nombres.—Aprobado. 
2 . ° Se conviene en que Mati lde sacará y leerá los nombres de las 
damas, procurando no equivocarse.—Aprobado. 
3 . ° Se decide que Doña Sínforosa, mujer de mas esperíencia y 
mas práctica en los juegos de manos que su h i j a , sacará y leerá los 
nombren de los caballeros, procurando sacar de la m a n g a , con todo 
el disimulo posible, las cédulas que á continuación se espresan: — 
D. Agapi to el cesante, correspondiendo á Doña Jacoba , viuda de un 
comisionado de amortización que á los pocos meses de ejercer su des-
tino lo abandonó para administrar sus haciendas.—D. Periquito el 
meritorio con Inesita Cermeño, hija de un antiguo subsecretario que 
está en candidatura para raínisiro.—Guardará para su hija al escr i -
bano D. Tomás Uñate, de mote Manos Puercas , que tiene fama 
de ser el primero de la nación para dar fé de lo que nunca ha visto, y 
abricar testamentos fa l sos .—Y se reservará para sí á D. Liberío 
Rompe-Lanzas, comandante que fué de carabineros en el llamado año 
de los al i jos —Aprobado. 
•i.0 y ú l t imo. D. Agapito el cesante y D. Periquito el meritorio 
sacarán y leerán las cédulas de los versos, procurando cada uno esca-
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motear aquellas que mas convengan á los fines de los interesados en 
los momentos oportunos.—Aprobado. 
Con esta intriga tan hábilmente preparada, llega h noche, y todos 
se solazan con la idea de recoger el fruto de sus-maquinaciones; pero 
ocurre la desgracia de que una jóven de la reunión propone an t i c i -
pada y caprichosamente á otras personas para la estraccion de las 
cédulas; la reunión vota por aclamación, y nuestros cuatro in t r igan-
tes braman como los acreedores de la India en año nuevo.—No queda 
mas que una esperanza, y es la de que tal vez pueda hacer la casua-
l idad lo que habia ordenado la intr iga. Todo puede suceder: pero aun-
que asi sea, la mayor parte de las cédulas contienen versos insolentes 
que parecen espresamente trabajados para inspirar aversión y des-
precio y. . . ¡ lástima grande que la fatalidad haya dado al traste con 
aquellos planes tan sábiamente combinados! 
As i sucede en electo; l legada la hora en que cada cual se solazaba 
con la esperanza de satisfacer sus deseos, empieza la operación de los 
años nuevos, siendo otras y otros los que merecen la dicha de obtener 
aquellos cuatro nombres que alimentaban mas de cuatro ilusiones. No 
contenta con esto la mala estre l la, hace que D. Agapi to el cesante 
salga de pareja con la abuela de Mat i lde; D. Periquito el meritorio 
con la cocinera de Doña Sinforosa; Matilde con el aguador de la casa, 
y Doña Sinforosa con el león del Retiro, lo que produce mucha a lga-
zara en la reunión y una merecida lección á los que quisieron conver-
tir las fiestas de los años nuevos en juegos de lotería ó de hoha , que 
son los que hoy dominan con grave perjuicio de sus dignos rivales el 
Moníc y el Cañé. 
. Afortunadamente estos ataques á la bolsa a jena , aunque encar-
nados en una antigua costumbre, son poco frecuentes en Madr id, y no 
tienen lugar mas que dos veces al año, que son el dia de los motes y 
el de los estrechos, esto es , la víspera de año nuevo y la víspera de 
los Reyes , lo que proporciona á nuestros prójimos un descanso 
de 364 días en el año bis iesto, y de 365 en el año común. E n París, 
donde escribo estas l íneas, las asechanzas de la estación son mucho 
mas Unib les por lo mismo que se disfrazan bajo las mas seductoras 
apariencias ¡ pues para que mis lectores juzguen hasta qué punto la 
urbanidad ó politesse francesa es sospechosa para m i , creo que un 
descendiente de José Mar ía , armado de trabuco y pidiéndomela bolsa 
6 l a v ida en un camino, no me haría tanto miedo como un parisién 
que venga á mi casa saludándome con la mas refinada galantería, y 
diciéndonie que está muy enfadado (bien faché) de que á raí me duela 
!a cabeza, ó que le es muy cómodo verme en buena salud ( i l es tb ien 
aise de me vo i r en bonne sanlé.J 
L a temporada de año nuevo, sobre todo, es fatal en este país; 
porque en ella la politesse llueve á chaparrón, y esta era de cum-
pl imientos, que en mi tierra solo es fastidiosa por lo que trasciende á 
etiqueta cortesana ó por los lugares comunes de que se resiente, aquí 
es calamitosa para el que sabe que la palabra bonjour cuesta lo 
menos cincuenta cént imos; merc i dos francos, y tres obligé dos n a -
poleones. 
Parece broma, pero es cosa muy grave lo que en tales días su -
cede. Figúrese el estranjero que quiera pasar en París la temporada 
de año nuevo los peligros que tiene que correr; y si no puede figurár-
selos , lea este folletín para que no le cojan desprevenido. S i el des-
venturado vive en un hó te l , como generalmente acontece, verá que 
desde por la mañana empieza á recibir memorias y felicitaciones, que 
son otros tantos anzuelos dirigidos al bolsil lo, por este órden : 
1. ° Mr . le concierge, con una tarjetila en que dice que da las 
Pascuas, aunque mas bien que las da las pide. 
2. ° Madame la concierge que imita la politesse de su marido. 
3 . ° Maitre Jean, el cocinero, que imita la politesse de la con-
cierge. 
4 . ° E l garzón, que imi ta la politesse del cocinero. 
5 . ° E l barrendero, que imita la politesse del gar fon. 
6. ° E l sacristán de l a p a r r o q u i a , que imita la politesse del bar -
rendero. 
7. " E l ca 'bonero , que regala dos l ibras de carbón con el objeto 
de hacer pagar una arroba por cada l i b ra , ó lo que es lo raísrao, dos 
arrobas. 
8. ° E l ep ic ie r , que hace el obsequio de un cuarterón de ciruelas 
esperando que esto le valga mas que un cajón de dátiles. 
9. ° 10.° 11.° 12.° 13;° o , , signo con que matemáticamente 
se representa en el infinito. 
Después de esta serie continúa o t r a , que es como s igue: 
Infinito mas u n o , » + 1 , la dama del compto i r que remite un 
peí i í verre d 'eaude vie (a l i as , una cepita de aguardiente teñido). 
Infinito mas dos , c e + 2 , el vecino ó vecina del número tantos 
que regala un par de guantes viejos. 
Infinito ma i t res, oo + 3 , el dueño del hotel que convida á comer 
grat is aquel d ia. 
Infinito n-as cua t ro , ce + 4 , el mozo del café que en tal dia 
despacha los du lces , los cigarros y las pipas con lazos de cintas co-
loradas. 
oo + 5,0© + G, f lo + 7 . . . « o + oo... ce. . . r c x , . . . etc. , etc. 
Por de contado que todos estos agasajos son tan desinteresados 
como los pr imeros: todos se dirigen á un fin , y son tanto mas tem i -
bles para los hombres iraparciales, cuanto que tienen de común con 
el sistema restrictivo de los absolutistas la circunstancia de ser con-
tribuciones ind i rec las , y con el sistema económico de los social istas, 
la de sustituir el impuesto progresivo al proporcional. Por cons i -
guiente, el estranjero que se di . ige á París en l a estación de los agu i -
naldos, puede decirse que toma el camino mas corto para ir á San 
Bernardino; y desgraciadamente esta estación es tan larga en F r a n -
cia para los estranjeros, que dura 5Gü días en el año común, y 3GG 
en los bisiestos. 
J . M . V 1 L L E R G A S . 
F E D E R I C O II DESPUES DE L A B A T A L L A DE C O L L I N . 
Federico II es una de las figuras mas gigantescas que aparecen 
en la galería que los siglos han ido formando de los grandes capitanes 
de todos los países: nada de cuanto á él se refiere puede leerse sin 
interés: nada que nos le represente puede ser mirado con indiferencia; 
el cuadro cuya copia damos, es de los mejores, si no el mejor, que se 
han consagrado á este grande hombre: desnudo de figuras y de acce-
sorios que distraigan al espectador, permite contemplar la venerable 
figura de Feder i co . I I ; pero no en una situación no rma l , sino en 
un momento so lemne, después de haber sufrido una derrota, des-
pués de haber perdido una batalla ; é l , tan afortunado en ese juego 
de azar que se l lama la guerra. Dejando aparte la correcion de! dibujo, 
la exactitud del parecido, es de admirar la espresíon deesa cabeza, 
no abat id l por el desaliento que se apodera de las almas vu lga -
res después de un descalabro , sino preocupada por la meditación del 
gen io , que reconcentrándose en sí m ismo, saca de un golpe de 
fortuna una lección provechosa para el porvenir. 
OCHENTA Y TRES ESCALONES. 
C U E N T O 
h 
Una casa de Madrid es un mundo abrev iado: cada piso es una 
zona , cada cuarto una nación con sus leyes part iculares, sus costum-
bres que en nada se parecen á las de los demás, su fisonomía pecu - ' 
l iar, en fin, que lo caracteriza. ¿En qué se parece el grande de E s -
paña ó el opulento banquero del p r i n c i p a l , a l jefe de la oficina ó 
modesto propietario del segundo, ni este al humilde empleado de ocho 
mil abajo del tercero, ni todos ellos á la modis ta , al estudiante ó 
al menestra! de la buhardi l la? Como los estremosse tocan, y los dos 
polos de la tierra son semejantes, así el bajo suele ser igual ó muy 
parecido al departamento mas encumbrado. E l pobre sastre de p u n -
tada larga y el humilde remendón se hal lan lo mismo en el portal 
que en el cuarto cuarto. 
No debemos pues buscar las diferencias entre los puntos mas apar -
tados. E n la casa en que vamos á penetrar solo queremos ver el 
principal y la buhardi l la. ¿ No os parece que deben hallarse en ellos 
contraposiciones dignas de ser notadas? 
II. 
CUARTO PRINCIPAL. 
Eran las doce de la noche, y las calles de Madrid se hallaban 
completamente desiertas, merced al temporal , que deshaciéndose en 
viento y l l u v i a , había obligado á todos sus habitantes sin esceptuar 
los mas trasnochadores á buscar en sus casas un abrigo. ¡ Cuánta ce-
losa casada daba gracias al cielo pidiéndole allá en lo ínt imo de su 
corazón que envíase una tempestad semejante cada noche, en tanto 
que unía sus maldiciones contra el mal tiempo á las de su poco casero 
marido! 
E n una suntuosa habitación del primer piso de una de las mas 
elegantes y magníficas casas que la arquitectura moderna ha rega-
lado á la coronada v i l l a , se hallaban reunidos en derredor de una 
mesa sobre la que se veían los restos de una opípara cena y un asom-
broso número de botellas, ocho jóvenes cuyos trajes y maneras hacían 
conocer que pertenecían á las mas distinguidas clases de ia sociedad. 
—¡Vaya si es l i nda ! decía uno pasándose las manos por sus largas 
melenas rubias. No pienso hacer en mi vida una conquista semejante. 
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—Esta noche estás adorablemenle modesto, conde; esclamóotro 
ofreciéndole una copa. ¿Querrás liacernus creer que esa muchacha 
se le resiste aun? 
—Üaha un año de mi vida por poder decir lo contrar io, contestó 
el i iue primero liabia hablado. 
—Segnn eso es una vir tud salvaje. 
—Una Lucrecia. 
— Y o no creo en las Lucrecias do agu ja , dijeron á la vez varios en 
quienes el Champagne iba haciendo su efecto. 
— Y sin embargo nada hay mas c ie r to , amigo m i ó , contestó aquel 
á quien uno de sus compañeros habia llamado conde. Desde que icen 
£01 misterios de P a r i i , cada una do ellas qiiieie pasar por una 
R igo le i l e . 
— ¿Y te das por vencido? 
— E n cuanto á eso... 
- ¿ N o ? 
—Fie ras mas temibles he domado. 
— T e aseguro, Ju l i o , que ¡5 esta no la domarás. Cuando n» la lias 
rendido y a , es que la plaza cuenta coa grandes recursos para de-
fenderse. 
— P l a z a s i t iada, plaza tomada: es axioma cu la guerra desde la i n -
vención de la art i l lería. 
(Federico II después de la batalla de Col l in . Cuadro del museo de Le ipz ig .—Pág. -i.) 
— ¿Piensas bombardearla? preguntó uno que hasta entonces no 
había hecho mas que beber. 
—Tengo dinero. 
— A propósito. ¿Cuántas onzas creéis que vale la virtud? 
— L o que no existe no puede valer nada. 
— Y o doy un centenar de hallazgo al que presente á esa pobre c r i a -
tura hace tanto tiempo perdida. 
- C u e n t a con que algún anticuario no la tropiece revolviendo per-
gaminos. 
— E s verdad. Yo no dudo de la virtud de las viejas, sobre todo sí 
son pobres. 
— ¿Pero y la Lucrecia de Jul io? 
—-Apostaria doble contra sencillo á que lo derrota. L a tal Juanita 
sigue la escuela antigua. 
—¿Y si este hiciese una tarquinada con el la? 
— N o se atreve. 
* — i Cómo que no me atrevo! dijo el conde, cuyas ideas se iban en-
turbiando por instantes. 
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— T ú no harás nunca nada de provecho. Eres un aprendiz.de c a l a -
v e r a , y pretendes plaza de D. Juan. 
— E s t a noche os he dado una cena sin motivo ninguno. Dentro de 
dos dias os convido á o t ra , y á una part ida de campo para el dia s i -
guiente, con objeto de celebrar mi triunfo. 
I lusiones engañosas 
l i v ianas como el placer. 
Balbuceó uno, cuya cabeza no estaba muy segura. 
— Y a te lo probaré dentro de poco, Federico. 
—Del dicho al hecho.. . 
—Irá poco trecho. 
—¿Qué apuestas, Ju l i o , á que dentro del término que has fijado no 
consigues nada? dijo el que ya conocemos por Federico. 
— L o que quieras. 
— M i caballo D j i r contra tu yegua C l a r y . 
— S e a . 
—Pues no hablemos mas del asunto. 
Algunos instantes después la bacanal llegó al úl t imo estremo, 
siendo imposible comprender una palabra entre la confusa algarabía 
que formaban todos hablando á la vez y el agudo chischás de vasos 
y botellas. 
III. 
Bün-VRDILLA. 
Ochenta y tres escalones mas arr iba, en una mezquina estancia, 
cuyo techo tocaba al suelo por un estremo, í-e hallaban dos jóvenes de 
la misma edad que los que hemos dejado emborrachándose en el piso 
pr imero, pobremente vestidos y ocupados al parecer de algún t r is-
tísimo pensamiento. 
Nada recuerda aquí la opulencia del cuarto pr incipal . Cuatro s i -
l las v ie jas, un mezquino lecho y una mesa coja cargada de libros y 
papeles, sobre la que arde una vela de sebo, hé aquí todo el menaje 
de la casa en que acabamos de introducir á nuestros lectores. 
Largo rato hacia que los dos jóvenes guardaban el mas profundo 
silencio. Las cabezas apoyadas en las manos en actitud de meditar; 
uada de lo que en derredor habla les ocupaba. 
—¿Te has resuelto, Fé l ix? preguntó el uno mirando con ansiedad 
á su compañero. 
E l interrogado no oyó, ó aparentó no oir estas palabras. 
—¿Qué piensas hacer? volvió á decir el otro dándole una palmada 
en el hombro para sacarlo de su distracción. 
Fél ix levantó la cabeza, y fijó en su compañero sus grandes ojos 
«ogros preñados de lágrimas. 
—1 Por qué no he nacido rico 1 esclamó con desesperación. 
—¡R i cos ! ¿Sonlos ricos mas felices que nosotros? 
— ¡ Bella leor ia, An ton io ! Por desgracia no es mas que una teoría. 
¿Para poder casarme con Isabel qué me falta sino dinero? 
Convencido Antonio de la amarga verdad que encerraban las p a -
labras de su amigo, no supo qué contestar. 
—¡Mald i to becerro de oro! ¡ lise Ídolo del siglo da la felicidad en 
la t ier ra! . . . 
— ¡ Y es preciso resolver a lgo ! murmuró Fél ix volviendo á entre-
jiarse á los pensamientos que antes le ocupaban. E l tiempo vuela, y 
esto no puede quedar así. 
Un golpecito dado tímidamente á la puerta de la buhardi l la atrajo 
.su atención hácia aquel lado. 
—¡Adelante ! dijeron los dos. 
Una pobre vieja modestamente vestida alzó el picaporte, y se 
presentó en la puerta. 
— E n la portería me han dejado al anochecer este billete para us -
ted. No he podido subirlo hasta ahora. 
— ¡Gracias! esclaraó Fé l ix tomando la carta con ansiedad. 
L a portera se ret iró. 
— ¿Dequién es? pregun tó Antonio. 
— ¡De e l l a ! 
— ¿Qué te dice? 
— O y e . 
«Fél ix : Soy mas desgraciada de lo que crees. Mí l io se empeña 
»en que te olvide y me case con D. Vicente. Me saca mañana para 
«Toledo, donde nosaguarda con sus sesenta años y sus riquezas. Ta l vez 
»no te veré mas. 
uLos dos somos pobres, los dos somos infelices. Esta noche á las 
«dos, cuando todos duerman, estaré á la puerta de mi casa. No sé 
»si obro bien ó m a l ; pero conozco que no puedo proceder de otra m a -
n iera . ¡ Maldito dinero! 
«Hasta las dos ó hasta el otro mundo. 
Te ISABEL.» 
La carta que Fél ix acababa de leer estaba casi borrada con lágr i -
mas de la que la escribió. 
— ¿Me acompañas? dijo el jóven después de un momento de duda 
con una tranquil idad que asombró á su compañero. 
—¿Vas á despedirte de ella? 
— N o sé á lo que voy. Yo no puedo perder la: no puedo dejar que 
la sacrifiquen. 
—Acude á la jus t ic ia , deposítala, y cásate con el la. 
— S í ; pero para todo eso es menester d inero, dijo Fél ix con amarga 
sonrisa. 
— ¡ Es verdad! esclamó dolorosamente Antonio ¿Qué resuelves? 
— N o sé. Salgamos á la calle. ¡ Este aire me ahoga ! 
Ambos tornaron los sombreros. 
— S i tuviera concluida mi car rera ! esclamó Fél ix echando una 
triste ojeada á sus l ibros. ¡Qué felices son los que no pierden año por 
falta de algunos duros para pagar la matr icu la ! 
— ¿Vamos? 
— S i : debe ser cerca de la una, y v ive lejos. 
— ¿Has pensado lo que vas á hacer? 
— T a l vez una locura. Pero que no me culpen á mí de e l l a , dijo 
con tono solemne: cúlpese á los que han hecho al oro dueño del 
mundo. 
Un momento después sallan los dos de la casa, sin advertir que 
tras ellos bajaban la escalera una multitud de jóvenes elegantes, que 
reían á carcajada suelta. 
¡ Llanto y r i sa ! ¿ Qué mas da ? Todo tiene su efecto dramático en 
él teatro del mundo , y 
P e r íroppo va r ia r natura é bella. 
I V . 
L a tempestad arreciaba por momentos, y el sepulcral silencio de 
la vi l la solo era turbado por el ruido del agua, y por la voz de tal cual 
soñoliento y mal humorado sereno que cantaba la hora. 
E n el estremo de una estrecha y retirada cal le, á la luz de un mor-
tecino farol , se veían dos hombres envueltos en sus capas, que ca la -
dos de agua y sin hacer caso de los torrentes que sobre ellos caían, 
miraban con ansiedad hácia la puerta de una casa de no mala a p a -
riencia , que en la acera de enfrente habla. 
E n la otra punta de la callejuela se columbraba apenas, envuelta 
en la oscur idad, una berlina tirada por poderosas yeguas normandas, 
parada delante de una mezquina casa cuyo portal estaba abierto aun. 
E l reló de Palacio dió las dos. 
Los hombres de las capas se acercaron á la puerta de enfrente, 
que se abrió en este momento, dando paso á una mujer envuelta en 
una capa de píeles, y después de conversar algunos instantes con ella 
en voz imperceptible, se alejaron los tres de la casa. 
Mientras esto sucedía , en el otro estremo de la calle se represen-
taba una escena terr ible, digna de un melodrama de Bouchardy. Dos 
hombres salierdti con una mujer en brazos de la casa cuyo portal 
estaba abierto a u n , siguiéndoles otros tres á corta distancia. 
De repente, entre el desquicio de los elementos, se oyó un alarido 
sordo y sofocado, como si la boca que lo lanzaba estuviese tapada. 
E l sereno, que sentado en un umbral dormía profundamente so-
ñando con los pintorescos bosques de su país, despertó sobresaltado 
y se lanzó chuzo en ristre hácia el lugar de donde el grito partía. 
Entre tanto la mujer fué metida violentamente en el carruaje, á 
pesar de los desesperados esfuerzos que hizo para ev i tar lo ; uno de 
aquellos hombres subió con e l l a , y el coche iba á part ir, cuando el 
sereno parándose en medio de la calle gr i tó con voz de trueno : 
— ¡ A l t o ah í ! 
Cuatro hombres se precipitaron sobre é l , y antes que pudiese l a n -
zar un grito ni hacer un movimiento, se hallaba derribado en t ierra, 
sujeto por ocho brazos de hierro, y con un pañuelo en la boca que 
le imposibil i taba de pedir socorro. 
L a berlina part ió al galope. 
A l dia siguiente todos los periódicos decían que los vecinos de la 
calle de... hablan encontrado al salir de sus casas el cadáver de uu 
sereno que maniatado y con un pañuelo en la boca yacía en medio del 
arroyo. E n todo su cuerpo se hallaba la menor herida ni contusión: 
el infeliz había muerto de frió. Dos casas inmediatas se encontraron 
abiertas por la mañana. E n cada una de ellas faltaba una jóven. Se 
había verificado un doble rapto. 
¿Qué Mongiabele podrá apreciar los pliegos de papel que en aque-
lla hora comenzaron á emborronar los escribanos? 
¿Escribanos dijimos? Pues cuenta que no hemos dicho n a d a : nos-
otros los juzgamos las personas mas honradas que pueden hallarse. 
Con perdón sea diebo del autor de E l novio pasado por agua. 
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v . 
PILLOS Y CALAVERAS. 
Han pasado dos dias. E n el mismo cuarto pr incipal donde al pr in-
cipio de esta historia introduj imosá nuestros lectores, se representa 
ahora una escena, que no deja de tener alguna semejanza con la que 
entonces presenciaron. 
Julio habia ofrecido una cena á sus amigos si salía Iriunfanle en 
cierta apuesta ; pero como por aquellos dias debia contraer mat r i -
monio con una de las mas ricas y nobles señoritas de España, su 
madre habia convertido la cena en un baile con que pensaba celebrar 
el mutuo acuerdo de las dos famil ias. 
E l condecito no tenia padre, y en cuanto á su madre.. . ¡ era una 
bendita de Dios la buena señora ! Queria á su hijo hasta la «egue-
d a d , y era la primera á celebrar sus calaveradas. 
¡Bien es verdad que las calaveradas de Jul io eran tan graciosasl 
Los salones de la condesa estaban completamente llenos, y en to-
das partes no se hablaba de otra cosa que de una nueva gracia de! 
condecito. 
— M e ha derrotado , decia Federico á una mult i tud de jóvenes que 
le rodeaban. ¡Es lo mas atrevido eso, ch ico! 
— L a aventura es original si las hay! 
- i J á , j á ! 
— ¡Maniatar al sereno! 
— H a sido una donjuanada. 
—Pero de muy buen género. 
— l a muchacha? preguntaron muchos á la vez. 
— ¿ E s guapa? 
— E s deliciosa. 
— Y me han dicho que iba á casarse con un zapatero. 
— i J á , j á ! 
—Pues por evitarle hacer semejanle disparate la robé, dijo Julio 
con gravedad acercándose á sus amigos, por pura f i lantropia. 
Todos celebraron el chiste del conde, que corriendo de boca en 
boca, á los cinco minutos habia llegado i oidos de todo el mundo, 
sin esceptuar á su madre y á su fu tu ra , que no pudieron menos de 
reírse á carcajada tendida. 
— V a s á ser muy feliz con é l , dijo la condesa. E s el muchacho de 
mas talento y mas gracia que hay en la corte. 
— A s i lo creo, contestó la niña bajando los ojos ruborizada. 
L a futura del conde llevaba por supuesto un vestido blanco como 
la nieve. | Qué buenas cosas dice Alphonse Kaarr sobre los vestidos 
blancos y el rubor de las doncellas! 
— ¿ Y qué has hecho de ella? preguntó Federico al conde. 
—¿Sé yo nunca lo que hago de las queridas que dejan de gus-
tarme? contestó con desenfado. Pregúntalo á mi ayuda de cámara, 
que puede que él te dé razón. 
- ¡ J á . j á j á ! 
(Cont inuara . ) 
DIEGO L U Q U E . 
" PASAGE DE LA « FAHTASMAGORIA,» 
EPISODIO D E 
E L V E R D E G A B A N Ó E L R E Y E N B E R L I N A . 
P O E M A JOCO-SEllIO C O * ESTE EPÍGUAFE. 
INÉDITO. 
«E COSÍ a v ? ! c n , clie una «ervil gcnla, 
Coi propi v i « ! , o con l 'a l l rui nciuclioin, 
S i frgouibri ognor <lcl doimnur 1- \ í t . n 
VlTTOR:0 .Kl.i 
Pero ¿qué enjendro es este informe y fosco, 
de bestia y hombre mescolanza fiera? 
fecundo G o y a , confusión del Hosco, 
préstame, s i he de imaginar siquiera 
la estampa á tan ridiculo bamboche, 
tu gorro de dormir por una noche. 
Érase un abortón, griego diftongo 
trabado de animal y hominicaco, 
raso el tocho cacumen como un hongo, 
salvo un circulo á modo de zodiaco; 
y en un medroso y áspero capuz 
talada la moronda ha^ta el testuz. 
Tiene por vientre un flatulento zaque. 
Ja piel híspida, escuálida y cerdosa, 
y la color zurrada de zumaque; 
de sáiiro los piés ( y aun otra cosa) 
dos hendidas pezuñas por zapatos, 
por dedos retorcidos garabatos. • 
Diré al lector cuál era este an ima l , 
porque no se devane allá el cerebro, 
revolviendo la historia natural 
de nuestro Animal ista Valdecebro, 
de P l i n i o , de Aldovandro, ni Buffon : 
era un solicitante en confesión. 
A sus inmundos piés yace de hinojos 
una devota jóven penitente, 
fijos en tierra con rubor los ojos, 
confesando de amor la l lama ardiente 
en que mas su albo pecho se encendía, 
cuanto mas con cilicios se oprimía. 
Toda de gracia y de inocencia l lena , 
su mirar de divina compostura, 
blanca como la cándida azucena, 
respirando de rosa el aura p u r a , 
son sus cabellos de oro hebras suti les, 
y su edad no cumplidos quince abriles. 
Como á bnca de lóbrega caverna 
está de acecha hambriento lobo fijo, 
esperando á cebar la rabia interna 
con que el hambre le roe el entresijo; 
y se relame ya y aguza el diente, 
al ver al ojo la ovojuela enfrente: 
No de otra suene el monstruo á la rejilla, 
ojo á la presa, y afilando de u ñ a , 
estaba si la pilla ó no la p i l la . 
Ya se enflauta , ya arrastra la pezuña, 
de erótico furor el alma l l e n a , 
y . . . á este tiempo Zaullon mudó la escena. 
Y hé aquí el confesonario ( ¡ ra ro encanto!) 
hecho un a l ta r , y en este al tar un n icho, 
y en este n id io colocado un Santo ; 
y este Santo del nicho érase el bicho 
que ya en vez de la bella pecadora , 
tiene á sus piés un pueblo que le adora!! ! 
BARTOLOMÉ JOSÉ G A L L A R D O . 
AL SEÑOR DOCTOR D. FRANCISCO E S T E B A N 
DE INGUNZA. 
KI J o l i n o el i i m r i a b l B . 
P a r t e : yo no te doy mi despedida. 
L a tierra es un inmenso laberinto 
Cuyo centro es la tumba; cada vida 
Por diferente senda su recinto 
C r u z a , mas todas en la tumba acaban , 
Y en su lóbrego umbral depositamos 
E l fardo del dolor con que nos gravan 
Los designios de Dios, y descansamos. 
No te aflijas, doctor: parte, y no llores 
Si al otro lado de la mar no encuentras 
A tu buen padre y a ; no llores si entras 
E n su hogar sol i tar io, si las flores 
Del jardín que él cuidó marchitas hal las, 
Y desquiciada la mohosa puerta, 
Y ruinosos sus muros y sus vallas 
Y la paterna cámara desierta. 
Part ió ante t í : la senda de la vida 
Recorrió hasta su fin, y entró su a lma. 
De esta cárcel de penas desprendida, 
E n las regiones de la eterna calma. 
T ú por la vida que te dió quisiste 
L a flor de tus trabajos ofrecerle, 
Y la mitad del mundo recorriste 
Pensando en su vejez entretenerle 
Con el cuento genti l de lo que v is te; 
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Mas ¡ oh inú t i l afán! ya no has do vf ríe 
Sobre la tierra m a s , y sus miradas 
No podrán recorriendo tus escritos 
E l insomnio apreciar de tus veladas, 
N i de tus aventuras ya pasadas 
l iocompensar los riesgos inauditos. 
Mas no te desesperes; no le l lores; 
En mas feliz y luminosa esfera, 
Libro ya de amarguras nos espera, 
Y en los jardines del edén benditos 
Duerme en un fresco pabellón de Qcircs: 
P a r t e , caro doctor; no me despido; 
P r o n t o , pájaro errante, alzando el vuelo, 
Dejando á Europa y el paterno n ido . 
Me lanzaré en los aires, y en el suelo 
l'e América pasando, en tus hogares 
Ensayarú el poder de mis cantares. 
P a r t e , doctor, y cumple tu desl ino: 
Fuerza es que llene cada cuai el suyo; 
S i no nos lanza por igual caminO) 
Llevas mi corazón ; guárdame el tuyo. 
Josí; ZOIUí lU.A. 
(La plegaria.) 
l Por quién dirige sus preces al cielo esa bella aldeana, tan absorta 
en su oración, que parece la figura de un ángel fijando sus miradas en 
la región de ¡os elegidos? ¿Ruega por el desea nso de su madre? ¿pide á 
Dios amparo para su hermano? ¿O implora la protección del cielo para 
que permila llegar sin contratiempo el bien amado de su corazón , 5 
quien espera á través de los mares; tras largos años de ausencia, para 
presentarle el ramo de flores qne la dio al estrecharla en sus brazos y 
darla en la frente el beso de despedida ? Nadie sabe el misterio que se 
encierra en la plegaria de la pobre niña ; pero todo el mundo descubre 
la pureza de su rostro y la fé que revelan sus ojos, penetrando á través 
del espacio en otra mansión mas dichosa. 
Direcior y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid.— Imp, del SEMAHAIUO É UCJTIUCION, á cargo de 1). C M h a m b " . 
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LA FAMILIA INDIGENTE. 
¿Quién, en los crueles (lias del corazón del invierno, no tiene un 
recuerdo para los infelices sumidos en la miseria y en la desgracia? j 
¿Quién no oye aqui ó allá la triste historia de una familia indigente, 
llena de privaciones, sin a l imento, sin vest ido, sin sa lud , encerrada 
en el triste recinto de un oscuro desván azotado por vientos, calado 
por la l l u v i a , sin algunos carbones que templen la crudeza de aquella 
mansión de la desgracia y del dolor? Uno de estos desconsoladores cua-
dros es el que representa la lámina que va á la cabeza de los presen-
tes renglones. E l padre, postrado en la c a m a , no puede siquiera hacer 
dil igencias para proporcionar pan á su fami l i a ; la madre, casi des-
nuda, busca en el seno de su esposo un lugar para depositar su 
dolor y sus lágr imas, y sostiene al menor de los niños, que consuela á 
su padre con infantiles car ic ias; otros tres hijos se agrupan para 
prestarse reciprocamente ca lor ; uno de ellos recuesta la cabeza en la 
c a m a ; la niña mayor acoge á su hermano y procura resguardarle del 
f r ió : ¡qué tinte de tristeza en todas las fisonomías! Pero también ¡qué 
resignación en todos los semblantesl Y estas escenas tienen loga ren 
las grandes ciudades, tal vez en las casas opulentas, sobre la habi ta-
ción del magnate, que nadando en la abundancia, apenas halla medio 
de gastar sus rentas, ni se acuerda de que los restos de la comida de 
sus criados bastarían para alimentar á una famil ia entera , que sin 
que él lo sopa siquiera, mucre de miseria veinte varas mas arriba de 
donde él v ive en la abundancia. No hay indigencia mas horrible que 
la que se halla al lado de la opulenc ia ; no hay soledad mas completa 
para el pobre que la de las ciudades populosas: la caridad de las- a l -
deas con sus mezquinas ofrendas, con sus mínimos aux i l ios , es mil 
veces preferible á la filantropía de los pueblos grandes con sus pom-
posos establecimientos de beneficencia: allí donde hay m a s , hay mas 
harapos; al l í donde hay mas estruendo, mas alegría, hay mas aban-
dono , hay mas lágr imas! 
L A S C A L L E S Y C A S A S D E . MADRID. 
R E C U E R D O S HISTÓRICOS. 
REOAPITUI.ACIOIV. 
(Conclusión.) 
Pero nada nos hará formar una idea mas cabal del estado lamen-
table de la policía urbana de Madrid en aquella época que el escuchar 
al anónimo autor de! manuscrito ya ci tado, el cual con fecha 19 de 
8 DE ENERO DE 1854. 
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noviembre de 1 7 i 6 (el mismo en que entró á reinar Fernando VI) la 
reseñaba completamente en su estenso informe al gobernador, y de 
que estractamos los siguientes párrafos: 
«Dicen los que han viajado por las cortes estranjeras que en algunas 
anunca hay noche, porque jamás oscurece; tanto es el cuidado de suplir 
»con luz artificial la falta de la del sol . E l pensamiento es muy r a -
«cional y muy cr is t iano, porque la noche es capa de facinerosos... 
»Esta providencia, que en todas las cortes es muy justa, en la nuestra 
»es sumamente necesar ia, porque en esta , mas que en otra a lguna, 
«son frecuentes los robos y los insultos, y la lobreguez ayuda mucho 
»para el los: también favorece á la l asc i v i a , y nuestra corte está en 
»este vicio lastimoso. E n atención á esto se tomaron algunos años há 
udistintas disposiciones; mas todas fuéron inút i les; se echaron varios 
«bandos; mas siempre sin efecto, porque se burló de las disposiciones 
»la inobediencia, ó fué un remedio insuficiente. Mandóse poner f a ro -
t l e s e n l o s balcones de los cuartos pr inc ipales, y solia haber tanto 
«claro entre uno y otro farol , que en poco se remediaba la oscuridad. 
»Los pobres que no pueden costear esta luz están por su pobreza 
«exentos de la ley; y sea por esto ó por aquello, ó que se procedía 
«con descuido, no tenia Madrid mas luz que la del d ia , y por la noche 
«apenas se distinguía de una aldea. Para ocurrir á una fealdad tan 
«perniciosa á las costumbres y seguridad de la república, pudiera i m i -
«tarse la práctica de Par ís , donde cuelgan los faroles en distancias 
«proporcionadas, y queda la v i l l a , no solamente l uc ida , sino segura. 
«Esto puede verificarse pora-siento, etc. 
«La limpieza de la cor le se ha hallado hasta aquí como imposible, 
«porque aunque se han presentado varios proyectos para su logro, 
«no han tenido efecto a lguno , y por esto no solamente es Madrid la 
«corte mas sucia que se conoce en Europa, sino la v i l la mas desaten-
sdida en este punto de cuantas tiene nuestro rey en sus dominios, y 
«es hasta vergüenza que por descuido nuestro habite el soberano el 
«pueblo menos limp'io de los suyos.«—(Aquí se estiende el autor en 
consideraciones sobre las malas consecuencias de tal desaseo para 
Ja salubridad pública , y otros perjuicios, entre los cuales enumera el 
de que el aire inficionado toma y tiae la plata de las va j i l las , los g a -
lones y los bordados de los trajes, diciendo con mucha candidez:) «Un 
«vestido de tisú que en otro pueblo pasará siempre de padres á hijos, 
«en Madrid debe arrimarse antes del año y hacerse ot ro, porque con 
«la mayor brevedad deja de ser tisú y es un t izón. 
«Hace sucio á Madrid lo que se vierte p o r las ventanas (continúa 
«nuestro discreto y anónimo escritor de -1746); y dícese que es muy 
«difíci l remediar lo; pero no confundamos lo difíci l con lo imposí-
«b le , y tengamos presente que sí se quiere de veras se puede reme-
«diar: la prueba evidente es que en otros pueblos no hay esta sucie-
«dad. Sin embargo, haciéndome cargo de lo árduo de esta empresa, 
«diré que aunque ninguno hay que no desee la l impieza de Madrid y 
«vitupere su piso y empedrado, estos mismos si se les incomoda con 
«el gasto ó con la ob ra , serán los mayores impugnadores de su reme-
«dío. Muchas cosas sin embargo se p ierden, no porque no las poda-
«mos alcanzar, sino porque no las osamos emprender; y todo lo puede 
«vencer el espíritu y la perseverancia de un ministro sostenido por la 
«voluntad de su rey ; y á l a verdad, el que consiguiese el fin, seria 
•d igno de inmortal a l a b a n z a , porque seria hacer corte á Madr id. . . 
«Comprendiendoesta impor tanc ia , S e v i l l a , Toledo, Valencia y otras 
«ciudades han tomado tales providencias, que solo por not ic ias de 
vMad r i d conocen la i amund ic ia ; ¿pues por qué no imitaremos su 
«buen gusto teniendo tan cerca de nosotros mismos el ejemplo?» — 
E l autor se estiende luego en tratar de este ramo de policía d e j a s 
ciudades, recordando y describiendo las cloacas máximas de Roma, los 
comunes públicos y sumideros de S e v i l l a , las alcantari l las de T o -
ledo y las grandes obras subterráneas de Va lenc ia ; y propone en su 
vista los remedios convenientes para imitar respectivamente á los 
diversos sitios en Madrid obras análogas, con lo que podría prohibirse 
en adelante verter á las ca l l es , y sí solo por los comunes y pozos de 
las casas, poniéndose en comunicación con aquel las; concluyendo sus 
juiciosas observaciones con estas palabras: «Bien conozco que para 
«iodo esto es menester mucho; pero lo que no se emprende no se logra; 
«lo que no se empieza no se acaba.» 
Trata después de los caminos del término y de los paseos es l ra-
muros de Madr id , y de todas sus indicaciones se deduce la absoluta 
carencia que habia de ellos, y que el acceso á la capital del reino por 
todos lados era obra verdaderamente de ánimos heróicos. Las escar-
padas cuestas sobre que asienta el Real Pa lac io , la de la Vega , las de 
las Visti l las y del puente de Toledo, estaban á lo que se infiere del a u -
tor poco menos que inaccesibles á seres humanos; no existia ninguna 
dé las cómodas bajadas, caminos y paseos que hoy las facil itan y 
trasforman. Tampoco las que dan vuelta á Madrid por toda la Ronda ; 
á la salida de la puerta de Atocha no habia tampoco el paseo llamado 
de las Delicias, y solo sí el asqueroso arroyo ó manantial que venia 
descubierto por todo el Prado v ie jo; y además se queja el autor de 
que á dicha salida hácia los hospitales se arrojaban ó depositaban los 
escombros de las obras, formando tales alturas que estrechaban y 
reducían á un callejón el camino real. Tampoco existía el canal de 
Manzanares, ni habia sobre el rio mas que los dos puentes de Segovia 
y de Toledo.—Desde el Retiro á la montaña del Pr incipe Pío no h a -
bía tampoco paseo alguno ni mas camino que el de Alcalá y el de 
Franc ia . Tampoco la bajada al rio por la cuesta de Areneros, ni los 
paseos de la F l o r i d a , Nuestra Señora del Puerto y bajada de San 
Vicente. Por todo recreo y desahogo quedaba á los tristes habitantes 
de Madrid el paseó del P rado viejo en los términos en que ya le 
hemos descrito refiriéndonos al siglo anterior, y los jardines del Buen 
Retiro, aunque estos mas que paseos públicos tenían entonces el c a -
rácter de parques y dependencias del Real S i t io , en que casi cons-
tantemente residió durante su reinado Fernando VI . 
Siguiendo luego nuestro autor su apreciable rev is ta , trata del 
empedrado dic iendo: «También el empedrado de la corle está tenido 
«por una de las grandes dif icultades; pocas ó ninguna habrá que l e n -
«gan para ello situado tan crecido, y sin que nada la baste está u n a 
nmitad mal empedrada y l a otra s i n empedrar . Pénense las piedras 
«con las puntas hácia arriba porque suponen que se quebrantarían las 
«piedras si las pusieran en otra fo rma; pero siendo esta forma tan 
«ofensiva á los cascos de las bestias, vienen á causar su estrago. Auq 
«esto se pudiera tolerar si no padeciese también la gente de á pié; 
«pero se lamentan á todas horas de tener los piés mortificados por 
«caminar por suelos puntiagudos, de que se originan molestias que 
«si no matan atormentan. Lo peor es que ni aun á este coste se logra 
»el intento, porque siempre tiene el suelo muchos claros. De todo 
«esto tiene la culpa la mala piedra que se gasta y el abuso que he 
«observado algunas veces de componer las calles con las piedras que 
«se encuentran, sin traer otra alguna y supliendo con tierra la falta 
»de el las; pero s i en esto se imitase la moda de Par ís , nos fuera mas 
»úl i l y acomodado que imitarla en la moda del vestido. Üsanse allí y 
»en algunas calzadas, caminos de F ranc ia , una piedra de figura cua -
«drada, del tamaño de un p ié , y las colocan tan perfectamente un i -
»das que parecen solo u n a , pero con una aspereza tan apropósito en 
»su superficie, que siendo muy suave para la gente de á p i é , es bas-
«tante detención para que los caballos no puedan resbalar. No sucede 
»con aquellas piedras lo que con las que usamos en España. Con es -
«tas se ve que en quitándose una de su lugar se lleva otras muchas 
«tras sí por falta de trabazón: con aquellas sucede que en quebrán-
»dose una se pone oirá sin que padezcan las compañeras; y tiene 
»olra util idad masen este modo de empedrado, y es que gastada una 
«piedra por un lado se pone por el o t ro , y vuelve á servir de nuevo; 
»de forma que en la conveniencia y en la duración lleva muchas ven -
«tajas al nuestro este modo de empedrar. S i esto pareciese de escesivo 
«coste para M a d r i d , háganse á lo menos los empedrados por cajones, 
«con piedras mas grandes que las que hoy se usan , las puntas hácia 
«abajo y los anchos a r r i ba , bien unidas y de la aspereza que se ha 
«dicho, y puestas así en buena forma las calles, dése en arriendo la 
«contribución (1) de el las, etc.» 
Tras de todos estos radicales defectos de que adolecían las calles 
de Madrid en el pasado siglo, y como s i ellos no bastasen para hacerla 
indigna morada de los monarcas , corte y gobierno de sus dilatados 
reinos, todavía describe el autor otros abusos escandalosos que acaba-
ban por darla el aspecto de una aldea miserable, ó mas bien de una 
hurgada del interior del A f r i ca . S i rva de muestra el siguiente, que 
escogemos entre otros por no cansar la atención del lector: 
«Para que sea una corte embarazosa le basta su numerosa gente, 
«sus carrozas, sillas de mano y coches, y este es un embarazo tolera-
«ble; pero Madrid tiene otros muchos que por ningún caso toleraría 
«la policía de otros pueblos.—Los cerdos que l laman de San An tón 
«se han hecho famosos por la atención que han merecido, no so la-
«mente á la cor te , sino aun á la Real Cámara por vía de patronato. 
t E l l o s se pasean en crecidísimo número por el lugar , sin l imí le co -
«nocido de la jur isd icc ión, y sin que sus dueños (que son los padres 
«de San Antonio Abad) tengan para ello mas que un privi legio mal 
«entendido, según dice la sala de A lca ldes , porque solo se estiende 
«su facultad á pastar en las dehesas de Madr id. Los inconvenientes de 
«este abuso son tan abultados que no es menester decir los; porque 
«todos vemos que con ellos no hay empedrado seguro; porque revol-
«cándose en la hediondez hacen todavía peor el olor de Madr id ; por-
«que acosados y huyendo de los perros hacen caer á muchos; porque 
«introducidos entre las muías de los coches hacen muchas veces que 
«aquellas se disparen; y en fin, otras perjudiciales resultas que sería 
(1) Olro siglo ratero ha trascurrulo Acsie quo el autor que Irascribimos hacía 
oslas preciosa» observaciones respecto al empedrado de Madr id , para que sus autor i -
dades se convenciesen de la necesidad de seguirle a l pié de la le t ra , adoptando «1 
empedrado de adoquines de berroqueña, O por lo menos de pedernal recortado y sen-
tado sobre lecho apisonado. Mas a pesar de las preocupaciones j vulgaridades de los 
críticos do todo lo bueno, Madr id disfruta hoy c a tu mayor parte de esta comodidad. 
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» m o n evi lar . Los tales cerdos privilegiados acuerdan (acarrean) los 
tch i r r iones que sin duda se conservan por esta razón: estos, destro-
»zando los empedrados, pioducen un ruido insoportable, y parece 
«están reducidos á trasportar solo hasta 50 a r robas , acaso por lo 
«mucho que pesa el carro. ¿Pues para qué se ha de conservar esta 
ían t igua l la , y no se hade examimar, oyendo á los peritos, cómo se 
spodrá remecíiar esto y sustituir en su lugar lo que sea mas út i l? . . . 
«Buena prueba son los carros catalanes que pocos años há se intro-
»dujeron en la corte y hoy los usan todos; porque con sus tres muías 
«puestas una detrás de ot ra , y con el auxi l io que facilita su construc-
» c ion, traen de 80 ii 100 arrobas cada uno de Barcelona á Madrid, etc.» 
Entrando al fin el autor en mas ámplias y trascendentales reformas, 
discurre luego sobre la que cree posible, la traída de las aguas del 
Jarama á los altos de Santa Bárbara; sobre la apertura del canal de 
navegación desde Madrid á Aranjuez; sobre la erección de.algunos edi -
ficios públicos de absoluta necesidad en una cor le ; sobre el levanta-
miento (por cierto bien escusado) de una cerca ó mural la bastante 
fuerte; sobre el-del puente que atravesando la calle de Segovia una los 
barrios de Palacio y de San Francisco; sobre la rotura de los paseos a l -
rededor de la v i l l a , y otras obras; y en punto4 huena policía propone, 
entre otras cosas, la prohibición de la capa y chambergo que entonces 
parece era de uso casi general ; la de l levar mas de dos muías en cada 
coche ó car roza; el plaoteámienlO del servicio de /¡ocres ó coches de 
plaza como ya existia en París; la reforma del ramo de abastos de 
comestibles como la entendían en su t iempo; la ampliación y conclu-
sión del pósito y albóndiga, y la formación de otros depósitos de aceite 
y carbón; y para atender á todo ello acude á las sisas de la v i l la 
de Madrid. Propone además la reforma completa del ramo de hospi ta-
les , hospicios y demás casas de beneficencia; y por cierto con muy 
preciosas observaciones, que han quedado sin aplicación hasta estos 
últimos t iempos; y termina con ellos la luminosa memor ia ó discurso 
que nos ha guiado principalmente en la rápida reseña que dejamos 
hecha de la v i l la de Madrid á mediados del siglo ú l t imo. 
T a l era (según el testimonio fehaciente de un testigo presencial y 
sin duda autorizado) el estado material de la capital de dos mun-
dos, de la que además de sus poderosos dominios peninsulares, daba 
reyes á Ñápeles y á S i c i l i a , vireyes á Méjico y á L i m a , gobernado-
res y leyes á otros muchos pueblos en las cuatro partes de mundo 
conocido. Solo remontando nuestra consideración al lamentable 
atraso é imperfecta cultura déla época que nos ocupa , á sus escasas 
y mal propuestas necesidades, á la ignorancia ú olvido de los p r in -
cipios de una buena administ rac ión, puede concebirse semejante 
abandono, tan miserable existencia en un pueblo pr incipal en tiempos 
normales y abundantes, en que estaban apuntaladas las henchidas 
tesorerías, en que la paz interior y esterior no fué interrumpida por 
medio siglo. 
Por fortuna de Madr id , al arribar á sus puertas el día 9 de no-
viembre de 17o9 el gran Carlos III para sentarse en el trono espa-
ñol , hubo sin duda de l lamar su i lusUada y soberana atención el 
ignominioso cuadro de una corte tan descuidada y poco conveniente; y 
á la mágica voz con que en su anterior reino de Nápoles supo impr i -
mir su nombre y su grandeza á a iue l la hermosa cap i ta l , supo elevar 
á Casería y desenterrar á I lerculano, hizo como á este salir á Madrid, si 
no de sus ruinas, por lo menos de su letargo; y no solo le engrandeció 
materialmente con casi todos los edificios públicos de importancia, 
sino que creó sus establecimientos importantes de pública inslruccíon, 
corrección y beneficencia; estableció academias y museos, colegios y 
cátedras públicas, fundó las diputaciones de los barrios y sus escuelas, 
y puede decirse que también los pósitos, los hospitales generales y hos-
picios, y protegió en fin de todos modos las a r tes , las ciencias y la l a -
boriosidad. 
B . I>E M E S O N E B O R O M A N O S . 
LA E M P R E S A N U E V A . — R E F O R M A S T E A T R A L E S . 
DISCUlíSO DRAMÁTICO-POLÍTICO. 
La uuevii empresa , compuesta de actores de cuya idoneidad para 
dir igir no tenemos todavía motivos para dudar, parece no ser en su 
sistema mera continuadora de la cesante. No será desde luego la r u -
tina el mal que la detenga en las mejoras que de sus luces tiene derecho 
á esperar el público de la cap i t a l ; seguramente que va á seguir otro 
camino, y que para el la estaba reservada esta peligrosa aventura de 
enderezar los muchos entuertos que tanto liompo há reclaman en el 
teatro un caballero andante. Deseosa de innovación y de poner en 
planta novedades, ha comenzado las reformas en el arte dando en-
trada indistintamente en las tres tertulias á los dos sexos. Por aquí se 
puede deducir que no será ciertamente el apego á los rancios usos el 
que la detenga en la atrevida senda del progreso; y esta profunda 
combinación que tanta parte va á tener en la suerte de las comedias, 
y en la resurrección del gusto amortiguado por el teatro, nos es una 
escelente garantía de que no será en lo sucesivo la separación de los 
sexos de las altas regiones del teatro, un obstáculo, como lo ha sido 
hasta ahora , al desarrollo de las facultades de los escelentes actores 
que pisan las tablas en el d ia. Ha presidido además á esta importante 
innovación el gran pensamiento que en política nos está l levando hace 
poco tiempo á la fel ic idad; habiendo comenzado las reformas por l a 
parte mas elevada del teatro, cualquiera puede conocer que así en • 
teatro como en política nos vienen las reformas de arriba abajo , y 
no de abajo arr iba. Luminosa concepción que preside á nuestra época 
y que aleja la posibi l idad de todo esceso revolucionario. L a revolu-
ción se anuncia así en la escena como en la península poco menos 
que l lov ida, y baja cual benéfico rocío desde el trono hasta el pueblo, 
desde las bambalinas hasta las lunetas. 
E n el ínterin que van saliendo las demás reformas que el teatro 
ex ige, no nos cansaremos de alabar este que por el presente pode-
mos considerar como el bautista y precursor de los demás. Confusión 
de poderes y de atribuciones en el sistema polí t ico, confusión de gé -
neros en un mismo teatro, confusión de primeras partes y de coristas 
en la ópera, confusión de sexos en la tertul ia! Admirable armonía 
que rigc-en nuestra regeneración socíall Perdónennos nuestros lectores, 
sí redactores cual somos del Español , no nos es posible prescindir del 
tono y del colorido general de redacción, que en esta perfectibil idad 
nos fuerza á adoptar el progreso; y no vayan á creer que criticamos 
la medida de la admisión de los dos sexos en la ter tu l ia : buena nos 
parece hablando en conc ienc ia , y en este artículo solo la considera-
mos relativamente á las demás reformas teatrales á que abre la 
marcha. 
L a empresa nueva, al entrar en el poder, y al encontrar el arte en 
un estado muy semejante al que presentaba la España en setiembre, 
no ha querido ^ín embargo dar su programa, apartándose en esto del 
uso adoptado en los países mas cu l tos , dejando á un lado el ejemplo 
vivo de la Inglaterra y la F r a n c i a , países que no nos cansaremos 
nunca de imitar y citar por lo mucho que se parecen al nuestro, y 
barrenándola práctica de toda tierra constitucional, ha asido con mano 
fuerte el gobernal le, ó sea t imón del teatro, y ha comenzado por 
desarraigar abusos, cogiendo osadamente y lanzando con brazo v igo-
roso las bandas de los hombres entre las filas apiñadas del sexo her-
moso, llevando de esta suerte á cabo la única fusión posible en el 
estado actual de las cosas, y la única que el pueblo conservará eter-
namente grabada en su corazón con caractéres de fuego, ó de cua l -
quiera otro elemento que sirve para escribir. Ha comenzado por obrar, 
dejando el hablar para luego: no ha dado su programa; no ha querido 
prometernos que en habiendo un poco de órden y tranquil idad daría 
fin del teatro en seis meses, como el gobierno de la facción, acaso por-
que quiere hacerlo sin decir lo, así.como otros lo dicen sin hacer lo. 
Pero la empresa, conociendo cuán arriesgado es desterrar abusos 
envejecidos, ha. respetado también derechos adquir idos, intereses 
sociales anteriores á su existencia: en este sentido ha sido respetada • 
y conservada la pintura do los col iseos, v ie ja , es verdad, emanación 
de otra época, pero ú t i l todavía por no haber otra que susti tuir le. 
No basta derribar; es preciso saber qué se pone en lugar de lo que 
se derr iba: borrada la pintura del teatro, ¿qué otra se le sustituye? 
Apagada la actual araña, ¿qué otra mezquina que dé menos luz se 
pudiera poner de pronto? Es fuerza, señores, meditar mucho estas 
consideraciones antes de llegar con mano imprudente á las arañas de 
los coliseos. ¿A qué nos conduciría , por otra pa r l e , el aumentar las 
luces en el teatro? ¿A ver mas claro el teatro, á vernos mas claros 
nosotros mismos? ¡Bueno está el teatro, señores, buenos estarnos 
nosotros para v is tos! 
Con respecto al persona! de las compañías, la oposición con su v i -
rulenta costumbre hace á la empresa multitud de cargos, acaso no 
bastante meditados. Y seguramente que entrara de lleno en la cues-
t i ó n , si la urgencia de las circunstancias me lo permitiera. Verdad es 
que las compañías están tan lejos de completarse como el ministerio. 
Pero, señores, olvidamos que cuando la empresa entró en el poder, sus 
mas tiernos amigos la abandonaron; su tierna amiga la señora Diez 
se fué á Barcelona; su tierna primera dama la señora Bodriguez se 
negó á formar parte de la compañía ¿o pretesto de'jubilarse; el mismo 
tiernisimo director de esceiia, invitado á tomar la presidencia, se negó 
á partir con la empresa la responsabilidad que tomara sobre sus hom-
bros ! ! ! ¿Quién había de querer, señores, entrar en unos cargos de 
que es imposible salir con lucimiento? La empresa de los teatros se vio 
pues en la imposibil idad de completar las compañías. No se arredró 
por eso sin embargo, y echó mano de un corista para tenor, lo digo se-
ñores con las lágrimas en los ojos, y de una segunda dama para p r i -
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mera , y de todo lo que cnciiontro en fin para todo lo que necesitaba. 
Se dice que la empresa sigue los pasos de la empresa anter ior, y 
trata de llenarnos las funciones con piececillas de Scr ibe , y se dice 
b ien : pero ¡ qué injusticia al mismo tiempo i se cita lo malo y se calla 
lo bueno: mas de una semana lleva ya la empresa de existencia ; ¿y 
qué beneficios puede echarle en cara el públ ico, como & la empresa 
anterior que nos procuraba uno cada d i a , cuando no nos daba uno en 
cada teatro cada dia? Téngase presente pues la ausencia de todo be-
neficio para el público que presenta la actual empresa ; y téngase en 
consideración sobre lodo el estado del país, la ninguna cooperación 
que en el público encuentra"la empresa de los teatros, la .escasez de 
• recursos: téngase presente que las piezas que se echan son de Scr ibe, 
así como las campanas de que se hizo cargo el ministerio eran de los 
conventos, y que al disponer de ellas la empresa está tan en sus fa -
cultades como el otro cuando disponía de las citadas campanas: y 
séase indulgente sobre todo con la empresa: considérese que la e m -
presa es otro de los hombros de bien que tanto abundan en nuestra 
época, y que si no mejora, no es seguramente por mala f é , sino por 
no alcanzársele mas. E l l a , como el ministerio, compromete su fortuna 
propia en la causa del teatro; y si una y otra se arruinan al ar ru i -
narse el teatro y el país, mal se les puede acusar de mala fé , ni de no 
ser el uno bastante.patr iota, la otra bastante dramática!! Agréguese 
á esto que cuando el público encuentra, amen del teatro de la guerra, 
otro teatro mas barato á que concurrir, cual es el Estamento, de m u -
cha mejor compañía, donde se oye mucho menos el apuntador, y 
muy mas rico de luces que las del Príncipe y de la Cruz , y donde está 
viendo representarse hace unos días la función nueva que tanto l lama 
la atención de la cap i t a l , titulada Los amigos i n l i m o s , es imposible 
que la empresa de los teatros trate de hacer esfuerzos inútiles para l u -
char con tan poderoso r i v a l , esfuerzos que solo servirían para poner 
en claro su impotencia. 
La empresa ha empezado su administración dramática con L a 
Reina de quince años, con Las gracias de la vejez, con L u i s X f . 
Nótese b ien , señores; la empresa so apoyaba en la bizarra jóven 
la señora Pérez, que le acaba de llegar de las provincias, y que debía 
de estrenarse en esas p iezas, jóven precedida de una reputación b r i -
l lan te , jóven ajustada para hacer papeles de jóven v ie ja , j ó ven , en 
una palabra, y perteneciente á la nueva generación. ¿Qué mas podía 
hacer la empresa? ¿Podía ella adivinar. . . podía... La empresa, seño-
res , no ha tratado de emplear á ningún am igo , á ningún pariente 
suyo: la empresa cifraba toda su ventura en poseer el corazón del 
públ ico; la empresa ha puesto los medios; y sí los resultados no cor-
responden á sus deseos, á su desprendimiento, á su generosidad, ¿suya 
será también la culpa ? 
¿Y qué tiene en fin, señores. L a re ina de quince años? ¿Qué tiene 
L u i s X I ? ¿También son malas Las grac iat en la vejez? ^Qué le falta 
á la señora Pérez ? Examinemos esos tres cargos; pero ya veo los pe-
riódicos, señores; ya leo... y confieso que me hace derramar lágrimas, 
y enternecido tal cual estoy suplico soloá mis tiernos lectores que me 
dispensen sí no puedo cont inuar, .y si me veo forzado á dejar para 
mañana el exámen de esas tres dramáticas novedades. 
F I G A R O . 
N A P O L E O N . 
E n el número anterior consagramos una lámina al gran Federico 
de Prus ia ; en el presente dedicamos otra á Napoleón: hay no pocos 
puntos de analogía entre estos dos hombres privi legiados. Federico II, 
s in embargo, todavía necesita una biografía; la tradición no trasmite 
hasta el vulgo mas que su nombre; pero ¿ la nece^ta Napoleón para 
que todo el mundo sepa su historia ? 
OCHENTA Y TUES ESCALONES. 
C U E N T O . 
[Cónilúiion.) 
E n esto se presentó en la puerta del salón principal una anciana 
pobremente vest ida, cuyas facciones desencajadas revelaban un dolor 
profundo, luchando-con dos criados que querían detenerla. 
—Necesito ver al punto á la excelentísima señora condesa. Me va 
en e!lo mas que la v ida , gr i tó logrando desasirse de ellos y corriendo 
hácia la señora de la casa. 
La condesa, que era bondadosa en sumo grado, no se enfadó como 
debiera al ver semejante atrevimiento; pero todos sus convidados m i -
raron con estrañeza aquella mujer, que tan bruscamente se introdu-
cía en las reuniones de una clase que tan distante estaba de la suya. 
— 1 Señora condesa! ¡ señora condesa! dijo la anciana cayendo efe 
rodillas delante de e l la . ¡Salve V . E . á mí hijo Fél i , * ! sálvelo V . E.I 
—¿Qué es es to , Lu isa? esclamó la madre de Julio reconociendo 
en la mujer que estaba i sus plantas la esposa de uno de sus ar ren-
datarios. 
—Que la just ic ia lo anda persiguiendo, dijo la pobre madre con 
angustia. 
— ¡Jesús! ¿Qué ha hecho? 
— H a sacado de su casa una jóven de quien estaba enamorado, y á 
quien su tutor quería casar contra su gusto. 
— ¡Diosmío! i qué in famia! esclamó la buena señora indignada. , 
i Un rap lo l 
— U n rapto. ¡Jesús! ¡Jesús! 
— ¡Un rapto! esclamaron todos indignados. 
—¡Yo no puedo apadrinar semejante infamia ! continuó la condesa. 
¡Pobres padres! en qué situación se hallarán sin su hi ja! 
Y la concurrencia entera, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
solteros y casados, repitió condolida y horrorizada: 
— ¡Qué p i l l o ! ¡Qué p i l lo ! ¡Pobres pad'CS! 
Luisa, muerta de vergüenza y desesperación, no acertaba á hablar. 
— ¡Por Dios, señora! esclamó al fin, ¡salve V . E . á mi hijo, á mi 
hijo! Somos pobres, no podemos nada. . . Solo en V . E . esperamos. 
La condesa , sin contestar, hizo una seña á un criado, é indicán-
.dole con el dedo á la angustiada madre, le dijo con f r ia ldad: 
—Acompaña á esta buena mujer. 
La desventurada L u i s a , presa del mas horrible dolor, salió de la 
estancia sin desplegar lo? labios. 
— i Qué picaro mas redomado ha salido ese Fé l i x ! esclamó la con-
desa cuando la vió desaparecer, mientras en un grupo de jóvenes 
decia Federico recordando la aventura de su amigo: 
— ¡Qué calavera tan gracioso es este J u l i o ! 
m 
JUSTICIA DE 1.0S HOMBRES. 
La primera parte de la promesa de Jul io estaba cumplida. Restá-
bale ofrecer á sus amigos la campestre diversión que les había pro-
metido. 
Las almas sensibles y t iernas, los corazones Cándidos y paro?, 
gustan de los sencillos placeres que brinda la naturaleza , del suave 
murmullo de las fuentes, de la sombra dé los árboles, del blando 
aroma de las flores, de los cantos de los pájaros. Por eso Julio había 
reunido en su quinta todas estas cosas, y se complacía en contem-
plarlas con sus amigos, jóvenes llenos de nobleza y de pensamientos 
elevados. 
Nada mas suntuoso ni de mejor gusto que aquella casa de recreo y 
los jardines que la cercaban. A la izquierda de estos se veía un pe-
queño trozo de tierra de pan l levar. A l l í ganaba el suyo y el de su fa -
m i l i a , regándolo con el sudor de su frente, el honrado padre de Fé l ix , 
el m is pobre de los arrendadores de la condesa, que vivía con su mujer 
y sus hijos en una casilla que en medio del campo se e levaba, y allí 
veia pasar los días, privándose hasta de lo mas necesario para propor-
cionar á su hijo una mezquina pensión con que atender en la corte á 
los gastos de su carrera. 
¿Cuál sería la desesperación del pobre viejo al ver entrar en su 
casa á Fél ix é Isabel , y al saber de su boca que la justicia les perse-
guía de cerca? 
Desde el amanecer habían llegado á la quinta el conde y sus a m i -
gos , y la orgía comenzada entonces, estaba en su punto culminante 
al sonar las tres de la tarde en el reló de la inmediata aldea. 
Julio era el héroe de la fiesta. Todos los brindis se dirigían á é l ; 
todos celebraban sus chistes, y hasta uno de entre sus compañeros 
que se picaba de poeta, le ofreció poner en octavas reales la h is -
toria de sus amores con Juani ta . 
— ¡Sabes que es una lástima haber dejado tan pronto A esa ch ica ! 
dijo Federico. La v i por vez primera en ca^a de una modista , que le 
había encargado la construcción de algunas camisas, y á no saber 
que era cosa de Ju l io , os aseguro que hubiera emprendido su con-
quista al dia siguiente. 
—Que necios sois! ¿Creéis que se puede querer á una misma dos 
días seguidos? Eso es exigir á la naturaleza humana mas de lo que 
puede d a r ; es pedir peras al o lmo , y nieve á este vaso de Je rez , dijo 
gravemente el conde bebiéndoselo de un solo trago. 
—¿ Pero qué has hecho de ella ? 
—¿Dónde la has metido? 
— L a dejé en libertad de tomar el camino que mejor le pareciera. 
¿Quién es ha dicho que trato de t iranizar á nadie? 
—¿Es decir qué habrá vuelto á su casa ? 
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—¿Sabes lo que n o t o , Federico? 
- ¿ Q u é ? 
—Que te ocupas demasiado de Juani ta. 
—¡Pura (i lEntropia! dijo otro de los comensales de Julio. A la sa -
lud de Juanita! 
—i A la de su novio el zapatero! gritaron todos los demás en coro. 
— ¡ Cal lad ! esclamó el conde consiguiendo dominar la vocería de 
sus a m i g o s . N o veis que se ñus va á escapar Federico del interroga-
torio comenzado? 
— ¡ Que se le interrogue I 
— ¡ Que se le acuse! 
— ¡ Que se defienda! 
Los chilüdos cesaron por un instante. 
— V a m o s & ver , Federico. ¿Por qué deseas tanto saber el paradero 
de esa muebacha? 
Aquel á quien iba dirigida esta pregunta solo contestó echándoíe 
al coleto un vaso de Madera. 
— T e comprendo. ¿Quiéres que te presente á el la? dijo el conde 
(Napoleón.) 
riendo á carcajadas. Siempre te recibirá mejor si vas recomendado por 
un amigo. 
—Como quieras, contestó Federico encogiéndose de hombros. 
—Sed testigos de su desagradecimiento y de mi generosidad. Te 
regalo á Juani ta. 
Los aplausos y los bravos con que fuéron acogidas estas palabras 
atronaron por un momento la quinta. 
—iMañana te l levaré á su casa si lo deseas. 
—Bueno. 
E n este instante aparecía en la puerta de la estancia un celador y 
algunos agentes de policía. 
—¿Qué buscáis aquí? dijo el conde tranquilamente sin levantarse 
de su asiento. ¿Cómo os l ian dejado pasar esos imbéciles criados? 
—l í l los no tienen la c u l p a ; l ian tenido que obedecer á la fuerza 
contestó el celador. 
—¿Y qiié.quereis? 
—Vengo encargado de la prisión do un criminal que debe estar 
oculto por a q u i , y necesito registrar la casa. 
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—Aquí no hay nadie oculto. 
— ¿ N o es esla la quinta del conde de . . . 
— E s t a es mi quinta en efecto. 
—Perdone V . E . si no le he hablado con todo el respeto que se me-
rece , dijo el celador descubriéndose con humildad. 
— S u ignorancia lo disculpa. ¿Y quién es ese cr imina l? 
— E l hijo de un arrendatario de V . E . que ha robado una mucha-
cha de casa de su tutor. 
— ¡ A h í Fél ix . Buena pieza es ! Venid acá todos, añadió acer-
-oándoseá una ventana que daba al campo. ¿Veis aquella casita que 
se descubre allá abajo? 
— S í , señor excelentísimo. 
— A l l í debe estar. Es la casa de su padre. 
— V o y volando al lá. 
— ¿Para qué? Haga Vd . que vayan cuatro ó cinco de esos mucha-
chos, y quédese aquí hasta que lo traigan bebiendo un vaso de vino. 
—Agradezco mucho la atención de V . E . ¿Pero y si se escapa? 
— ¿Qué ha de escaparse? esclamó Julio casi beodo. Con cuatro l a -
cayos menos fuertes que esos chicos sujeté instantáneamente a l se-
reno la noche que robé á Juan i ta . 
— ¿Fué V. E.? 
— S í . E l lance fué de lo mas chistoso que puede darse. 
— ¡ Mucho ! ¡ Mucho! dijo el celador aplaudiendo con toda su alma. 
— ¡Amanecer helado el pobre d iab lo ! esclamó uno. 
—Abandonar á la muchacha á los dos días de sacarla por fuerza de 
su casa I 
— V a m o s , vamos , señores.'Dispénseme V . E . ; pero no quiero dete-
nerme hasta prender á ese tunante de Fél ix . ¡ Cuánto siento perder 
la ocasión de oír contar al mismo señor conde ese chistosísimo lance! 
Y después de saludar huui í ldemente, salió con sus polizontes en 
dirección de la casa del pobre estudiante. 
— ¿Por qué has hablado con tanta afabil idad con ese pol ic iaco? 
dijo Federico. 
—Porque tuve cierto miedo cuando entró. 
— ¿Miedo? ¿de qué? 
— D e que me buscáran por el lance de Juanita y el sereno. 
— ¡ B a h ! ¡ b a h ! ¿Qué tiene eso de malo? 
— ¡ Una modisti l la 1 
— ¡Un tio cualquiera! 
— ¿Por qué no cerró mejor su habitación y no hubieras penetrado 
en e l la? 
—¿Por qué no iba provisto de un brasero para no helarse, si por acaso 
alguno lo arrojaba alado de piés y manos en el arroyo?. . . . . 
Un cuarto de hora después, Fél ix pasó maniatado por delante de 
las ventanas del comedor, rodeado de agentes de po l ic ía , y seguido á 
lo lejos desús padres y hermanos que regaban la tierra con lágrimas. 
E n cuantoá Isabel, había conseguido ocultarse. 
E l conde y sus amigos no pudieron ver á Fél ix . L a borrachera 
habia llegado al últ imo período, y los que no estaban debajo de la 
mesa, yacían sin conocimiento en las butacas que la rodeaban. 
¡Hurra por las costumbres inglesas! 
VIL 
AI. DIA SIGUIENTE. 
A l día siguiente Federico y Ju l io l lamaban á la puerta del cuarto 
de Juani ta. 
— ¿A quién buscan Vds . , caballeros? preguntó la vecina de la 
buhardil la de enfrente. 
— A Juanita la modista. 
— S e la han llevado ayer a l hospital . 
— ¿Está enferma? 
— S e ha vuelto loca. 
—¿Está V d . cierta? 
As i me lo ha dicho el zapatero de la buhardi l la del núm. ÍJ, que 
vino á despedirse porque ha sentado p laza. 
— G r a c i a s , señora. 
— V a y a n Vds. con D ios , caballeros. 
Los dos amigos comenzaron á bajar la escale . 
— ¡ Vaya un lance ! No merecia la pena de l:..b ; si ' l iJo t¡ iveata y 
siete escalones. 
— ¡Es par t icu lar ! murmuró Federico preocupado. Yo creía que 
estas locuras repentinas eran invención de los dramaturgos modernos. 
¿Vienes á comer conmigo? 
— N o : tengo que hacer una v is i ta á mi futura. ¿ No es verdad que 
es muy l inda y muy bien educada? # 
— T o d ^ s lo creen as i . 
—Dentro de ocho dias rae caso. Voy á ser el hombre mas feliz de la 
t ierra. A propósito: de hoy en un mes es mi cumpleaños, y quiero 
que tengamos una sonada. Espero que no faltarás con la Clara 
si te dura para entonces: yo no he pensado todavía si l levaré á Pepi ta 
« á A d e l a . .' - ' . . • • . . . . • 
Entre tanto Fél ix estaba en la cárce¡._ Isabel, sus padres y sus her-
manos l loraban sin consuelo. 
V I H . 
JUSTICIA DE nios. 
La estancia está oscura; el sacerdote acaba de retirarse, termina-
dos los deberes de su ministerio; el moribundo está tranquilo y resig-
nado; espera en Dios. Su tierna esposa , sus hijos y sus hermanos me-
nores l loran hincados de rodillas en derredor de la cama cubriendo de 
besos sus heladas manos . , 
¡Cuadro terrible y desconsolador! 
Han pasado algunos años. Ese anciano de blancos cabellos que 
bendice á sus hijos antes de volar á la presencia del Eterno, es Fé l ix . 
Va á morir; y aguarda sonriendo la muerte: va á Separarse de sus 
h i jos ; pero sabe que hay un cielo donde se reunirán todos los justos. 
Su conciencia está tranquila. 
Isabel y sus hijos esperan también. Lloran solo porque van á pasar 
algunos dias separados del que tanto quieren. 
E l moribundo hizo una señal á los que lo rodeaban , y todos aho -
garon los sollozos para escuchar sus últ imas palabras. 
—Muero . . . pero tranquilo... He trabajado mucho, y vuestra suerte 
está asegurada... Sed honrados... y . . . Adiós... Isabel. . . hijos mios.. . 
¡Quéfeliz s o y ! 
Y su vida se estinguió blanda y dulcemente, sin dolores,sin con-
vulsiones. 
Era una luz que se apagaba. 
¡ Qué fel iz! 
Casi al mismo t iempo, en una magnifica a lcoba, donde parecían 
haberse agotado todos los inventos del mas afinado lu jo , otro anciano, 
en cuyo rostro lívido se descubrían las señales del vicio y de la i n -
temperancia, moría presa de los mas horribles tormentos, asistido 
por multitud de criarlos de rica l ib rea, que le presentaban los medica-
menlos en vasos de oro, primorosamente cincelados. 
Este anciano era e l conde Julio. 
N i una mano que estrechase su mano , ni una boca que pidiese á 
Dios su misericordia , ni unos ojos que vertiesen lágrimas por é l . 
So lo ! y solo en medio de su casa , en medio de sus r iquezas, en 
medio de su fami l ia! 
Su esposa, aquella Cándida virgen que conocimos en el baile de l a 
condesa, debía muchas visitas y no podía prescindir de pagarlas. 
Volvió cansada de la ca l le , y no se encontró con fuerzas para cuidar 
á un enfermo. Por otra parte, ¿ella no era suficientemente rica para 
comprar cuidados? Segura estaba de que sus sirvientes no dejarían de 
cumplir una de las órdenes del médico. 
Es una dicha ser rico. Dinero! d inero! dinero! 
Julio tenia también una hi ja, un án^el de humanidad y de cand i -
dez , el vivo retrato de su madre cuando j ó v e n ; pero desgraciadamente 
padecía de los nervios, y estaba tan impresionable, que no se atrevía 
á entrar en la alcoba de su papá por temor de ponerse mala. 
Tenía además dos hijos. ¡Gallardos mancebos! ¡Betratos de su 
padre cuando jóven 1 Calaveras como é l ; pero mas graciosos, al decir 
de su mamá. Se habían recogidoá ¡as seis de la mañana, y dormían 
profundamente. 
Si n o , ¿cómo dejarían mor i r , solo y abandonado, al que lesdió 
el ser , la educación, y un digno modelo que imitar? 
Una horrible convulsión se apoderó del moribundo, que miraba á 
todas partes con ojos desesperados, ansioso de ver unos ojos que l lora-
sen, un rostro que espresase algún sentimiento por su muerte. 
E n vano. 
Y sin embaríro todo lo puede el dinero. 
T o d o , s i , menos dar la felicidad. • 
Juiio preguntó por su mujer y sus hijos ; dijo que queria verlos y 
despedirse de ellos en su última hora. 
ün criado le hizo observar que la señora estaba cansada , la seño-
rita impresionable, y los señoritos dormidos, siendo sus órdenes por lo 
tanto imposible de cumplir. 
Entonces la rabia y la cólera se apoderaron de é l , y haciendo un 
esfuerzo para levantarse, espiró en medio de los mas atroces martirios 
murmurando una blasfemia horrible y repugnante. 
Qué desdichado! 
CLAünO DRAMÁTICO. . 
J - • ' • . ' 
UM CI'.IADO. E ! señor conde ha muerto. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 15 
LA VIUDA Y LOS HIJOS, (apar te , enjugando una lág r ima que no 
piensa sa l i r . ) ¿Dónde andará el testamento? 
LA IIUA. {'aparle con candidez. ) A Eduardo le gusta lo negro. 
Voy á parecerlc muy bien de luto. 
CONCLUSIOX. 
Así terminaron su vida Félix y Julio. L a distancia que entre ellos 
medió al principio fueron ochenta y tres escalones. ¡ Cuánto se aumentó 
a l fin 1 
DIEGO L U Q U E . 
LAS FIJAS DE MIO CID. 
i. 
Mió Cid el quen buen hora násco, conquirió á Valencia e las tier-
ras que y son e priso grandes ganancias de oro e de plata e de pielies 
e de mantos, á tal que non habie cuenta. Esora fuese conseiar con 
Minaya Alvar F a n e z , un caballero de prestar quel mucho querie, e 
fablole desta gu i sa : 
—Grado á Dios, Minaya, ondra e haberes hemos ganado en Va len -
cia la casa ! Env ia r vos quiero a Castiel la la gentil con nuevas desta 
r i c a d , ca mi mugier c mis fijas habrán sabor deste mensaic. Airóme 
el rey Alfonso e echóme de la tierra *a grant fonta e por conseio de 
miosenemigos malos; mas non he rencura por ende, quel es mi señor 
natural . Liebelde en don cien caballos corredores e fuertes, todos con 
sicl las e frenos e sennas espadas colgando de los arzones, e la mano 
le besad por m i , ca so buen vasallo e non precio un figo los haberes 
sin la ondra. Decilde que la mi mugier Doña Ximena e las mis fijas 
Doña Sol é Don' E lv i ra quiera sol tarme, ca lorando de los sos oios 
fincan luengos anuos en Sant Pero de Cárdena e non es ley que m u -
gier é fijas me tuelle con la facienda e la ondra. E si oviesc merced 
de soltármelas, aduxildas convusco e trataldas como a dueñas de pró. 
Vedes aquí de oro e de plata una bolsa l ena : en sancta María de 
Burgos quitedes mili misas e lo que remaneciere dalgelo a l Abbat Don 
Sancho porque ruegue por mi las noches e los dias. 
— E s t o faré yo de buena vo luntad, respondió Minaya sonrisando 
fermoso, ca habie grant placer de servir al que en buen hora cinxó 
espada. 
Adelinó Minaya pora Castiel la liebando en su compana cien b o -
rnes que Mió Cid le d i o , e en legando á Burgos, demando por AÍbnsO 
do le podrie f a l l a r , e dixeronle quel rey era en Sanctfagunt. 
De misa era exido el buen rey e esora legaba Minaya A lvar Fanez 
Puerta de Malacuera (Torrelaguna). 
e fincando á sos pies los hinoios ante tod' el pueblo, besábale la mano 
e fabló cuerno oldredes : 
H ) Creemos no desagrjJará á los lectores ia l SESUI ' iBIO el escrito que hoy les 
ofrecemos. Viene á ser un estrado de la parte mas iuteresaulo del Potóla del C i d , 
u i el que no hay una voz n i ona locución que no estén justificadas en el original. 
Para llevar á cabo este, cuando menos curioso trahajo, hemos tenido quo aprender, 
digámoslo a s i , el lenguaje del l'ocma del C i d , es decir, el idioma del siglo X I , Ja 
lengua castellana en sus primeros albores. Ciertamente bien mureco tareas de esta es-
pecie el Poema del C i d , eso venerable decano do nuestra l i teratura, donde, como 
dico uno do sus comentadores, aparecen el Cid y los personajes mas famosos do su 
ípoca en toda su senci l lez, con sus férreas armaduras, sin ricas cimeras ni costosas 
sobrevestas, con la cabeza erguida á fuer de valientes hasta en la adversidad, con la 
confianza en el cielo siempre v iva , con la fó y el amor en el corazón, sit-mpre gene-
rosos, caballeros siempre, y dispuestos á morir por sn D ios , por su rey y por su 
dama.» El autor del Poema del C i d , ese poeta cuyo nombro se ha perdido a l atra-
vesar las tinieblas de los siglos que entre él y nosotros median , e l poeta quo acaso 
dobló la rodilla ante el glorioso caudillo castellano, viéndole partir a l destierro, no 
« ib ier lo de ignominia, sino coronado de gloria; ese poeta, rudo si ,como los hombres 
do su tiempo, pero ingenuo y entusiasta y buen cristiano como los héroes do la ¿c-
l l i da i a r i a y h fu rd ida ¡ a m a , bien merece ser leido y estudiado con deteuci¡ 
l i l l - . d l . l IVIjI... í- . , .».. .'.I .1« 1. . . . . . . . . . . . . . I.» - _ . — 11- _ 1 . . I l . k . _. .1 * 1 ' . - I 
inconexión quo hacen poco menos que imposible la lectura seguida del citado povi», 
contribuya i despertar la afición al estudio de la rústica pero venerable I luda caste-
l lana. D« todos modos, lo ofrecemos sin ningún género do pretensiones l i terarias, con-
esindo que en él hemos ejercitado la paciencia mas bien que la inteligencia. 
— M e r c e d , señor Al fonso, por amor del Cr iador ! Mió C id vos besa 
las manos e los pies mager le echastes de la tierra e ondra e haberes 
le qui tastes! Ganado h a , sabet , a X e r i c a , e a A lmenar , e a Peña-
Cadie l la , e a Murviedroe a Valencia la maior , e arrancó cinco lides 
campales e fizo grandes ganancias. Verdad vos d igo , rey Al fonso, é 
afebos aqui las señas: cien caballos gruesos son con siellas e frenos to-
dos bien guarnidos. Prendeldos vos e habet por vasallo a Mió C id el 
lidiador famoso, qual vos los endona. 
Esora alzó el rey la mano diestra sanctiguandosc de tan fieras ga -
nancias cuerno Hetera el Campeador e dixo al bueno de M i n a y a : 
— A s í me vala Sant Es id ro , p lazmede corazón esta preséntala, e 
aun mas las buenas faciendas quel Campeador face en la tierra de 
moros. Prendo estos caballos quem' embia de don , e amor e heredades 
le daré cuando tornea Castiel la. 
¡ Dios que alegre fué Minaya en oyendo fablar desta guisa al 
buen r e y ! 
— P o r merced vos pide el C i d , d i x o , que le soltedes la su mugier 
Doña X imena e sus fijas amas quen el monesterio de Cárdena dexó, 
porque vayan á Valencia do las espera. 
— E s o faré yo de grado, dixo el r e y , e las mandaré dar conducho 
mientrasque por mis tierras fuesen, ecatad cuerno las sirvades. Oidme, 
escuellas e toda la mi cort. Non quiero que nada pierda Mío C id e l de 
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Bibar nin los que son con él. Suelloles todo lo que les qu i té , e a mas, 
libróles los cuerpos e de mi serán quitos todos los que quieran ir a 
servirle. 
E el rey sonrisaba tan belidamientre fablando, e otro si el bueno 
do Minaya e muchos fljosdalgo que y eran. 
Esora fablaron en poridad los infantes de Carrion Diego e F e r r a n -
do que eran en la compana del buen r e y , e catad cuerno dexian : 
—Mucho crecen las faciendas de Mió C id . Bien casaríamos con sus 
fijas e él non osarle nos las negar si por nos le ruega Don Al fonso, ca 
de natura somos de los condes de Carr ion. 
Minaya A lva r Fanez espidios' del buen rey e los infantes dándole 
iban compana fata sant Pero de Cárdena, e amos le dex ian: 
—Saludalnos á Mió C i d , ca nos somos en so pró cuanto lo podemos 
far. 
Quien podrie contar el gozo que ovieron las dueñas cuando vieron 
asomar al bueno de Minaya e cuemo le demandaban nuevas del C a m -
peador ! 
—Omillome á vos Doña Ximena e a vuestras fijas bel idas, d i xoe l 
buen Minaya. Saludavos Mío Cid al ia en Valencia do bueno le dexó. 
Sabet que Don Alfonso soltado vos ha por merced e el Campeador 
membia por l iebarosa Valencia do mucho querie tornar a veros. 
Grandes gozos facien Dona X imena e las sus fijas amas cuando 
ovieron tan buenas nuevas. 
Quinientos marcos de plata dio Minaya al abbat Don Sancho e 
fuese pora Burgos e quito mil i misas en Sancta Mar ia, e aduxo palafrés 
e muías con los meiores guarnimientos que y hable. 
Ilyas' espiden de san Pero e piensan de cabalgar Minaya e las 
duenas. Veriedes caballeros venir de todas partes por darles compana 
e cuerno mugieres e homes exien á las flniestras e lorando de los oios 
dexian una razón : 
— H y a s ' van la mugier e las fijas de Mió C i d ! Dios e los sos sanctos 
las curien de m a l ! 
(Cont inuará . ) 
ANTONIO DE T R U E B A . 
"ftucyucso, i k W i M a s , V a a m i u a UvUvVvo, U U f a ñ a 
AtV i t í t o ñ T)UI\V.Í,, s u Í,SYOSO-
¡ T ú , tan ingénua y tan f ranca , 
En t re tales embusteros! 
Antes tomando una tranca 
Debieras vengar los fueros 
De la verdad, que suspira 
A tada codo con codo 
A q u i donde lodo, todo, 
Todo es ment i ra. 
Yo sé, Duquesa, y t ú sabes 
Que estas mentiras rimadas. 
Menos que pecados graves 
Son lindas inocentadas. 
Miente mas el que conspira 
Contra el mismo á quien ha laga ; 
Bien que este no le va en zaga. . . 
; Todo es ment i ra I 
Que en el mundo de la prosa 
¡Hay tanto Bellido Dol fo! . . . 
Mas en la mar borrascosa 
De ese mundo no me engolfo. 
De ella el tédio me ret i ra, 
¡ Y dicha fuera al dejarla 
Poder decir i todo es charla I 
Todo es men t i r a ! 
Torno á tus lares indemnes 
Mientras averigua Vargas 
Tantas mentiras solemnes; 
Tantas verdades amargas; 
P e r o , aunque lance la v i ra 
Contra el gremio á que me afdio, 
E l l o es que en este concil io 
Todo es ment i ra. 
Y gracias que los poetas 
No son , como antes, paganos: 
Mienten sus trovas d iscreta/ , 
Pero son buenos cristianos. 
Hércules y Deyan i ra , 
Lo decimos ya á una v o z , 
Vénus, Jove, Marte a t roz ; 
Todo es ment i ra . 
Mas Belardo, que á su huerto 
Dedica tan bella estrofa, 
E n distinguir no está cierto 
De una col una alcachofa; 
Esotro brama. . . sin i r a ; 
A q u e l , que de amor se inflama , 
Forja en su mente la dama; 
/ Todo es ment i ra I 
¿Y dónde la trompa está, 
L a flauta de los id i l ios , 
E l a r p a , ¡búscala yaI 
Y los demás utensil ios? 
¿Qué es del plectro y de la l i r a , 
O si quier gaita y zambomba , , 
Y el címbalo que r imbomba.. . 
/ Todo es m e n t i r a ! 
I Y cómo á los que oro y perlas 
Derraman en sus vocablos 
No les ocurre venderlas 
Y salir de pobres diablos? 
¿Y aquel que viaja á Palmira 
Y á Menfis.. . en su butaca? 
¡Ya quisiera á Carratraca! 
Todo es m e n t i r a ! 
De la ambrosia celeste 
¿ Dónde dejásteis el jarro ? 
L a habéis reemplazado ¡oh peste! 
Con el humo del cigarro. 
¿No veis que una dama aspira 
BjSOS hálitos siniestros? 
Solo ese humo de los vuestros 
/ Ay 1 no es ment i ra . 
Mas ¡a l to ! que aunque embusteros, 
Por lo que tenéis de vates, 
Blasonáis de caballeros, 
Y á porfía en los quilates. 
Bondad es solo de A m i r a 
Lo que parece desmán. 
L a ama y respeta el Diván, 
¡Oh! no es ment i ra . 
E l l a imprevista os sorprende 
E n el torpe chupeteo; 
Mas el humo no la ofende; 
Que , como el astro febeo, 
Purif ica cuanto mira 
Y lo i lustra y lo embelesa; 
Porque es ¡toda una duquesa! 
Y no es ment i ra . 
MANUEL B R E T O N DE LOS IIEBREUÜS. 
Madrid 12 de noviembre de iSoó . 
A L ANIVERSARIO DE LA M U E R T E DE NAPOLEON I. 
SONETO. 
E l águila caudal dejando el Sena 
Bate sus alas al rayar el dia , 
Y de los aires la región vacia 
Mide veloz con majestad serena : 
Baja y tiende la garra en Santa Elena 
Con que la Europa un tiempo eslreraecia, 
Pugnando por alzar la losa fria 
Que yerta cubre al vencedor de Jena. 
Suspende al fin el mármol atrevida 
Mirando absorta con turbada frente 
¡ Tanta grandeza en polvo convert ida! 
Y aunque el estrago de sus triunfos siente, 
De BONAPARTE el nombre al sol levanta, 
su muerte Hora y sus victorias canta. 
GABUIEL DE LA C O N C E P C I O N VALDÉS. 
Direelor y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madr id. - Imp. del SUÍIÍAMO é ILCSTBACIOS, á cargo de ü. G. Alhambra. 
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L A A L E G R I A DE N O C H E - B U E N A E N E L PARAISO. 
No croemos que nuestros lectores hayan olvidado todavía las be-
llas copias de esculturas de Thorwaldsen, que les hemos presentado en 
diversas ocasiones. E l bajo relieve que hoy reproducimos, es una de 
sus mas bril lantes creaciones, una de sus alegorías mas poétieas y 
mas encantadoras. 
ALONSO DE CESPEDES. 
No tema el lector al ver que le traemos á la memoria el nombre 
de un soldado español, que v iv ió en el siglo X V I , que nos empeñe-
mos en una larga disertación acerca de aquel siglo, porque en él cam-
pearon en todo su esplendor y su brillo el nombre, las armas y las 
letras españolas. Si tal fuera nuestro objeto, hablaríamos mas bien 
de u n D . Juan de Aust r ia , de un D. A lvaro B a z a n , de un D. Diego 
de Mendoza, y de otros que se presentaron en primer término, en el 
cuadro político de aquella época, como guerreros ó como estadistas. 
Nuestro objeto es hablar en esta especie de biografía con mas par -
ticularidad de los hombres que de las cosas; manías deJ tiempo an t i -
guo ; y dejar á una parte las cosas; manía del tiempo nuevo. Y s i , 
para la moderna escuela, cada hombre es «na i d e a , bástanos, ya que 
nosotros somos viejos, que el lector considere en cada hombre que le 
presentemos u n hombre; y que la idea vaya á buscarla en los libros 
de Kant , si de ellos gustare. 
Conocido es Diego García de Paredes como hombre que alcanzó 
fuerzas grandísimas; y no hay pueblo en la tierra que pueda presen-
tar un Milon de Cre tona , ó un Hércules s i se quiere: razón por la 
cual nos atrevemos á rogar al lector preste toda la fé histórica po-
sible á los hechos del capitán Alfonso de Céspedes. ¿Y por qué no? 
Todos saben que allá en el Helesponto , donde el Asia se divide de 
Europa por las mismas aguas del mar , hubo á las riberas de este dos 
lugares (Sesto y Abído) uno en As ia y otro en E u r o p a ; que vivía en 
uno de ellos una muchacha l lamada I lero, y en el otro un mozo l l a -
mado Leandro ; y que ambos se querían muchísimo. E l jóven, que era 
el asiático, pasaba á nado el mar que le dividía de su amada europea, 
cuando las noches oscuras prestaban un velo misterioso á su ardentí -
simo amor. L a historia es muy sabida: nuestro poeta Boscan gastó 
mas de tres mil versos, que el lector seguramente no habrá aprendido 
de memoria en contárnosla; el poeta griego Museo formó antes del 
español el mismo empeño, y otros mi l hicieron lo mismo. Leandro 
conservó su buen adquirido renombre de tierno amante y esforzado 
nadador, hasta que los señores filósofos del siglo XV11I nos dijeron que 
no podía ser , que un hombre no podía nadar desde Asía á E u r o p a , y 
v i ce - ve rsa , un par de leguas todas las noches, y mucho menos por 
abrazar á una mujer: que ellos (los filósofos) no sabían nadar, y que 
no sabiéndolo hacer el los, que todo lo sabían, era clara y manifiesta 
mentira la historia de Leandro ; y que así lo declaraban y afirmaban, 
porque Voltaire y Le Mercier, y qué sé yo quién mas que no sabían 
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nadar, morenaii mas fó que un simple nadador en estas malcrías. 
Nu contento con esta decisión, otro famoso nadador 6 inmortal 
poeta de nuestros tiempos llamado Jorge Gorotol Noel B y r o n , pasó 
nadando el famoso estrecho, teatro un tiempo de los amores trágicos 
del infeliz y calumniado Leandro: y el 3 de mayo de 1810 probó á 
los seilores filósofos del siglo pasado que la historia que ellos nega-
ban era muy posible y digna de cródilo. 
Este incidente demostrará A lo menos, que antes de negar los he-
chos que no somos capaces de hacer , debemos pesar mucho las cos-
tumbres, circunstancias y tiempos de los que los ejecutaron. Pero ya 
es hora de presentar nuestro héroe, con perdón de los filósofos 
del siglo XV1I1 y de sus discípulos y administradores, que tan bellas 
producciones nos han dado en los doce años primeros de esta eia 
felicísima. 
Nació Alonso de Céspedes en-la vi l la de Orcajo en 1518. Fuéron 
sus padres Gabriel de Céspedes y Doña María Flore/, de Quirós. F a -
vorecióle la naturaleza dotándole con fuerzas increíbles. La primera 
acción en que las mos t ró , siendo aun niño de seis años, fué en arran-
car con sus manos la cabeza á un ganso que daba miedo á dos niñas 
hermanas suyas. 
Pasó los "primeros días de su juventud aprendiendo y ejercitando 
cuanto formaba en aquellos tiempos un cumplido cabal lero; y la edu-
cación, unida á la buena conformación de su cuerpo, aumentó y a r -
reció en él su prodigiosa fuerza. Muertos sus padres, y viéndose en 
edad competente de lucir en la guerra sus br ios , dejti la pa t r ia , y 
acompañó al que l lamaba Felipe II g lo r ia de la nación española, ú 
D. Fernando Alvarez de To ledo, tercer duque de A lba , en su ida á 
I ta l ia , para sosegar al l í las provincias sujetas al dominio de España. 
Consiguió Céspedes en esta ocasión nombre de valiente soldado; l l e -
garon sus hechos á noticia del emperador y rey de España, quien los 
premió con una g ine la . 
Sabida es la guerra de la l iga empezada en Alemania en l o i 6 , y 
que el principal designio de los protestantes fué entonces el cortar el 
paso al ejercito español que de Italia iba á A lemania , mandado por el 
citado y célebre duque de A lba . Recoiv'ar puede también con orgullo 
todo español el 50 de agosto de aquel año , en el que resplandeció con 
gloria bien adquirida la constancia española: mas dejando semejan-
tes acontecimientos, que no hacen á nuestro propósito, solo diremos: 
Que el año siguienft: de 1 5 Í 7 , en el raes de ab r i l , volvieron á j u n -
tarse los dos ejércitos en las espaciosas márgenes del A l b i s , que á 
los dos d iv idía: ocupando los protestantes el sitio mas fortiQcado y 
superior, con tan buena art i l lería se comenzó de una y otra parte la 
pelea. Los enemigos estaban cubiertos, los católicos sin reparo; y 
aunque/los arcabuceros españoles despejaban la ribera para dar lugar 
á que los caballos buscisen el vado, no lo pudieron conseguir entera-
mente , porque la oscuridad de la noche, lo profundo de las aguas y lo 
tormentoso del t iempo, estorbaban la valerosa diligencia de nuestros 
soldados. Entonces presentóse al emperador el capitán Alfonso de 
Céspedes, «pidiéndole l icencia para buscar con nueve españoles que 
había elegido el modo de conducir al ejército á la otra parle del A lb is . 
Que él se ofrecía á traer las barcas que tenia el enemigo, ó morir en 
su empresa; perdiéndose poco en diez v i das , donde sobraban tantas y 
tan valientes.» Concedióle el emperador la l icencia que pedía; buscó 
luego él sus nueve compañeros, y desnudándose todos con gran osa-
día, se arrojaron á la corriente rápida del A lb is , l levando en las bocas 
las espadas desnudas. A l l legar de la otra parte del r io, donde tenía 
el enemigo unas barcas para de e l la , fabricar puentes á pesar suyo y de 
inf inita resistencia las t ra jeron, en las cuales se condujo nuestro ejér-
c i to. Esta fué la pr inc ipal causa de ganarse la memorable y célebre, 
victoria del 24 de abri l de Í 5 i 7 , en la que cayó prisionero el capitán 
de los enemigos, el duque de Sajonia. Hallóse después Céspedes en la 
espugnacion y toma de Mamí ie l , plaza fuerte de l a baja Sajonia; 
siendo él quien colocó primero en sus almenas los victoriosos estan-
dartes de España. 
Volvió después el capitán Céspedes á su patr ia, y estando acaso 
en Aranjuez, cerca del Ta jo , delante de Fel ipe II, hizo parar la pr í -
mer rueda de una aceña contra loda la corriente. Mas la mal ic ia de| 
mol inero, sobornada de algunos envidiosos del cap i tán , soltó loda el 
agua que servia para las demás ruedas, y esto fué causa que nuestro 
Hércules echase sangre por los oídos y coyunturas de las manos. S a -
bido el engaño, buscó los agresores, y cogiendo algunos', los arrojó 
en la mitad del r io. 
Hallándose Céspedes en la v i l la de Ocaña, en casa de D. Bernar-
dino de Cárdenas, deudo suyo, en compañía de otros cabal leros, una 
noche de invierno, le pidieron hiciese alguna demostración de sus 
fuerzas: no se negó el cap i tán ; y tomando un bufete grande y macizo 
de nogal con algunos vasos llenos de a g u a , le levantó por una es-
quina con la mano derecha sin que se derramasen. 
E l día siguiente, teniendo D. Bernardino de Cárdenas un caballo á 
quien l lamaban el Mulo por la disformidad de su grandeza, subió Cés-
pedes en é l , y l legando á un portal de la plazuela llamada del Duque, 
lo levantó en el 'aire con lo robusto de sus piernas, asido de una fuer-
tísima baranda. 
Un napolitano, gran ginete, caballerizo del referido Cárdenas, que-
riendo correr el mismo cabal lo , al tiempo de partir se puso Céspedes 
delante, y con la mano derecha detuvo su carrera. Estando aun 
en Ocaña, al venir de paseo v ió que se despeñaba un carro de dos 
muías cargado; púsose delante el capi tán, y le detuvo con increíble 
esfuerzo. 
Hacia una singularísima fuerza, que era lomar una pica d e 2 5 
palmos con la mano derecha por el remate, y asiéndose de ella a l g u -
nos hombres forcejando para mover á Céspedes del lugar en que 
estaba, no solo no lo conseguían, sino que él los mudaba de la otra' 
parte con facil idad. 
Estando en Madrid un día delante del principe D. Cárlos, le pre-
guntó si tendría ánimo para esperar un t igre; dió por respuesta que se 
le soltasen, y al punto le embistió la fiera dando un brinco; mas rec i -
biéndole certero con la espada, tendió en el suelo al feroz an ima l . 
Uijole el principe en qué se habia fiado s i e r ra ra el go lpe ; respondió 
que en los brazos. 
Estando en nna iglesia de Barcelona en un dia de gran fest ividad, 
por el mucho concurso de la gente no pudo cierta dama llegar á l o -
mar el agua bendita. Céspedes, haciendo sus acostumbradas fuerzas, 
arrancó la pila de la pared, y sirvió á la dama con el la. 
Siendo gobernador y capitán general por el rey 1). Fel ipe H en 
Oran , Mazalquivir y reino de Tremecen D. Mart in Alonso de Cór-
doba y Velasco, primer conde de Alcaudele, le acompañó el valeroso 
Céspedes, y con una compañía que condujo á su costa hizo prodigios 
de valor en la guerra infeliz, que allí hubo en 1558, en la que murió 
el constante conde de .Alcaudele. 
Diez años después, en 1568, sucedió la rebelión de los moriscos, 
cuando á la sazón estaba Céspedes en su casa de Ciudad-Real . Con 
la velocidad del rayo jun tó una noche 200 hombres; dióles una es -
plendidísima cena, inflamóles en deseos de ir á la guerra, y presentóse 
cen ellos en el ejército r e a l , y en la primavera de 15G9 en las mon-
tañas que antiguamente l lamaron del Sol y después Alpu jan-as, úc\ 
moro Abrahem A lpu ja r , su primer a l ca ide , situadas en las vertientes 
de Sierra-Nevada. Mi ran estas montañas por la parte de Mediodía al 
Mediterráneo; tienen al Oriente la ciudad de Almería, al Poniente 
la v i l la de Mo t r i l , y al Norte la deliciosa Granada, dilatándose 17 le -
guas á lo largo y 11 á lo ancho. 
Está el fuerte peñón de Fr ig i l iana entre el mar y el lugar de Cóm-
peta; tiene á Levante el rio dá Ch i l l a r , cuyas corrientes se despeñan 
por las difíciles quebradas de unas s ierras; á Poniente el rio Lau r i n , 
que siguiendo el mismo curso, lo acaba en el Mediterráneo: al Sep -
tentrión la sierra de Ventomiz, de cuya falda empieza á subir este e n -
cumbrado escollo: al Mediodía vuelve á bajar por otra fragosa aspe-
reza, partida en dos lomas; la una entre el Oriente y el Sur, l lega á 
Fr ig i l iana; y la otra al Occidente remata en Nerja, quedando el peñón 
mas alto, sin sit io que le señoree; sus entradas son de intrincados r i s -
cos y tajadas peñas, que con poca gente puesta a r r i b a , pueden defen-
derse de cualquier ejército numeroso: riégale una copiosa acequia, de 
cuyas aguas se provee el pueblo. 
A esta eminencia se recogieron 4 ,000 moriscos. Algunos soldados 
de D. Pedro de Padi l la se adelantaron subiéndose animosamente por 
el cerro; mas emboscados los enemigos en sus reparos con mul t i tud de 
saetas y piedras, mataron en breve tiempo la mayor parte de ellos. Y 
queriendo darlos D. Luís de Zúñiga y Requesens, comendador mayor 
de Cast i l la, un asalto, se trabó de entrambas partes una reñida pelea. 
La victoria quedó por el rey, siendo Céspedes uno de los primeros que 
enarbolaron las respetadas banderas españolas en lo mas sublime de 
aquel fuerte sitio. A l querer dar cuenta del suceso nuestro capitán á 
ü . Juan de Aust r ia , fué detenido por algunos envidiosos que se le ade-
lantaron; mas viéndole aquel i lustre príncipe, d i j o : — D e j a d l legar 
á Céspedes, que ha hecho y no ha hablado. Yo in formaré á S . M . de 
su celo, su v i g i l anc i a , su valor y su p rudenc ia . 
Hacían los moriscos notable daño en el val le deLocr ín , que forma 
la quebrada de una s ier ra , tres leguas á Poniente de Granada. Para 
estorbar sus pasos mandó D. Juan de Austr ia á D. Antonio de L u n a , 
que con las compañías que estaban alojadas en la vega de Granada, 
tomando de camino alguna gente del presidio de Tabla le, situado en 
este va l l e , fuese á dar una alborada á Pínil los. Viendo Luna m a -
logrado este designio, por haberse subido los moriscos con sus m u -
jeres é hijos á lo mas alto de ias s ierras, dió vuelta hácia los luga-
res de las Albuñuelas y Solares, ordenando al capitán Céspedes 
fuese por el camino que sube á Restabal con sus 200 arcabuceros. 
Llegó Céspedes á lo mas eminente de un cerro que se levanta entre 
Restabal y las Albuñuelas: allí descubrió un gran trozo del ejército 
contrario, acaudil lado por el famoso Rendat i . L a mayor parte de los 
soldados de Céspedes, vista la superioridad del enemigo, abandona-
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 19 
ron cobardemente á su capitán. Quedó este con solo 20 val ientes, á 
quíénés dijo estas palabras: — L a muerte es v i d a , cuando se pierde 
por Dios, por l a honra y por l a p á l r i a : seguidme, seguidme. Y se 
entró por los enemigos, haciendo en ellos grande estrago con aquella 
cólebre espada valenciana, compañera de sus fortunas, de tres dedos 
de ancho, y que pesaba 1 i libras. Cercado de mult i tud innumerable, 
murió allí es lca t le la . Juchando, no solo contra un ejército, sino contra 
las desventajas y dil icultades del terreno. 
Tuvo Céspedes una hermana, de fuerzas no inferiores á las suyas, 
y que le venció alguna vez en la lucha. Por abreviar no hemos refe-
rido otra porción de pruebas de su fuerza que se hallan afirmadas por 
muchos que escriben fuéron de ellas testigos de v is ta . Pero tal vez 
no desagradará al lector que aun le recordemos dos. 
E n el rigurosísimo invierno de 1559 encontróse una noche en 
Toledo con un alguaci l que rondaba la c iudad, el c u a l , ignorando 
quien fuese, con palabras descomedidas le pidió la espada : escusóse 
primero cortésmente el capi tán; mas porfiando todavía el ministr i l , le 
cogió Céspedes y lo j i r ro jó á un tejado, donde estuvo hasta que al 
romper el alba le bajaron con una escalera. 
Hallándose en la misma ciudad de Toledo el marqués de "Villena 
con otros señores, pidió á Céspedes probase sus fuerzas con las i n -
creíbles de un turco cautivo,- convino en e l l o , y saliendo entrambos 
a l campo delante de mucha gente que curiosa había concurrido, con-
certaron fuese la lucha haciendo un hoyo en tierra que llegase hasta 
los hombros, donde metido el uno, el otro le sacase con una ó dos m a -
nos sin l legar al cuerpo. Metióse primero Céspedes, y el turco, con 
entrambos brazos le sacó á costa de mucha fat iga. Entró el turco, y 
el capi tán, con un brazo, no solo le sacó, mas con gran facil idad le 
arrojó por encima de ia cabeza, dejándole casi muerto del golpe. Asom-
brado el marqués de V i l l e n a , repitió lo que la reina Sabá dijo cuando 
víó á Salomón ; mucho mas es de lo que pregona l a fama. 
Alabaron á nuestro Céspedes los poetas contemporáneos en sus 
cantos, y aun posteriormenento los del siglo X V I I , entre los que se 
señalaron dos de un mérito poco común, D. Agustín Aloreto y Cabana 
y D. Juan Matos Fragoso. Y nos parece una circunstancia de peso 
que los predilectos de las musas recordasen las acciones de nuestro 
héroe un siglo después, ya que no hacemos, sea dicho en paz, el m a -
yor caso de los elogios ó detracciones de bardos ó artistas contempo-
ráneos, liemos visto los pinceles inmortales de Velazquez emplearse 
en un conde-duque de Ol ivares; la sublime voz de Calderón alabar á 
quienes nada merecen ahora mas que nuestra compasión. Hoy mismo 
vemos y leemos que 
el apuesto cumpl ido garzón 
se envanece y se escuda con las adulaciones del rubio cantor de la 
palomita de F i l i s . . . Vaya V . luego á hacer caso de poetas y artistas 
contemporáneos! Mas de los que un siglo después de la muerte de su 
héroe toman la l i ra , el cincel ó los pinceles para inmortal izarle, bien 
se puede y debe hacer caso. Céspedes mereció ese honor, tanto mas 
apreciable, cuanto fué mas tardío. 
LAS FIJAS DE MIO CID. 
Apres eran de Valencia el bueno de Minaya e las dueñas e a Mío 
Cid liebaronle el mandado. Alegre fue el cabeso con tales nuevas! V i s -
tíos' el sobregone le cabalgo en Babieca sonrisando fermoso e prendien-
do la barba be l ida, e con docíentos caballeros de pro.que iban en su 
compana recibir salie las dueñas. 
Exie el sol e cantaban las avecicas. Dios que genti l era la mañana! 
En cabo del coso descabalgo Mío Cid e adelíno pora su mugier e 
sus fijas. Cuando le vio Doña X i m e n a , el corazón querie sallarle del 
pecho, e Mío Cid a la madre e a las fijas abrazaba e todos loraban de 
los sos oíos del gozo que hablen, e las mesnadas eran en grant delent. 
Oyd lo que dixo el quen buen ora nasco: 
— V o s , querida e ondrada mugier o amas mis fijas, mi corazón e mi 
a lma, entrad conmigo en Valencia, en esta heredat que vos he yo g a -
nado. 
E le besaban las manos la madre e las fijas, e las escuellasarmas 
tenien e quebraban tablados porordrar las. 
Adelíno con ellos Mío Cid al alcázar y las sub ieen el mas alto 
logar catando oíos belidos a todas partes. La cibdad miran como yace 
del otra part e a oio han el m a r ; miran la huerta que es grande e es-
pesa e alzan las manos pora rogar á D ios , ca grandes ganancias les 
ha dado. 
Otro d ía , mensaie de D. Alfonso legaba á Mío C i d . Conseiabale el 
rey que diera sus fijas á los infantes de Carrion Don Diego e Don Fe r -
rando, e aun se lo rogaba de alma e de corazón. Cuando le oyó Mío 
C i d , pensó e comidió una grant ora e fablo cuerno oldredes a la su 
mugier Doña X i m e n a : 
— E s t o gradesco a Christus! Echado fui de la tierra e tollída la ondra 
e las heredades, e el rey pídeme mis fijas pora los infantes. Dcste c a -
samiento non he sabor , ca ellos son mucho bull idorese orgullosos een 
la cort han por t ; mas el rey lo conseia, e eso quel quisiere faré yo 
a guisa de vasal lo. 
Esora Doña Ximena enclínó la front bellida e ploraba a gran duelo, 
mager la aconorlaba Mío C id . E el l idiador famoso escribie cartas á 
I). Alfonso edexiale que habrien vistas sobre T a i o , un agua cabdal , 
do él iría sin fal la. 
Pora las vistas se adoban della part e della. [ Quien vio tanta muía 
e tanto palafré e tanto pendón e tantos escudos boclados de plata e de 
oro, c tantos mantos e píelles! Con el rey van infantes de Carr ion 
Diego e Ferrando e danles conducho mesnadas leonesas é gal ic ianas. 
Cuando mió Cid cató al buen r e y , fincó los inoios plorando, tanto 
avie el gozo , e así sabia dar omíldanza á so señor! 
—I.ebantad en pie. C id , e besad las manos, ca lospiésnon m'beséis. 
Aquí vos perdono c dobos mí amor, dexíale Don Alfonso. 
— ¡ Merced, rey ! díxo Mío C id . Gradescolo a Dios del c ielo, e des-
pués á vos e a estas mesnadas! 
Otro día mañana asi cuerno el sol exie claro e fermoso, cantó la 
misa el obispo D. Il ieronymo e oyéronla todos asi cuerno Christus lo 
manda, e al salir de la misa do eran todos iunlados, conpezó de fablar 
Don Alfonso; 
— Oídme, las escuellas, condes e infanzones. Plazme cometer un 
ruego a Mío Cid el de Bibar. P idoos, C i d , vuestras lijas amas Doña 
Sol e Don' E lv i ra que las dedes por mugieres á los infantes de Carr ion. 
— N o n han grant hedat , repuso el Campeador, e pequeñas son de 
días; mas afellas en vuestra mano e daldas a quiyos quísíeredes. 
Esora se levalitaron los infantes e fueron besar la mano al quen 
buen hora nasco. E tomólos D. Alfonso e metiólos en poder de Mío 
Cid dixiendcf: 
—Vedes aquí vuestros fijos; oy de mas, sabet que fer dellos. 
—Gradescolo, r e y , fablo el castellano leal . Vos casáis mis fijas, 
sabet que non yo. Vos las tomados de mí e vos las daréis con vuestra 
mano, ca non ge los daré yo con la mía nin den se alabaran. 
—Prendel las v o s , A lvar F a n e z , d i x o el r e y , e a los infantes ge 
las dad. 
E el bueno de Minaya fizo el mandado de D. Alfonso, eotro día 
cuando quebraban albores espidiéronse ó tornaban el buen rey á C a s -
tiella la genti l e Mío Cid a Valencia líebando en su compana los in fan-
tes Diego e Ferrando. 
Afelos en Valencia. Esora piensan adelinar pora el alcázar que es 
adobado de pórpola e paños a tal que habredes sabor de y ser é yantar. 
Todos están parando mientes en Mío Cid e esora se lebanta el 
Campeador del su precioso escaño e fabló cuerno oldredes: 
—Ven i t acá, A lvar Fanez , el que yo amo. Afe amas mis fijas; en 
vuestra mano las meto , ca asi lo ha mandado el rey, esabedes que 
non lo quiero falir por nada. Dadlas á los infantes en la eclegía do 
prendan bendiciones. 
Estonce dixo Minaya: 
— E s t o faré yo de grado. 
Cuando esto ovíeron fecho, todos sallen del alcázar e adelinaban 
pora Sancta María do los esperaba el obispo D. Il ieronymo. Dioles 
bendiciones, e dicha la misa, cabalgan privado pora la glera do p ien-
san dar salto. ¡ Dios que bien tobieron armas Buy Díaz c los sos! 
Otro día" fizo Mío Cid fincar siete tablados e todos los quebrantaban 
antes que entrasen á yantar. Ricas fueron las bodas á tal que duraron 
quince días compiídos, e non ovo vasallo que non prendiese don de 
haberes monedados e de mantos e pellizones e de palafros e muías e 
todo lo a l . 
Contarvos he mala sobrevienta que otro día cuntió. Dormie Mió 
Cid en un escaño e un león fiero e grant desatos' e salios' de la red. 
En grant miedo se vieron muchas yentes e los de Buy Díaz embrazan 
los mantos o cercai. el escaño e fincan sobre so señor. Ferran G o n -
zález non vio al i cámara abierta dos' alzase e metíos so l ' escaño, tan 
liero pavor hab ie , e Diego saüo por la puerta dixiendo dé la boca: • 
«non tornaré ver Car r ion ! * e metíos tras una viga lagar. E n esto 
despertó el quen buen hora násco e viendo cercado de sus buenos v a -
rones el escaño, demando: 
—¿Qué es esto, mesnadas? 
— H y a , señor ondrado, el león nos dio rebata. 
Mío Cid fincó el codo , alzos" en pie e adelíno pora el león, e 
el león premio la cabeza envergonzado, e el Campeadoral cudlo le tomó 
c liebole adestrando a la red a maravi l la de cuantos y eran. 
Mío Cid demandó por los sos yernos e non los podían fallar mager 
los estaban lamando, mas falláronlos e venien sin color e sucios los 
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mantos c los briales á tal que non vistes tal guego cuerno por la 
cort iba mager lo vedaba el Campeador, e los infantes tobioronse por 
embaídos e les pesaba esto fiera cosa. 
n i . 
E n Valencia seie el C id con todos los sos e esora vinol cerca el 
rey Bucar con tal veste de moros que nunqua tal vieron crist ianos. 
Mandólos ferir el quen buen hora cinxó espada, e veriedes caer tanto 
brazo con origa e tantas cabezas con yelmo e tantos caballos sin dueño 
sal i r á todas parles. 
—Acá torna, Bucar , dixo Ruy Diaz. Verte has con el Cid el de la 
luenga barba e saludarnos hemos amos. 
—Confonda Dios tal amis tad, repuso Bucar. E l espada tienes des-
nuda e en mi quieres la ensaiar, mas si el caballo non estropieza o 
non caye, non te yuntaras comigo. 
Mió Cid aguijó a B a b i e c a , e alcanzo a Buca r , e alzó a Colada un 
espada taidora, e d io l ' un grant colpe e tollol ' las carbouclas del 
yelmo e todo lo a l , e fata la cintura lególe la espada, c esora tómele ' 
Tizón que mil i marcos de oro val ia. 
Afevos al obispo D. Ilieronymo que toma espolonada c las aces de 
recio va ferir. A los primeros colpes dos moros mata con la lanza, 
mas, sabet, el asti l quiebra e al espada mete mano. ¡ Dios que bien 
l i d i a ! Cinco moros mata con el espada e -Mió Cid á delicio estábalo 
catando. 
Siete millas dura el segudar e sobeianas ganancias facen las yen -
tes christianas. Esora legaban infantes de Carr ion e cuemo eran felo-
nes, de haber bien lidiado ge alababan. Pagos' el Campeador, mas 
sonrisaban los sos vasa l los , e mas aun ese que dicen Pero Mudo , e 
daquestos guegos á los infantes pesa. 
Parto de l idiar en el campo, Mió Cid la barba se prendía e dixo a 
los sos que todos prisiesen so derecho. A seiscientos marcos de plata 
caye la ración e los caballos e las buenas pielles e los mantos non h a -
bien recabdo. 
Esora fablaron en poridad Diego é Ferrando: 
—Vayamos pora Ca r r i on , ca los haberes que tenemos grandes son 
e sobeianos, a tal que mientra que visquiéremos non los podremos des-
pender. Pidamos nuestras mugieres al Campeador e las escarniremos 
e podremos casar con fijas de reyes. 
Estonce dixo Forran González: 
—Así nos vala el Criador, C i d , dadnos nuestras mugieres. L iebar-
lasl iemos a tierras de Carrion e meterlas hemos en las vi l las que las 
diemos por arras e por honores, e los fijos que ovieremos part ición 
habrán. 
E dixo el C i d , que nos' curiaba de asi ser afontado: 
—Darvos he mis fijas e otro si de axuar tres mi l i marcos de plata 
e muías e palafres c caballos pora diestro e vestiduras e dos espadas 
que Colada e Tizón dicen e a guisa de varón las ganó. Mis fijos sodes 
amóse cuando vos do mis fijas, alá me levados las tollas del corazón! 
• Grandes son las nuevas por Valencia, ques' escurren yernos e fijas 
del lidiador famoso. Uva quieren cabalgar e en espedimiento son amas 
hermanas Doña Sol e Don' E l v i ra . F incaron los hinoios e al padre e 
a la madre las manos les besaban c amos las bendixieron e dixoles la 
madre: 
—Andad fijas d'aqui e el Criador vos vala e todos los sos santos, 
ca de mí e de vuestro padre amas la gracia habedes. 
Veriedes los duelos de padres e de fijas e de cuantos y eran al par -
tirse cuemo la uña de la carne 1 
E l quen buen ora nasco tovo aueros que estos casamientos non 
serien sin tacha, e dixo a Telez Muñoz: 
— T u Telez mío sobr ino, primo eres de mis fijas; mandot' que 
vayas con ellas fata dentro en Carr ion. Veras las heredades que y 
tienen e con aquestas nuevas vernás. 
—Plazme de corazón e de a lma, dixo Telez Muñoz. 
Aguijan cuanto pueden los infantese en Sancta María d ' Albarrac in 
facíen la posada. Felos en Molina eotro día mañana iban trocir A r b u -
xuelo e posar do dicen el Ansarera. Hya movieron de lá e acoiendose 
a andar de dia e de n o c h , a siniestro dexan At ineza una peña 
muy fuerte, pasan sierra de Hiedes e entrados son al robledo de 
Corpes. 
Los montes son muy altos e las ramas puían a los núes e a derredor 
andanlas bestias fieras. Infantes de Carrion fallaron un vergel con una 
fuent l impia e mandan linear la tienda e con sus mugieres en brazos y 
iacen esa noche. Cuando salle el sol mandaron cargar las acémilas e 
que vayan adelant todos los de la criazón e que non fincas' ninguno 
varón nin mugier sinon Doña Sol e Don' E l v i r a , ca deportarse quieren 
á so sabor con el las. 
A l i las luellen los mantos e páranlas en cuerpos e en camisas. E s -
puelas tienen calzadas los malos traydores e en manos prenden las 
cinchas. Cuando esto vieron las dueñas, fablaba Doña S o l : 
—Dos espadas tenedes fuertes e taladoras, por Dios vos rogamos 
nos cortedes las cabezas. 
Lo que ruegan las dueñas non lo precian un dinero ma lo , e esora 
les compiezan á dar con las cinchas corredizas e con las espuelas a g u -
das e maianlas á so sabor, a tal que rompien las camisas e las carnes 
e l impia salle la sangre de las feridas. [ Cua l ventura serie esta s i p l o -
guiese al Criador que asomase esora Ruy D i a z ! 
Ensaiados amos cual darie meiores co lpes, cansados son de ferir. 
Hya non pueden fablar Doña Sol e Don' E l v i r a e por muertas las dexan 
c lebanles los mantos e las pielles arminas. 
Por los montes do iban fablaban infantes de Carr ion. 
— L a desondra del León asís' ira vengando. 
Aquel Telez Muñoz aparte se salió de todos-Ios otros e se metió en 
un monte espeso fata que viese venir sus primas. Los infantes lega-
ban e oyó una razón e y finco fata que pasaron, ca sabet mal le fuera 
contado si ellos le viesen. Por el rastro torn' lamando: P r i m a s ! P r i -
mas! e fallólas amortecidas amas e tanto son traspuestas que non pue-
den decir nada. Part iangele las tollas del co rdón c a grant duelo 
dexia: 
—Despertados, primas, ante que entre la noche e nos coman los g a -
nados fieros I 
D o n ' E l v i r a e Dona Sol abrieron los oíos e vieron a Telez Muñoz e 
agua le demandaron. Diogela el con un sombrero nuevo e fresco que 
de Valencial 'sacó e valas conortando e en corazón metiendo. Privado 
las cabalga e con el so mantea amas las cubre, e prendiendo por la 
rienda el caba l lo , curian de salir de los robredos de Corpes. 
Entre noch e dia salieron de los montes e en la torre de Don' U r -
raca á las dueñas deja Telez Muñoz e a Santesteban vino prender bes-
tías e vestidos. Los de Santesteban siempre mesurados s o n : pesóles de 
corazón e de alma e a las fijas de Mío Cid sallen recibir e ondrar. A l i 
s 'ov ieron ellas fata que sañas e r a n , e esora liebaronlas a Valencia e 
veriedes varones de Santesteban e aun de Caslíella e de León darles 
conducho e cuemo las dueñas gelo gradecian. 
IV. 
Mío Cid fabló con los sos e demandó: 
— O eres Muño Gust ios, mío vasallo ondrado? Liebes el mandado a 
Castiella e al rey Alfonso besal' la mano e le faz sabidor de esta des-
ondra que me han fecho los infantes míos yernos traydores. E l casó 
mis fijas ca non gelas di yo, e si desondra y cabe, la poca e la grant 
toda es de mío señor Don Alfonso. Adugame Infantes a vistas o a cor-
tes cuemo haya derecho, ca grant rencura he dentro en mí corazón. 
Muño Gustios privado cavalga con dos caballeros eescuderos quel 
den compana e le s i r v a n , e al rey en Santfagun falló. Delant el rey 
finco los ynoios e besabal ' los pies ó la mala bi l tanza le contaba. 
Pesábanle á Don Alfonso aquestas nuevas, e d ixo: 
—Verdad fablas en esto, Muño Gustios, yo case fijas de Mío C i d , e 
fizelo por so b i e n ; mas derecho habrá Ruiz Diaz s i n ' salve Dios. Míos 
porteros andarán por todo mío regno e pregonaran cortes pora dentro 
en Tolledo. Mandare que alia me vayan condes e infanzones e otro s i 
infantes de Carr ion. Decilde al Campeador ques' adobe con sos vasa -
llos e venga a Tolledo cabo de siete semanas, ca por su amor esta 
corte yo fago. 
Espidios Muño Gustios e Don Alfonso sus cartas enbía pora S a n c -
t iaguo, a los portogaleses e a los galicianos e a los de Carr ion e a los 
de Caslíella que cort facie en Tolledo do fuesen iuntados á cabo de 
siete semanas. 
Hya les va pesando a los infantes de Car r ion , ca miedo han que y 
verná Mío C i d , e ruegan al rey que desta cort los qu i te , e dixo el rey: 
—Non lo faré sin salve Dios. De vos ha rencura Mío Cid e darle he 
derecho. Qui lo fer non quisiese, quite mío regno, ca dé! non he sabor. 
E l plozo legaba e con el buen rey iban ¡i Tolledo el conde Don 
Remond e el conde Don Anrr ich e el conde Don Vel la e el conde Don 
Deliran e otros muchos sabidores de Caslíella. Aduxen infantes de 
Carrion el conde Don García so pariente que a Mío Cid siempre!' busco 
m a l , e Asur González e Gonzalo Asure'z e gran vando que a la cort 
aduxieron. Otro s i , venido es Mío C id con cien de los sos e con el son 
el obispo D. I lyeronimo, e Pero Mudo e Miaaya Alvar F a n e z , e Muño 
Gustios e Mart in Antolínez el húrgales de p ro , e A lva r A l v a r e z , e 
A lvar Salvadores e Martin Muñoz, e Telez Muñoz, e el sabidor Malanda 
e Galín Garciez el aragonés ondrado, todos con velmecés desuso las 
lorigas e sobre las lorigas armiños e polizones pora que non parescan 
|as armas, e so los mantos las espadas taladoras. 
Esa noch Mío Cid Taio non quiso pasar e en San Servan posaba, 
e en el altar mandaba poner candelas, e en aquel santo logar ovo 
v ig i l ia rogando al Criador. 
Otro día mañana dicha la m i s a , pora Tolledos' van . Dios que bien 
adobado es el que en buen hora násco! Calzas de buen paño lieba e 
sobre ellas zapatos labrados a gran huebra e viste camisa de ranzal 
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blanca como el so l , e las presas son de oro e de p la ta . Sobrella leba 
un brial obrado con oro e sobre esto una piel bermeia que siempre la 
viste Mió Cid e las bandas tiene de oro. Una cofia de escarin obrada de 
oro finca sobre los pelos fecha por razón que non gelos cortasen e con 
un cordón prisa habie la barba luenga e bell ida. 
Cuerdamientre entró en el palacio Mió Cid con los sos que van 
aderredor, e cuando le vieron entrar alzos' en pie el buen rey e todos 
los otros; mas , sabet, non se alzaron los del bando de Carr ion. E l 
rey d i x o : 
—Ven id acá. Campeador. Aqueste escaño vos endono, ca mager 
que a l g u n o ^ p e s a , meior sodes que nos. Cuemo rey posad en este 
escaño. 
Esora dixo muchas mercedes el que gano a Valencia e en un escaño 
lornino posaba e-aderredor posan los ciento quel ' guardan. 
Gatandol 'están todos, mas infantes no' l pueden catar de ver-
güenza. 
Esora se levó en pie Don Alfonso e fablo cuemo oldredes: 
—Oyd mesnadas! Ilyo deque fui rey no íiz mas que dos cor tes, la 
una fué en Burgos e la otra en Carr ion. Es ta tercera á Tolledo la v i n -
fer por el amor de Mió C id que de infantes de Carr ion reciba derecho. 
Grant tuerto le han tenido. Alcaldes sean destoel conde Don Remond 
c el conde Don Anr r ich e estos otros condes. Todos meted y mientes, 
ca sodes conoscedores, por escoger el derecho, ca non mando yo 
tuerto. Agora demande Mió C id e sabremos que responden infantes. 
Mió Cid gelo gredecioal buen rey e la m a n o l ' v a besar. Esora dixo: 
— P o r mis fijas quem' dexaron infantes, non he desonor, ca vos 
las casastes, rey , mas quando las sacaron de Valencia hyo bien los 
querie c diles dos espadas que dicen Colada e Tizón e a aguisa de v a -
ron las gane, pora ques'ondrasen con ellas e a vos sirviesen. Cuando 
dexaron mis fijas en el robredo de Corpes, comigo non quisieron aver 
nada. Denme mis espadas, ca hya mios yernos non son. 
Atorgan los alcaldes e dixo el conde Don García: 
— A esto nos fablemos. 
Esora sallen a part infantes e tod' el su bando e fablaron : 
— A u n gran amor nos face el C id cuando desondra de sus fijas non 
nos demanda. Démosle sus espadas e cuando las tov iere, irse h a , e 
hya non habrá derecho , ca partirse ha la cort e bien nos avendremos 
con el rey. 
Con aquesta fabla tornaron dentro. 
—Merced y a , rey Al fonso! Non lo podemos negar , dionos dos es-
padas e cuando las demanda, dellas ha sabor. Dargelas queremos. 
Sacaron los espadas e pusiéronlas en mano del rey. Frisólas Mío 
C id e alegres' le tod' el cuerpo e prendiendo la barba e sonrisando, 
tendió el brazo e la espada Tizón dio á Pero Bermuez que dicen Pero 
Mudo, ca la lengua gel detiene. 
—Prendel la sobrino, d i xo , ca meior señor habrá. 
Esora diol ' a Mart in Antolinoz la espada Colada que gano del conde 
D. Remon Berengel e fab lo le: 
—Prendel la Mar t in Antolinez el mío vasallo de p ro , e sí vos acae-
ciese, con ella ganaredes gran prez. 
Luego se levanto e d i x o : 
— H y a pagado so de mis espadas, mas, sabet, otra rencura he de 
infantes de Carr ion. Quando sacaron de Valencia mis fijas, en oro e 
en plata tres mi l i marcos les d i . Denme mis haberes, ca non son mis 
yernos. « 
Aquí veriedes quexarse infantes! Dixo el conde D. Remond. 
— A lo que demanda el C i d , ¿que respondedes? 
—Demosl 'sus espadas por que al non nos demandase. 
E l buen rey non gelo otorgaba e esora sallen a part infantes e 
fablan en conseío: 
—Mucho nos afinca el que Valencia ganó! Grandes son los haberes 
e espensos los hemos; mas pagarle hemos en heredades en tierras de 
Carr ion. 
Dixieron los Alcaldes cuando fablado han : 
—Sí eso plogiere al C i d , non gelo vedamos; mas en nuestro ju ic io 
mandamos que aquí dentro en la cort lo enterguedes. 
Esora fablo el r e y : 
—Destos tres mi l i marcos tengo yo los docientos, ca me los dieron 
los infantes. Tornargelos quiero e enterguen a Mío Cid todo lo a l . 
— E l oro e la plata espendistes,dixo el conde D. Remond ; mas pa-
gades en apreciadura e préndalo el C i d . Por ju ic io lo damos antel 
rey D. Alfonso. 
Hya vieron que es a fer los infantes. Veriedes aducir tanto caballo 
corredor e tanta gruesa muía e tanta buena espada! Recibiólo Mío 
Cid cuemo apreciaron en la cort sobre los docientos marcos que tenie 
el buen rey e pagado fue de los infantes. Cuando esto ovo pasado 
pensó luego d' al e d i x o : 
—Oydme toda la cort e pésevos de mío ma l . Los infantes de Car-
rion quem' desondraron, -a menos de ríebtos non los dexaré. Decid, 
infanteá. ¿que vos merecí en guego o en vero? A l a salida de Va len-
cia mis fijas vos di con muy grant ondra 6 haberes a nombre. Cuando 
non las queriedes hya , canes malosj porque las feriestes a cinchas e 
espolones c solas las dejastes en el robredo de Corpes a los ganados 
fieros ? 
E l conde D. Garcia en pie se levantaba. 
— M e r c e d , rey , dixo. Mío Cid alias cortes pregonadas vino 6 luenga 
trae la ba rba , ca dexola crecer por espantar a los unos e a los otros 
meter miedo. . . 
—¿Que habedes vos, conde, por retraer la mi barba? dixo Mió C id 
alzandos' airado del so escaño. Non me priso a ella fijo de mugier 
n i m ' la mesó christíano ni moro cuemo yo a vos en el castíello de 
Cabra . 
Ferran González en pie se levanto e fablo a altas voces: 
—Dexasedes v o s , C i d , de aquesta « z o n , ca pagado sodes de todos 
vosos haberes. De natura somos de con'des de Carrion e debíemos c a -
sar con fijas de reyes, ca non pertenecían fijas de infanzones. 
Mío Cid cata a Pero Bermuez c d ixe le : 
— F a b l a , Pero Mudo , varón que tanto c a l l a s , ca tu non entraras 
en armas sí yo respondiere. 
Pero Bermuez compezo de fablar. Detieneslc la l engua , mas 
cuando compieza, sabet, no l ' da vagar. 
—Dírevos, C i d , siempre en las cortes Pero Mudo rae lamades, ca 
delibrar non puedo, mas lo que yo ovier a fer por mí non mancará. 
Mientes, Fer rando, de cuanto has dicho. Las tus mañas yo te las con-
taré. Miembrat ' cuando lidiamos cerca Valencia. Pedist ' las feridas 
primeras al Campeador, vist ' un moro , fustel ' ensaiar e fugisle antes 
(S i l la de San Eduardo.—Pág. 25.) 
que a el te legases. S i yo non te acorr iera, mal te jugara el moro. Por 
tí con el me ove de auntar, de los primeros colpes le vencí e dits' el 
caballo e toveldo en poridad fata este d ía , mager delant Mío Cid e 
todos ovist ' de alabar que mataras el moro. Riebtot ' el cuerpo por 
malo e portrayador e lidiare por mias primas Dona Sol e Don' E lv i ra 
que en todas guisas mas valen que vos. 
Oldredes lo que dixo Diego González : 
—Porque dexamos fijas de Mío Cid aun non nos repent imos, que l o , 
qffe les ficimos ondra nos va ldrá. 
— C a l a , alevoso, boca sin ve rdad , dixo Mart in Antol inez. Non le 
vien en mientes lo del león cuando Mío Cid dormíe en el so escaño? 
Saliste por la puerta e en el corral metist ' e fuste tras la v iga . Eres 
traydor e mentiste c comigo l idiaras. 
Esora por el palacio entraba Asur González. Manto armiño- trae e 
el brial arrastrando, e almorzado es ca viene vermeio e poco recabdó 
ha en lo que fabla. 
—Quien nosdarie nuevas de Mío Cid? Fues' a Rio douirna picar 
los molinos e prender maquilas cuemo lo suele fer. Qu i l ' daríe casar 
con los de Car r ion ! « 
Esora alzos' Muño Gustíos e dixo : 
— C a l a , malo e alevoso! Antes almuerzas que vayas a oración; non 
dices verdad a amigo a i a ñadí , e en tu amistad ración non quiero 
haber . . . 
— C a l e hya esta razón, dixo el rey. Los que han rebtado l idiaran 
s in ' salve Dios. Cras sea la l id cuando el sol saliere. 
Luego fablaron infantes: 
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—Dandos, r e y , p lazo, ca eras ser non puedo. Armas e caballos t ie-
nen ios do M¡0 C id c nos antes habremos ir a tierras de Carr ion. 
—Beaesta l id o vos mandaredes, fabio el rey a Ruy Diaz. 
Eíora dixo el l idiador famoso: 
—Mas quiero a Valencia que a Carr ion. 
—Dadme privado vuestros caballeros, dixo el buen rey c yo su c u -
riador seré. A cabo de tres semanas en vegas de Carrion rocha sera esta 
l id. 
Mió Cid al rey las manos le besaba o d i xo ; 
— E n vuestras manos meto estos miostres caballeros. Ondrados me 
los enbiad a Valencia, 
Esora se tollio el capielo e la cofia de r a n z a l , c soltaba la barba e 
sacábala del cordón. 
E l rey alzó la mano e dixo sanctiguandosc: 
—Hyo lo juro por sanct Es id ro , que en todas nuestras tierras varen 
tan complido non ha! 
E esora Mió Cid cabalgaba en Babieca e pora Valencia tornaba con 
los sos. 
V, 
Complido era el plazo c felos a los de Mió Cid en vegas de C a r -
r ion. Querién quebrar albores e cantaban las aves a maravi l la , e m u -
chas yentes venien ver la l i d . 
Dos dias atendieron a infantes de Car r ion , mas, sabet, hya vienen 
mucho adobados de caballos e armas e todos sos parientes con ellos. 
Uvas metian en armas los de Mió Cid e en otro logar se arman los 
infantes e sedielos consolando el conde Don Garc ia, e dixeron al rey A l -
fonso que non fuesen en la batal la las espadas taladores Colada e T izón, 
mas, sabet, que el buen rey non gelo otorgaba. 
(Cont inuará. ) 
ANTONIO DE TRÜEBA. 
L I T E R A T U R A POPULAR. 
MUESTRAS DE TIENDAS.—CANCIONES DE CIEGOS.—CAUTELES.— 
PROSPECTOS. 
¡ Vaya una l i teratura popular I esclamarán al ve r esto los lectores. 
Pues s í , señores, digo y o ; literatura popular es todo lo que se escribe 
esclusivamente para solaz del pueblo, y por eso no todo lo que se ve 
y se oye por las calles es l i teratura popular. A buen seguro que Verdi , 
a l escribir aquello de l a donna é mobile, en lo que menos pensaba es 
en que lo habían do cantar los chiquil los de Madrid. Resulta pues muy 
c laro, s ino para Vds. para m i , que la literatura popular la componen 
los géneros arriba indicados. Y ¡qué imágenes! ¡qué pensamientos! 
¡ qué lozanía de ingenio hay en todos e l los! Váyanse Vds. por cualquier 
ca l l e , y lean las inscripciones que en letras gordas 6 f lacas, doradas 
ó de colores, góticas ó romanas, se ostentan sobre las incomensura-
bles portadas que sirven de gabán & las esquinas, y verán cómo ni á 
los mismisimos Lepe y Lep i jo , que según se dice han sido los hombres 
mas sabios del mundo desde Adán hasta el emperador Nicolás, se les 
pudieran ocurrir mayores bellezas. Y no solo en las tiendas modestas; 
no, señores; también en las letras doradas hay estupendas necedades. 
Paso por alto los tablones que en caractéres de á vara contienen solo 
un apellido, como Sánchez, Pérez, ó López, ó el apellido y un número 
repetido, diciendo: 19 PÉREZ 1 9 ; con lo c u a l , sí la tienda está cer-
rada', nos quedamos muy enterados de lo que se vende en e l l a ; mucho 
mas si sucede lo que á cierto individuo, que por llamarse Juan Nieves 
puso en su Muestra COMERCIO DE NIEVES ¡ y era una carbonería! 
Dejo también los letreros en inglés y francés, porque de ellos h a -
blará un amigo mío que está escribiendo otro articulo sobre la l i tera-
tura popular de E u r o p a , sin haber salido nunca de Madrid. • 
Pero lo que no puedo pasar en s i lencio, son las tiendas que tienen 
titulo. ¡Qué hermosa idea es l lamar á una comercio del í u reo ,& otra 
ropería de la estrella, y otra despacho de géneros u l t ramar ino* , ven-
diéndose en ella g a r l a n z o s , aceite y aceitunas! ¡ Pues qué diré de las 
que llevan el nombre de un santo! Ya el comercio de ropas hechas (que 
de ropas sin hacer nunca los he visto) de San Pablo; ya la confitería de 
San Pascua l , ó el horno de bollos de San Antón , ya la posada de San 
M a t e o , nos hacen esperar ver ug santo por dueño de estas casas, del 
mismo modo que las tiendas del Dragón ó del Elefante nos ponen en 
curiosidad de ver si son propiedad de estos animales. 
Quédame la úl t ima clase de muestras, las mas de moda, las mas á 
la francesa, lasque ¡levan un titulo caprichoso precedido de un ininte-
l igible k ó AL. ¡Qué géneros tan elegantes nos promete aquello de 
a l guante de oro; á la camisa de nácar, é á l a bota de cr is ta l ! Vayan 
Vds. á comprar a l l í , seguros de encontrar mas caro .ó mas barato lo 
mismo que en otra par te , pero pudiendo decir que tal ó cual cosa es 
de á la estrella de br i l lan 'es, ó de á l a hermosura dt M a d r i d , 
Y como ya va oscureciendo y no se ven bien los letreros, daremos 
una vuelta por las cal les, para oír las canciones de los c iegos, que 
por lo regular tienen ojos útiles. ¡ Ay lectores, cuánta poesía va á e n -
trar en nuestros" oidos! Vean Vds. acurrucado en aquella esquina un 
infeliz, que al dulce son de una guitarra con dos ó tres cuerdas nada 
m a s , lamenta en tono de gor i g o r i , leyendas milagrosas anónimas, 
de esas que se venden impresasen papel de estraza con los renglones 
en columna cerrada á manera de versos. Ganas da de morirse, siquiera 
por ir al purgator io, al verle osci lará los devotos de las ánimas, que 
no parece sino que las eleva á la categoría de los santos! ¡Pues y los 
ahorcados! ¡no es cosa lo que los ensalza! ¡poquito celebra sus v i r t u -
des y lamenta su muer te , exhortándonosá encomendarnosá ellos ni 
mas ni menos que si fueran márt i res! ¡Bienaventurado el poeia que 
tiene tales inspiraciones y busca tales intérpretes! ¡Lo que puede el 
hambre aplicada al ingenio humano! Pocos pasos mas allá un qorro 
de gente ocupa con la mayor modestia toda la acera. Al l í se oye una 
voz aguardentosa, acompañada de una bandurria que entrega á las 
auras de la noche multitud de jo las y seguidillas. De cuando en 
cuando todos los oyentes sueltan la carca jada,y hasta los postes fron-
teros se ponen colorados de vergüenza; no les sucede así á dos ó tres 
salvaguardias, que formando parle del auditorio, celebran como cada 
hijo de vecino los verdes chistes del trovador nocturno. Y oslo no solo 
es por la noche , n o ; de día también se encuentran iguales espectácu-
los por todas.partes, sin contar con las baladas impresas que se ven-
den en cien esquinas, y con las nueve m i l setecientas mujeres, que 
por dos cuartos regala un ciego, pregonando con gran gusto de c r i a -
das y chiquil los los vicios y faltas peculiares de las Juanas, Teresas y 
Manuelas. Mucho mas pudiera decir acerca de este género; pero lo 
dejo para una estensa obra que estoy escribiendo sobre el mismo asun -
to , i lus t rada con trozos selectos de poesías callejeras y de caji l las 
de fósforos; y paso á tratar de los carteles. 
¡Cuán estremado lujo se va desplegando en ellos de algún tiempo 
á esta parte! Hace años que ninguna esquina se queja de sabaño-
nes: tan arropadas están ellas llevando faldas, siempre faldas, á 
imitación de las mujeres y de las alcachofas. ¡Pobres de nuestros 
abuelos que no conocieron mas que unos cartelitos deá cuar t i l la , y 
de ellos tanto se ufanaban llamándolos cartelones! ¡Qué dirían si 
mirasen hoyosas sábanas de tres ó cuatro pedazos, con letras como 
adoquines, rebosando ilustración y economía! Apenas se harían c ru -
ces al ver los progresos de la l i tografía y del grabado en madera os-
tentarse pegados con engrudo en todas las esquinas! Pues no digo 
nada si toparan con un gallego llevando un estandarte de lienzo con 
el anuncio de cierta novela de 407 entregas á peseta, y una escena ter-
rorífica pintada en medio con colores pompeyanos; y mucho mas si el 
gallego conducía en vez del estandarte un farol de papel ó l ienzo, 
alumbrado interiormente por un par de velas de sebo ó media docena 
de candilejas, p'iestas en grato columpio al compás del paso del 
portador. 
¡Qué no darían por leer lo que dicen aquellas letras amari l las, ver -
des ó negras, estampadas sobre papeles de variados colores, que v i e -
nen á ser otras tantas trompetas de la fama I 
Pero t ú , lector, no las leas, y atiende á aquel chiquil lo que con un 
mazo de papeles bajo el brazo va repartiéndolos generosamente. Toma 
uno y míralo: ¿qué es? ¿algún molino de chocolate á real l i b ra , he-
cho a|est i lo de Pekín? ¿algún prestamista queda dinero sin interés, 
llevando solo paia gastos de oficina el noventa por ciento? ¿alguna 
tienda que cede los géneros por la mitad de lo que han costado, y 
además un billcto de la lotería? ¿alguna empresa literaria que por dos 
reales al mes regala "á los suscritores diariamente un tomo en folio, un 
periódico con láminas, y un almuerzo en casa de Lhardy ? No señor; 
no es nada de eso: es el anuncio de la pérdida de una perrita inglesa, 
v ie ja , tuerta del ojo izquierdo, y un poquito coja ; atiende al nombre 
de Clorínd i , y se darán dos onzas de hallazgo al que la lleve á casa 
de sus inconsolables dueños. 
No faltarán personas que al ver un corro de aguadores y mozos de 
cordel leyendo cualquier periódico creerán que estos forman también 
parto de la l i teratura popular. Pues se engañan. Estos no han sido 
escritos esdusivamente para leerse en la calle y en los portales; por 
consiguiente no pertenecen á la citada l i te ra tura , la c u a l , en mi e n -
tender, no se compone de mas géneros que los indicados, pudiendo solo 
añadir á el los, ya los carros de anunc ios , ya los papelillos que cercan 
el buzón de correos, ofreciendo n iñeras, casas para dormir solos ó con 
compañía, y escribientes que entienden de cuentas en todos idiomas y 
suplican que no los rasguen ó los b o r t n ; ó ya los letreros de tiendas, 
que sirven de suplemento á las muestras y avisan que allí se asan asa -
rfos, ó se vende p a n de máqu ina , ó acei te , j a b ó n , l icores y demás 
comestibles. 
As i la l i teratura popular sin regla n i traba crece lozana , y nos 
proporciona alegres ratos con sus felices creaciones. Imponerla una 
censura seria quitar la su esplendor sin añadirla mér i to ; porque como 
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ya saben Vds . , aunque la mona se vista de seda, e tc . , y entre los dis-
parates del sabio ó los del ignorante creo que es preferible sufrir los de 
es te , porque á lo menos son disparates sin pretensiones de bellezas. 
JOSÉ G O N Z A L E Z VÉ T E J A D A . 
SOPHONZSBE. 
l ié aquí una copia exacta del precioso cuadro que el pintor F r a n -
cisco Stephen acaba de esponer en Ber l in . Representa á Sophonisbc, 
mujer de Masinissa, rey de IS'umidia, en el acto de tomar veneno para 
no caer en manos de los romanos, que acababan de penetrar en la 
ciudad. Nuestro grabado da á conocer, en cuanto es posible, con qué 
justicia escita esta obra la admiración de todas las personas inte-
ligentes. • 
SILLA DE SAN EDUARDO. 
E n la coronación de los m e s de Inglaterra se usa de varios obje-
tos, que cada uno de por si tiene su significación. Se usan dos coro-
nas , de las cuales una se l lama corona imperial ó r e a l , y es la que so 
coloca en la cabeza del soberano; la otra es la del estado, que es la 
que se lleva en las procesiones. También se presentan cuatro espadas, 
una la d c ^ s t a d o , otra de la miser icordia, otra de la justicia espiri-
tual ó d iv ina , cuya punía os obtusa, y oír? de la justicia temporal. 
Entré estos diversos objetos no hay ninguno que tenga mas inte-
rés histórico que el sillón donde deben sentarse los reyes para ceñir 
la corona, llamado si l la de San Eduardo, porque en ella se sentó 
este soberano cuando su coronación. Su asiento es la célebre piedra 
del dest ino, que puede decirse es una especie de memorándum de la 
conquista de Escoc ia . Primeramente era el asiento real de los royos 
de Irlanda , y la l lamaban L i a f a i l ó la piedra del dest ino, y en honor 
suyo dieron al pais el nombre de Inn io fa i l ó isla del destino. Las le-
yendas monásticas de aquella época dicen que es enteramente igual á 
la piedra en que se hal laba Jacob cuando tuvo la milagrosa aparición 
de Bethel. Fué traida por Gathol , rey de los escoceses, á una ciudad de 
Galicia , y desde aqui fué trasladada á Irlanda por Simón Brech, 
caudillo de un cuerpo de los de aquella nac ión , unos 900 años antes 
de Jesucristo. Fergus, uno de los descendientes de Simón Brech, v ién -
dose obligado á abandonar la i r l anda , á la cabeza de una banda de 
emigrados se trasladó á Argy lesh i re , y habiéndose llevado la piedra 
del destino, la depositó en bunstaffnage, unos 300 años antes d e J e -
sucr isto: todos sus descendientes eran instalados en la p iedra, y se 
creia generalmente que cuando el que se sentaba en ella tomaba po-
sesión legít imamente, exhalaba armoniosos sonidos. 
Según las antiguas tradiciones de Ir landa, habia sido primero a l -
t a r , luego ídolo, y por úl t imo trono de sus reyes, por lo cuatera m i -
rada con estraordinaria reverencia. Habia una profecía muy notable, 
según la cual los reyes de Escocia estaban identificados con aquella 
célebre piedra. 
N i fal lat f a í u m , 
S c o t i , quocumque locatum 
Invenient lap idem 
Tenentur regnare ib idem. 
Se ha dado siempre tanta importancia á esta profecía, que cuando 
líennetse trasladó desde Dunstaffane á Scone, l levó la piedra y per-
maneció allí por espacio de 400 años sirviendo de trono á los reyes 
en las coronaciones. Trasladada ú Inglaterra, se consideró por el 
pueblo escocés como una grave humillación ; y así es que en el t ra -
tado de Northampton de 1328 se estipuló su devolución. Posterior-
mente se mandó por Eduardo III dar una especie de manifiesto es-
presando las causas que habían impedido ejecutar esta traslación. 
Cuando subió al trono Jaime I se dió suma importancia á la pro-
fecía, y fué tal la impresión que hizo en el ánimo de los escoceses, que 
en el remado de la reina Ana intentaron de nuevo el llevársela. 
EL CONDE DE SALDAÑA. 
¿Quién es aquel caballero 
que en las márgenes del Esla 
el potro ardiente fa t i ga , 
la dura lanza maneja? 
Coraza y almete adornan 
roja banda, plumas negras 
bruñido pavés e iubraza, 
y osada div isa ostenta: 
Un corazón es alado 
que se remonta á la esfera ; 
y encima un rótulo d i c e : 
no iubás m a s , que te quemas. 
Ninguno en el ancho circo 
se le opone , que ya deja 
en doce alt ivos encuentros 
doce contrarios en t ierra. 
¡ V i v a de Saldaña el conde! 
de boca en boca resuena ; 
todos vencedor le a c l a m a n , 
y admirados le contemplan. 
Desde la alta galería 
ornada de ricas telas 
el rey su valor aplaude, 
y á darle el premio se apresta. 
É l de un salto se derriba 
desde el arzón á la arena , 
y del monarca las plantas 
bizarro y modesto besa. 
Dáme, gallardo mancebo, 
dijo, el rey, la fuerte diestra ; 
que es justo apriete la mia 
mano que tan bien pelea. 
Con esta luciente espada , 
que fué del rey Don F r i i e l a , 
en premio de tu victoria 
honre al valor la bel leza, 
y del toledano adarve 
á las torres de Antequera 
<le los turbantes moriscos 
estrago y asombro sea. 
D i j o ; y sonrojado el conde 
bajó humilde la cabeza , 
que al querer darle las gracias 
trabó el respeto su lengua. 
i Oh cuántos pechos enciende! 
i con qué afán las damas bellas 
los blancos velos agi tan 
y al cielo su triunfo elevan i 
Ent re todas sobresale 
la infanta Doña G imena , 
que á la voz del rey su hermano 
ceñirle la espada intenta. 
¿No veis cómo sus mej i l las , 
antes de carmin cubier tas, 
pal idecen, y en sus manos 
cínturon y espada t iemblan ? 
¿No advert ís, que el caballero 
de hinojos en su presencia, 
estátua inmóvi l parece 
en triste lucil lo puesta ? 
No es mucho que asi se turben 
cuando Alfonso los observa , 
cien cortesanos los m i r a n , 
m i ! curiosos los acechan. 
Dias há que en v i va l lama 
amor con veloz saeta , 
atrepellando respetos, 
inflamó sus almas tiernas. 
Fé de esposos se juraron 
entre las doradas rejas 
de un j a rd ín , sin mas testigos 
que una esclava y las estrellas. 
Mas ¡ ay I que en excelso alcázar 
mal un secreto se a l be rga , 
y á par de los régios tronos 
el suyo la envidia s ienta. 
Ya el palacio lo murmura: 
¡ay de entrambos si es que llegan 
al alma de Alfonso el Casto 
tan mal celadas sospechas! 
Del rey, cuyo indócil cuello 
de amor el yugo desdeña, 
y como atroces delitos 
sus dulces yerros condena. 
Mas ya la callada noche 
cubre el mundo de tinieblas ,-
y vencedor y vencidos ^ 
loman de León la vuelta. 
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Sañudo en tanto va jurando al cielo 
su desdoro vengar Ñuño de A r l a n z a , 
que al primer bote de la ardiente lanza 
vencido por el conde, cayó al suelo. 
Estaba solo el Rey, de l id sangrienta 
el plan trazando contra el moro un d ia, 
cuando con alma llena defalsia 
Ñuño en el régio alcázar se presenta. 
Secreta audiencia p ide, y admit ido 
en la estancia do mora el rey potente, 
así comienza á hablar el fementido 
ron triste faz y labio balbuciente. 
Hay quien o s a , Señor, con vi l manci l la 
profanar de este alcázar el decoro, 
mientras v o s , esgrimiendo la cuch i l la , 
tr iunfáis con gloria del soberbio moro. 
¿Y quién es el traidor, Alfonsoesclarna, 
que á tal se atreve? D i : pronto castigo, 
como del rayo asoladora l l ama, 
acabará íí tan pérfido enemigo. 
Jamás, dice el h ipócr i ta , esto arcano 
de mi pecho saldr ía, si no fuera 
el honor de tan digno soberano 
quien al remiso labio aliento diera. 
T a l vez será imprudencia: infausta suerte 
me amenaza tal v e z ; pero en buen hora 
caiga el mal sobre m í , venga la muerto, 
con tal que vos sepáis quién os desdora. 
K l conde de Saldaña hasta la altura 
del régio sóliose remonta ufano 
en alas del amor, y su locura 
escandaliza al pueblo castellano. 
Vuestra hermana, Señor. . .—¡cómo! ¿la infanta 
amar al conde? [ Ñ u ñ o , v ive el c ie lo ! . . . 
c lama el sañudo rey , y en su garganta 
la voz se anuda convertida en hielo. 
Mas luego se reporta , y mesurado, 
s i es c ier to , añade, el c r imen, pena dura 
castigará tan pérfido atentado; 
mas ¡ a y , Ñuño, de t í ! si es impostura. 
(Sophonisbe.) 
¿Impostura, señor? Si tal agravio 
cualquiera otro que vos. . . Haced empero 
pesquisa cual monarca jus t ic iero , 
y hallareis que verdad os dice el labio. 
Ejecutólo A l fonso, y convencido 
de que Ñuño de Arlanza no le engaña , 
su enojo reprimiendo, comedido 
asi habla cierto dia al de Saldaña: 
De Navarra al monarca en propia mano 
quiero que entregues, conde, aqueste p l iego, 
y del fuerte de Luna al castellano 
esotro al paso deja: parte luego. 
Apenas br i l la la rosada aurora, 
y ya el conde se apresta á la par t ida ; 
mientras J imena solitaria llora 
sin abrazarle en tierna despedida. 
A l castil lo de Luna prontamente 
lleg:a el desventurado cabal lero, 
y la carta entregando, de repente 
cae el rastri l lo y queda prisionero. 
¡T ra idor ! ¿qué intentas? irr i tado dice 
echando mano de su acero el conde; 
y el alcaide escusándose, ¡ infel ice! 
preso estás por Al fonso, le responde. 
Quitanle al punto la luciente espada 
que terror de los moros era un d i a , 
y una mano le arranca despiadada 
los ojos do la infanta se ve ia . 
E l l a entre tanto en la mansión oscura 
gime de un claustro y por su esposo c lama; 
mas ¡ a y ! que en perdurable desventura 
no verá mas al infeliz que l lama. 
JUAN NlCASiO G A L L E G O . 
Üireclor y propietario, D. Angel Ternandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEMJXÍHIO É UCSTHACIOJÍ, S cargo de l). G. Alhambra 
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P L C E B l T G I i i . . 
E L C U A R T E L D E MEDINA D E RIOSECO. 
Destino singular es el de los investigadores de la antigüedad ar-
tística y monumental. Viviendo con los idos mas que con los presen-
tes, respiran el ambiente de otros t iempos, y se hacen intérpretes del 
pensamiento de las edades pasadas. Siempre interrogando á las r u i -
n a s , y arrancando sus arcanos á la noche de los sepulcros, logran 
evocar del polvo centenario la sombra de lo que f u é , y vagan con ella 
en un horizonte ideal y misterioso. Muchos goces morales ofrecen es-
tas tareas al espíritu apasionado, y que son desconocidos para el 
vulgo de j as almas. Por eso para ser artista se exige una organiza-
ción privi legiada y sentimental. Pero también hay impresiones muy 
desapacibles para el hombre apasionado por l asa r l es . Continuamente" 
está rodeado de objetos que inspiran ideas melancólicas. Un alcázar 
derruido; una fortaleza con las murallas hendidas y las torres desmo-
ronadas; un obelisco hecho miserables fragmentos, preocupan la mente 
con imágenes t r is tes, y afectan gravemente el sentimiento. Porque 
como las ruinas tienen un eco tan elocuente para las almas poéticas 
y entusiastas, el ant icuar io que divaga por entre los restos esparcidos 
sobre el po l vo , que penetra bajo solitarias bóvedas ó reposa en los 
desmantelados a lmenares, oye aquella voz mister iosa, y medita lo 
que son las cosas de la tierra y los sueños de la fortuna. Pero aun hay 
algo peor que esas tristezas. Es sensible ciertamente que las obras 
monumentales perezcan á manos del t iempo, ó bajo el peso de la c a -
lamidad , porque todas las cosas tienen su natural término. Mas lo 
que causa indignación y bochorno, lo que subleva todos los instintos 
del ánimo, es que los monumentos caigan con fin violento y prematuro, 
en vandálica y torpe destrucción. E l asedio desoía un cast i l lo ; los 
años concluyen con un templo. Todo esto se comprende, porque está 
en la naturaleza de las cosas. Lo que no se espl ica, ni tiene perdón, es 
que sin ruina , incendio , ni tr ibulación alguna, desaparezca de la faz 
del mundo un edificio magníf ico, fabricado ayer , y con grandes con-
diciones de vida y uti l idad públ ica. Esto es lo que atormenta al a r -
tista , y escandaliza al sentido común , y hace velar de horror al ge-
nio de las artes. 
E s a es en efecto la deplorable suerte del monumento que hoy 
nos proponemos descr ib i r ; esa ia amarga impresión que produce el 
aspecto funeral de sus malparados vestigios. Cada vez que salimos por 
el gótico baluarte de A j u j a r , y en vez de aquella soberbia fachada 
con su dilatado pórtico y sus gallardos torreones encontramos un erial 
t r is t ís imo, donde no hay piedra sobre piedra, nos abruman el enojo 
y la compasión, y huimos presurosos de aquel vergonzoso espectá-
culo , que lastima el corazón y la intel igencia. 
¡ T a n breve como infausta ha sido la existencia del ostentoso 
cuar te l ! Medina de Rioseco le alzó á sus espensas, terminando la 
construcción en el año de l T ó i . Y conforme á una cuenta de gastos ren-
dida por el tesorero en 51 de jul io de 1758, inv i r t ió la ciudad la suma 
de 266,752 rs. 8 maravedises. Aunque los materiales procedían en su 
mayor parte de la antigua fortaleza , valor tan exiguo en compara-
ción de la ob ra , nos hace creer q u e , aparte de eso, debieron em-
22 D E E N E R O DE 1854. 
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y vehemente es la acusación que surge de esc arrasado y tristísimo 
er ia l ! ¡Sobrado encierra de escándalo y ywgfiéñza la comparación de 
la grandeza perdidafton la nada presente! ! ! . . . 
Las ondas cristalinas 
E l bizarro perfil ya no reflejan 
De aquellas torres al zenit vecinas; 
Y en murmullo tristísimo se nuejan , 
•Y de estas yermas ruinas 
Con fugitivo pié tristes se alojan! 
La pérdida de tan bello monumento es de lamentar constante-
mente, si no por el objeto de su construcción, por otros de convenien-
cia pública. Ño somos aficionados A obras ni eslablecimientos m i l i t a -
res. Porque ni las guerras ni los ejércitos permanentes ni el poder de 
las armas entran en nuestros principios. La civilización para nada 
necesita de la fuerza material. Pero este edificio pudo convertirse en 
una fábrica, en un hospital , en un gran departamento de instrucción 
beneficencia y prosperidad local. Y cuando menos, como cuestión de 
ornato público, debió ser conservado aquel edif icio, cuya falta desfa-
vorece y altera notablemente la vista oriental de la ciudad. Nnestros 
mayores solo pensaron en hacer monasterios y cindadelas, porque su 
época respiraba ese espír i tu. A s i son tan escasos en nuestro país los 
establecimientos destinados á la humanidad, ,1 la inteligencia y al I ra-
bajo. Deber nuestro es ut i l izar en lo posible aquellas prodigalidades, 
y hacerlas serv i rá las necesidades y adelantos de la sociedad moderna. 
V . G A R C I A E S C O B A R . 
picarse otros fondos incomparablemente mas cuantiosos. Pues t ra -
tándose en este siglo de su reparación, fué valuada en 610,000 rs. Y 
mal podía costar mas la refacción que la fábrica de nueva planta. E l 
edificio estaba situado estra-muros de la poblac ión, al E . entre la 
antigua fortificación y el r i o , á la derecha de la puerta de A ju ja r , 
después llamada del cuartel. Su1 plan general era un trapezóide, con 
tres alas de edillcio en los frentes or ienta l , occidental y septentrional, 
que formaban en su centro un espacioso pal io . Las dos primeras cons-
labai) de dos cuerpos, en su a lzado, y sus erginas estaban embelleci-
das con torres cuadradas, que dominaban la masa del edificio. E n lo 
interior estaban divididas longitudinalmente en tres zonas paralelas, 
ventiladas por ámplios y numerosos ventanajes. La del centro servia 
de pasadizo, y las laterales de habitaciones para las t ropas; estando 
destinados los pabellones angulares para el alojamiento de las clases 
superiores. E n la banda restante al 0 . , construida junto al muro, 
había departamentos para el servicio interior. L a decoración del ed i -
ficio era sencilla y elegante. Su fachada principal al N . constaba de 
tina galería de arcos escarzanos, sobre pilastras romanas, que for-
maba á lo largo de su frente un soberbio y vastísimo pór t ico , digno 
del palacio de un monarca. Tanlo esta arcada como todo el primer 
cuerpo del edificio eran de blanca y bien cortada sillería de las can-
teras del país. E l segundo t ramo, de ladr i l lo , estaba decorado con 
un órden de medias p i las t ras , en cuyos intervalos se rasgaba el es-
tenso ventanaje, guarnecido de estuco , y terminaba en un cornisa-
mento. E n el 'centro de esta perspectiva volaba un balconaje, en 
cuyos flancos se ostentaron los escudos nacionales. L a cortina or ien-
ta l , montada sobre una barbacana, para resistir las aguas del Sequi -
l l o , y establecer la nivelación del p lano , guardaba relación con la 
precedente, esceptuando el pórtico y cuerpo volante sostenido por é l , 
presentando un frente liso y arrogante, á quien daba pintoresco a ta -
vío la corriente que baña su base, y en cuya trasparencia retrataba 
la elegante mole. 
Por la parte interior, el segundo cuerpo del edificio estaba her-
moseado con una galería de arcos rebajados sobre pilastras de ladril lo, 
que sobre prestarle conveniencia, le daban oslentosa perspectiva y 
gallardas proporciones. Este cuartel era sin duda de lo mejor en su 
clase. Nada hemos visto al menos que le hiciera ventajas. Capaz 
para mil caballos con el personal, correspondiente desde el jefe hasta 
el últ imo operario, nada fal laba á la salubridad y condiciones del ser-
vicio, li iuieiisas piezas para lodos los menesteres, salones de lujo para 
las solemnidades of ic ia les, patio interior para los alardes militares, 
grandes corredores por alto y ba jo , para paseos y formaciones en 
mal t iempo, todo, en s u m a , cuanto conduce á la comodidad y al de-
curo de las tropas. Cuadrado en su p l a n t a , libremeute i luminado, y 
vunlilado por todos los frentes, en lo interior y esterior, independiente 
de la población, con una placeta ante su pórtico, con un rio á su pié, 
con campos y alamedas ante sus miradores, no es posible hallar cosa 
mas bien entendida, n i que hasta tal punto satisfaga las exigencias 
de u td idad, belleza y superioridad. Cierto que el guslo de su arqu i -
tectura no era enteramente clásico: pero tenia regular idad, buena 
traza y bien comprendidas combinaciones. De modo que aquel de-
fecto de detalle se oscurecía entre la hermosa fisonomía general de la 
obra , la perspectiva de grandeza y bizarría y el lujo de la fábrica. 
E l vasto intercolumnio del pórt ico, las galerías luminosas, los tor-
reones arrogantes, le daban un aspecto majestuoso y opulento, que 
esmallado por el reflejo de las ondas cristal inas, y embellecido por las 
arboledas de argentinos álamos, que al son del viento se mecen sobre 
las vecinas praderas, ofrecía un cuadro de pintorescas márgenes y 
amenas decoraciones. ¡Cuántas veces ha recreado nuestra niñez! 
¡Cuántos días desde las inmediatas colínas le hemos contemplado á 
la roja luz del sol poniente en óptica v isual idad! ¡Y cuántas horas 
los diáfanos arcos de sus desmanteladas crujías nos han preocupado 
en solitarias y melancólicas inspiraciones! . . . Vicisi tud perenne de las 
cosas humanas! E n ese gran patio resonaban un tiempo los rumores 
de la guerra y bri l laba el poderío de las a rmas ; ahí también se ha 
oído el eco de la fiesta popular y los aplausos del circo español; y en 
esa a rena , por t i n , hemos renovado en alegre y juveni l remedo los 
alardes caballerescos de nuestros mayores. Ahora habitan ese solar 
frío la tristeza y la soledad. ¡ Oh fábula del t iempo! 
Esta obra estuvo eu servicio hasta por los años de 1801 en que 
salió de ella el regimiento de dragones del r e y , úl t ima tropa que allí 
tuvo alojamiento. Después ¡vergonzoso es decir lo! empezó su despojo 
y aniqui lamioi i lo. No hubo bastante celo ni energía para el primer 
atrevido que puso en el edificio la depredadora mano. E l ejemplo fué 
fatal. La impunidad alentó á otros. Aquello se convir t ió en un botín, 
donde los avaros y desatentados tumabaii l oque bien les venia sin 
consideración n inguna. Y cuando la ciudad quiso volver los ojos á su 
hermosa pertenencia, no halló mas que escombros y desperdicios. 
Arrojamos la pluma por no escribir una ca t i l i na r i a justísima. Harto 
dicen esos sil lares esparcidos sobre el polvo sol i tar io! ¡ Asaz dolorosa 
RECUERDO HISTORICO 
SOBUE E L PARLAMENTO DE BAUCELONA QUE PRECEDIÓ AL C L -
I.EHRE COMPROMISO DE CASPE , PARA DAR SOBERANO Á LOS 
REÍMOS DE LA CORONA DE ARAGON EN 1 4 1 0 . 
POR D. FLORENCIO JANER. 
E l día S I del presente mes de enero es el últ imo día del término 
señalado por la Real Academia de la Historia para admitir memorias 
que concurran á disputar el premio ofrecido á la que mejor examine 
los sucesos y circunstancias que motivaron el compromiso de Caspe, 
y juicio crit ico de este acontecimiento en Aragón y Cast i l la . 
Como la provincia ó antiguo principado de Cataluña fue l a que 
lomó la i n i c i a t i va y p r i n c i p a l parte ea tan gran suceso, queremos 
publicar (aunque no tomamos parte alguna en el concurso á dicho 
premio) el siguiente trozo que sacamos de nuestra HISTORIA DK CATA-
LUÑA, inédita por no estar del todo terminada; el cual probará cuán 
virtuosos y cuerdos eran nuestros antepasados, para discutir y d i luc i -
dar las cuestiones que las naciones modernas acostumbran discutir y 
di lucidar con las armas en la mano. 
«Celebrábanse con gran pompa y aparato las honras fúnebres en 
la iglesia de Poblet (Cataluña) para descanso del alma del difunto 
monarca de Aragón , y al propio t iempo, no olvidando el inminenle 
riesgo á que se veían espuestos los pueblos con la falta de cabeza que 
ostentara una corona de tanta íuiportanciá, convocaba Enguerau A l a -
man j de Cervel ló, caballero gobernador del pr incipado, á toda Ca ta -
l uña , para que se reuniesen sus prohombres en parlamento general. 
K l punto designado fué Montb lanch, lugar vecino á Poblet , donde de-
bieron concurrir los tres brazos, eclesiástico, militar y r e a l , con los 
síndicos y procuradores de todas las ciudades; y aunque según las le-
yes de Cataluña no podía celebrarse parlamento sin el debido permiso 
del rey , muerto este tan desgraciadamente como hemos v i s to ( t ) , s i r -
vió para dicho efecto el poder de gobierno que antes de cerrarse las 
últimas Cortes había recibido una comisión compuesta del gobernador, 
los concelleres de Barcelona y otros doce individuos. La convocatoria 
se espidió en Barcelona á 22 de jul io de l i l O , y efect ivamenie, en su 
virtud se reunió el parlamento en Alontblaucli el dia señalado, 51 de 
agosto del propio año. Ueclarábase en el la el peligroso estado en que 
quedára reducido el reino con el fallecimiento de D. .Mart in, la con-
veniencia de tratar de su sucesión, que había el difunto rey encargado 
fuese dada á quien perteneciese por just ic ia (2); y por ú l t i m o , la ne-
cesidad de reunirse en corto número, presentándose eu su porte y m a -
neras coa sencil lez, uaioa fraternal, templanza y cordura. Por ú l t imo, 
(I) Mu i iú e l rey de Aragón D. Murtíu . / Humano el año de i í l o . sin señalar 
sucesor á sus reinos, respondiendo solo t i ihocj á las reiteradas preguntas de si quería 
ijue le sucediese el que tuvii se mejor dereehu. 
[-1 la (|ual sucasio lo dit seuyur rey eu Mart i en la sua !i volch c ordoná eiwer 
dada a aijuell qui per justicia pertanguR. (Convocatoria al parlamento de BarcvloO*. 
Culcc. de Corles. Tom. 2 1 , fol . 2 ,027. A rch . de Aragón.) 
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se aconsejaba no desperdiciar el t iempo, y que se recordasen los . 
grandes hechos de la nación catalana , que en todos tiempos habian | 
conservado y acrecentado aquella corona real. Pocos fuéron los que 
concurrieron al l lamamiento del gobernador, bien sea por el estado 
de zozobra y desgobierno en que comenzaba á hal larse, y en que era j 
muy natural se hallase el pr incipado, bien sea por la enfermedad con-
tagiosa que se habia desarrollado en Montblanch. No bastaba aun j 
para probar el carácter noble de aquellos catalanes, el con f i r i ó en | 
que se veian envueltos, sin sucesor señalado á la corona; no bastaba 
el quedar espucstos á la poderosa ambición de varios de los preten-
dientes, deseosos de remitir á las armas sus derechos; ni bastaba tam-
poco la turbación de ánimos que dominaba, con el temor de una 
guerra intestina y un iversa l , trastorno en haciendas é inlercses: era 
aun preciso agravar situación tan crítica con los terribles efectos de 
una mortífera peste. Decretóse pues la mudanza del parlamento de 
Montblanch á Barce lona, y reunidos en una de las salas del palacio 
real de esta ciudad el gobernador general del pr inc ipado, y solos 
trece individuos del parlamento, sin contarse alguno del brazo mil i tar, 
el día 25 de setiembre de 1- i lO, se dió principio al parlamento en 
Barce lona, prorogándose hasta 30 del propio mes para comenzará 
reunirse dol ini t ivamente, y tratar también sin levantar mano del 
gran negocio que no habia tenido ejemplo en los tiempos pasados ni 
debía tener imitación en los venideros. 
Beunido el parlamento dicho día 30 de set iembre, con grande 
concurrencia, rec ib ió , si puede decirse a s i , el primer acto de home-
naje de los pretendientes al sólío vacante , pues se presentó requiriendo 
audiencia un embajador de D. Al fonso, duque de Gandía , y conde de 
Rivagorza y de D e n i a , para esponer y probar los derechos de este á la 
herencia de D. Mart ín. Nada tanto como la espontánea remisión al 
parlamenlo de los derechos de cada uno de los protensores, prueba 
el gran respeto, confianza y aprecio que se mereció de estos la nación 
catalana con su proceder nob le , desinteresado y justiciero. Legit imá-
base así todavía mas su escelente pensamiento de sensatez y tem-
planza , y legilimábanse asi todos sus actos, cuando los mismos que 
podían esperar ser señores de aquellas gentes, iban poniéndose poco 
á poco bajo su salvaguard ia, reconociendo en el parlamcnlo poder y 
cordura para ser árbítro en cuestión de tamaña i m p o r t a n c i a — E l go-
bernador , en la sesión del día 3 0 , reptesenló el oslado infeliz del pr in-
cipado de Cataluña y de las demás tierras y reinos de la corona real 
de Aragón: su dosvenlura notor ia, con la falta de sucesor des ig-
nado, 6 inconvenientes grandes en la elección. Que la determinación 
del rey difunto para que le sucediese el que tuviese mayor derecho, 
debía llevarse á cabo con unión y concordia acrisoladas, dejando 
aparte parcialidades y rencores part iculares; que el gran renombre 
de la nación catalana , llevado en alas de la fama por lodo el orbe 
(per lo í lo wi iver . ia l mon) no debía perecer, ni lan siquiera empa-
ñarse ; muy al contrar io, merecía mantenerse y guardarse en loda 
su pureza: por ú l l ímo , que les rogaba discurriesen y propusiesen los 
medios para la quietud y conclusión de dar rey á los reinos, part ic i -
pándoles á todos los que tuviesen por mas á propó-íto, y coadyuvando 
siempre al mayor enaltecimiento de la gloría de Dios y bienestar de 
los pueblos (1).—Respondieron por el estado eclesiástico el arzobispo 
de Tar ragona, por el mil i tar el conde de Cardona , y por el r e a l , que 
le formaban las vi l las y ciudades, el conceller en cap de Barcelona, 
diciendo que el deseo de lodos era enaltecer el servicio de Dios y 
acrecentar el bien de Cataluña y reinos de la corona, asegurando la 
quietud pública.—Así parecía encaminarse todo á un arreglo amistoso 
con lan buenos comienzos; pero en las primeras sesiones del par la-
mento de Barce lona, suscitáronse varios altercados sobre la conve-
niencia ó perjuicios de celebrarse aquel en esta c iuudad, ciudad que 
con su poder y sus preeminencias, mayores que las de las demás po-
blaciones de Cata luña, podía ejercer algún imper io , t i ranizar quizá el 
libre albedrío de las personas concurrentes (2). Mas como dice Zuri ta 
(I | Colee, «lo Corles. Tom. l i , fo l . ICO. Arch . Je la C. «le Aragón. 
(2) Suscilíisc rénuit compétancil [itet «n cronista antiguo) eulro el Eslamcnlo 
militar y IMuniywi idáJea Je Cataluña, ([iieriemlo calas se prosiguiese el parlamento 
en Barcelona, y la noble/a que se volviese A convocar para Monlb ianch: Jeclar^se por 
tojo el Eslamenlo UernarJo Uoger Je Pu l las , protcstanJo Je nul idaJ Je la muJaiua 
del Parlamento á Barcelona: seguían este émpefio el vizconJe Je I l l a , Berenguer A r -
naldo Je CervelltS, Guil len Hugo Je Rocaber l i , Pecho do Ccrvel ló, Acart y I.uis de 
M u r . llamón Je Pagucra , Francés Carainany , Bauion leart por él y por el conjo do 
PraJes , Gui l len de Queral l por si y por el conde de P a l l a s , Guil len de Taganunenl 
por si y por el conde de Módica , Jofre Gilalierto de Centellas y los Jemas : dio lodo 
e l Estamento poder para protestar y continuar el disentimiento hasta conseguir tras-
ladar e l Parlamento Jo Barcelona á Monl l i lanch, a Uamoa de Senmenat, Guerao Jo 
Sanahuja , Gregorio Bnrgués y Berenguer Je M dlá. Hallábanse empeñados los nobles 
y constante» las Iniversid ides en la opotiéíoll: el estado eclesii lsl ico, que habia con-
sentido en la muJan/a del Parlamenlo á Barcelona , y Jcbia ser el ir is Je paz, no quiso 
declararse ni por uno ni por ojro par l i Jo , declarando seguirla el mas ú t i l al bien 
público. Pudo esta competencia dar motivo á la d iv is ión, y ser estorbo de proseguir 
en la empresa do tener rey y cabeza que gobernase los reinos , y ser muv contra el 
hien público j pero favoreció Dios á b nación, pues no obstante esta división no |a 
hubo en atender a cuauto conduela á la defensa de los reinog T i la justicia y gobierno 
del principado.—Solo el conde de Cardona y Pedro de Moneada, con los caballeros de 
en sus Anales (tnm. TU. fo l . 9 . A cuando se trataba del bien públ ico, 
sabían deponer los catalanes sus disensiones y diferencias par t icu la-
ses; y en los Anales de Aragón , por el P. Abarca ( lom. 11 fo l . m i ) , 
se lee que en lanía avenida de pel igros, no podemos negar d l a nación 
catalana la mayor a labanza, porque se opuso á ellos la p r i m e r a , s u p " 
nadar sobre las pasiones de sus parc ia l idades , y diú con su ejemphi 
y autor idad l a mano á los aragoneses y valencianos que se anegaban. 
«Ejemplo digno de imitarle (esclama un cronista poco apreciado po r lo i 
que no le conocen, pero de gran valía para el autor de la presente 
h is to r ia ) , nos han dejado en esta ocasión nuestros mayores, que 
como hombres se hallaron sujetos á sus particulares afectos, y fa-
vorecidos de Dios, supieron dominarles y sujetarles al bien público 
para que no diese al través la fábrica fuerte y hermosa de la monar-
quía que habian fabr icado: atentos al beneficio de la patria y sus de-
pendencias , cedieron los grandes y nobles al beneficio universal sus 
empeños, y se inclinaron al sentir común de proseguir el parlamento 
en Barce lona, por su buen ce lo , y por la autoridad de Roger de Mon-
eada, que les persuadió á olvidar debates y d ispu las , y atender á la 
conclusión del bien universal de la corona, que pendía de su acierto y 
vigi lante celo.» 
L a buena opinión do que gozaban los gobernantes del pr incipado, 
su celo por la paz y utilidad públ ica, no menos que el órden y go-
bierno que supieron impr imi rá la marchado los negocios de la nación, 
dieron gran fuerza y validez á todos sus actos, arraigaron su mando, 
y su gobierno fué obedecido y respetado. Acudieron desde luego a] 
parlamento de Barcelona naturales y forasteros, en demanda di, 
auxil ios unos , otros en demanda de desagravios: quién pedia al par-
lamento sus asistencias, como lo hubiera pedido al rey un año antes: 
quién ofrecía sus armas y sus tesoros para asegurar el bienestar a l 
pueblo: los mismos pretendientes á la corona, algunos de ellos reyes, 
acudieron todos al gran consistorio cata lán, proponiendo sus derechos: 
acudieron también al parlamento de Barcelona, como á cabeza y 
centro de la monarquía, Sici l ia y Cerdeña para su defensa; el rey de 
Navarra para la libertad de la reina de S ic i l ia , su hi ja; Aragón, Va len -
cía y Mallorca en bus^a de paz y manera de llevar á cabo el gran 
pensamiento. 
E n efecto, sublime y jamás imitado pensamiento fué el de reu-
nirse los vasallos para darse señor, congregarse los pueblos para de-
terminar quién había de ser su rey , arrostrándolas codiciosas miradas 
de ambiciosos pretendientes, poderosos casi todos, ninguno de ellos 
falto de mas ó menos derecho. Tan heróico y sublime peusamienlo 
dió resultados de una importancia suma ; pues cuando menos apagó 
los nacientes óJios, evitó el deiTamamiunto de sangre, el holocausto 
de millares de inocentes v ic t imas, neutralizó en fin la guerra cruel y 
f rat r ic ida, que amenazaba devastar en breve espacio de tiempo al 
reino entero. Los medios de sabiduría, prudencia y l ino con que nues-
tros antepasados supieron lograr el dificilísimo fin piopuesto de colo-
car la corona de Aragón en las sienes de quien la mereciese, fuéron 
medios planteados desde luego, pero con calma, con previs ión; me-
dios pacíficos y defensivos miéramenté, que no podían agriar en lo mas 
mínimo los deseos de los pretendientes. As i aparecerá al l in de la pre-
sente historia de Cata luña, historia que hemos escrito con gran co-
nocimiento de los sil ios donde tuvieron lugar los sucesos, del carácter 
de los personajes que terciaron en ellosí y con dalos y documentos i n -
teresantes al par que desconocidos. 
Ya desde las primeras ocasiones mandaron los prohombres que 
formaban el parlamento fortificar las fronteras, sobre todo los fuertes 
su séquito (que no era pequeño), soguian l\ las Universidades y defendían la estancia 
del Parlamcnlo en Barcelona, pur la eomodidaJ del lugar y ser el espir i lu y corazón 
de la provincia: JeJucian en contrario los del bando de Roger Bernardo de Palla», quo 
Barcelona era lugar sobradamente poderoso, y apartado de los re inos; que el P a r l a -
mento debia ser M lugar l i b ro , y cerca do los reinos de Aragón y Valencia para par-
ticiparles sus deliberaciones y tener promplas las queles embiasen tq i ie l los: añadían 
quo Barcelona era muy privi legiada, y siempre opuesta á las e\ecuciones de la no-
bleza , y que su autoridad y poder igunlaba , si no escedia, a l resto Jet Principado; v 
que si se empeñaba en contradecir , seria de esturbo en proseguir las justas delibe-
raciones del Parlamento , y que lodos lenian esperlencia Je la intolerable preeminencia, 
aulor iJad y superioridad de los Concelleres de Barcelona en todos los parlainenlos dé 
la provinc ia; y ¿cuánto mayor se pudia juzgar , celebránjose en Barcelona , JonJc 
tenian privilegios Jo hacer decretos, formar eslalulos y promulgar pngon.'s á su 
alvedrio, y luíanlo esccderlan en »St« t iempo, que te hallaban sin rey y pretendía la 
ciudad «er el á rb i t ro , cabeza y fundamento de todos los reinos?—Advir l iendo el d.-.ño 
que podia acarrear esta d iv is iona l estado eelesiáslico, el arzobispo en so nombre 
propuso so nombrasen arbitros por uno y otro partido, y siguiesen lodos lo que resol-
viesen los electos: ni esto tuvo efecto, porque todos se'juzgaban empeñados á uno ú 
otro sent ir , y prosiguieron todos en sus protestas sin poder dar un paso en materia 
tan importante.—Ononianse á este sentir lo» Diputados de Cataluña . Concelleres de 
Barcelona y los síndicos Jo todas las Universidades , escoplo Torlosa , quo ya habia 
puesto en discnlimiento en Monlbianch: eran depulados entonces Guerao do Palacols 
y Ramón Desplá, y Concelleres Juan Desplá, l'roncisco Rurpuos, L ú i l do Gualbos, 
Jaime do Valterra y Francisco de ('.amos. Consta en la ciudad l ibro do esle «ño, enga-
ñándose Zurita en su relación , y esto» eligieron sindico á Berenguer Ol iver , el cual 
en nombre do 1» ciudad y de todas las Universidades do Cataluña hizo sus protestas v 
contradicción i las proposiciones de lo» nobles.—No obstante esto» altercados, té 
procedía con toda quietud por el genio de la nación inc l inada, y muy atenta al be-
neficio público.» 
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de la parte de Puigcerdan y Valle de A r a n , CÍ mo mas cercanos á 
Franc ia , sin omitir dil igencia alguna para avisar la aparición ó p rox i -
midad de fuerzas estranjerasó de hombres armados. N ingún cabal lo 
ni otra clase de caballería buena para la guerra debia permitirse sal i r 
del Principado, como tampoco armas de ningún género; escribiendo 
á Aragón, Valencia y Rosellon para que prohibiesen otro tanto. De-
bían hallarse prontos para cualquier evento dentro de Cataluña tres 
mil hombres armados, es á saber m i l i hacinéis é m i l p i l l a r U é m i l 
balteslers o caval l ( I ) . F ina lmente , que se intimase á los competido-
res de los reinos de la corona de Aragón , que pues en Cataluña se 
seguía el camino de la equidad y de la jus t ic ia , no pusiesen en él es-
torbo de ninguna c lase ; protestando que los pueblos no respetarian 
los derechos del que directa ó indirectamente obrase en contra de la 
pública tranquil idad. Estos eran los medios que se ponían en planta 
dentro del Principado para asegurar la p a z ; otros medios todavía 
mayores debían tener lugar en los países ó vecinos ó confederados 
para apagar la l lama de la discordia y cortar el vuelo de aquella ave 
de rapiña, sedienta de sangre humana, que l lamamos guerra, y que 
cobija eternamente en sus alas la destrucción y la muerte. 
Hallábanse en verdad en malísimo estado los negocios políticos en 
Aragón , Va lenc ia , Sic i l ia y otras partes. Cuando mas era precisa la 
tranqui l idad, la cordura y la templanza, exasperábanse entonces las 
pasiones, y encontrados los ánimos, llegaban los hombres á las manos 
siempre con funestos resultados. L a falta de rey era falta de tristes y 
muy graves consecuencias en aquellos reinos en donde no supieron 
ponerse bajo la salvaguardia de la sabiduría y de las leyes. Aragón 
presentaba el lastimoso espectáculo de un estado sin forma alguna de 
gobierno. E l conde de ürjcl pretendía mandar como gobernador gene-
ral nombrado por el difunto rey I). Mar t in : empeñábase el gobernador 
do aquel reino en impedirle la posesión y ejercicio de semejante cargo 
por órden secreta, según se asegura, de aquel mismo rey. Ocurrían 
así disturbios de consideración, pues se cree fué este medio inven-
tado por D. Mart in para embarazar el paso del de Urjel á la co-
rona. Los bandos encarnizados de los Lunas y de los Ur reas, que se-
guían es tera l gobernador y aquellos al conde solo por pertenecer á 
partidos contrarios, agravaban la situación en gran manera. Las calles 
y plazas de las principales ciudades de Aragón veíanse convertidas á 
cada momento en campos de batalla donde corría la sangre en ar ro-
yos, y donde sucumbían esforzados guerreros dignos de mostrar su 
valor con mejor suerte. Hasta el prelado de Zaragoza fué víct ima de 
aquellos bandos, como veremos mas adelante; pero nunca bastaron 
para contener tales desórdenes, n i sus ruegos ni sus amonestaciones. 
— Lastimoso era también el espectáculo que ofrecía á la vista el reino 
de Valencia dividido en dos bandos tan implacables como los ante-
(Iglesia de Uceda.) 
riores. Los Centellas y los Vilaregudes dividieron en sangrientas par -
cialidades á los pueblos, á la nobleza, en fin, á todo el re ino, cual si 
el mismo reino ansiara procurarse su total ruina. Declaráronse los 
Vilaregudes á favor del conde de Ur je l , y aun el mismo gobernador de 
Va lenc ia , Arnaldo Gui l len de Bol lera, incl inó el gobierno de la c i u -
dad al afecto de aque l , con lo cual crecía la discordia al par de la 
preeminencia del bando contrarío al de los Centellas. Del centro del 
.reino partía la fiebre de los partidos á dañar sus mas apartados miem-
bros; pues de los pueblos distantes, quien seguia el ejemplo de la 
metrópol i , quien osaba levantar en su contra el grito de guerra. Tan ' 
crítica situación era aumentada con los estragos de una cruda peste 
que ya afligía las poblaciones de Levante, ya las de Poniente del 
propio re ino, sumiendo en lulo y lágrimas muchas familias. Padres, 
madres, hijos y hermanos, deudos y amigos, lloraban la pérdida de 
sus mascaras prendas de amor ó de amistad. Ejemplo hubo de esposa 
que perdiendo al padre y al hijo mayor entre las garras de las d is i -
dencias c iv i les, vió perecer víctima de la peste el resto de su fami l ia . 
Mal lorca, si bien al principio aguantó el peso de algunos disturbios, 
fué al cabo mas feliz y previsora, pues determinaron los ciudadanos 
de sus tres islas mantenerse neutrales á vista del gran negocio de la 
(I) Co lee, de Cortes. Tom. i b , fol . 370. Arc l i . de la C. de Aragón. 
sucesión, acatando luego la resolución del parlamento de Cataluña. 
Ofrecieron gobernar en paz sus t ier ras, ori l lar rencores é intereses 
mezquinos, no dar oídos tampoco á las lisonjas ó exigencias de los 
pretendientes a l cetro aragonés, uniéndose en todo á la nación ca ta-
lana, ascendiente suya. ¡Admirable caso de virtud y prudencia que 
no habría tenido entonces ningún modelo, ni habrá tenido después 
muchas copias! — M a s desgraciadas que Mallorca eran Cerdeña y S i -
cil ia en sus movimientos políticos. E n aquella levantó la bandera de 
la insurrección el vizconde d e N a r b o n a : permanecían casi todos los 
pueblos adictos á la corona de A ragón ; pero las molestias y daños 
consiguientes á las guerras intest inas, dieron bastante que temer á 
nuestros mayores. E n esta, en S ic i l i a , la división entre los magnates, 
los pueblos, y aun entre los mismos próceros, era grande. Seguían unos 
á Uernardo de Cabrera, conde de Módica, que codiciaba la corona, as -
pirando al dominio general de la is la: eran los menos los partidarios de 
la reina Doña B l a n c a , viuda del rey D. Mart in , padre del de S ic i l i a , 
quien por voluntad de aquel gobernaba y procuraba conservar el 
reino. Sus manos empero no sostenían las f iendas del poder con toda 
la firmeza necesar ia: manos débiles al fin, como de señora mas á pro-
pósito para gobernar en paz sus pueblos, que para hacer frente á 
conmociones populares, preludios siempre de largas y sangrientas 
guerras. 
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La sabiduría y previsión del parlamento de Barcelona, su entereza 
y act iv idad, hallaron remedio para estos males, paliando unos, neu-
i ral izando otros, cortando de raiz los mas graves. E l norte que siguió 
aquella corporación para oponerse á tantos danos y disturbios, fué 
mantenerse siempre adictos á la corona real de Aragón tan distintos 
países. Comenzaron pues los catalanes por mirar con igual justicia é 
imparcialidad á cada uno de los pretendientes, no contando al conde 
de Urjel con rnayor ó menor derecho á la corona que habían susten-
tado los Ramiros y Berengueres.» 
Hasta aquí hemos entresacado de los manuscritos de nuestra HIS-
TORIA DE CATALUÑA.—Ahora solo añadiremos que es sabido el feliz 
resultado que tuvo el acuerdo de los catalanes; que cada pretendiente 
i la corona de Aragón presentó sus abogados y procuradores, quienes 
delante de una junta ó jurado compuesto de nueve sujetos de cono-
cida ciencia é imparcial idad espusieron los derechos de aquellos; 
finalmente, que después de tres meses de sesiones en el castil lo de 
Caspc , declaró San Vicente Ferrer, uno de los nueve compromisa-
rios en nombre de todos estos, que la corona pertenecía al infante 
D. Fernando de An lequera . Inút i l es recordar que todos se sometieron 
á esta elección; que solo se opuso el conde de U r j e l ; que D. Fernando 
le sitió en Balaguer, y otros muchos curiosos é importantes sucesos 
que sin duda la memoria que merezca el premio ofrecido por la Real 
Academia de la Historia (caso que se presenten memorias) habrá des-
crito con elegancia, exacti tud y abundancia de datos. 
FLOREN-CIO JA iNER. 
(Interior do la antigua iglesia de üceda.) 
LAS FIJAS DE MIO CID. 
(Conclusión.) 
Della part c de l l a , sanctiguaron las siellas e cabalgaron con los 
escudos a los cuellos e en mano los fiefros taiadores. E l rey diole Fieles 
por decirel derecho e que non barajen los de Carr ion. Los Fíeles e el 
rey enseñaron los moiones e bien gelo demostraron a todos seis que 
serie yenzudo quí de y sal iese, e mandaron que las yentes non legasen 
al moion de seis astas de lanzas. Sorteábanles el "campo e el sol les 
partien e los f ie les sallen de medio de ellos. 
Abrazan los escudos delant los corazones, e abaxan las lanzas, 
sobre los arzones enclinan las caras e con los espolones baten los c a -
ballos. Tembrar quiere l a tierra do movedores eran! 
PeroBermuez el que antes reb tó , con Ferran González se iunta 
e feríense en los escudos. Ferran González el de Pero Bermuez pasa, 
mas, sabet, prisol ' en vacío e carne aoV toma. F i rme eslido Pero Ber-
nuez mager en dos logares el astil le qu iebra, e firiendo quebranto la 
bloca del escudo de Ferran González e pasogelo todo e metiol ' la lanza 
por los pechos e el belmez con la camisa de dentro de la carne le en-
tró una mano e por la boca afuera la sangrel ' salía. Quebráronle las 
cinchas e por la copla del caballo le echó en tierra e así le tenían Jas 
yentes por mal ferído de muert. Pero Bernuez al espada metió mano 
e cuando Ferrando conoció Tizón, dixoantes que el colpe esperase: 
—Venzudo so! 
Otorgarongelo los Fíeles e le dexo Pero Bermuez. 
Feríanse Mart in Antolíoeze Diego González e tales eran los colpes 
que les quebraron lanzas. Mart in Antolinez mano metió al espada e 
relumbraba tod ' el campo, tanto era clara e l impia . Dio l ' un colpe 
de travieso e el casco de somogelo echó e le cortó las moncluras del 
yelmo. Raxo l ' los pelos de la cabeza, e cuando deste colpe Colada le 
Crió, vio Diego González que con alma non escaparía, e compezó dar 
grandes voces. 
— V a l m e , Dios glor ioso, e cur iam' de esta espada, señor! 
E volviendo la rienda al ca! a l io , sacol ' del moion e Mart ín An to l i -
nez finco en el campo. 
Direvos de Muño Gustios cuerno se adobó con Asur González. Los 
dos han arrancado; fierense en los escudos unos tan grandes colpes, 
que la tierra queríe tembrar. Asur González furzudo e de valor, lirio 
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en el escnoo a Muño Gust ios; mas, sabet , en vacio fue la lanza. Este 
colpe fecho, olro le daba Mimo e con el pendón mel io l ' por la carne 
adrentro la lanza e por la otra part una braza gela sacó. En tierra le 
echo al tirar de la l a n z a , e bcrmeio salie el ast i l e todos cuedan que 
ferido es de muert. 
Esora dixo el r e y : 
— P o r cnanto habedes fecho, vcnzudo habedesesta batal la. 
E los fieles lo otorgaban e el buen rey mandaba l ibrar el campo. 
Grandes son los pesares por tierras de Carrion e por ondrados to-
man pora Valencia los de Mió Cid. 
Non han recabdo los gozos quen Valencia la maior facen tales 
nuevas; mas afcvos caballeros que y entran. Al uno dicen Oian-a 
e al olro Yenego Simenez, el uno infante de Navarra é infante de 
Aragón el o t ro , e sus fijas piden al lidiador famoso pora ser reinas de 
Aragón e de Navar ra . D'alma e de corazón gelas otorgaba Mío Cid ca 
plogol' también á D. A l fonso, e vedes cuemo las casa a maior ondra 
que lo que primero fue e cuerno los reyes i ' España sos parientes 
son hoy. 
Aquis' acaba esta' razón. Pr isol ' de un l ibro e la escribió en era 
de mil i DCCCL11I annos ese que dicen 
ANTONIO DE T R U E B A . 
DON JORGE JUAN. 
Los hombres grandes son siempre dignos de nuestra memoria y 
veneración; pero mucho mas aquellos que , como el t x c m o . señor 
D. Jorge J u a n , han consagrado sus talentos y.'estudios en beneficio 
de su patria y de todo el género humano. Nació eíte ilustre español 
en la vi l la de Novelda, próxima á Al icante, en a de enero de 1715; y 
sus padras, D. Bernardo Juan y Duña Violante Santaci l ia , le procuraron 
dar desde su tierna edad la mas completa educación; de fuerte que 
habiendo entrado (después de venir de Malta) en 1729 en la compa-
ñía de Guardias Marinas de Cádiz, se distinguió en el la, no menos por 
su talento, aplicación y progresos, que por su espíritu y serenidad, 
en las primeras campañas de mar. E l alto concepto que supo grau-
gearse le hizo acreedor á que juntamente con D. Antonio de U l l o a , se 
le eligiese para ir con los académicos franceses, Godin , Bouguer y la 
Condamine á ejecutar en nuestra América Meridional la medición de 
os grados terrestres debajo del ecuador, con el objeto de averiguar 
la verdadera figura de la t ierra. Once años consumió en el desempeño 
de una confianza tan honrosa , viviendo lo mas del tiempo en los pá-
ramos y en las cumbres de las elevadas montañas de Guayaqui l y 
Quito, atendiendo además á varios encargos del virey sobre la defensa 
de aquellas plazas y discipl ina de sus t ropas, siendo por tal causa el 
amparo y confianza de los pueblos, que le dieron solemnes demostra-
ciones de gratitud en sus mas críticos apuros. Vuelto á Europa, confe-
renció en París sus tareas con aquellos sábios, que lo miraron con ho -
norífico aprec io; y vencidos los obstáculos que tanto lo aburrieron de 
da rá conocer su comisión y desempeño al nuevo ministerio que en-
contraba, repart ió el trabajo con su compañero, y dieron á luz en 
1718 , asi la relación histórica del v ia je , como las Observaciones as-
tronómicas y físicas de que hizo tan útiles aplicaciones á la magn i -
tud y figura de la tierra , á la navegación y á otros objetos de general 
u t i l idad; disponiendo casi al mismo tiempo una Disertación histó-
rico-geográ/ica sobre el mer id iano de demarcación entre los d o m i -
nios de España y Por tuga l . Finalizados estos trabajos, pasó á L o n -
dres con una comisión importante, cuyo buen desempeño le produjo 
una serie no interrumpida de otras muchas durante su vida act iva y 
laboriosa. Escoden de veinticuatro los viajes que emprendió de órden 
de la corte do un estremo á otro de España, y en ellos proyectó y d i -
rigió los célebres arsenales de Cartagena y Fer ro l , sus diques, las bom-
bas de fuego, las gradas para construir navios y botarlos al agua 
sin lesión, el método de construirlos igualmente que todas las demás 
clases de buques, las útiles mejoras en las minas de A lmadén, con 
provecho de la salud de los trahajadores y considerable aumento del 
erario: siendo co i i ' isu iente á esto la confianza con que todo se le 
consultaba, ya de obras civi les é hidrául icas, beneficio de minas, 
l iga y afinación de monedas, dirección de canales y riegos, ya so-
bre otras materias científicas y de su peculiar profesión. Nombrado 
capitán de la compañía de Guardias marinas en Í 7 5 1 , mejoró los 
estudios, buscó escelentes maestros, supo dotarlos y apreciarlos d ig -
namente, est-bleció el famoso Observatorio astronómico de Cádiz, y 
dedicado él mismo á la enseñanza, dió en su Compendio de navega-
ción, impreso en - 1 7 0 7 , no solo un digno ejemplo á los otros maes-
t ros, sino un resúmen claro y elegante de cuanto habla adelan-
tado la navegación hasta aquella época. A u n fué mas rápida y pú -
blica la reforma y mejora que recibió el Seminario de nobles después 
íle nombrado D. Jorge Juan por su d i rec tor : la Academia de San Fe r -
nando, que ha tributado públicos testimonios de su gratitud al celo y 
laboriosidad de este hábi l consiliario suyo, reconocerá siempre como 
fruto de su consejo y dirección el haber publicado tan útiles y com-
pletas obras matemáticas, y el haber arreglado y fomentado estos es-
tudios con partieular aplicación al progreso de las nobles ar tes; y 
finalmente, para demostrar que su talento no era l imilado á las cien-
cias y l i t e r a l i r a , dió pruebas de su l i n o , prudencis y celo en los 
estudios políticos que manejó con tanto acierto en su embajada es-
traordinaria á la corle dn .Marruecos. En medio de tantas y tales ocu-
paciones iba trabajando catorce años hacía su grande obra , que con 
el t itulo de Examen mar í t imo dio á luz en 1771 : obra no menos or i -
ginal que subl ime, y no menos profunda en su teórica, que atinada y 
precisa en sus vastas y útiles aplieaciones, con particularidad á la cons-
trüccioQ y manejo de las naves. A tanta laboriosidad sacrificó su salud 
en términos que ; la repetición de los cólicos biliosos convulsivos acabó 
con su vida en Madrid á 21 de junio de 1775. Enterrósele con solem-
nidad en la parroquia de San Mar t i n , donde cubre sus cenizas y ho-
norífico epi taf io; su v i r tud , su modest ia, su caridad, su patriotismo 
compitieron con su saber. Toda la Europa le conocía, llamándole por 
antonomásia e/ sa'4o español. Los ingleses le dieron en vida y perso-
nalmente las mismas públicas demostraciones de aprecio que después 
han dado á su Examen mar í t imo , y que han repetido numerosas edi -
ciones. Los franceses lo han traducido y comentado también , y en 
España ha emprendido la misma ilustración con mucha profundidad 
y maestría un oficial de marina y compatriota del mismo D. Jorge, 
deseoso de dar á conocer todo el tesoro que en sí encierra una de las 
obras mas clásiras del siglo XVII I en las ciencias físico-matemáticas. 
L A C O N F E S I O N . 
Mi licepcia y próroga estaban ya para concluirse A la mañana s i -
guiente debía ir á reunirme con mi regimiento, destinado á embar-
carse en Pl imouth , para emprender el viaje de las Indias. Muchos de 
mis antiguos compañeros se juntaron para obsequiarme en casa del 
marqués de Grauby , adonde pasamos parte de la últ ima noche que 
me era dado permanecer en mí país nativo. Mis asociados eran todos 
jóvenes, alegres y animosos; nuestra v iva conversación engendraba 
con frecuencia la sed, y las libaciones con que la apagábamos, en-
gendraban las querellas. 
Yo e r a , tal v e z , el mas sóbrio de mis camaradas, é hice por lo 
tanto cuanto pude para corlar sus contiendas. E l Champagne y el 
Burdeos eran empero mas poderosos que mis persuasiones; y tanto 
exasperaron al fin una fút i l diferencia acerca de cierta canción , que 
Dick Win law y Jeni Bradley empezaron á batirse, y hubo de concluir 
la sociedad. 
Era Bradley jóvon de hermosa figura, osado y elegante; mas de 
una vez le había yo instado á que entrase en mi regimiento. Cuando 
salimos de la casa del marqués se me jun tó por acaso, y deseando 
distraerle, le hablé de nuevo de la carrera mi l i ta r , persuadiéndole á 
que la abrazase; pero aun herbia su sangre ; no quería escuchar r a -
zones, y solo hablaba entre juramentos ¿le la venganza que intentaba 
tomar de Win law. Yo quise por mi parte templar un poco su ánimo, 
porque no é l , sino W i n l a w , tenía razón en la disputa. Nuestras pa-
labras se fnéron complicando; ambos nos enfurecimos; él me dió un 
puñetazo en la mejilla que casi me hizo caer á t ie r ra ; yo le atravesé 
el corazón de una estocada. 
A l instante mismo se resfrió mi cólera. Le v i muerto á mis piés. 
Oí pasos cerca, y huía hácla la casa de mi padre. Para que yo p u -
diese entrar habían dejado descorrido el ctrrojo de la puerta. Me 
introduje en mi cuarto sin hacer el menor ruido; me desnudé, y ocupé 
mi cat re; pero no me fué posible cerrar los ojos. Estaba absorto, 
estupefacto; una consternación espantosa se había apoderado de m i ; 
una especie de precipitación inesplicable agitaba mí cerebro; mí án i -
mo ardía en horrorosa liebre. No podía creer que hubiese dado muerte 
á Bradley. Pensaba que una triste pesadilla me emponzoñase el sueño. 
La lengua se me puso seca como un carbón encendido: si con ardientes 
cenizas me hubiesen ahogado, no pudiera mi garganta haber sufrido 
mas horrible sed. Sentía que al respirar me sofocaba un polvo seco, 
semejante á aquel en que se convierten los muertos. 
A l cabo de algún ralo se disipó tan horrible agonía; los ojos se me 
llenaron de lágr imas, y al fin cedió la fiereza de mi temperamento. 
Me acordé de Bradley cuando ambos éramos niños, y de los felices días-
de verano que juntos habiamos pasado. Jamás me tuvo ai menor rencor; 
la ebriedad ocasionó su go lpe; nunca se hospedó la misericordia en 
corazón mas libre y generoso que el suyo. Yo me acordé de Bradley, y 
empecé á llorar como una doncella. 
E n esto comenzó la alborada. Me levanté apresuradamente, mas 
que por deliberación por inst in to, y me dir igí á la puerta. Oyó mi 
padre el movimiento desde su a l coba , y me preguntó si tan tempran 
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par t ia ; contestéle que no se incomodase; pero con voz turbada. Mi 
padre me exhortó bondadosamente á que evitara las malas compañías. 
No pude responderle. Apenas oí las otras cosas que modi jo. Un blanco 
espantoso se estendió desde el momento en que me bendi jo, hasta 
aquel en que me v i atravesando el lugar cerca del sitio de las ejecu-
ciones públicas. 
Pero al través de este frenesí y horror , no me confesaba yo á mi 
mismo que habia cometido un cr imen. Mi acción fué veloz como un 
relámpago. Conocía que me hubiera sido imposible á sangre fría da-
ñar un solo cabello de la cabeza de Uradley. Me consideraba desgra-
ciado , pero no c r ím i i ia l ; y esta persuasión grata apaciguó mi pecho 
do tal modo, que cuando llegué á Porlsmoulh , pensaba casi tan poco 
en lo que había hecho, como en las contorsiones del valiente dragón 
Irancés á quien en la guerra d i muerte junto á los muros de Sa la -
manca. 
Pero en diversos períodos, durante el largo viaje de las Indias, 
solían invadir mi alma tristes pensarnienlos. E n semejantes trances 
imaginaba ver mi pintoresco pueblo, y en él jugando .'i los mucha-
chos al salir de la escuela ; reuníanse después en grupos, y contaban 
la historia del asesinato; y marchando en silencio al cementerio, ro-
deaban la losa consagrada al pobre Bradley. Sin embargo, se resistía 
mi espíritu á someterse á la idea del c r imen ; y de día en día pasaba 
el t iempo, sin que revelase ningún cambio esterno lo que en mí pa-
saba , ú la observación ó sospechas de mis compañeros. Cuando mar-
chó mi brigada contra los burmeses, tal era el valor de estos ene-
migos, y tales los trabajos y riesgos de nuestras aventuras, que 
teniendo poquísimo tiempo para reflexionar, empecé casi á olvidarme 
de aquella fatal noche. 
Un día me hallaba yo esperando al coronel en una antesala de su 
casa , enlreleniéndoine mientras salía en leer los papeles de Londres. 
Lo primero que en uno de ellos se presentó á mi v i s t a , fué un relato 
descriptivo del proceso y ejecución de Dick W i n l a w , castigado de 
muerte por el asesinato de Bradley. A l pasar la vista por ian horrible 
historia parecía que se me quemaban los ojos. L a leía como si cada 
palabra fuese un globo de fuego. Contenía el papel todo el proceso. 
Declaraban los testigos que, para obsequiarme á mi partida se reunie-
ron en casa de Grauby. Ue mi se hablaba con bondad y recomenda-
ción. La querella entre Bradley y Win law estaba de tal modo descrita, 
que parecía pintada en un cuadro; y mis esfuerzos para apaciguarla 
fuéron señalados por el j uez , cuando se dir ig ió á los jurados, como un 
bello ejemplo de la buena correspondencia entre compañeros. Se h a -
bía encontrado á Win law cerca del cadáver, y las presunciones del 
crimen fuéron tantas y tan vehementes, que sin retirarse el jurado 
pronunció el fatal veredicto, ó declaración de c r i m i n a l . Win law pude-
ció en la plaza del pueblo, y su cuerpo fué suspendido en cadenas de 
hierro. Entonces conocí por la primera vez que era asesino. Entonces 
el azufre derretido de los remordimientos se derramó en mi pecho, pre-
cipitándose , cstendiéndose y devorándole todo; mas no cambió el 
bronce con que la fatiga y la intemperie habían tumascarado mis me-
j i l l a s , ni el acero en que continuos peligros habían tornado mis 
nervios. 
Obedecí las órdenes del coronel con la misma serenidad y sangre 
fría que si nada hubiese sucedido. Llené todos mis deberes con la pre-
cisión que acostumbraba: n i estaba trémula mi mano , ni débiles mis 
miembros; pero no pudia mi lengua pronunciar una palabra. A l venir 
Inicia mí mis cauiarudas se paraban repentinamente y cambiaban de 
direceciun; los desconocidos me miraban con asombro, como si en mí 
vieran alguna temerosa señal. F u i , por decirlo a s i , arrancado de mí 
mismo. Estaba ya en otra existencia , estaba ya en el inQeruo. 
A la mañana siguiente tuvimos una escaramuza en que recibí esta 
he ida en la rodilla, l'oco después me mandaron volver á Inglaterra 
con otros heridos. Desembarcamos en Porstmoulh, y me dirigí sin de-
tenerme á mi pueblo nat ivo; pero en ello ni tuve voluntad ni elección; 
una invisible cadena me rodeaba, arrastrándome irresistiblemente. 
Hice alto á menudo, deseando cambiar de ru ta ; pero el destino parecía 
oprimirme obligándome á cout iuuar , y atraíame también el encanto 
de antiguas y queridas memorias, y el deseo de visi tar aquellos lugares 
que ya habían para mí perdido toda su santidad y su inocencia. 
Había sido el día bochornoso: el sol bajó al ocaso con turbio lustre, 
v e r a el aire de la noche húmedo, caliente y opresivo. Pesaba con 
gravedad sobre el alma y el cuerpo al mismo tiempo. Yo venia cojo 
de mí her ida; la jornada había sido ya demasiado larga para lo que 
yo podía resist ir ; sin embargo, perseveré en mi intento, porque de-
seaba vérme en la casa de mi padre. Yo creía que si pudiese llegar á 
ella sentiría templaise el ardor que abrasaba mis entrañas. 
Durante mi ausencia en las Indias se habia abierto el camino nue-
vo que atraviesa el pueblo. Llegué á« él cuando ya habia cerrado la 
noche; una noche bochornosa, m u d a , sin br isas , sin estrel las, mal 
sana y tenebrosa. Los objetos, que aun retenían sus furnias, en planos 
mas negros que la oscuridad genera l , parecían a l pasar yo por junto 
á sus bultos que los animasen inteligencias misteriosas, con las cuales 
habría comunicado mí espíritu á no impedirlo el terror. 
Mientras quedé helado bajo la influencia de esta temerosa fanta-
sía, descubrí una luz pálida, triste y que no alumbraba á corta d is -
tancia de mis ojos. No era de fuego, lámpara ni antorcha, ni era 
llama tampoco, aunque lo figuraba. Me pareció al principio el reflejo 
de alguna ocul la l u z , y marché hácia ella con la esperanza de hal lar 
alguna choza ó venta en donde descansar. Avancé pues, y v i esten-
derse la forma de la l u z , pero sin (ftte adquiriesen mas bri l lantez sus 
rayos; y el horror que sentí al descubr i r la, y que se había ya m i t i -
gado, se apoderó de mí con redoblada violencia. Me lancé al frente 
con intrepidez, mas pronto hice alto. La luz estaba suspendida en el 
aire, y al acercarme empezó á tomar la apariencia de un espectro.— 
Pude discernir en ella el perfil de una cabeza y las lineas espantosas 
de una informe anatomía. Quedé clavado al punto donde me ha l laba, 
porque pensé descubrir detrás de la visión un vasto y tenebroso cuerpo 
que la tenía en la mano. E n aquel instante dijo una v o z : «Esc es 
el espectro de Wíndaw el asesino. Sus huesos relumbran así con fre-
cuencia en las noches húmedas del verano. De este modo se supone 
que hará la confesión de su crimen , pues murió inconfeso y protes-
tando su inocencia.»—La persona que me dirigió estas palabras fué, 
señor juez, vuestro guarda-bosque, y el suceso que os he referido, la 
causa de suplicarle que me guiase á vuestra presencia. 
LA ARISTOCRACIA EN VENECIA. 
Somos otros l.-mtos royes. (Div isa ¡U l 
CONSKJO DE i.ns Di tZ. !—Recibid do mi 
mano uslo anillo cu soful <lul nnpoi io do la 
m a r ; vos y vuestros sucesores diii|iosao5 
e n dita lodos los años, para que en cual-
qoú-r tiempo se entienda que debe KMfjU 
sumisa á vuestra república , como la espo-
sa á su isposo. | Palabras dr.l VWK A i E 
IARÓBO 111 a ! ÜL i SBR Z U M . ) 
1. 
A l principio del siglo X V I , siendo dux Agustín Barbar igo, Vene-
cía , la dominante y la be l la , la c iudad de oro de Pe t ra rca , Venecía 
creyó ver su fin repentino: el terremoto la conmovió de una manera 
terr ib le, y la sacudió por largo espacio sobre sus arenas. Furioso el 
Adriático invadió la laguna , precipitóse la mar por los cana les , el 
fuego del cielo y la pólvora estal laron. Aqui la tempestad, allí el i n -
cendio; en todas partes, subterráneas convulsiones. Buques cargados 
de plata fuéron á pique; se voló el arsenal en medio de mil l lamas; los 
archivos se disiparon en cenizas; los templos, los palacios, se desplo-
maban ; vaci laban las ca l les , las plazas y los puentes; la señoría, el 
senado, el pueblo huyendo de los escombros, flotaban sobre las en-
debles góndolas; aparecióla república suspendida sobre la c ima do 
las olas en el seno de su náufraga c iudad. Entonces fué , en medio de 
su g lo r ia , en aquel magnífico desastre, cuando Véncela debió pere-
cer ! Ya que ahora se consume miserablemente, supuesto que el mejor 
día veremos abismarse y desaparecer con ignominia aquella soberbia 
Palmira de las aguas, que va hundiéndose en las arenas, y vuelve 
poco á poco al seno de la mar ; sombra fatal que no se proyectará m u -
cho tiempo sobre el gol fo; triste ruina que ni aun tendrá la jdurac ion 
de las ru inas ; aniquilación curiosa y pintoresca que con fervor se dis-
putan los poetas, los novelistas y los ant icuar ios! . . . 
S i es esta una de las enseñanzas de la historia , una profunda y 
merecida catástrofe, ¿qué habla pues hecho Venecia para caer desde 
tan al to? ¿Cuál fué el genio y cuál el crimen de aquella única ar is -
tocracia para pasar por tantas vicisitudes y violentos ejemplares, solo 
por haber llenado con su nombre la Europa y el Or ien le , por haber 
agolado durante 700 años todos los géneros de esplendor y grandeza, 
la pol í t ica, la guer ra , el comercio, las artes? ¡Noser ya nada mas 
que, para losónos objeto de desprecio y lást ima, para los otros pere-
grino espectáculo de potencia gastada y cubierta de ignomin ia , es-
pléndidos harapos salpicados de manchas, hermosos restos deshon-
rados que sus dueños conservan y enseñan á los curiosos por vanidad 
ó por especulación ! Abracemos pues el conjunto de aquella gloriosa y 
lamentable h is tor ia ; agrupemos aquellos maravillosos contrastes, y 
comprenderemos mejor la legit ima causa y razón de los hechos. Lo 
pasado en un pueblo, es en resúmen la sanción mas augusta y el mas 
terminante anatema de sus leyes. Son las constituciones responsables 
de todo cuanto acaece á los Estados que por ellas se r igen; la historia 
pronuncia su sentencia. 
L a común condición de las cos-s grandes, y lo que mas honor las 
hace , es el haber tenido pequeños principios; porque se las ve nacer 
de si mismas. E n este caso está Venecia. 
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E n el ángulo occidental del golfo AdriíUico se forma la Laguna, 
estendiéndose por un espacio de treinta millas de latitud. Aquello no 
es ni mar n i t ierra, sino un dudoso elemento; un inmenso vacio e r i -
zado y mov ib le , un archipiélago de fangos y arenales. Es el golfo ce-
gado insensiblemente en aquella parte por los depósitos de veinte rios 
hinchados con las l luv ias ; por el légamo y las piedras rodadizas que 
en él se precipitan á un tiempo, y allí hace siglos que amontonan sus 
capas negras y borrascosas. E n efecto, aquella parle del golfo de 
Orienteá Pon iente , desde Fr iu l ¿Ha Polesina, sirve de embocadura al 
L izongo, al Tagl iamento, al P iáva , a l Muzon, al B ren ta , al Bacch i -
g l ione, al Adige, al P ó , y como aquellas corrientes de Oeste á Norte 
chocan con las opuestas, y con el viento de Mediodía, el cieno y cuan-
tos destrozos arrastran en su curso, reüuyen á la p laya, formando ban -
cos que de trecho en trecho se levantan en alta mar. De aquí los p a n -
tanos de la costa; mas lejos aquellas mirriadas de islotes que se entre-
lazan en forma do laberintos, y mas lejos todavía aquel hanco oval 
donde una cadena de largas i s l a s , Malamoco y Pa les t r ino , Chioza y 
Grado que casi tocan con sus estremidades al continente, contornan 
la cuenca de la Laguna y la sirven de dique natural. 
Este continente marí t imo, esta playa de arena y agua salada, sin 
vegetación ni cu l tura, sin materiales ni cimientos, donde v ive y se 
agita sobre ligeros barcos una reducida población de pescadores y de 
pilotos mercantes, de costeños y corredores de la Lombardía y de la 
Romagna, de la Istria y de la Dalmacia, era en otro tiempo la Venetia 
secunda de los romanos, dependencia de P' idua, ciudad dominante de 
la Veneíia p r i m a , ó Venecia de tierra firme. ¿Distinguís en el centro 
de la laguna un grupo de sesenta islotes, y entre ellos á Ria l to , que es 
el mas elevado de todos? Pues a l l í , después de la invasión de A l a -
r ico, el año 421 , el Senado de Pádua decreta la fundación de una c iu -
dad , sombra de ciudad gobernada por cónsules, y que algún día ser-
virá de refugio á la madre pátria contra el hierro y el fuego de los bár-
baros! ¡Previsión acertada! Treinta años después At i la pasaba por 
encima de Venec ia , y los senadores de Pádua, los patricios y los ad i -
nerados de tierra f i rme, no tenían otros hermanos mas que los humi l -
des habitantes de la laguna, n i otro abrigo sino el de aquellas misera-
bles chozas de la mar esparcidas por su superficie y agrupadas á 
Rialto. L a desgracia, el interés, la necesidad, formaron en un pr inc i -
pio el roas puro contrato social en aquella nueva Venecia, que so-
brevivía ó reemplazaba á la pr imera. 
Estableciéronse la concordia y la igualdad entre los grandes y los 
pequeños reunidos sobre las mismas arenas. Una jóven democracia 
marítima nacida de aquellas islas juntas entre s í , y confederadas bajo 
la dirección de sus tribunos. E l heredero del imperio romano, el pode-
roso Theodorico, las necesitaba, y por eso las atendía; su ministro C a -
siodoro, para lograr la conducción de aceite y de vino á Rávena, las 
escribe en estos términos l isonjeros: «Entre vosotros el pobre es igual 
al rico. Vuestras casas son uniformes; no existe diferencia de condi-
diciones; no hay r ival idad entre vuestros ciudadanos. Vuestras salinas 
os sirven de campos; de la sal no puede prescindirse, como en un caso 
se prescinde del oro. . . A manera de las acuáticas aves, habéis disper-
sado vuestras habitaciones por la superficie del mar . . . E l mar es 
vuestra pat r ia . . . Cuando vuestras barcas se presentan á lo lejos, pa-
rece que van deslizándose por entre las praderas...» 
R i a l t o , aldea mezquina que algún día será Venecia, imperceptible 
islote perdido en la laguna, vejetó mucho tiempo en medio de aquella 
Venecia marí t ima en que bril laban Grado, Concordia, Griodo, Eraclea 
y Malamoco. Poca parte tiene en los primeros hechos memorables de 
la laguna, bien sea en la guerra con los piratas esclavones, é inter-
dicción de la mar á las antiguas metrópolis de tierra firme, ó ya en la 
revolución interior que sustituyó el poder único de un dux al gobierno 
de los doce tribunos, ni en las relaciones de comercio entabladas en la 
Grecia con el Asia y con el l íg ip to , n i últ imamente en la protección 
conocida al exarcado y á la dignidad pontificia amenazada por los 
lombardos. E n la época de aquella tercera invasión que cayó sobre la 
I ta l ia, Grado fué la que obtuvo la si l la del patriarca ortodoxo de 
Aqu i l ea ; e l delegado del emperador de Oriente y el jefe de la iglesia 
encuentran un asilo en l le rac lea: esta y Malamoso hicieron suyo el 
honor de ser la residencia del ducado y el centro de la república. 
Rialto no hace mas que acoger por segunda vez á los fugitivos de 
Pádua. 
Pero cuando P i p i n o , hijo de Cario Magno y rey de I ta l ia , consi-
guió destruir á l le rac lea , lomó á Chíozza y Palestrína, sitió á Mala-
moco y amenazó á toda la Venecia con una completa destrucción ó 
servidumbre, R ia l to fué el atrincheramiento postrero é inespugnable 
de la república: se hizo cabeza y asiento de e l l a , y trató con Cario 
Magno. Desde este momento ya no hay islas r i va les ; no hay confede-
ración n i Venec ia : solo existe una soberanía y una ciudad en la la -
guna: esta es Ria l to , que se apropia el nombre del estado entero y se 
l lama Venecia. Engrandecióse y mudó de forma con aquella nueva 
fortuna que le cupo hácía los años de 809: un mismo recinto encierra, 
y numerosos puentes unen los 60 islotes en cuyo centro está colocada, 
delinéase una gran plaza; un palacio ducal , y una iglesia mayor se 
levanta; Rial to se ha trasformado en un puente; la ciudad es Veneciá, 
y su fundador Angel Particípazio, ciudadano de IJeracléa y XVII dux! 
(Cont inuará. ) 
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¡ Ojo a ler ta , muchachas! Voy á hablaros 
De un asunto que á todas inleresa 
E n esta era de pol los y de (jallos 
E n que hallar un marido es cuestión seria. 
Os recomiendo la siguiente histor ia, 
Que aunque de ingenio y de valer carezca , 
Servir podrá do aviso á mas de cuatro 
De esas que en bodas, por su m a l , comercian.. . 
Hubo allá en un lugar cierta hermosurn 
Que tuvo los amantes á docenas, 
Y por tanto pensar sobre su boda 
Estuvo á pique de morir soltera. 
Apenas los tres lustros contaría, 
Que empuñando la fama su trompeta. 
Publicó por los pueblos inmediatos 
Las gracias de esta ingrata Dulc inea. 
Ardiendo en amorosas pretensiones 
Todo hidalgo su mano la presenta; 
Y de enlace tan noble y ventajoso 
Se ocupa el pueblo y la provincia entera. 
L legan á los oídos de la niña 
De amante apasionado tristes quejas, 
Y á pesar que su pecho no es de mármol , 
Un «no ha lugar» á cada amor decreta. 
Consúltala su padre sobre el caso, 
Háblala de cuestión tan grave y ser ia ; 
Y ella al sentir de amor l a eterna l lama 
Busca que responder en la ar i tmét ica. . . 
Fórmase un gran consejo de familia 
Que discuta el asunto en sesión p lena; 
Y en bandos se divide este congreso 
Como lodos los que hay sobre la t ierra.. . 
Quien aboga en favor de un Don Segundo , 
Que puede competir en su nobleza 
Con los mas distinguidos alemanes 
Aunque hermano segundo solo sea.. . 
Otros votan en pró de un Don Alejo, 
E l bárbaro mayor que vió su a ldea, 
Mayorazgo tan rico como estúpido 
Que consume y malrota sus haciendas. 
L a madre que hasta entonces ha ca l lado, 
P ide al fin la pa lab ra , y muy resuelta 
Propone para esposo de la niña 
Un pol lo de sesenta primaveras 
Que, según los informes que ha tomado. 
Reúne cualidades estupendas 
Adornadas de añejas peluconas.. . 
(Que onzas de oro podrá l lamar cualquiera.) 
« i Cómo! gr i tó su padre, no en mis días 
»Habrá de dar su mano , mi bija Elena , 
»A esposo de tan negra catadura 
»Por mas que en oro su persona envuelva. 
«Casaráse primero con Juan i l lo , 
»E1 mas pobre colono de mis t ierras, 
«Que tolere yo que una de mi raza 
»A cambio de oro su corazón venda.. .» 
Sígnense mil disputas y camorras 
Que la paz del lugar toda la a l teran, 
Y después de reñidas discusiones 
Memoriales sin cuento se desechan. 
Vence al fin el mas fuerte, y elegido 
¿Quién se cree que fué ? ¡ Oh suerte adversa! 
E l mas malo de todos; porque al cabo 
Muger que mucho e l ige, mucho y e r r a , 
Y mas si dice al corazón que calle 
Para escuchar tan solo á la cabeza.. . 
E L BARÓN DE I L L E S C A S . 
Direclor y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
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HISTORIA OE L A LITOGRAFIA. 
INVENCION T)K LA LITOGRAFÍA.—EL ASTROLABIO EN ILÍSO.—EL 
ABATE SCHMIDT Y ALOTS S E N E F E L D E R . — L A LITOGRAFÍA APLI -
CÁDÁ AL ARTE POR EL PROFTSOR MITTERER.—SU INTRODUC-
CION EN FRANCIA. 
E n el pueblo de Solenhofea, cerca de M u n i c h , hay una cantera 
de piedra ca l iza, cuyo grano de color amarillento es fino y poco poroso 
rumo el del m á r m o l , siendo muy susceptible de reducirlo á pedazos 
planos, circunstancia que la hace mas recomendable aun. Esta mina 
se espióla en el pais desde tiempo inmemor ia l , y el pavimento de 
muchas casas y mezquitas del Oriente es de esta preciosa piedra. 
Su naturaleza qu ímica , que es un compuesto de carbonato de ca l . 
de sí l ice, de alumbre y de óxido de hierro, la hace igualmente pene-
trable á los cuerpos grasicntos, al agua y ü aquellos ácidos que un i -
dos como el ácido cítrico y ácido h idro-c loro, la atacan vivamente 
y la descomponen; pero estos agentes no surten el mismo efecto con 
los cuerpos grasicntos, porque se cubre de grasa una parte de la 
p iedra , y la protege contra la acción corrosiva. Conocidas ya estas 
propiedades en el siglo X V I , dieron la idea de esta ú t i l medida para 
ejecutar los dibujos, haciéndola picar con agua fuerte, á la manera de 
nuestros grabados. 
E n Munich hay muchas piedras trabajadas en diversas épocas por 
este procedimiento , contándose también un astrolabio que dala 
de l o 8 0 , espuesto en el Museo de la escuela gratui ta de dibujo. 
E n los úl t imos años del siglo X V I I I , el abate Schmid t , profesor de 
la escuela de segundones, empezó á hacer por este medio varias prue-
bas en presencia de sus discípulos. Es fácil conocer que estas planchas 
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no se diferencian de los grabados sobre boj mas que en la materia y en 
los procedimientos de ejecución. De este modo es como se comprende 
hoy la l i tograf ía. 
Por la misma época vegetaba en el teatro un pobre cantor , que 
sintiendo en su cerebro los destellos de fuego poét ico, resolvió apro-
vechar los beneficios de autor dramático con los pequeños ahorros que 
le habia proporcionado el canto. Pa ra ello compuso varias piezas que 
no alcanzaron un éxito muy feliz. Como todos los autores que presen-
cian el mal resultado de sus producciones, protestó del mal gusto do 
sus contemporiineos, y dijo que la posteridad le baria just ic ia. Ningún 
editor quiso admit i r las obras del pobre Aloys Senefeldcr, y él mismo 
tuvo que suplir la mala voluntad de los l ibreros, convirtiéndose en 
editor de sus producciones del mismo modo que lo hizo F rank l i n . Pero 
aun asi tuvo que luchar con grandes y nuevas dif icultades: Senefelder 
no era tipógrafo como el autor del Buen R icardo , ni tenia caractéres, 
ni prensa, ni dinero con que comprarlo. Para suplir a l primer y pr in -
cipal objeto, pensó en grabar las letras en una lámina de boj. S i S e -
nefelder hubiese sabido g rabar , habría vuelto á hacer mas ensayos en 
este mismo método como Guttembcrg y F u s t e r : su ignorancia le pre-
servó de dar esta segunda edición del origen de la imprenta ; pero de-
bió producirla bajo una nueva forma. . 
Después de mil proyectos y mil ensayos inú t i les , volvió á com-
prar con sus primeros fondos una plancha de cobre, sobre la que hizo 
grabar , por medio del agua fuerte, muchaspágin is de su obra, que 
t i ró en una prensa improv isada, páginas que levantaba y borraba 
luego para dar lugar á otras nuevas. Este procedimiento tan suma-
mente sencillo era del todo nuevo ; pero la dificultad estaba en que 
Senefelder, tan eslraño al arte de escribir al revés y de hacer picar 
una plancha con el punzón de acero , se vió obligado á dar principio á 
su aprendizaje. Los numerosos ensayos que tuvo qué hacer redujeron 
necesariamente el grueso de la p lancha, y él se desesperaba viendo que 
no podia reemplazarla, porque tenia que dedicar largo tiempo á escri-
bir. L a indigencia del editor conspiraba siempre contra la gloria del 
autor. 
Estos tormentos déla miser ia, que ordinariamente matan la i m a -
ginación , fueron causa de que por el cerebro de Senefelder cruzara 
una idea luminosa. La piedra de las canteras de Solenhofen, que él 
pisaba todos los d ias , cuyo grano era tan fino y cuya superficie tan 
tersa, ¿no podrá reemplazar al cobre para sus ensayos? Se pusoá 
trabajar con ahinco sobre una baldosa de lgada, y vió que su ocupación 
no era costosa. .Abandonó la plancha de cobre, y la sustituyó con una 
modesta piedra de Solenhofen, preparando así una especie de re -
volución. 
Nadie podia presagiar entonces el porvenir artístico é industrial 
que se iba á obrar. Senefelder hacia diariamente ensayos de escritura 
a.l revés, sirviéndose para ello de una pluma de acero, en lugar de la 
punta del bur i l del grabador, y cubriendo para economía su piedra 
con una tinta grasienta jabonosa en lugar del barniz. Pero un día esta 
piedra muy pulimentada llegó á ponerse b l anca : era uno de esos 
dias que el libro del deslino señala de color encarnado, y aunque me-
nos poét ico, era de felices consecuencias para Senefelder. No teniendo 
un pedazo de papel blanco á su disposición para escribir lo que de 
repente se le ocurría, pudoadqurir un Krentzer para comprar una hoja. 
Fal to de medios, escribe la nota con su t inta grasienta sobre el 
estremo de su piedra para copiarla mas tarde. 
Apenas concluye de hacer lo, cuando guiado poruña súbita ins-
piración , se pregunta si por casualidad el ácido de que él se servia 
para hacer picar el cobre, y que debe respetar su tinta grasienta tan 
bien como el barniz para grabar, no tendrá sobre la sustancia de la 
piedra desnuda bastante acción para dar á los caractéres trazados 
por la piuma un relieve suficiente que permita t irar las pruebas de 
impresión. No se habia hecho ilusiones. Las partes desnudas de la 
p iedra, descompuestas por el ácido, se hallaban demasiado gastadas 
para dejar á las partes protegidas por la t inta mas espacio que el 
grueso de una carta de juego. No pretendía mas que hallar el me-
dio de dar tinta sin pringar los carectéres. Un sombreril lo plano sus-
tituido después de una mul t i lud de ensayos infructuosos por las a l -
mohadil las que usaban los impresores t ipógra fos , llenó completa-
mente sus deseos. 
Tenemos ya á S(inefefder que llega después de muchísimo trabajo y 
paciencia á dar los primeros pasos en la l i tografía; es decir, que va un 
poco mas adelante de cuando él proyectaba hacer con una regla las 
líneas preparadas, de modo que formaran palabras compuestas. Pero 
este medio estaba ya para conseguir le, y por esto no pidió á su inge-
nio nada demás. Si el punto de partida se halla igual para las dos artes, 
. las dosrulas que emprenden las conducená dos objetos bien diferentes. 
Senefelder estaba en completo acuerdo con el abate Schmidt ; pero 
el procedimiento inventado por este profesor permanecía demasiado 
inerte en sus manos. Senefelder, dotado de un espíritu act ivo y em-
prendedor, aguijoneado por el deseo de su g lor ia de autor y por las 
necesidades de la ind igencia, apresuró los medios do su feliz descu-
br imiento , cuyo provecho , según ordinariamente sucede, no debia 
servir de recompensa al inventor. 
Los detalles de todos los trabajos que Senefelder ensayó frecuen-
temente para sacar de su invención todo el partido que se prometía 
y la impresión económica de susobras, ofrecen poco interés para nues-
tros lectores. No importa mucho mas saber cuántas formas de som-
brerillos fuéron sucesivamente inventados y desechados, cuántas mo-
dificaciones se hicieron en las combinaciones de prensas para impr i -
mir, usando el grabado en dulce y la tipografía; pues los accidentes y 
las causas de desaliento, agravadas casi siempre por la angust ia , se 
mult ipl icaban y se sucedían sin cansar nunca la perseverancia de 
Senefelder. Esto sucedía en 1 7 9 8 , en que el procedimiento de la i m -
presión química sobre p iedra (primer nombre que se dió á la l i togra-
fía) empezó á tomar tan buen aspecto, que mereció lijar la atención 
públ ica, dando lugar á que se creara un establecimiento que empezó 
á sentir bien pronto las revoluciones de la fortuna. E n 1 7 9 9 , Sene-
felder se asoció á un músico compositor l lamado Gleisner, alcanzando 
del rey un privilegio por diez años para usarle en toda la Bav iera . 
E n 18Ü0 formó una segunda sociedad en Offenbach con los tres 
hermanos Andrés, y todos cuatro se propusieron estender por París, 
Londres, Viena y Berlín el conocimiento de este nuevo arte; pero ob-
tuvieron mal resultado en las dos primeras ciudades, y en París los 
hermanos Pleyel hicieron también algunos ensayos desgraciados. 
Dos años mas tarde volvió á ensayar una nueva tentat iva A n -
drés de Offenbach en París con el mismo resultado que los anteriores; 
hasta que Andrés vendió el secreto del procedimiento á Choron, cé-
lebre fundador de la escuela de música sagrada, y á Mr. B a l t a r d , tan 
hábil grabador como arquitecto dist inguido; pero ni uno ni otro su -
pieron sacar el p i r t ido que se debia. 
E n 480-i un discípulo infiel de Senefelder publicó lo poco que 
sabia del secreto de la invenc ión; pero fué bastante para que lo es-
plotara muy úti lmente la escuela de dibujo de M u n i c h , siendo nece-
sario que dicha escuela apelara á los hermanos de Senefelder para 
que completáran las imperfectas nociones dadas por el tránsfuga. 
Un profesor lleno de celo entrevió desde luego, aunque confusa-
m e n t e , e l partido que se podia sacar para la enseñanza del dibujo 
del nuevo descubrimiento atrasado por las preocupaciones de su autor, 
acerca de la impresión de la escritura y de la música. E l laboratorio 
de química de la escuela proporcionó al innovador los medios de m u l -
t ipl icar los esperimentos por medio de la composición de su lápiz y 
la preparación de las piedras; saliendo de aquí los primeros modelos 
para el dibujo á lápiz ejecutado por el lápiz mismo. Esta vez la i m -
presión química ha sido conquistada por el arte; la l i tografía es real-
mente inventada, y el nombre del profesor Mil tercr debe en buena 
justicia hallarse escrito por el reconocimiento público al lado del de 
Senefelder. 
E s demasiado notable que las dos fases principales de la litografía 
han tenido lugar en la misma ciudad, en Munich. Si Senefelder h u -
biera concebido su primera idea lejos de la abundante cantera de S o -
lenhofen, donde toda la piedra reunía las cualidades químicas mas su -
periores que exige la l i tograf ía , es casi seguro que la invención no 
hubiera logrado por entonces resultado alguno, aunque la imprenta 
tipográfica pudo ser inventada lo mismo en Alemania que en cual -
quiera otro país de Europa. 
E n la escuela de dibujo de Munich se hicieron dos modelos al lá-
piz, y en un establecimiento formado en 1806 por e! barón de Cot ta, 
se sacó del grabado en dulce el primer tratado que ha aparecido so-
bre la l i tograf ia , que fué sumamente ú t i l para la propagación del 
nuevo arte. 
Durante este tiempo Senefelder se ensayaba en apl icar la l i togra-
fía á la impresión de las te las; pero no sacó resultado alguno por los 
acontecimientos políticos que tuvieron lugar en aquella época. Viendo 
que en todas partes se le hacían usurpaciones y que su privi legio era 
un dique impotente contra los competidores, se resolvió á formar so-
ciedad con el barón A ie t in . 
Sucedióle poco tiempo después M. Mann l i ch , director del museo, 
y bajo sus auspicios apareció la primera obra verdaderamente art ís-
t ica que la l i tografía ha dado á l u z ; esta obra es una colección de 
fac-s imi les de dibujos de Rafael , Miguel Ange l , Alberto Durer, y otros 
grandes maestros, que forman parle del gabinete del rey de Baviera. 
Estos fac -s im i le , obra de dos artistas bávaros, M M . Str ixner y P i l o t l i , 
han sido ejecutados como los originales. 
E l nuevo arte se estendió por Italia é Inglaterra, recibiendo el 
nombre de po l yan log ra f i a ; pero en Francia no mereció aceptación 
alguna. Denon, director del Museo Imper ia l , y el general Lejeune, 
habían aprovechado la ocasión de la célebre campaña de 1807 para 
adquir ir todos los conocimientos sobre la l i tografía. Un artista llamado 
Lomet fué mas lejos a u n , pues trasportó á París una plancha ejecu-
tada por él mismo en Munich. La prueba no pudo ser mas conc luyen^ ; 
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pero nada pudo vencer las prevenciones de un gobierno receloso, que te* 
miendo la influencia que conocía iba á ejercer la l i tograf ía, veía el medio 
que proporcionaba este ar le para establecer y aumentar las imprentas 
clandestinas. Mannl ich so l ic i tó la autorización en 1 8 1 0 ; pero como 
Andrés Offenbach, l ud ió con mil inconvenientes sin resultado alguno. 
A, fines de 1 8 U , G . Engelmann introdujo definit ivamente la l i to-
grafía en Francia por la fundación de su establecimiento Mu l -
konse, de donde salieron producciones tan notables, que lograron 
fijar la atención de la Sociedad de Fomento. 
E n 1816 y 1817 creció tanto su crédito en París, que no bastando 
el establecimiento de iMulkouse, se formó otro fundado por uno de los 
hombres mas respetables de aquel t iempo, el conde de Lasteyrie, que 
había estudiado la l i tografía en A lemania el año de 1812. 
ESTADO DE ESPAÑA 
E N L O S P R I M E R O S AÑOS D E L R E I N A D O D E F E L I P E I I , 
SECUM VAHIOS II ISTORIADOKES Y ECONOMISTAS ANTIGUOS, 
POR D. FLORENCIO J A N E R . 
Como pasatiempo histórico vamos á describir el estado de España 
en los primeros años del reinado de Felipe I I , sin que por esto suscr i -
bamos nosotros á la opinión algún tanto exagerada de los economistas 
é historiadores ant iguos, de quienes tomamos los siguientes curiosos 
datos. 
Como una de las causas principales de la decadencia de nuestra 
España, debe figurar en primera linea la falta del don de consejo, 
según los economistas del siglo X V I I ; pues si le poseyera, con los 
dones que ha prodigado la naturaleza sobre su suelo, se bastirá á si 
misma para sobresalir en labranza , en industria y en comercio, y se 
bastirá también para, con estas dotes riquísimas, señorear con inmenso 
poderío las demás naciones del orbe. Aparte de la posición geográfica 
de la península, que ha merecido ser llamada por los escritores an t i -
guos p r i nc i p i o y cabeza de todas lasrerjiones del mundo , parece que 
la naturaleza se complació en cubrirla de un clima suave, y hermanar 
en su seno los productos tanto de la zona templada, como de la mas 
ardiente. Nada hay tan halagüeño como el hermoso, sereno y despe-
jado c ie lo , y la variedad climatérica de este país, pues encierra ele-
vadisimas montañas cubiertasla mayorparte del año de heladas nieves, 
0 fértiles campiñas y terrenos estériles, ardientes costas marítimas, 
llanuras templadas, tierras áridas y secas casi s iempre, y otras c u -
biertas de verdor constantemente y regadas por un sin fin de ríos y 
riachuelos. Diversas y escarpadas cordilleras de montañas recorren 
la España en diferentes direcciones, formando entre sus ramificacio-
n e s ^ entre sus caprichosas vert ientes, cuencas fértilísimas masó 
menos d i la tadas, angostos desfiladeros, estrechos y profundos valles, 
entre los cuales unas veces casi ocultos por la vejetacion, y otras veces 
descubiertos, corren un considerable número de vivificadores arroyos. 
Seis rios.principales van diseminando en distintas direcciones sus cr is-
talinas aguas, hasta que se ocultan en el m a r ; y las ensenadas, b a -
hías y puertos de las costas, bravas y peñascosas en algunos lugares, 
ofrecen ansiado y seguro asilo á los navegantes. Todo género de gra-
nos y ganados, cuyas lanas son de las mas estimadas del mundo, 
las mejores frutas y legumbres, y los vinos mas esquisitos se cogen en 
la península. Abunda igualmente de arroz, aceite, almendra, azúcar, 
miel , azafrán, cáñamo, l ino, seda, algodón , sosa, ba r r i l l a , corcho y 
multitud de plantas medicinales; y sus montes suministran maderas 
de construcción y mucha c a z a , y sus dilatadas riberas sabrosa y abun-
dante pesca. Minas de toda clase de metales, como oro, p l a t a , mercu-
rio, cobalto, cobre, p lomo, estaño, hierro, piedras preciosas, carbón 
de piedra y otros minerales, completan los productos de un suelo cuya 
riqueza y fertilidad han escitado siempre la envidia y la codicia de los 
eslranjeros. 
A tan natural y espontánea prosperidad uníase á mediados del 
siglo X V I la preponderancia iue daba á la nación española el gran po-
derío, y la respetable estension de sus dominios. A l heredar Felipe II 
eu 1556 el trono de su padre el emperador Carlos V , pudo contem-
plarse soberano el mas poderoso de toda la crist iandad, y aun idear con 
una monarquía pujante, indivisa y briosa, el logro déla tan decantada 
monarquía universal. C a s t i l l a , Aragón y Navarra en la península, 
Nápoles, S i c i l i a , Cerdeña , M i l án , el Rosel lon, los Países Bajos y el 
Franco-Condado, las provincias de Túnez y de O r a n , y las islas de 
Fernando Pó , de Anobon y de Santa E lena , en las costas occidentales 
del Af r ica , le constituían ya de por s i el rey preponderante; cuando no 
los reinos de Méjico y del Perú, las islas de C u b a , de Santo Domingo, 
Mar t in ica , Guadalupe y Jama ica , las provincias de T ier ra-F i rme, 
Nueva-Granada y C h i l e , Paraguay y Buenos Ai res, y aun después las 
islas F i l ip inas , le enriquecían con continuos raudales de oro y de pla ta, 
y le aseguraban su corona con un manantial perenne de precio-
sidades. 
Sus escuadras, ya poderosas de por si desde el reinado de los Reyes 
Catól icos, engrosáronse sobremanera con su enlace con María Tudor , 
quien lo puso á su disposición ejércitos y armadas inglesas, y tanto 
con ellas como con la pericia consumada de antiguos capitanes, con-
servaba fácilmente todos sus dominios, sin tener que recurrir a l p a -
voroso medio de las armas. E s t a s , puestas al mando de hombres es-
clarecidos, como Fi l iberto Manue l , el jóven D. Juan de A u s t r i a , el 
duque de A l b a , el príncipe de P a r m a , y otros, descollaban en todas 
parles por su invencible va lo r , heredado al par desús banderas desde 
el inolvidable tiempo del Gran Cap i tán ; y la proverbial gallardía de 
las tropas campeaba y merecía siempre buen lugar entre tantas n a -
ciones de id iomas, usos y costumbres diferentes. No menos debía F e l i -
pe II un afianzamiento de su corona tan envidiable al poderoso brío 
de sus ejércitos y de sus armadas, que al cabal desempeño de la pol í -
tica de los vireyes de Nápoles, de S i c i l i a , de Cerdeña, de Méjico y 
del P e r ú , y de los gobernadores del Milanés, del Franco-Condado y 
de los Países Bajos; pues personas todas escogidas y de su entera con-
fianza le mantenían adictos aquellos estados, ya fuese por medios 
hidalgos, sin desafuero a lguno , ya recurriendo á lo que marcara la 
l e y , cuando se cometía algún desacato. 
AI par del poderío de los ejércitos de F e l i p e , que cubrían de armas 
españolas y asalariadas á la Península, las mejores regiones del orbe, 
y al par ile sus soberbias escuadras, que enseñoreaban ambos mares, 
sin contar con las divisiones de naves de guerra que amparaban y 
vigi laban las costas de Gal ic ia y de Guipúzcoa, de Nápoles, S ic i l i a , 
estrechos de Gibral tar y de Calais y aguas do los Países Bajos, corrían 
parejas la prosperidad interior de España, su agr icul tura, su industr ia 
y su comercio. 
Cual si descansara la España en lozano y rico florecimiento des-
pués de un reinado de los mas famosos, y cual si se preparara á co-
menzar el de Fel ipe I I , que debía ser no menos famoso, asi hablan 
algunos historiadores de aquellos años, presentando la Península en 
un estado el mas venturoso y placentero. L a honrosa labranza hallá-
base en todas partes apreciada cual nunca se había visto. Afanábanse 
en ella, multitud de robustos brazos, y presentaba el suelo la fertilidad 
y opulencia mas amenas. Las Astur ias y las Provincias Vascongadas 
verdeaban continuamente con vistosas praderas, donde apacentaban 
libremente numerosos rebaños. Aragón y ambas Casti l las presentaban 
doradas y riquísimas mieses, y por la industriosa Cataluña y las 
Andalucías, siguiendo por las costas de A lmer ía , Málaga y hasta 
T a r i f a , brindaban los mas incomparables dones déla naturaleza. Las 
márgenes del Guadalqu iv i r , del Duero y del Ebro son las que apronta-
ban casi espontáneamente los sustentos mas sabrosos y delicados. 
Nada se echaba de menos: el vino y el aceite se cogían en abundancia, 
lo mismo que toda clase de frutas, miel y cera, l i no , cáñamo, algodón, 
avena y demás cereales. La esportacion de tan variados productos se 
hacia por medio délos numerosos puertos que rodean la Península, 
y algunos ríos franqueaban el rumbo á barquichuelos mercantes hasta 
el interior de las provincias. Entre todas descollaba la vega de Grana-
d a , perpétuo ver je l , cuajado de estanques y atarjeas, que repartían 
el agua por todas partes, merced á la actividad de la raza arábiga, 
cimentada en muy crecido número por aquellas campiñas, y cuya rara 
habil idad agrícola cult ivaba hasta las cumbres de los cerros mas ta -
jados y mas escabrosos de las Alpujarras. Allá en la cresta mas empi -
nada de los montes aparecía la v id y el o l ivo, y lo mismo sucedía en 
muchos puntos de Cataluña y de Valenc ia; pues si era preciso para 
aprovechar un palmo de terreno, ayudábanse de garfios y de cuerdas 
para subir á labrar el sitio vedado de pisar al mas ligero gamo, y lue-
go en concluyendo dejábanse caer en brazos de sus compañeros. Pere-
grino también era el sistema do riego de ía huerta de Va lenc ia , p lan -
teado por la morisma, pues un sin número de acequias y canalejas la 
regaban con simetría y en todas sus partes. Distábase en fin á si 
misma la España, y aun sobraban holgadamente sus productos natu-
rales para ser enviados á mil diversos y remotos países. 
Otro tanto sucedía con la industria y con el comercio. Asaz nom-
bradla gozaban los cueros, paños y sederías de Toledo, C u e n c a , C i u -
d a d - B e a l , Segov ia , Granada, Córdoba, Sevi l la y Baeza. Av i l a y Me-
dina del Campo competían igualmente con las fábricas de paños, de 
cuyo artículo abastecían casi toda la Europa. Barcelona enviaba sus 
tejidos áNápo les , S i c i l a , y hasta á E g i p t o , surtiendo por medio de 
sus atrevidas naves mercantes de t r igo , sa l , v i no , especias, madera, 
y aun h ie r ro , acero y plomo, á un sin número de países estranjeros, 
sobre todo hácia las comarcas de Levante. Los paños de Cuenca, 
Huete, Segov ia , Vi l lacast in y otras ciudades, losarnesesy tafiletes 
dorados de Córdoba, las sedas crudas y labradas de Granada, las ho-
jas toledanas, los cueros y los bordados de seda, oro y plata de Toledo, 
las especias de Va lenc ia , Ocaña y L i s b o a , en fin, todas las manufac-
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turas y productos de España , eran objeto de un animado tráfico en 
las nombradas ferias de Burgos, de Va l lado l id , de Medina del Campo 
y de Medina de Rioscco. Sobre todo, en la de Medina del Campo 
atravesábanse intereses muy crecidos por medio de monedas, barras 
de plata y oro, y gran número de letras de cambio. Hubo feria en que 
se asegura haber importado los negocios del comercio cincuenta y 
tres mil millones de maravedises, que son tanto como unos veinticinco 
mi l millones de reales. Eran aquellas grandiosas ferias el emporio de la 
industria y del comerc io, no solo de España, sino de otros países, 
pues tampoco fal taban entre variados art icules, túnicas, alfombras 
y ricos tejidos de Sir ia y de Berbería, ce ra , papel y mercerías de 
Francia y de Flandes. Hablando de la de Medina del C a m p o , dice 
un escritor de aquellos tiempos ( i ) : «En esta v i l la se hacen en cada 
un año dos ferias de las principales de España, donde concurren muy 
gran número de gentes, as i de España como de fuera de e l la . E s ver 
en este tiempo las casas, calles y plazas de esta v i l l a , cosa muy de 
notar , con tantas gentes, tratos y mercaderías. Para aquí se hacen 
las libranzas de pagas , y se hacen los pagamentos de señores y mer-
caderes en muy grandes sumas. E n tanta manera que el trato de M e -
dina alcanza á todas partes de España, y aun á mochos de fuera de 
el la. Hay á la contina en esta vi l la muy grandes mercaderes que t ie-
nen tiendas muy r icas y abastadas de todas maneras y suertes de 
mercaderías... De sedas, paños, lienzos y otras cosas de t ra to, no se 
puede decir lo que en ella hay . . . E s tanta la fertilidad de esta v i l l a , 
que siempre se hal la próspera y rica.» 
Completaba el cuadro tan halagüeño de la prosperidad española 
en aquellos años el carácter siempre emprendedor de los habitantes 
de sus provincias, bañadas por el m a r ; pues bullían por las costas 
infinidad de naves mercantes, que desde los puntos de Cataluña y de 
Valencia, de Málaga, Sávilla y Cádiz, traginaban á Ital ia, al Afr ica y 
hasta á las Indias Orientales los productos de la península. L a marina 
mercante española sobrepujaba á todas las del resto del continente, 
prosperando nuestros comerciantes en todos los mercados, desde Mé-
j i c o , Perú, L isboa y Berbería, hasta Venec ia , Génova, F lorencia, 
Ñápeles y M i l á n , y aun en la misma Roma. Entre todas se alzaba 
Sev i l la , cuya casado moneda era famosísima. Ocupábanse en ella 
continuamente ciento y ochenta hombres batiendo moneda, y salían 
á todas horas recuas cargadas de oro y de plata amonedada, como si 
fuese cualquiera otra mercadería común. «Son tantas las mercaderías 
que en esta ciudad entran y sa len , dice Pedro de Med ina , que renta 
la aduana donde se pagan los derechos del rey, con otros partidos, 
cuarenta cuentos cada año. Y otra aduana donde se pagan los dere-
chos de solo lo de las Indias, renta cada año quince cuentos, Cárganse 
en esta c iudad , para solamente las Ind ias , mas de cíen naos cada 
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año , de todas mercaderías, y la mayor parle de estas naos vuelven á 
ella cargadas de oro y plata y otras cosas.» 
No solo era España la señora del mundo por su nombradla y r i -
quezas y por sus poderosos ejércitos y armadas, sino que lo era tam-
bién por la escelenoia de sus artes sublimes y de su l i te ra tu ra , tanto 
amena y dramát ica, como histór ica, filosófica y científica ó sábia. 
Tocó á la península en aquel entonces, así como había tocado á I ta -
l ia años antes, el señalar el rumbo á artes y ciencias, encumbrán-
dose al par de las armas á lo sumo de la fama y de la br i l lantez, y com-
pitieron tanto la conquista de Granada y el descubrimiento de un nuevo 
mundo durante el reinado de los Reyes Catól icos, como las gigantes-
cas empresas de Carlos V para abrir nueva senda y dar vuelo inmenso 
al numen nacional. Las victorias de los pendones castellanos faci l i ta-
ron el trato de las gentes en tal manera , que los ar t is tas, apocados 
dentro de la península, se lanzaron, una vez sabedores de las riquezas 
de I tal ia, á estudiar los portentos que guarda aquel país clásico de las 
bellas arles. Mult i tud de pintores, escultores y arquitectos t rasmi-
graron en busca de perfección en sus diferentes ta l leres; pero vueltos 
á su pa t r ia , en vez de contentarse con el remedo frío de los modelos, 
condújoles su fantasía y el genio ardiente de la península á crear por 
(') Crandtzat J t E i p a ñ a , por Pedro Medina. 
sí solos, á remontarse originalmente, y en suma á intentar un renaci-
miento. E n cuanto á la pintura, de las cuatro escuelas pr incipales, 
sobresalieron luego la escuela Madrileña y la Sevi l lana, y la escultura 
y arquitectura se perfeccionaron de tal modo, que nos quedan verda-
deros primores de aquella temporada por manos de Alfonso Becerr i l , 
Navar re te , Juan Baut ista de Toledo y Herrera. Desempeñó este ú l -
timo con gran maestría la perfectísíma y grandiosa obra del monas-
terio de San Lorenzo del Escor ia l , y es tanta la admiración que causó 
á nacionales y á estranjeros, que aun hoy día pasa por la octava m a -
ravi l la del mundo. E n cuanto á las le t ras, baste decir que florecieron 
por aquellos años muchos escritores, ya poetas, ya prosistas eminen-
tes en toda clase de ciencias, entre los cuales merecen gran nota 
Hurtado de Mendoza, Ov iedo, Las C a s a s , Lope de Rueda, Virnés, 
Fray Luís de L e ó n , Melchor Cano , Ar ias Montano, Antonio Agust ín, 
y otros. 
Mas difíci l de bosquejar es el régimen político interior que siguió 
Felipe II luego de su advenimiento al t rono , que no el estado de 
España en aquella época en agricultura y comercio, en a rmas, c ien-
cias y a r l es ; porque la nac>on estaba dividida no tan solo bajo el 
concepto pol í t ico, sino también bajo el religioso. Cada provincia de-
bía considerarse como un pueblo diferente: discordabin en legis la-
ción , en usos, trajes y costumbres, y sobre todo en el lenguaje que 
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estrecha las relaciones por el afecto de la patria. As i es que uno de 
los mayores conatos de aquel monarca fué aunar la legislación y las 
creencias en toda España, para cuya últ ima empresa sirvióle muchí-
simo el tr ibunal de la Inquisición. Casti l la era la provincia donde es-
taba en mas vigor la potestad Real de todos los demás estados que 
formaban la monarquía española, y aun la presentaban hartos tropie-
7,os los •procuradores en Cor tes , los cabildos y los ayuntamientos. 
La concentración de todos los hegocios de la península en diferentes 
consejos puso la administración en manos del rey, que por lo regular 
providenciaba por medio de sus cédulas. A r a g ó n , Cataluña, Navarra1 
y las provincias Vascongadas presentaban mas obstáculo al Real af-
bedrío con sus añejas regalías é instituciones democráticas; pues V a -
lencia debia considerarse como aneja al reino de Aragón. Es ta var ie-
dad de re inos , no menos que el inmenso número de judíos y moriscos 
que cuajaban las provincias meridionales de España, hacían desear 
una unidad política á Fel ipe 11 que, como su padre , ambicionaba re-
dondear el vasallaje de la península entera, y abarcar cuanto le fuese 
posible de países estranjeros. Quiso que la herencia de sus padres 
fuese el centro de sus dominios, y el mas fuerte cimiento de todo el 
poderío que veía ya retratado allá en su mente: pero quería que fuese 
un centro y un cimiento grandiosos, desde donde pudiese como desde 
un solio imperecedero mandar sus ejércitos y sus armadas á mi l le ja-
nos y diversos países, é intentar el señorío de todo el antiguo y nuevo1 
continente. Sin embargo, no lo logró mas que en el nombre, cuando 
Portugal se unió á su corona; pues si bien es cierto que pareció impo-
sible formáran toda una nacionalidad aquellos territorios tan d i v i d i -
dos , y tan trabajados con las guerras y los desmanes políticos en los 
siglos XI I I y X I V , también es verdad que los habitantes de tantos 
pueblos diferentes en el habla y en el carácter, y aun en los trajes y 
costumbres, no se av in ieron, ni aun lo están hoy día en sus respec-
tivos intereses provinciales-. 
EL MONTE DE TOROZOS. 
Acaso se sobresalte alguno de nuestros lectores con tan fatídico 
epígrafe. Porque todos hemos oído en la1 niñez resonar en nuestros 
oídos el nombre terrrible de Torozos, en ecos de pavorosa y siniestra 
significación. Y no habrá quien no recuerde haber escuchado á sus 
abuelos medrosas aventuras, que le dieron una fama tan funesta como 
imponente. Verdad es que Torozos llegó á ser la pesadil la de Ios-
cuadrilleros y ministr i les, el t imebunt gentes de los v iandantes, la1 
Troya de todo repleto y transeúnte bolsón.. Ya era un abad bendito,-
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caballero en poderosa m u í a , y precedido de zanquilargo espolista, 
quien al volver de un matorral , se hallaba con un jaque en facha, que 
le hacia desbalijar los ahorros de diez años de contemplación y peni-
tencia; ya es el intendente de rentas quien ve asomar por las portezue-
las de su coche de colleras los trabucos de cuatro guapos, que buscan 
lo que no se les ha perdido; y a , en fin, un destacamento de tropas 
ligeras anda á cintarazos con una bandada de inocentes, que se s a -
len á distraer en el camino real. Con estas y semejantes andanzas el 
susodicho monte llegó á ser mirado como el teatro de las mas horr ip i -
lantes aver ias, hasta el punto de hacerse su nombre proverbial y 
antonomástico. Si se quería encarecer la abundancia de ge7ite non 
sancta en cortes y cortijos, luego venia el consabido ¡esto es peor que 
TorozosI Cuando algún mesonero se equivocaba á su favor en la 
cuenta del gasto, ¡ ya puede irse á To rozos ! . . . se decían las v íc t i -
mas á sotto voce. Para espresar cualquier galanteador de contra-
bando los disgustos que le costara el paso de cierta escalera secreta, 
ocasionada á tropezones y encuentros de mal género con el amable 
tutor ó el favorecido cónyuge, al punto salia con la obligada cant i -
nela de ¡aquello es mas temible que Torozos ! . . . To rozos , en suma, 
ha sido el lugar privi legiado de las fechorías superbas, el campo de 
prueba para los descendientes de Caco y de Ginés de Pasamente, el 
solar nativo de las celebridades de la v ida a i r a d a , que loaban los co- ! 
pleros de callejuela en nuevos y curiosos romances. Lo que para las-
brujas el Nanra ja l de Sevi l la y l a cueva de B a r a h o n a , lo que para 
los mágicos la g ru ía de M e r l i n , y para los ternes el perchel de Málaga 
y el bar r io d» T r i a n a , eso mismo llegó á ser Torozos para los que 
toman lo ajeno, á pesar de Dios y eí rey. Caminante hab ia , que al» 
divisar los matorrales á lo lejos, esperimentaba mas calosfríos que 
el muchacho en manos del cejijunto dómine para una rubicunda ve r -
beración. A unos se les antojaban los carrascos montones de heridos y 
maltrechos transeúntes; otros convertían las atalayas en ciclópeos y 
amenazadores ginetes; y quien se imaginaba robado, aporreado, y 
muerto y resucitado , á pesar de llegar á la posada con ganas de co-
mer. Y contaba después muy formal y a l amor de la lumbre en las 
noches de invierno el estupendo caso , mientras su consorte mo-
queaba con disimulo, las comadres se hacían cruces de cuerpo entero, 
y el sacr istán, el fiel de fechos y el herrador le oian con un palmo de 
boca , al son de los ronquidos del señor c u r a . que sucumbió á la elo-
cuencia del historiador. 
Con tan trágica pintura y pavorosas habl i l las se imaginaba, y aun 
imagina todo el que no conoce el lugar del drama, que Torozos es un 
paraje horr ible, lleno de espesuras y barrancos, fragosidades y p rec i -
picios. Y no hay quien deje de forjarse una decoración de grande es -
pectáculo, con cuantos detalles y adminieulos sea del caso para ei 
58 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
efecto teatral. Pues nada hay de eso, amado público. L a realidad des-
miente la i lusión. Torozos es una hermosa dehesa de robles, plana 
como la superficie de un lago , verde como un idil io de Gesner , y a p a -
cible como un paisaje de Arcadia. Figuraos una inmensa pradera de 
vistoso césped, donde tr iscan alegremente innumerables rebaños, cuyos 
vellones resaltan agradablemente en la pintada alfombra. Sobre el 
fondo alegre y vivo del otero hace enérgico contraste el matiz oscuro 
del robledal vastísimo, que salpica los contornos con melancólicos y 
misteriosos bosques, cruzando de E . á O. el inmenso páramo situado 
ontre Medina de Rioseco y Val iadol id. Su forma es un paralelógramo 
desigual, que forma parte de la cordillera de montes que arranca del 
P i r ineo, y va á terminar en Portugal , l i s ta dilatada faja de montuosi-
dad se corta en algunos puntos, marchando dividida en trozos, y dando 
origen con esta circunstancia y la degeneración de aquel vocablo al 
nombre de Torozos , que lleva el pedazo correspondiente á la ciudad 
en cuyo término r a d i c a , y que le hace entre los naturales titular tam-
bién monte de M e d i n a , en la estension de una legua de long i tud , y 
media de anchura. Toca por el E . con otra fracción de la zona , que 
lleva el nombre de Nava -buena , y se enlazan al 0 . con la nominada 
las suertes de Peñaf lo r ; se prolonga al monte de la E s p i n a , sigue á 
los de Urueña, continua por el del Rey, y dilatado hasta los de M i -
r e n u l a , toma el nombre de la Cub i l l a , y en derechura á Braganza pe-
netra en el territorio portugués. Esta circunstancia y la copia de su 
arbolado han sido causa de abrigarse en Torozos los bandoleros de 
esta comarca, seguros de la impunidad y mejor éxito de sus correrías. 
Nada mas fácil para el crimen que evadir la persecución entre unas 
espesuras que en parajes no permiten ser bat idas, y pudiendo guare-
cerse por cada cabo en un país estranjero á mansalva y sin temor en 
tan dilatada estension de bosques. 
Pero ya pasó el tiempo de tales aventuras; que es ahora la época 
de los héroes de c a m i n o . Torozos pues no ofrece el menor riesgo á los 
viandantes mas inermes. Así es que la calzada general de Asturias que 
le atraviesa, se pasa á todas horas y en cualquier tiempo con seguridad 
y desahogo. Verdad es que los progresos en el sistema de viajes van 
haciendo cada vez mas raros los ataques á mano armada. L a cons-
trucción de caminos, las postas y la v ig i lancia sobre las v í a s , hacen 
i r desapareciendo aquellos tiempos en que el aterrador apóstrofo de 
la bolsa ó la v i d * sorprendía al pasajero en cada desfiladero y tras de 
cada matorral. Y los ferro-carr i les, al fin, vendrán á concluir con la 
torva profesión. Por eso ha variado de medios, de campo y hasta de 
nomenclatura. Los bandoleros se l laman ahora tomadores del dos; 
no se roba en los páramos, sino en las ca l les ; las campañas no se hacen 
en los bosques y s ierras, y sí en los templos, teatros y cafés, el T o -
rozos moderno. L a astucia ha sucedido á la v io lenc ia ; la fuerza bruta 
cede el campo á la refinación del talento. E l ladrón actual es un tipo 
enteramente diverso del ladrón de antaño. Indudablemente hemos 
perdido en latrasformacion. Hay otra cosa además. 
Hubo un tiempo en que el bandido español era considerado á la 
luz de ciertas exageraciones romancescas, y tenia á los ojos del vulgo 
un colorido bizarro y sentimental. Esta preocupación plebeya tiene 
su esplicacíon. Nuestro pueblo tiene en su fantasía algo de oriental, 
y gusta de lo ideal y estraordinario. Luego que el buen romance con-
cluyó con las últ imas hazañas de nuestros héroes; después que Cer -
vantes mató de un plumazo los l ibros de caballería; y cuando el des-
potismo c iv i l y fanático dió al traste con las nobles inspiraciones de 
la l i teratura, apagando el fuego de la l iber tad , el pueblo tuvo que 
buscar nuevo pasto para su imaginación. Y como en el marasmo i n -
telectual se v ic ia el gusto, se corrompe el criterio y se ofusca el buen 
sentido, halló ante su mirada la fabulosa y trágica existencia del 
bandido, cuyos r iesgos, fazañas y aventuras deslumhraron su aten-
ción. Y á falta de otros objetos bastantes á alimentar la necesidad de 
impresiones maravi l losas, se fijó en ese, sin tener en cuenta las con-
veniencias morales, y fascinado por ciertos rasgos arrogantes. Notaba 
efectivamente en aquella personificación sendos arranques de b izar -
ría y gran temple, algo de fantástico y superior á la condición ordi-
naria de su esfera. Se cuentan aun muchas anécdotas y dramáticos 
lances de famosos merodeadores. Ya uno que salvó el honor de acu i -
tadas matronas contra la brutal violencia de sus camaradas; ya otro 
que robó á un mayorazgo y regaló á un pordiosero el fruto del des-
pojo; ya en suma se refieren azares que daban al bandolero cierto as-
pecto teatral , haciéndole una especie de aventurero andante s a i ye-
ner is. Esos accidentes se esplican por la índole del carácter español 
y del espíritu local . Nuestro pueblo por su naturaleza, historia y tem-
peramento tiene mucho de romántico y estraordinario: este es el pais 
de las aventuras y bizarrías; entre nosotros el valor y la afición á 
empresas descomunales obran en grande sobre los corazones: aqi?í 
reinó el genio novelesco de los tiempos heróicos: España es la atmós-
fera de la imaginación. Estos matices genéricos de nuestra psicología, 
inseparables del individuo, se revelan en cada personalidad según sus 
circunstancias. Ese fondo esencial del carácter no puede borrarse, 
como todo lo que es connatural é intrínseco. Así pues, subsiste aun 
bajo la presión de situaciones incompat ibles, y se deja vislnrnbrar 
al través de la corteza esterior en degeneradas entidades, l i r i l la como 
una chispa en la oscuridad, trasciende como el aroma de una flor en 
vaso de barro sepultada. E l bandido, á pesar de la degeneración i n -
herente á su estado, no pudo desprenderse de los instintos caracte-
rísticos del país, y estos se traducian de vez en cuando en actos ge-
nerosos y hasta poéticos. Y el pueblo, que no ana l i za , entendía que 
eran efecto de su condición escepcional, en lugar de mirarles como 
vestigios desfigurados de influencia fisiológica de íntima universal i -
dad. Y creó un tipo donde no había mas que una degradación. Y n a -
ció en su fantasía aquella figura contradictoria y facticia que dió mate-
ria á las coplas y romances plebeyos, que fué popularizada en polos 
y jácaras , y que alcanzó cierta nacional celebridad, especialmente 
bajo el traje pintoresco de Jerez y el puerto de Santa María. Pero ese 
tipo ha pasado y a , aunque en vano se afanan por resucitarle en las 
desdichadas comedias andaluzas. Si allá en otros dias, por una aberra-
ción del buen sentido, pudo ocurrir el absurdo de poetizar á José María 
y ácmíis personajes de su l a y a , presentándoles á los ojos del vulgo 
con ciertos matices engañadores y prestándoles algo de novelesco, há 
ya tiempo que un gran poeta y magistrado insigne (1) levantó su 
acento contra tan falaz y peligrosa paradoja. Y no será hoy cuando 
las cosas tornen á mirarse á tan falsa y antojadiza luz. E l bandido 
romancero ha muerto como E l manólo del Avapiés, E l abate de C r u z 
y el caballero andante del inmortal Miguel . Torozos pues no con-
serva de una época que pasó para no volver , mas que su terrible ce-
lebridad. Pero de lejos aun asusta. Por eso hemos visto afectarse de 
los nervios al bello sexo , cuando referíamos nuestras alegres cace-
rías en To rozos ; y casi no nos permitía decir que en su rústico case-
río se pasa la noche al modo que dice el poe ta : 
«Durmiendo á pierna tendida 
de la noche á la mañana. 
Por supuesto, después de suculenta cena, en torno del chispeante 
y espacioso fogón, y pensando en los discípulos de Certas así como 
por los cerros de Ubeda. Y cuando íbamos á la Pinc iana universidad 
al regreso de vacaciones en días de nieve y f o r t u n a , preferíamos 
media hora en Torozos refocilándonos con sendos tacos en la vera del 
hogar, á todos los caminos reales y no reales de la cristiandad y á la 
mismísima vía láctea. Sí alguna de vosotras, amables lectoras, siendo 
bonita, menor de edad et a l i q u i d a m p l i u s , gusta de las soledades 
bucólicas, puede venir sin cuidado á Torozos , en la seguridad de 
que si algo se roba entonces, serán sus ojos los ladrones de un que-
bradizo y asendereado corazón. 
V. G A R C I A E S C O B A R . 
LA ARISTOCRACIA EN VENEGIA. 
(Conelasion.) 
Venecía es de madera; acaba de nacer; pero ¡qué rápidos y magr.í-
ficos engrandecimientos encierra su porvenir! Aparece su P a l h d i t i m , 
que ha robado piadosamente de Alejandría; l lega el Bienaventurado 
de su leyenda popu lar , el celestial navegante del mar de áqui léa, y 
entra triunfador en el puerlo. ¿Es el cuerpo de San Marcos, que toma 
posesión de su ciudad bendita? Dichosa c iudad, que guarda en su seno 
aquellas fecundas rel iquias! Venecía y San Marcos se han encontrado 
y están mudos! San Marcos es el patrón, el génio, el héroe predestinado 
de la c iudad! San Marcos es toda su existencia! Entonces empieza V e -
necia; lanza su grito nacional: Marco ! Marco ! y su león desplega las 
alas. 
Por espacio de 600 años Venecía desenvuelve su genio bajo todas 
las fases imaginables, corre tras su fortuna, continua su movimiento 
de ascensión. 
Engrandeciéndose entre los dilatados imperios, el de Occidente 
que reside en A l e m a n i a , y el de Oriente que está en Constant inopla, 
en un principio maneja sus relaciones con prudencia, los contenta y 
entretiene con insignificantes homenajes; al primero le envía todos los 
años en tributo un manto tejido de o ro ; otorga á la vanidad del se-
gundo un ilusorio título de soberanía y de honorífico patronato. 
Entre tanto adquiere en medio de ellos un rico dominio propio é i n -
contestable. Bajo el gobierno de sus duxes , reyes electivos y popula-
res, entre los cuales se cuentan Pedro U r s e a l o l l , y Ordelafo Fal iero, 
se enseñorea de la costa oriental del Gol fo, destruye en ella á Narenta 
y á los piratas que la amenazaban: soberana y protectora de la Istr ia, 
(I) Mt lcmlcí VnlJ^s. 
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duquesa de Dalmacia, reina del Adriát ico, conocida y solicitada por los -j 
principes de la Eu ropa , representada por sus embajadores cerca de los 
Soldanes de Egipto y de S i r ia , gozando privilegios y atenciones en la 
persona de su Ba i l e , ó ministro en Constantinopla, ha adquirido titulo 
de nación y jefe de estado. 
Su terr i torio, su jur isd icc ión, su conquis ta, es el go l fo , es el 
Adr iá t i co , cuya investidura y pleno dominio va á recibir de mano 
del jefe de la c r is t iandad, para que nadie navegue por aquellas 
aguas sin su permiso. Es poco todavía: apenas se ve puesta en pose-
sión del Adr iá t ico, cuando llega á Levante convoyando la cruzada ó 
haciéndola por su cuenta. 
E n Sir ia estipula á favor suyo un cuar te l , en Ptolcmaida la ter-
cera parte del Tiro y de Asca lon , una calle en cada c iudad, pr iv i le-
gios y franquicias en todos los puertos. E n su poder se halla el camino 
de la tierra S a n t a ; con sus galeras construye un puente para los c ru -
zados. ¡Qué inmensos beneficios, cuánta gloria le proporciona la 
cuarta cruzada! Enrique Dándolo su dux , centenario y c iego, es quien 
la manda ; y recobrando á Za ra , mas querida de Venecia que el santo 
sepulcro, marcha á lanzar del trono de Constantinopla á los Conrae-
n o s , no tanto por castigo de que le hubieran hecho quemar los ojos, 
como por ganar para su patria los tesoros, los mares, las tierras del 
Or iente, la cuarta parte de Constant inopla, las ciudades del Ponto-
Euxino y de la Propónl ide, del Asia menor y de la T r a c i a , el Pe lo -
poneso, el Archipiélago y aquella maravil losa cadena de puertos y de 
islas que se estienden desde el Bosforo al Golfo Adr iá t ico: 500,000 
marcos de plata y los mas brillantes despojos cupieron en suerte á 
Venecia en la división del imperio griego. Ciudad do 200,000 almas, 
tienemuchos millones de subditos, refugiados miserables de las lagunas; 
sus ciudadanos se elevan con la espada y con su valor á duques de 
Ga l l i po l i , grandes duques de Lemos , príncipes de Naxos y de Paros, 
nobles vasallos y feudatarios de la repúbl ica; su d u x , por ú l t imo, des-
de simple duque de Dalmac ia , llega á adquirir el derecho de vestir el 
imperial brocado, de calzar purpúreos borceguíes, y de intitularse 
señor de cuarta y med ia paríe del imperio romano. 
«DOM1KUS Q U A R T A E P A R T I S E T DIMIDIAE IMPERII KOMANI.» 
E n medio de estos progresos gigantescos la constitución varía, 
ó mas bien su natural decl ive, su índole part icular la fi jan,.la dan 
consistencia, y la hacen tomar una forma original en Venecia. L a se-
ñoría absorbe poco á poco al poder monárquico.de los duques. La ar is-
tocracia se establece poderosamente, y l lega á constituir por sí sola 
todo el estado. Su responsabilidad comienza. Estamos á fines del 
siglo XVI I I . 
Hubo un momento en q.ue se creyó.que iba. á decaer Venec ia , pero 
fué para elevarse mas todavía. Teniendo que disputar sus recientes 
conquistas, el Levan te , el Archipiélago, el mar Negro y el Bósforo 
contra los gr iegos, los bizantinos y los genoveses , es vencida por es-
tos últimos. Pierde la S i r ia , la Dalmacia, hasta el mismo Adriático que 
defendía celosa como una propiedad suya. Vese s i t i ada , reducida tan 
solo á la isla de Malamoco, sin comunicación con sus colonias; y Gé-
nova, su vencedora r i v a l , tremola su bandera en Chiozza, domina las 
lagunas, y convoca á la Hungría y Tierra F i rme para destruir con 
golpe seguro á su común enemigo. Víctor P isan i , Carlos Zeno y el pa-
triotismo de algunos ciudadanos oscuros la salvaron de tan inminente 
peligro. Un siglo {el IV) fué bastante para que triplicase su dominación. 
E n el Adriát ico, en Levante, es el torreón de la I tal ia. Por aquella 
pár te la política y la guerra le proporcionan la adquisición de Tierra 
F i r m e , el F r i u l , el T rev isano , el Paduano, el Vicentino, el Verone-. 
sado,. la Polesina de R o v i g o , , B r e s c i a , Bérgamo, Crema y Ra vena. 
Cuenta con 2,000 leguas cuadradas de territorio, sin incluir el Oriente: 
posee todo el l i toral que se estiende desde la embocadura del Pó 
hasta la estremidad oriental del Mediterráneo: la Grecia y la Italia son 
sus arrabales, como dice el historiador SAIÍELLIENS. (Década 4 , Hb. 5.) 
Nacida del mar, y sosteniéndose en é l , Venecia debió sus fuerzas, 
sus tesoros, su imperio, únicamente á la mar ina , que mercantil y guer-
rera á un t iempo, la conquistó el comercio general del mundo. ¡Qué 
mecanismo tan fuerte y poderoso el de Venecia! Su cuerpo es la laguna 
con. mil artérias; mi l canales en que circula el mar como la sangre: sus 
miembros, los ínumerables navios que l levan á todas partes su pen-
samiento y su acción,.su aliento y el aire que respi ra, todas las brisas 
y todos los vientos; su espacio y sus conductos de comunicación, al 
Norte la múlt iple embocadura de los r ios, al Sud los cinco canales que 
le abren paso para todas las costas; su alimento en fin, su sustancia 
y,el manantial de su vida es aquel arsenal , c indadela, puerto, alma-, 
cen, inmenso asti l lero, apara to monstruoso que se compone de cinco 
salas de armas fabricadas de hierro y acero, de cinco fundiciones donde 
el metal hierve á todas, horas, de tres conchas que absorben el mar hár 
cia su fondeadero, de la R a n a donde máquinas desconocidas tuercen 
cables de oOO pié?: laboratorio misterioso y profundo que distribuye 
el trabajo en cien subterráneos á 16,000 brazos que trabajan á la luz 
de las antorchas, que manipula todos los elementos, absorbe y consu-
me bosques, metales, cosechas de cánamo, y los metamorfosea, los 
convierte en galeras y en escuadras equipadas, dispuestas y botadas 
al agua con tal celeridad, que no llega á.dos horas el tiempo empleado 
por cada galera. 
Fuéle pues fácil á Venecia llegar á ser en su. tiempo la primera 
potencia marítima y comercial. E l l a era la única que tenia 56,000 
marineros y 11,000 soldados de mar ina , 4,000 navios mercantes, es-
cuadras en Sir ia , en Egipto y en el mar Negro, 50 galeras de guerra, 
entre pesadas y ligeras, con velas ó con remos, con puentes de abor-
daje ó con torres de sitio. Ya en el siglo IX tenia navios do tros p a -
los , y para suplir los cañones y la art i l lería estaban armadas sus g a -
leras de bombas que vomitaban el fuego griego por la popa y la proa. 
A todas partes l levaba ó imponía su comercio; no habia puerto que 
no fuese visitado por e l l a , desde Cádiz á la laguna Meótides; en el 
siglo X H I su viajero Marco-Polo hacia investigaciones en el A s i a ; sus 
bugerias servían de moneda en Ca l i cu t , antes de G a m a ; sus botones 
de pasta y sus pcrlecillas de Múranos adornaban á los mandarines c h i -
nos y tár taros , antes de Colon. Los productos de [su comercio as -
cendían á 29 millones de ducados solo en la Lombardía; beneficiaba 
400,000 en sus relaciones con Florencia. . 
Fáci l es establecer la proporción de estos productos con los demás, 
considerando que ella recababa por todos medios industrias preciosas 
y envidiadas de todas las naciones, adquiría de los infieles ó de los 
cristianos por tratados ó por guerras , por compra ó por t r ibuto, p r i -
vilegios y franquicias para su comercio , arrendaba las aduanas de los 
demás estados, arruinaba toda concurrencia, y creaba de este modo 
para sus mercaderes enormes é infalibles ganancias. De este modo 
obtuvo por espacio de algunos siglos el monopolio del comercio, y las 
riquezas del mundo. Consérvase un emblema de lo que era entonces; 
aquella dogana d i maj-e (aduana del mar), edificio que se levanta so-
bre una punta de t ierra, casi enfrente de San Marcos; encima de la 
columnata de mármol descansa una torre coronada de un gran globo 
de oro ; por lo alto del cuerpo se lanza en medio de ios aires la estátua 
de la fortuna. 
A l l legará este encumbrado punto de esplendor y poderío, encor-
vada bajo el peso de la gloria y de los tesoros de que la habían colmado 
el comercio y la po l í t i ca , la navegación y la. guer ra , Venecia se 
hal laba revestida de un aparato conveniente á su gloria y al rango 
que ocupaba en el universo. L a ciudad de madera, triste y miserable, 
no era ya la del tiempo de Angel Par t ic ipaz io , sino que aparec í ya 
á los ojos de sus contemporáneos como «la ciudad mas triunfante que 
habían visto los siglos.» Estaba construida de mármol , de mosáico y 
de oro. Tres generaciones de eminentes artistas la habían edificado, 
esculpido y pintado.: todos los países y todos los siglos la habían e m -
bellecido á competencia: árabe, b izant ina, griega é i ta l iana á un 
tiempo, bri l laba con toda la variedad de estilos. Su maravil losa basílica 
de San Marcos fué obra de ocho s ig los; el genio de Calendario pr in -
cipió el palacio duca l , que perfeccionó Sansovíno: obras maestras de 
Bartolomeo y Niccolo P i san i , de Pal ladlo y de Scamozz i , son todas 
aquellas basílicas que cubren la L a g u n a , y tantos palacios como des-, 
cuellan á lo largo del Bren ta y del canal Grande; y toda aquel la a d -
mirable arquitectura la adornaron los mas encantadores lienzos de 
Be l l in í , de Bassano, de Tintoretto, de Tic iano, del Veroneso. En ton-
ces, y desde lo alto del Campani le de San Marcos, era cuando se po-
día ver á Venecia, como la vió Cana le t t i , y sus estátuas, sus cúpulas, 
sus columnatas-, sus inmensos muel les, sus 500 puentes, su mar y 
cielo azulados, sus estandartes, sus banderas jaspeadas y flotantes, y 
sus inmensas líneas de perspectiva aérea, que aun hoy la revisten con 
las formas de una ciudad encantada. 
CARTA ESCRITA A DON JOSÉ CADALSO, 
E N 17 D E E N E R O DE 1 7 7 4 , 
POR DON TOSIAS I R I A R T E 
Alá te guarde , ya que por nacido 
en Jándala ser moro te imaginas; 
ó bien-ya que te has ido • 
á habitar las escuelas Salmant inas, 
de las ciencias espanto (1) , 
do el latín de breviario abunda tanto 
con un Dominus lecum te saludo; 
y s i este es cumplimiento de estornudo, 
l l ) &: J ico que SüUmanca es espanto de ¡as escuela.', no W f ^ n e eípañla nin 
M s i , sil lo mirquo de luí suerte b s l ia espumado de s i , quo no han vaci lo uisi.. 
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te diré en estilo de mi abuelo 
santos y buenos dias os dé el c ie lo . 
A m i no me los da buenos ni santos, 
pues acaba de darme mi l quebrantos 
como un dolor de mue las , verbi g r a í i a , 
tan descortés é ingrato, 
que ha tenido la osada pertinacia 
de no dejarme un rato 
para escribir le carta larga ó corla ; 
pero vamos , am igo , á lo que importa. 
L lena está de pesares y de tedio 
esta gran v i l l a al ver que en un instante 
se han muerto sin consuelo ni remedio 
el hermano José y el Elefante. 
De la naturaleza mónstruo el uno , 
el otro de vir tud mónstruo igualmente, 
fuéron pasmo y delicia de esta gente 
ya por mucho comer, ya por ayuno. 
Oye la historia que con hechos ciertos 
te contaré de los ilustres muertos. 
Vino á Madr id , señor, el Elefante , 
y escoltado del pueblo y de la tropa 
paseaba las calles arrogante. 
E l suceso mas grave de la Europa 
en Madrid no causúra tanto ruido 
como atención un bruto ha merecido. 
Por esto con la musa ya caliente 
dijo un amigo entonces lo siguiente : 
«Si fuera yo el famoso rey p rus iano , 
»que á todos los guerreros somet iera, 
»6 el inmortal Virgi l io y escribiera 
»de la Eneida el poema soberano; 
»si fuera yo P la tón , 6 Qu in t i l i ano , 
»SÍ Dalembert , L ineo ó Neuton fue ra , 
»Leibn¡tz, ó Boerhabe de esta e r a , 
»un Loca te l l i , un G a r r i l , ó un T I c i ano ; 
«te juro por quien soy que renunciara 
í>toda fama y aplausos al ins tan te , 
»y que por humildad me contentara 
»con que de mi persona en adelante 
«esta gran corte la mitad hablára 
»de lo que da que hablar el Elefante.» 
Sacáronle tonadas y cuar tetas; 
en delantales, cófias, manteletas 
elefantes pintados se veian, 
y en las mesas por modas se servían 
elefantes de carne, dulce, y masa; 
elefantes sin tasa 
tuvimos que sufrir por varios modos 
en l a conversación, en los apodos, 
en cartas, en escritos publ icados, 
en sermones, saínetes, y plagados 
nos vimos al segundo ó tercer dia 
de enfermedad l lamada Elefancía. 
Cuadrúpedo tan célebre y estraño 
á principios desteaño 
falleció en Aranjuez; y se asegura 
que ya en Madrid con todo afán procura 
cierta cuadri l la de poetas záíios 
componerle una carga de epitá fios. 
Fel iz t ú , ¡oh director del gabinete 
de Historia Na tu ra l ! [Ahí con qué gusto 
habrás pi l lado ya (pues te compete) 
la piel y el esqueleto de la bestia , 
y aquel tronco de carne tan robusto, 
cuyos elogios callo por modestia! 
Mas si fué golpe duro é inhumano 
el que esta adversidad causó á la plebe, 
no ha sido, no , muy leve 
el dé la muerte del devoto hermano, 
descalzo carmel i ta , y santo lego, 
que miró las riquezas con despego, 
como queá su convento cada dia 
ocho duros ó diez llevar sol ia, 
que corriendo en Madrid ocho cuarteles 
sacaba de limosna de los fieles, 
hechas á frailes que llorando duelos 
con su vida ermi taña, 
poseen todo el reino de los cielos 
y dos terceras partes del de Espaüa. 
Hubiera de l lenar un gran volumen 
solo con emprender aquí el resúmen 
de la vida ejemplar de aquel bendito. 
Pero solo te cito 
la rara fé de una virtuosa dama 
que siempre al levantarse de la cama 
se lavaba con agua en que el hermano 
antes soltado había 
el churre de su rostro sobrehumano; 
cuyo licor compraba la señora 
con plata que el prior hoy atesora. 
Del beato indagó la gente pía 
que atravesando calles enlodadas, 
l levó las alpargatas siempre aseadas. 
Y desla ligereza no me digas 
que es ilusión de viejas santurronas; 
pues sin doblar las débiles espigas 
corren por una mies las amazonas, 
que asi en la gatomaquia el docto Vega 
por cosa bien sabida nos la alega. 
E l venerable (honor de Carmelitas) 
l levaba á prevención bajo el sobaco 
entre mugre, sudor, vello y tabaco, 
unas pasas, anises ó almendritas 
que á las hembras devotas, 
y á machos que mas que hembras son id io tas, 
él daba por fragmentos milagrosos 
y ellos se los zampaban fervorosos. 
Este socorro espir i tual y santo 
ha faltado á este pueblo que al momento 
corrió bañado en llanto 
del hermano al solemne enterramiento. 
I O h ! quién te diera ver al l í la furia 
con que el vulgo animado de confianza 
a l cadáver haciendo honrosa in ju r ia , 
se atropa y se abalanza 
á destrozar el hábito sagrado 
y arrancar del difunto medio lado! 
Y a del escapulario uno hace presa, 
otro da ya por suya l a cap i l l a , 
aquel los pelos del frailuco mesa, 
este una oreja por fortuna p i l l a . 
E n cueros me hais dejado al pobrecilo: 
pénenle segundo hábito y tercero; 
mas de la plebe el bárbaro apetito 
reliquias los volvió como el primero. 
Predicansele exequias.. . ¡Qué concurso! 
[ qué lloros en el templo! ¡ qué alboroto! 
Déjame suspender aquí el d iscurso, 
pues solo con palabras mal denoto 
lo que apenas aun viéndolo creyeras.. . 
Esto escribía cuando las parleras 
voces que en este público inconstante 
cada hora derrama 
la engañadora fama 
pregonan que no ha muerto el Elefante. 
Vuélveme atrás; no hay nada de lo d icho, 
y perdone el muy bicho 
que no soy yo el autor del testimonio. 
Quédate en p a z , M a d r i d , día de Antonio 
el que enseñó á criar puercos cebones: 
él te libre de malas tentaciones, 
y tan solo te dé la de escr ib i rme, 
pues Iríarte es tu amigo siempre firme. 
Mas debe apreciarse un hombre sabio que se esplique m a l , que un 
ignorante que hable bien. 
Todo hombre puede engañarse; pero solo es propio del necio per-
severar en el error. 
E l hombre grande confiesa gustoso que ignora muchas cos,as, y 
que siempre tiene necesidad de aprender para instruirse. 
Decia un antiguo filósofo: No sé mas que una cosa, y es que no sé 
nada. 
Preguntaron á Diógenes cual era la cosa mas pesada que hay 
sobre la t ie r ra , y contestó que un hombre ignorante. 
Director y propietario. D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madiid.—Imp. del SEJUXAHIO É ILCJTIUCIOH, á cargo de U. G. Altiambra. 
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(Alfonso I, el Católico.) 
ALFONSO EL CATOLICO. 
aCon el aai i l tu i c la gracia divina ob* 
tuvo el coito, y logró humi l la r muchas veces 
la soherliia de los árabes, I.o que sigue 
probará Je cuáula gracia y virtud estaba 
adornado.» 
(CnóNicv DE SüiusmN, Obispo de S a l a -
manc j , elcrí la en e l s ig lo I X ) 
Hé aquí uno de los nombres mas gloriosos que se escribieron en las 
páginas de nuestra h is tor ia , y que debemos por lo mismo recordar en 
las de un periódico que há tanto tiempo se envanece justamente con 
e l noble dictado de Español. E n efecto, al par que la figura colosal de 
Pelayo, se dibuja la de Alfonso el Católico, y con razón; pues si el 
primero alcanzó la gloria de fundar sobre una v i c to r i a , siempre me-
morable, uno de los mas esclarecidos tronos de la t ie r ra , el segundo 
tuvo la no menos grande de afianzar su poderío, dilatando el reino 
cristiano de Asturias á una triple estension, y plantando con robusta 
mano, cual monumento de c iv i l izac ión, de independencia y l ibertad, 
la noble enseña que de Pelayo heredara, la c ruz de l a v ic to r ia . 
Envueltos en tinieblas se nos muestran aquellos siglos de hierro y 
sangre, mas ricos de hazañas que de c ienc ia , y cuyos anales podemos 
tan solo encontrar bárbaramente, aunque no sin poesía, trazados en 
un breve Cronicón por la devota pluma de un monje, ó en los toscos 
chapiteles bizantinos de alguna iglesia olv idada. As i pues, para formar 
la biografía del primer rey español que llevó un nombre, al que p a -
rece quiso el Cielo vincular todas las grandes dotes que deben poseer 
aquellos á quienes confia el peso terrible de una corona (1) , tenemos 
datos harto escasos. Una sola consideración puede de algún modo con-
solarnos de esta falta que lamentamos, y es, que las noticias que de 
Alfonso hemos logrado reunir, no aparecen escritas por la mano de la 
fábula, pues que nos las trasmiten, no solo los cronistas cr ist ianos, á 
quien pudiera acusarse de parciales, sino también los árabes, que 
tan orgullososá la sazón con sus conquistasen A s i a , Afr ica y Europa, 
confiesan unánimes el terror y espanto que les infundía la espada ter-
rible de.l animoso Caudi l lo de los Astur ichcs, del Rey montañés de los 
Infieles de Adefuns el temido. 
Cuando la desastrosa batalla de Guadalete arruinó el trono de 
Ataúl fo , v ivía un caudillo español l lamado P e d r o , que con el t itulo 
de Duque de Can tab r i a , y aunque dependiente de los Reyes Godos, 
ejercía cierta especie de soberanía sobre los valerosos montañeses que 
(1) Una rápida mirada á la hislori. i de Kspaíu bastará á convenís roo» de olla 
aserción, pues en la larga sírie de Alfonsos qu< figuran en los ¡m iles de .Ulur ias. 
León , Casl i l ln _ Aragón y Por tugal , apenas enconlrareioos DDO qüo no deba calificarse 
de gran monarca. M ndez S i l va , en <u Catálogo real de España, dice cjuc J l funso 
en lengua goda significa f e l , amjdt, j f avo i etiilo 
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moraban en aquella parle de la cordillera délos Pir ineos, donde nace 
el Ebro (1). Este Pedro, que contaba entre sus ascendientes A los reyes 
Recaredo y Leovlgi ldo (2) , fué padre de dos h i jos, l lamados, el uno 
F r o i l a y el otro A l fonso, que es aquel cuyos sucesos vamos á recordar. 
Algunos lijan su nacimiento en 6 8 2 ; pero su patria es aun desconucida. 
Nosotros opinamos pudo ser la antiquísima ciudad de T r i d o , que es-
taba situada en el lugar que boy l leva el mismo nombre en las cerca-
nías de Nájera; y nos fundamos en que era la capital de la Cantabr ia , 
y donde en aquella época solían residir los duques de este pais (5). 
Sin duda Alfonso mostró desde sus primeros años las sobresalientes 
prendas que después le conquistaron tan grande celebr idad, puesto 
que muy jóven le confiaron los reyes Egica y Wi'. iza el mando de sus 
ejércitos ( i ) . Pícese que combatió como esforzado en Guadalete, y 
que con Pe layo , su par iente, se retiró á Can tab r i a , donde y en 
Asturias se señaló por su valor en los combates que precedíeion y 
sucedieron al gran triunfo de Covadonga , conquistando varios pueblos 
de que se apoderáran los moros, entre los que nombran los histor ia-
dores asturianos á T i n c o , que formaba parte del patrimonio part icular 
de Pelayo (o). Prendado este heróico príncipe del esforzado ánimo de 
Alfonso, le recompensó d ignamenle , concediéndole la mano de su 
hija Ermisenda (6). Según las tradiciones asturianas, fijaron entonces 
ambos esposos su residencia en una modesta casa de campo en las 
riberas del S e l l a , muy cercana á Cangas de Onís, donde Pelayo tenia 
su corte. Al l í permanecieron durante el reinado de este monarca y el 
muy breve de su hijo F a b i l a , que terminó desastrosamente con su vida 
entre las garras de un oso, en un monle que se alza á pocos pasos de 
la morada de Alfonso y Ermisenda. Corría el año 759 cuando ocurrió 
este lastimoso suceso, y los próceres y obispos que vivían en Asturias, 
sin tomar en cuenta á los hijos del muerto rey , que se supone serían 
muy niños, pusieron aquella corona, que aunque tan pobre s imbol i -
zaba tantas glorías, en las sienes de Alfonso, ornadas ya con el laurel 
de la v i c to r ia .—El reino de los orislianos de As tu r ias , llamado tam-
bién Reino monínfies, comprendía entonces solamente el escaso terr i-
torio que l imitan los montes Jlerhaseos ó de Arhas. el m a r , el rio E o 
y los montes de V izcaya. Habían pasado veinte años desde la batalla 
de Covadonga, que los árabes, ocupados en discordias intestinas y en 
eslender sus conquistas por las Ga l l as , no cuidaran de vengar, y en 
los vasallos de Alfonso ardía cada vez mas v iva la l lama del amor 
pátr ío, al par que el deseo de la venganza contra los aborrecidos es-
tranjeros que les arrebaláran re l ig ión , patria y l ibertad. No se ocul-
taron á los perspicaces ojos del nuevo rey tan felices disposiciones, y 
llamando á su alrededor á todos los críslianos capaces de llevar las ar-
m a s , improvisó un e jérc i to, compuesto de Astures, Cántabros, E u s -
Uaros, Galaicos y algunos Godos, refugiados del interior de España. 
E l arreo de estos guerreros era cual su época, grosero y bárbaro, como 
nos le muestran los restos de esculturas contemporáneas que aun se 
conservan, y la descripción que de ellos hacen las historias árabes.— 
Una de estas, escrita por el Lugh i , dice de los soldados de Alfonso el 
Catól ico: «Vienen eslrañisímamente vestidos, con la cabellera larga 
y tendida, con una birreta ó morrión tosquísimo, labrado de un e n -
rejado de hierro, y afianzado al cuello con una correa. Sus armas son, 
además de la honda , que manejaban con singular destreza, la saeta 
de tres piés de la rgo, que arrojaban de muy lejos, la hoz con el filo al 
interior, al contrarío del alfanje or ienta l , el r e j ón , para las peleas de 
(\) ÍA Cantabiia confinaba por e l Norte con el mar quo aun lleva su nombre, y 
comprendía toda la costa, daade e l cabo de P i ñ a l , que era i a los As lurcs , basta el 
rio Ncrv io i i , donde l legabm los An l r i goncs . I'or el Mediodía no están bien dr.lermi-
nados sus l inderos, aunque consta que las montañas de lUiuosa y la región de los 
antiguos Beronei , hoy l l io ja , formaban parle del Ducado de Cantabria. 
(2/ F i H u i P c l r í ¡lucís er semine L r o v i g i l d i et Reccaredi Ilegum progen i -
tas, dice hablando de Alfonso e l Caló.ico el Cronicón de Sebastian, M i f ü do Sala-
mtMiv UDa escritura sobre la población do la ciudad de L u g o , dice el Obispo 
Odoario, refiriéndose a l mismo l ley, su conlcnipuráneo: . . . Ipse eral de i l i ' f ' » Hexis 
Reccaredi. En un p i iv íUgio do Alfonso el Casto á la Iglesia do la misma ciudad de 
I.ligo so leo tainbieu; l ldephonsus Reí, I 'etri Ducis J' i l ius, qu i Deccarvdi Regis Go-
lorum stir/ie descendil . I'or lo demás, la ascendencia paterna del Duque l'edio es 
muv conlroveit ida. T r e l l e s , erudito historiador de Asturias, presenta la siguiente 
genealogía, que aunque bastante curiosa, no la creemos del lodo demostrada.—Lupo 
ó I.upano, Duque do Cantabr ia, en tiempo do Jesucr is to .—Luc io-Lupo.—Audi lo .— 
Macrino-Lupo.—Néstor. — Cenen I .—karal io (nieto del anterior).—Ccuon II — 
Lupo II.—Ceferino.— Lupo II I .—Celino. — Aroa rdo .—Lupo ' I V . — K l h o n i o . — C e -
non III.—Lupo V.—Cel io .—Leonc io .—Argo lo .—Vel indo .—Lupo VI .—Ainad io .— 
Anlomio.—Canon IV.—Kl loc io .—Pal lanc io . Lupo VI I .—Pedro.—Al fonso e l Ca -
tólico.—Añado el mismo Trel les quo Pedro era tío de Pelayo, como hermano de su 
abuelo Veremuudo. M. 'ndez-Si lva, en su Catálogo Ileal, presenta así el l i ' iaje'do A l -
fonso el Católico. Li-ovigildo.—Ui caredo I .—Liura H,—Pedro.—Uecarcdo.—-Pedro. 
Alfonso el Catól ico.—líl nombre y c ' l i rpo de la madre de este permanecen ignora-
dos. Abarca, en los Anales de Aragón, dice era hermana del rey llodrigo-
(3) Aun se ven cu Tr ic io , T¡Ut un octavo de legua de Nájera, y situada sobre una 
eminencia, algunos vestigios do acueductos y fuentes de fabrica romana.—Hl P. Uisco, 
refiriéndose a l arzobispo 1). l lodrigo y a l ' obispo Sampiro, afirma era aquí donde 
vivían los duques de C..nlabria. {España Sagrada . ) 
(4) Temporr Regina Egicani et Wi t izani , l 'r inceps m i l t t i á f u i l . (Cronicón do 
Sebastian, obispo do Salamanca.) 
(5) T re l l es , Astur ias i lus t rada.—Carbal lo , Antigüedades de Astur ias . 
(C| La Crónica de Albelda, casi contemporánea, espresa se h i /o el matrimonio de 
Alfonso y trmiseeda por espresa disposición de P«UVO. 
cuerpo á cuerpo, el agudo chuzo y la ancha segur de los leñadores. 
Usan también del bidente, que es un garrote do cuatro piés de largo, 
armado de una gran medía luna de hierro, y cuyas puntas distan mas 
de dos piés. Esta es ufia arma terrible contra la caballería.»—Otros 
escritores musulmanes nos dicen también que los montañeses Euskaros 
y Vusconcs (vizcaínos y navarros) iban por aquel tiempo vestidos de 
pieles de osos, y usaban por únicas anuas chuzos y guadañas. 
Rompió Alfonso con su formidable hueílO por la Galicia , y en 742 
se apoderó de la antigua y forUsimá ciudad de L u g o , que era la mas 
principal de aquella t ierra.—Reedif ico la catedral de Santa .María, é 
hizo buscar al obispo Odoario, «que hacia veinte y cuatro años aban-
donara su si l la huyendo de los sarracenos, y permaneciendo durante 
este luengo espacio en lugares salvajes y desiertos.» A l mismo Odoa-
rio confió el rey el cuidado «de repoblar la ciudad y plantar en sus 
alrededores viñas y frutales (1).» También envió algunosdesus cap i ta-
nes á las aldeas cercanas, á la sazón derruidas, para que las restau-
rasen , concediéndoles el dominio de las mismas, y de las que lomaron 
aquellos el nombre, que después dist inguió á sus descendientes. A la 
conquista de Lugo sucedieron las de Orense, Tuy y demás poblaciones 
de Gal ic ia. Penetró después el esforzado rey en la Lusítania, y se hizo 
dueño deOpor to , Braga , -V iseo , C h a v e s , Agara y otros pueblos, y 
regresó á su corle cargado de ricos despojos y llevando tras sí multitud 
de esclavos musulmanes. E n otra campaña conquistó a León, talando 
su comarca y pasando á filo de espada á sus defensores, sin duda por 
la porfiada resistencia que le opondrían. Aquí parece acuñó monedas, 
t;¡l vez en memoria de tan señalada conquista, pues se consqrva una 
que losiuimísmáticosdemasnombradia le atribuyen (2). Vése en ella 
la cruz con el alpha y omega, perpétua insignia de los monarcas as -
turianos, el anagrama del nombre de Cr i s to , y esta leyenda : 
A N K U S K E X L E O CIVITAS. 
No se detuvo aquí el animoso caudillo de los cristianos en la g lo -
riosa carrera de sus triunfos, pues avasalló también á Lcdesma, S a l a -
manca , Zamora, As to rga , Saldaña, A m a y a , Simancas, O c a , M i -
randa , Driones, Cenicero, A lesanco, Cíumia, Osma , Arganza , S c -
pú lveda, A v i l a , Scgovia y otra mult i tud de pueblos, fortalezas y 
case ihs (o ) , de los terríloríos de Cantabria y Alava hasta el Vidasoa 
y confines de Aragón, haciendo flotar su vencedora bandera desde el 
Occéano Occidental hasta los P i r ineos , y desde el mar Cantábrico 
hasta los altivos montes de Guadarrama y últimos confines de los 
Campos-Gólicos (hoy tierra de Campos ) , que despobló y arrasó (<í). 
Quedó pues por lindero del reino asturiano el caudaloso Duero. E s de 
lamentar aquí lo descarnado y conciso de las crónicas coetáneas, que 
solo refieren en conjunto esta serie de victorias y conquistas, sin 
relatarnos el órden con que fuéron llevadas á cabo, ni los podero-
sos obstáculos con que sin duda hubo de luchar en esta memorable 
cruzada el valeroso Al fonso, que según algunos venció á los sarrace-
nos en treinta y cuatro batallas campales. Despréndese sin embargo 
quo su sistema de guerra era el mismo que el de los Almogabares de 
la edad media y de los guerrilleros de nuestros dias; esto es, esquivar 
en lo posible las grandes batal las, fatigar á los enemigos antes de 
combatir los, y con movimientos rápidos y atrevidos caer sobre-ellos 
cuando menos lo esperaban, dejando por huellas la muerte, el i n -
cendio y la devastación. Pasaba á cuchil lo á los musulmanes que le 
oponían resistencia, y reducía á la esclavitud á cuantos podía haber á 
las manos, como también á sus hijos y mujeres, y se l levaba tam-
bién tras sí á los cristianos que moraban con los infieles, ya para e n -
grosar el ejército, ya para repoblar algunos territorios de los mas cer-
canos á Asturias y menos espuestos á las correrías de los árabes, como 
las montañas de Liébana y Transmiera en San l i l l ana , las v i l las de 
Primorías, Sopuerla y Ca r ranza , las comarcas de Logroño, N a j e r y 
otros pueblos de R io ja , y la parle marít ima do Galicia y del pais de 
Burgos (5). Las ciudades ó fortalezas que no podían conservarse, 
(II Véasela donación de Odoario a la iglesia de Lugo , a n o T Í - i , que ¡Ur r íá 
F lo rez en la España Sag rada . 
[-: Véase á O. Antonio Agns l i n en sus Duilogos sob-e las medal las de S i r 
paña, y á Mardeu , l l i s l o r i a cri t ica de España, 
\~'¡ . . .oSimnl namque cum fratre sito F ro i lane , multa adversus Sarracenos pra--
l i a g e s s i l , atque plurimas civítates ab eis olim oppress.is cepi t , id es t , Lueuin, 
Tudem , Portucalem , l iracarcum-Metropoli lanain , V iseum, l ' iavías, Aga lam, L e -
lesmaram, Salraanticam, Zamoram, Abe lam, Si'cobiam, As to i i cam, Legionem, 
Saldaniam, Mabo., Amaiam, Siplemancam , Aucam , Vol. gíam, Abib. nsan , AÜran-
dam , Uebendecmn , C irbonariani , Abeicam , llruncs , Cimis iriam , VK sanw, Os-
mam, Cluniam , Ar^an l iam, Septempublieam, eiccptis Castris cum Víliís rt Vicul is 
suis.» [Clónica de Sebastian, Obispo de Salamanca.) 
( í ; Urbes qnoque Legionem , atque Asturicam , ab inimicis possessas \ ietor in -
vasit. Campos quos dicuut QntniCOS usque ad Uumeui Dorium eréutavi l . et Chrísl ia-
norum llegnum eitendit.» [Crónica de Albe lda. ) 
(S| Eo tempere populmtnr Primorías, Lebana, Tronsmcra, Snppor la , Carranca, 
B t rdu l ia , quo; nnne appellalur Caolella , et pars mai i l lma GnlUerUBi l lnrg i -A lava 
namque Vizcaya, Alcionc a l idioia a suis incolis rep.ríui tur sempu- esse pOSfHM!, 
l ícn l l 'ainpilonía, Degius est atque l lerroza. [Crónica de Sebastian , Obispo ¡l.- Sa-
1 lamanca.) 
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quedaban del todo arrasadas. De la repoblarion de L a r a , v i l la situada 
no lejos de Burgos, permanece un recuerdo en la siguiente inscripción 
que allí se encontró: 
EN NOMBRE DEL SEÑOR, GUNDISAI.VO Y FEDERICO, 
EDIFICARON ESTA CIUDAD, SIENDO REY DON ALFONSO 
EN LA ERA 800. 
Antiguamente se l lamaba Mun ic ip io -Aus ina , y hoy se nombra 
Lara (1). 
E l testimonio de las hazañas y conquistas de Alfonso, como ya 
di j imos, le encontramos en las historias arábigas. E n la que antes 
hemos citado de el Lagh i se lee refirióndose al año 122 de la E j i ra : 
«Entonces tomó el mando de los Austuriches Anfús el temido, el m a -
tador do hombres, el hijo de la espada (Ebn-e l -Sa i f ) . Se apoderó 
de ciudades y fortalezas, y nadie osó hacerle frente. Por él padecie-
ron mi l y mi l Musimes el martir io de la espada. Incendiaba las c a -
sas y los campos, y nadie podia fiarse de él.»—De todos los triunfos 
de Alfonso el Católico participó su hermano F r u e l a , tronco de la no-
ble familia que aun boy ocupa, el trono español, y que fué tan fecunda 
en héroes. Después de guerrear valerosamente, parece quedó encar-
gado del gobierno de las tierras de la frontera del Duero (2), en las que 
alzó para su defensa multitud de fortalezas y cast i l los, Castel la, de 
donde tomó el nombre aquel-estenso terr i tor io, que fué después el 
mas principal de los reinos de España. Cua l digno campeón de la re-
l i g ión , restablecía Alfonso las iglesias y monasterios que las guerras 
destruyeran, contándose entre estos los muy renombrados de Sahagun 
y San M a r t i n de Liébana. También fundó algunos otros, como el de 
San Pedro de Vülanueva, en la misma casa que habitaba antes de ser 
rey (^), y el de San ia María de Covadonga por cumpl i r el voto de 
Pe layo .—La escritura ó acta de fundación de este ú l t imo, que se re-
fiere al año 7 4 0 , es un instrumento curiosísimo. Dice en ella el rey 
que en unión de su esposa Ermisenda habia construido la iglesia de 
Santa María de CoMde/onjra en Astur ias , y que allí trasladaron la 
efigie de Nuestra Señora de Monte Sacro. Que la misma iglesia fué 
consagrada por doce obispos y otros santos abades, con asistencia 
de los señores del Palac io y de los optimates del re ino, todo lo que 
se verificó según lo dispuesto por su suegro el rey Pe layo , que en 
aquella cueva venciera con el favor divino 50,000 moros el i . a de 
agosto de 718.—Añade luego que estableció en aquel lugar un cole-
gio de doce monjes con su abad llamado Adu l fo , para que viviesen 
según la regla de San Ben i to , y que en la basílica se erigieron tres 
al tares, uno dedicado á la Virgen María bajo el titulo de su Na t i v i -
dad , y los otros dos á San Juan Bautista y San Andrés Apóstol. Con-
cluye el piadoso Alfonso haciendo al nuevo monasterio una donación 
de dos campanas de h ie r ro , dos cruces, una de plata y otra de oro 
purís imo, tres cálices de p la ta , tres casullas de sa rga , tres p a -
ll ias (-í), quince capas , tres candelabros, cuatro incensarios, tres 
patenas, doce tapices adornados de flecos, veinte caballos, otras tan-
tas yeguas, cuatro asnos, cien carneros, cuarenta ovejas, treinta 
cerdos, y todas las tierras que estaban cercanas a l monasterio. F i r -
man además del rey y ,1a re ina , los obispos P e d r o , Alfonso y Pena , 
el conde Anéelo, los abades Belasico y B U r e m i r o , el potestad S u -
r iano y el presbítero A v i l o , que sirvió de Notar io .—En otra dona-
ción cuya copia se conserva , y que data de 7 4 1 , ofrecen Alfonso y su 
esposa al mismo monasterio de Covadonga las iglesias de Santa María 
de Poníefer ra lo , Santa María de San Andrés de fíenevenle, 
San Mart in de P o n l e - R e g i n a , San Pantaleon de On is , el monaste-
rio de San Miguel de y todas las iglesias que hay desde el mo-
nasterio hasta Ei jon y Sausonem ( t a l vez Gausonem ó Causón) 
hasta el mar Cantábrico. Los que suscriben además de los reyes 
son los obispos Alfonso y P e n a p o , el abad A d u l f o , al que s,e le 
nombra señor glor iosisin\o y l i o del Rey , y el notario llamado 
( í ) din noiuifii! Dóniinii —[— Gnndis&Ivos cí FtiiiiU>r¡cus fcccrnnt islam civitatcm 
sub ccgfl Joni) Ailcfonso. In Eva DCCC. OJioi M. Ausi' ia MOJÜ Lara.» La picara en 
que 0« escribió osla inscripoiun se enconlró en la ermita <le S. Julián bajo la peana 
del altar. Reiúlla pues que la anli;¡iia Ausina los moros ilest.-uyeran, »c reedi-
ficó en tiempo <lc Alfonso el CatMico, pero tardarla Alu'tmus años a terminarso la 
restauración, pues la fecba »lo la memoria es Jo 7 7 2 , muy posterior á la muerte ilo 
aquel rey. Creemos sea esta la primera cscr i ln-a en que aparece el ilictailo honoriíico 
<]ü Don ó Dono, abreviación de la pi labra latina Dominus. 
(2) Fuó pues Conde ó asociado en el r c i po , y en él tuvo ori jen e l condado do 
Castilla [Dcrg ' f i iza, AHÍigütdád'eí ile España), t i monje do Si los, cronista del s i -
glo X I , fija en doce años, seis meses , veíate d i j s , c1 tiempo del gobierno de Fruela 
eu Casti l la. Tuvo por biins á Aurelio y líermodn el diácono que llegaron á ceñir la 
- Tona de Asturias. Del úl t imo proceden W actúale-, reyes do Espolia. 
(3) Alfonso erigió este monasterio el 21 de febrero do 7 i 6 , á persuasión do sn 
esposa, y para cioisiiijrar un recuerdo r l desventurado F a b i l a , que murió muy cerca 
do aquel sitio, l io la portada Je la i j lesia y cu los chapiteles de las columnas del 
interior do la misma, se ve esculpida la tacha de aquel rey con el Oso. [Sandoval, 
.Morales, Ycpes , CarbuUú. F lo rez , Bi', co y oíros.) 
(!) Llamansc asi las cubiertas del cáliz. 
también Adu l fo (i). Los prelados y-monjes que figuraban en la corte 
de Al fonso, queriendo mostrarle su gratitud por su fervoroso celo en 
estender la religión y combatir á los musl ines, le dieron el título de 
CaW/ico que habia ya llevado su antepasado Uecaredo, y que siete 
siglos mas adelante habia de aplicarse á uno de sus sucesores para 
seguir siendo el dictado de honor que distingue á los reyes de España. 
Algunos cronistas denominaron á Alfonso I el magno y el mayor ; pero 
prevaleció el apelativo de Católico con que le reconoce la histor ia. 
E n su época se dice tuvieron origen los nombres de Pecheros é H i d a l -
gos. E ran aquellos los siervos dedicados al cultivo de las tierras, que 
satisfacían ñor ellas ciertos tributos ó pechos como el de la fonsadera, 
que cree un historiador asturiano (2) se denominó así por haberlo 
establecido el rey Fonso ó Al fonso. Otro impuesto que habia en 
aquel tiempo tenia el nombre de A n u a d a , que consistía en cierta 
cantidad de trigo que se satisfacía en la época de la colección. L a 
Devisa era el que se pagaba por las Dehesas ó Devisas, y el Montazgo 
por engordar con bellotas el ganado de cerda. Los Hidalgos ó F i d a l -
gos eran los guerreros, en su mayor parte de linaje noble, que seguían 
de continuo al rey y que estaban por lo mismo exentos de toda espe-
cie de tr ibuto. E n cuanto al gobierno que entonces regia á la monar-
quía as tu r iana , no puede dudarse seguiría formas análogas al que en 
Toledo establecieran los godos, y que las leyes del celebrado F u e r o -
juzgo continuaron observándose. Los altos funcionarios, denominados 
Condes, Duques , Poleslades, Dominantes ó Señores, y los obispos 
formaban un cuerpo que tomaba el nombre de C u r i a ó Co r t e , C o n -
c i l io ó Consejo del rey, donde br i l laban los varones mas insignes en 
saber , jerarquía y d ign idad, que siempre en derredor del trono par-
ticipaban de la soberanía, confirmando con el monarca todos los p r i v i -
legios, concesiones y fueros de los pueblos, costumbre que'subsistió 
hasta los tiempos de Isabel la Catól ica.—De la reina Ermisenda tuvo 
Alfonso tres hijos llamados F r o i l a , Vimarano y Adosirda, de los que 
el primero y la ú l t ima , como esposa de 'D. S i l o , ocuparon el trono de 
Asturias. Después de v iudo , tuvo de S i s a l d a , bellísima esclava ó 
criada suya , á quien unos hacen mora y otros asturiana del concejo 
de Caso (5) un hijo bastardo llamado Mau rega lo , que también logró 
ceñi r la corona, y cuyo nacimiento debió ser anterior al año 7 3 5 . — 
La muerte del rey tuvo lugar en su corte de Cangas de Onís en 757, 
cuando contaba 74 años de edad y 18 de re inado.—En la crónica de 
Sebast ian, obispo de Salamanca, y en otras cercanas á aquel tiempo, 
se lee que en'tanto los di l igentes palat inos velaban el real cadáver en 
las altas horas de la noche, se oyeron voces de ángeles que repetían 
aquellas palabras de Isaías: Es llevado el justo por apartar le de l a 
ma ldad , y encontrará paz y descanso en su sepulcro. Este estupendo 
y ciertísimo mi lagro , añade el mismo obispo cron is ta , sepan todos 
que es verdadero, y nadie pueda figurarse que es ficción, pues que 
entonces no osaría escribirla.» Fué Alfonso sepultado en el monas-
terio de Santa María de Covadonga, donde yacía ya la re ina , su es-
posa. E n una de las paredes de la ermita construida dentro de l a ce-
lebrada cueva de Pe layo , está empotrada la muy tosca tumba de 
piedra que contiene los venerandos restos de Ermisenda y Alfonso; 
pero solamente se ve la testera de aquel la, donde se escribió en el s i -
glo X V I este epitafio, que aunque muy prosáico y de mal gusto, rea-
sume su h is tor ia : 
AQUÍ YACE 
EL CATI10LICO Y SANTO REY DON ALONSO EL PRIMERO 
Y SU MUGER DOÑA ERMESENDA, 
HERMANA DE DON FAVILA , Á QUIEN SUCEDIÓ. 
GANÓ ESTE REY MUCHAS VICTORIAS Á LOS MOROS, 
Y FALLECIÓ EN CANGAS, 
AÑO DE 757. 
NICOLÁS C A S T O R DE C A U N E D O . 
MEMORIAL 
DE DON RODRIGO CALDERON, 
MARQUÉS DE SIETE IGLESIAS. 
SEÑOR: 
De parte del Marqués de Siete Iglesias se suplica á V . M . se sirva 
de pasar los ojos por este memorial en que no pide á V . M. just ic ia, 
pues de esa 1c asegura le suma rectitud de V . M . , sino pretende que 
(I) E l erudito Risco duda do la autenticidad de estas escrituras, por mas que 
las copias (juo do ellas existen sean anliquisimas, y e l latin en que están redactadas 
tan bárbaro y desconcertado, cual el que so usaba en el siglo VIH. 
j2| t i jesnita Carballo. 
(S) La crónica do Sebastian de Salamanca la l lama S i e r v a ; otras antiguas J n -
cit ta. E l obispo D. Lucas de Tuy espresa era do Cato y en cstremo hermosa. Mora-
les la supone mora. Ea el concejo do Daso dicen que nació en una antigua torro, que 
aunque so ve en el pueblo llamado Caropo-dc-Caso, les pertenece hoy á los condes 
do Nava. 
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lenga parte en su causa la gran piedad y clemencia de Y . M . , que 
es la que da estabilidad y firmeza á los reales tronos y la virtud mas i 
digna de un tan gran R e y , de la qual siempre se ha prometido el | 
Marques que se ha compadecido el magnánimo y real pecho de V . M. 
de sus desgracias y de su caida, que también enterneció la miserable 
caida y pecado de Adán el corazón de Dios su criador con ser el ofen-
dido, y la encarecen los santos con decir que viendo la miserable c a i -
da de Adán la lloró el Criador, y le acompañaron los ángeles en el 
llanto y todas las virtudes celestiales, los cielos y, la tierra y todas las 
criaturas. 
Y porque es conveniente que se use de la piedad y clemencia con 
causas just i f icadas, se suplica á V . M . considere que no solamente el 
empeño de estas virtudes es compadecerse y perdonar las penas que 
los delincuentes merecen por sus culpas, sino también compadecerse 
de los inocentes y falsamente acusados y á quien su propia desgracia 
ha Iraido ¿ estado miserable, y no solamente socorre la clemencia á 
la inocencia, sino también á la v i r tud ; porque es tan poderosa la m u -
danza de los t iempos, que con ella sucede que lo que primero fué a l a -
bado y tenido por bueno después se juzgue por malo y digno de pena,. 
y en todas estas materias hallará empleo la gran piedad y clemencia 
de V . M . en la causa del Marques, pues junto con algunas culpas y 
descuido que avrá tenido , hallará V . M. que en las causas pr inc ipa-
les de que ha sido acusado y de que dieron ocasión á su prisión y á su 
desgracia tiene el Marques mucha inocencia y está calumniado con a l -
gunas apariencias falsas que han puesto en peligro la honra y reputa-
ción del Marques y su casa. Y también hallará V . M. otras acciones 
que cuando se hicieron se tuvieron por servicios y dignas de alabanza 
y la mudanza de los tiempos las hace aparecer delitos, y en unas y 
en otras tendrá justísimo empleo la gran clemencia de V . M . , part icu-
larmente si considera las razones siguientes: 
Lo primero que las acusaciones y visitas que se le han hecho al 
Marques ha nacido de conocidísima pasión y embidia de tantos y tan 
poderosos émulos como la inventaron, y en prosecución de ella se han 
visto tan monstruosos efectos como suele causar una desenfrenada p a -
sión, pues han usado de la prosecución do esta causa sus émulos de 
algunos iniquísimos medios hasta fingir apariciones de difuntos y hasta-
presentar por testigos que dijesen lo que habían oído á unos endemo-
niados, y otros que deponen de indicios manifiestamente falsos y h a -
blan mas fundados en la temeridad de susjuicios que en la verdad y 
temor de Dios, y en tales deposiciones se deja entender quanto avran 
escedido testigos presentados con tan gran pasión y quan sospechoso 
es lo que se ha opuesto al Marqués aunque estuviese probado. 
Item, que su descargo no l ia podido ser igual á las di l igencias que 
se habían hecho para sus cargos, así por la poca comunicación que 
ha tenido como porque apenas ha habido testigo que quiera decir por 
temor de tan poderosos émulos como ha tenido, y porque muchos de 
sus descargos dependían de la confidencia con que v iv ió y sirvió á los 
pies de S. M . , que tiene el c ie lo, y debaxo de la mano del Cardenal 
Duque, de la cual confidencia nació el no haberse prevenido el M a r -
ques de muchas cosas que importaban para su seguridad, por la fée 
con que v iv ió de la grandeza de S. M . , y aunque después recurrió á 
sus pies suplicándole declarase algunas cosas tocantes á su just ic ia, 
S. M . no lo hizo tan cnmplidamenle como convenia á la just ic ia del 
Marques, parte por no aver ávido quien le pudiese traer á la memoria 
algunas cosas que verdaderamente pasaron, y parte por averies ataja-
do la muerte y la desgracia del Marques y también el Cardenal Duque 
por algunos justos respectos, se han abstenido de declarar mucho de 
lo que á la just ic ia del Marques tocaba, con lo cual no ha podido que-
dar tan clara como convenia. 
Destos dos principios se colige que si la causa del Marques se m i -
rase con todo rigor á lo alegado y provado por los contrarios con los 
pocos descargos que el Marques ha podido hazer se caería en manif ies-
to peligro grave de castigar en él las culpas en que está inocente y 
cuando se ofrece tan manifiesto pel igro, mejor y mas seguro es dexar 
de castigar la culpa que esponerse al peligro, de castigar al ¡nocente, y 
el mismo aura en el esceso del castigo, que es la razón mas fuerte que 
puede incl inar la gran piedad y clemencia de V . M . y aun obl igar-
le á que muestre su grandeza templando el rigor que los jueces atados 
á las leyes suelen usar por no tener l ibertad de dispensar en los r igo-
res , sino de ejecutar en lo alegado y provado. Y aunque algunos de 
los cargos que se le hacen al Marques tocan en materias de estado 
muy graves que las resolvió el consejo de Estado, ó S. M . mismo con 
conséjo de algunos de los mas graves ministros, los cuales si les impu-
tasen la culpa del Marques aunque las hubiese fomentado y solicitado 
seria condenar por delito lo que entonces fué estimación, pues de ende-
rezar lo que S. M . y sus consejos resuelven antes merece premios que 
pena, y para la no padecer sin culpas es justo que intervenga la gran 
piedad de V . M . 
Item, es justo considere la grandeza d e V . M. que las culpas que 
al Marques se le atribuyen se cometieron entre muchos servicios he-
chos con grande amor y fidelidad, y no es justo se pesen los unos sin 
los otros; porque si un servicio de importancia echo al principe des-
pués de algún delito es bastante conforme á las leyes para absolver á 
cualquiera delincuente de la pena aunque sea capital , no deben ser de 
peor condición los servicios que se han hecho antes de los delitos, n i 
menos los que se juntan con ellos para merecer que la gran piedad 
de V . M . temple y modere la pena que la culpa merece. 
I tem, supl ica á V . M. que considere el gran rigor y estraordinario 
estilo que se ha usado con el Marques, aun hasta el modo de m a n -
darle sentenciar; pues siendo costumbre asentada yjustificada con razón 
fortísima de justicia que ningún juez que haga la visita la sentencie, 
ni aun tenga voto en e l l a , y ejecutándolo esto tan inviolablemente, 
que aunque e l juez sea gravísima persona y constituida en grandísi-
ma iiignidad , no le da lugar á que sentencie la visita que ha hecho, 
como son ejemplares, el arzobispo de Sant iago, que es h o y , que h a -
biendo hecho la visita al reino de Nápoles, siendó arzobispo de Salerno 
y después obispo deBadajoz, y habiendo venido á esta corte á dar cuen-
ta de la visita y mandádole presidir en el consejo de I tal ia, en el ínter in 
que venia el conde de Lemos, y habiéndole dado el arzobispado de S a n -
t iago, no solamente no le remitieron la visita para que la sentenciase, 
sino antes le señalaron jueces á quienes diese cuenta de el la, y n i aun 
voto le concedieron en las sentencias, y lo mismo se hizo con D. Juan 
Zapa ta , del consejo de la general Inquisición y Obispo de Zamora , en 
la visita que hizo de la Chancillería de Granada, y lo mismo con todos 
cuantos han hecho visitas hasta el día dé hoy, lo cual tiene dos razo-
nes fundamentales, fort ís imas, que son ; la pr imera, la general pre-
sunción que ay contra los que hazen la visita y forman el proceso de 
que se incl inan siempre al rigor y se aficionan tanto á la causa que 
han echo, que muchas veces Ies parece que está provado lo que no 
hay indicios bastantes para preguntar al reo; y la segunda , porque 
el juicio de la visita es sin apelación, ni le queda otro recurso al sen-
tenciado, sino que es fuerza se execute la sentencia primera que se 
diere, y si no se fia al que ha hecho el proceso el da r la , porque no 
quede damnificado irreparablemente el v is i tado, por sospecha de que 
se excedió y no se hizo jus t i c ia , y todas estas razones se han atrope-
llado con el Marques, no se sirviendo V . M. de darle jueces, sino m a n -
dando que los mismos que hicieron la visi ta la sentencien, y siendo 
este un juicio sin apelación, y estando la sospecha, la costumbre y la 
ley contra los jueces que hicieron la v is i ta , si la gran piedad d e V . M . 
y su gran clemencia no entrase templando el rigor que se puede te-
mer de los jueces en caso semejante, seria irreparable el daño que el 
Marques padecería, y dudosa la justiricacion de la sentencia. 
También suplica á V . M . considere que el Marques no ha tenido 
ministerio'alguno por el cual debiera ser v is i tado, porque en el que 
tuvo de los papeles de la Cámara , es ocupación nunca jamás sujeta 
á v i s i t a , y asi ninguno de sus antecesores ha sido v is i tado; y siendo 
la visi ta un juicio tan irregular y tan r iguroso, mandarle hazer á 
quien no esté sujeto á él por razón de su minister io, es rigor que s i la 
gran clemencia y piedad de V . M. no se templase en la sentencia, se 
podría tener por grandísimo, porhaberle faltado al Marques, que en otro 
género de juicio pudiera aver tenido, y caso que aquel ministerio se 
pretendiera estar sujeto á v i s i t a , está ya cumplido con el la, pues 
S. M . que esté en el cielo mandó á D. Fernando Carri l lo el año de 
1607, que visitase al Marques, y juzgaron la visita al Conde de M i -
randa , Di Juan Idiaquez, y el padre confesor que entonces era jun ta -
mente con D. Fernando Car r i l l o , y dieron por libre al Marques , y en 
consecuencia de esto dió S. M . una cédula en favor del Marques, y 
habiéndole mandado hazer segunda visita sobre los mismos artículos 
de que entonces fué dado por l i b re , es muy digno de la clemencia de 
S. M . apiadarse de tan gran miseria y templar la sentencia, porque 
es muy digno de los reales ánimos no segundar el golpe que una vez se 
hizo. 
It.em , siendo ia culpa de aver recibido algunas dádivas y presen-
tes notoria á S . M. que esté en el c ie lo , y aun habiendo sido la no t i -
cia no solo de lo que verdaderamente el Marques rec ib ió , sino aun de 
mucho mas, que por relaciones falsas, S. M. avia entendido; con todo 
eso , S . M. se sirvió de condonarle y perdonarle estas culpas y asegu-
rarle que no seria v is i tado, ni agravado por ellas como consta por sus 
Reales Cédulas y papeles en esto, pues en todas, por virtud de estas 
se hizo verdaderamente del Marques lo que antes pudiera pretender el 
F isco , pues por la condonación y perdón de S. M. parece que qui tó el 
derecho que el fisco en nombre suyo pudiera pretender, lo cual es 
muy considerable, y mucho mas el ser tan sagrada la fé, que los R e -
yes deven á sus palabras y á sus Reales Cédulas, que en ambos fueros 
no puede tener falencia ni escusa que baste, y mucho menos en el i n -
terior ni conforme al presumirse fraude considerable en las cédulas en 
que S. M , hizo esta condonación y g rac ia , pues tuvo, noticia de las 
culpas y penas que perdonaba y las quiso voluntariamente perdonar, 
sin querer dar lugar á que por ellas fuese el Marques molestado. 
Tuvo S. M . , que tiene el c ie lo , muy fuertes motivos para esto 
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como él lo muestra en las mismas cédulas, diciendo que es su vo lun-
tad concederlas por los servicios del Marques y por otros justos res-
petos y causas, lasquales siempre se han de entender fueron bastan-
tísimas, y que en quantas cosas pbdia S. M. dispensar que las dis-^ 
pensó todas. Y cuando no hubiera otra causa mas que una sola, que 
todos la tocamos en la mano, era bastantísima para que S. M. hiciera 
toda la dispensación que pod ia , que es los muchos y muy poderosos 
enemigos que el Marques ten ia , que siempre estaban calumniando sus 
acciones y amenazándole de muerte, llenos de envidia y pasión contra 
61, por lo qual era justísimo el temor que el Marques tenia de que sus 
enemigos le avian de des tm i r , aunque fuese con calumnias y falsos 
testimonios. Y representada esta razón á S. M . y conociendo quan 
grande era el peligro del Marques y quan verdadero y sin ficción, tuvo 
bastantísima causa para dar las cédulas qued ió , y remit i r las culpas 
y penas que perdonó por cerrar la puerta á que no le opusiesen y pro-
vasen los émulos las culpas que no habia cometido, y teniendo por 
mejor perdonarle las que avia hecho, que dejarle en manifiesto pe l i -
gro de que fuese acusado y padeciese en la honra y en la vida por las 
culpas {ue nunca av ia cometido, y esta razón se ha descubierto mas 
y mostrado la fuerza que tenia con la experiencia de esta causa deque 
consta evidentemente quan falsamente ha sido el Marques acusado de 
algunas cosas gravísimas, y quan iniquos medios se han inventado 
para provárselas. 
Y no fué esta dispensación y remisión de penas contra la pública 
util idad , antes muy en favor de el la, pues ninguna cosa ay que tanto 
contradiga al bien público como abrir las puertas á la venganza, á la 
emulación y í la envidia y á la mala voluntad, y á las calumnias y 
malas voluntades y falsas acusaciones, ni cosa mas en favor del bien 
común y propia util idad que cerrar las puertas á todo lo sobredicho y 
á los falsos y calumniosos acusadores, porque no havria honra segura 
si esto no se hiciese así, y toca á la grandeza del Príncipe, part icular-
mente quando los enemigos y émulos áon los mas poderosos del reino, 
escusar del peligro de sus calumnias y enemistades á cualquiera v a -
sallo, quanlo mas al que aviendo servido á sus piés y crecido á su 
sombra era tenido por criatura propiamente s u y a ; y así movió for-
tísimamente esta razón el ánimo de S. M . por muy justo t í t u l o , y 
fué muy en favor del bien común la dispensación hecha, y pudo muy 
lícitamente hazerla. 
Y oy toca á la rectitud y á la grandeza y reputación propia 
de V . M . y al bien público el mandar guardar estas Cédulas Reales á 
la rect i tud, porque es justicia guardarlas, siendo como son verdade-
ras y dadas con tan gran consideración y tan gran fundamento de r a -
f 
(Ermi ta,de los Mi lagros.—Talamanca. ) 
z o n , y toca á la grandeza y reputación por la veneración que debe 
V. M. á las acciones, palabras y Cédulas Reales de su gran padre y 
señor nuestro, y seria estimarlas en menos si V . M . no las hiziese 
observar puntualmente; y si la fée en guardar palabras entre todo gé -
nero de naciones es tenida por cosa sagrada y entre todo género de 
hombres por tan de estima que todos hacen reputación de guardarla, 
y no ay quien no tenga por bajeza el quebrar la , quanto mas es justo 
que esto tenga fuerza en la grandeza de V . M . , haziendo guardar las 
palabras y Cédulas Reales que dió un tan gran R e y , y .-i quien debe 
V. M . tan gran veneración por ser su padre. Y esto también toca al 
bien públ ico, porque si las palabras y Cédulas Reales se violasen ó 
desacreditasen, el pueblo se retiraría teniendo por cosa sin valor y sin 
crédito las promesas de los Reyes y los asientos echos cónd i los , cosa 
de que nacerían grandes inconvenientes para el bien público y aun 
para el particular de los Reyes , y si V. M . consiente perder el res-
petó á las Cédulas y palabras reales de su padre, que esté en el cielo, 
que no son contra el patrimonio real ni contra el bien público, ab r i -
ría la puerta y daría ejemplar á muchos inconvenientes que no están 
bien á su grandeza. 
Y no baste decir que S. M . , que esté en el c ie lo , permitió siendo 
vivo quebrantar estas Cédulas Reales, y dió lugar á que el Marques 
fuese visitado y consiguientemente á que fuese con rigor juzgado, 
porque á esto se responde que S. M . , que esté en el c ie lo , le persua-
dieron las voces dé los émulos del Marques , que era agresor de tan 
inormes y atroces del i tos, y consiguientemente que no era digno de 
que se le guardasen cédulas ni palabras reales, á quien av ia cometido 
crímenes/tesai mojeslalis tan graves y tan atroces; y dejándose l le -
var de este dictámen S. M. dejó correr las cosas con toda l ibertad, 
sin reparar en las Cédulas y palabras reales; pero aora, señor, ya que 
consta no ser el Marques agresor de tales crímenes y tales delitos, 
lasat majestaíis,qué razón hay para justificar el no guardar las cédu-
las y palabras reales? Y sin duda se esperaba de la grandeza de S. M . 
que ajustándose esta ve« lad , que el Marques no era agresor de los 
crímenes que se le oponían, usara de su gran piedad y clemencia tan 
conforme á su grandeza ; y á la de V . M . toca aora hacer lo mismo en 
la ocasión presente. 
Y lo segundo se responde que aunque fuera verdad el aver come-
tido el Marques los crímenes Iwsce majestads que le oponían, no habia 
cosa que le obligase á quebrantar las cédulas y palabras reales, n i 
aunque lo justif icase, porque si eran verdaderos los ci imenes sin que-
brantar la cédula n i palabra r e a l , sino antes conservando la grandeza 
que en guardarlas consiste, tenia perdida el Marques la v i da , Ja honra 
y la hacienda con que se acababa con todas sus cosas. Luégo quando 
hubiera cometido estos delitos no av ia necesidad de quebrantarle las 
palabras reales, y mucho menos no los habiendo cometido, pues no 
lo habia desmerecido. Y asi tocaá la grandeza de V . M . el mandar 
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guardar al Marques sus cédulas, ó por lo menos tener atención á 
el las. 
Templar el rigor que los jueces sin atender muchas veces á estas 
razones de equidad y de la grandeza de V . M . intentan sus sentencias, 
para lo cual hallará V . M . razón dé la pública u t i l idad, pues lo es y 
digno de la grandeza de V . ¡\I. compadecerse de un homhro desgra-
ciado, perseguido desús enemigos y all igido por tantos caminos, y no 
consentir que logrea la venganza que intentaron sus émulos. 
Y caso que d iga , la uti l idad pública consiste en dar escarmiento á 
los demás, supl ica á V. M . considere aquel escarmiento que se ha dado 
con el rigor que él ha hecho en las personas del Marques, es tan 
grande, que el que no escarmentase con é l , no avra rijfOr ninguno 
con que escarmiente. Y después de tanto rigor y tanto escarmiento, 
antes toca á la pública util idad que sopan que sabe V. M. usar de 
piedad y clemencia , que es el medio con que se suelen hazer amar los 
Reyes, porque si todo fuese temor nacerían de ello muchísimos incon-
venientes. 
Item, la principal pretensión de los émulos del Marques ha sido fo-
mentar la voz de que era agresor de crímenes Iwscv majestal is, y en 
estose han empeñado, de manera que quando ven que no ha podido 
su malicia llegar á a lcanzar lo , pretenden que no quede del todo libro 
de esta mancha y i n f a m i a , y así están á- la mira y hazen diligencias 
para que al Marques se le aplique penas por otras culpas, la cual ellos 
pueden prohijar á los crímenes teste majestalis. Y aunque los jueces en 
sus sentencias lo pongan claro y sin dar lugar á equivocaciones, con 
todo eso si la pena fuese tal que los émulos la pudiesen prohijar á las 
culpas que ellos opus ieron, lo harán con gran perjuicio de la honra 
del Marques y de su casa , y como han sido poderosos para infamarle 
tan gravemente con culpas que no comet ió, también lo serán para 
tener perseverante aquella infamia con apl icar la pena á las culpas 
que ellos opusieron, aunque en ellas esté por sentencia declarado por 
inocente , porque como la sentencia la verán pocos y solo suena en la 
voz del vulgo la pena, tendrán ellos libertad y potencia para publicar 
lo que quisieren, y as i toca á la grandeza de V. M i mirar por la honra 
del Marques y aun por la reputación común de estos reynos, la qual 
ha padecido hasta ahora , y padecerá si se prohijasen á los crimenes 
graves la pena que se diese al Marques, y deste peligro suplican 
á V . M. se sirva l ibrarle, no permitiendo que se le dé pena que sea de 
calidad que los émulos la puedan prohijar á las culpas infamatorias, 
pues no las ha cometido, pues no solo toca á la grandeza de V. M . el 
curar por medio de la. just ic ia al vasallo enfermo, sino también el 
cuidar que la herida que se le haze no deje señal afrentosa en el honor, 
lo qual seria muy fácil templando la gran clemencia de V. M . el rigor 
de que suelen vestirse los jueces que han criado causas de la calidad 
que lia sido esta, y en que se han empeñado tanto. 
Y aunque la piedad y clemencia del Pr inc ipe cuando tomo la mano 
son aguardar á la satisfacción del reo, just i l ica la gracia que le haze 
recibiendo en descargo de las penas debidas su propia bondad y l ibera-
l idad. Y eslo mismo espera el Marques de la g rac ia , piedad y c lemen-
cia de V . M . ; pero ahora de bis satisfacciones arr iba dichas representa 
á V. M. muchas y muy considerables que ya ha dado; la primera es 
averie opuesto al Marques delitos tan atroces y tan infamatorios y por 
ellos prendí Jóle con tan gran ruido y tan gran escándalo, no solo de 
estos reynos, sino de los de todo el mundo, presumiendo todos y 
teniendo por evidente el ser el Marques agresoi üe todos los delitos 
atroces, que sonaban con tan grande infamia de su persona que desde 
oriente á poniente no ha quedado Señor, Pr incipe ni vasallo en cuya 
opinión no haya est ido gravísimamente lesa la lideiidad y reputación 
del Marques con la mayor infamia que podía oponer en el mundo, y 
siendo esta pena de la infamia tan g rave , y masen tales materias, y 
habiéndola padecido el Marques tari inocentemente, como consta de 
los procesos, suplica á V . M . la lome en desquonto de otros descuidos 
y cu lpas; pues pena tan 'grave basta á purgar quantos delitos se h u -
bieran cometido, como no hubieran sido kesce majeslat is, quanlo mas 
culpas inferiores como son lasque el Marques puede haber cometido; 
y aun parece que para resarcille el daño que por tan grande infamia 
ha padecido, era menester muchos favores y demostraciones que s o l -
daran tan grande'quíebra, y pedir que se rome esto en desquenlo de 
algunas culpas inferiores no parece esceso, sino cosa justificada. 
Item, lo que el Marques ha padecido en casi dos años y medio de 
pr is ión, mudándole de tres cárceles, y esta úl t ima tan rigurosa y con 
tan grandes descomodidades y sin un d i a d o suyo que le sirviese, es -
tando él de hordinario con tan poca salud y aviendo padecido en este 
tiempo tantas enfermedades y aviendo estado siempre sin l u z , si no 
es de velas, y lo mas del tiempo á puerta cerrada, y tratándole con 
tan gran rigor en razón de no darle misa y confesión, cosa que aun á 
los mas graves delinquentes no se les suele negar, y en hombre que 
ha tenido tan grandes puestos como el Marques es mas considerable. 
Item, la gravedad del tormento tan riguroso que el Marques pade-
ció ocasionándole mas las vozes de sus émulos y el aver pregonado 
ellos que si se le daban confesaría el Marques los delitos que se le opo-
h i a n , que no lo eslava provado contra é l , n i de los indicios que de lo 
procesado resultaban, y siendo la pena del tormento tan grave en 
persona que ha tenido los puestos que el Marques, y con que se purgan 
aun los delitos reales y verdaderos, quando no están suOcientemente 
provados, y constando y a , como consta , deque tales delitos no ha 
ávido ni el Marques los ha cometido, y habiéndose desvanecido los 
indicios remotos, que déla temeridad de lo que algunos decían resul-
taban , justóos que se le tome el tormento en descargo de otras cu'pas, 
si constare averias cometido, pues le padeció por las culpas que fa l -
samente le impusieron sus émulos; y nmcha mas fuerza tiene esto no 
a viéndose procedido con él para el dicho tormento con el estilo que 
el derecho y las leyes disponen en semejantes ocasiones, para que 
pudiera defenderse. 
Item, los grandes daños que el Marques ha padecido en su hacien-
da con tan notables y escesivos gastos como ha sido forzoso hazer en 
tan largas prisiones y con tantas guardas, y diligencias como se han 
hecho, los quales parece justo tomar en desquento de las penas que se 
le hubieren de imponer en materia de hacienda y tomar á quenta todos 
los daños que en ella ha padecido. 
Y asi mismo las descomodidades y trabajos, tribulaciones y peligros 
en que se lia visto sú padre de' Marques, y la Marquesa su mujer y sus 
hijos inocentes, y los deudos que les han asistido en semejante ocasión 
y los gastos eslraordinarios que para esto han hecho, caminando 
siempre tan cuesta arriba y padeciendo tanto en enderezar esta de-
fensa que todas estas razones son considerables quando los delitos 
porque principalmente se ha padecido viene á conocerse ser manif ies-
tamente impuestos y finjidos. 
Compadézcase señor V . M . del estado miserable en que se hal la el 
Marques y de la aflicción de su mujer y de su padre y sus hijos inocen-
tes. Y si todas las razones referidas no bastan, supla la gran bondad y 
la gran piedad de V . M . lo que falta, con que se reducirá á igualdad 
todo. A Jos pies de V . M . rendido se lo supl ica. 
N O V E L A HISTORICA. 
E L M O L I N E R O . 
—Muy instruido estás, amigo Sant iago, de lo que al rey atañe y 
á su fami l ia : cierto que tu afición á los romances y leyendas te dan 
luces.. . y ¡ v a y a ! ¡ v a y a ! has equivocado el oficio. 
—¡Qué cosas tienes, Juan! Basta un mediano conocimiento y obser-
vación de lo que es el mundo, para sobresalir de la generalidad de los 
hombres, y especialmente de los de nuestra clase, que ven porque 
tienen ojos, oyen porque tienen oídos, y son poco menos... pero no 
trato de ofender á nad ie , y cada cual v iva á su antojo, y aproveche 
como le cumpla sus mejores disposiciones. 
E l que de esta suerte se espresaba era un hombre de cuarenta 
años, robusto y do buen humor, mas despejado que todos los que con 
la boca abierta le escuchaban, y de sanos y puros sentimientos. 
Llámase Sant iago, jefe ó dueño de un molino á corta distancia de 
Toledo. , 
Tres ó cuatro parroquianos hacíanle compañía á las primeras ho-
ras de una noche lóbrega y l luv iosa, do aquellas en que el fuego del 
hogar se hace mas consolador y apetecible. 
Discurrían acerca de la época, últ imos del reinado de D . Alfonso 
el Sab io , y el molinero exageraba .sus talentos, que positivamente 
fuéron eslraordinarios, atendida la oseuridadde su tiempo, asi como 
no lo fuéron menos ias crueles contrariedades de su v ida . 
— E l rey, decia Santiago, el nieto ilustrado de Doña l ierenguela, el 
hijo de Fernando , conquistador de Sev i l l a , en cuyo sitio se halló el 
mismo Don Alfonso, esclarecido en las armas y en las letras, se le c a -
lumnia. . . y se le l lamó hereje!! . . . ¿Y por qué? ¡Pardiez que es 
in jus t i c ia ! . . . Porque l u mandado venir á cinco ó seis astrónomos 
para que observen los movimientos de las estrellas... ¿Y es esto b r u -
jería? 
Los astros nos indican las mudanzas de los t iempos; y el hombre, 
atento á su curso, dispónese á conservar su sa lud , á regularizar su 
vida , y al cult ivo de los campos, y todo lo quo sea descubrir los mis -
terios de la naturaleza, es para mayor honra y gloria del Hacedor s u -
premo, cuya sabiduría se trasluce en las cosas mas insignificantes del 
cielo y de la tierra. E l rey, al propio tiempo que se asocia á esos que 
llamáis b ru jos , y yo hombres de c ienc ia , combate á los inf ieles, crea 
obispados, prohibe el lujo, y da muestras de verdadera y cristiana pie-
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dad . Dígase que no tiene suerte, y q i u hasta los hijos de sus enemi-
gos . . . y si n o , hay tenéis á D. Sancho. . . ¡qué in iqu idad!Hoy se 
apresta á imitar la conducta de los rebeldes La ras . . . de esa ilustre fa-
m i l i a , que ha envuelto el reino en ódios y turbulencias. 
— C o m o que dicen que se lo han pronosticado esos físicos.. . Yo les 
daria con un hacha en la cabeza.. . son mas hechiceros!... El los tienen 
la culpa de lo que al rey lo está pasando. 
— ¡ C a l l a , J u a n ! . . . son cosas que no entiendes. 
Santiago quedó como si aplicase el oido hácia un ventani l lo que 
daba al Tajo, y observado que fué por uno de los compañeros, 1c pre-
guntó sonriéndose: 
—¿Qué escuchas? Paréceme, Sant iago, que te das en demasía á 
Jas cosas de duendes, sinos y misterios... ¿Y tú crees on los relum-
brones de las estrellas ? i Para el necio que se liase de sus pronós-
t i cos ! . . . 
—Soy de opin ión, dijo el mol inero, de que nos retiremos á descan-
sa r ; la noche ar rec ia , y es á propósito para dormir aunque solo sean 
dos horas. 
Levanti i ronse, le siguieron, y cada uno fué á su ret iro, ínterin les 
tocaba el turno de su tarea. 
Sant iago, después que hubieron de alejarse, esclamó para sí: 
¡ pese á mi án ima , si no he oido la voz de un hombre.. . y algunos l a -
mentos! . . . ¡Nuestra Señora del Valle le favorezca! . . . Algún desven-
turado es víct ima quizás de injustos perseguidores... Nos hallamos en 
unos t iempos... que. . . A la sazón entreabría la ventana , y di jo, cer-
rándola de repente: ¡ O h ! no me engañé... l levan uii farolil lo., y 
á estas horas , y por entre esos peñascos... no adivino qué diantrés 
pueden buscar... ] Dios sobre todo! Y se retiró. 
Veamos lo que ocurría á las márgenes del Tajo. 
Bajaron á un sitio escabroso dos hombres, conduciendo á otro, su -
jeto por un cordel , que llevaba el ú l t imo , y alumbrando la senda un 
farol que debajo de la capa traía el pr imero. 
— Y a hemos llegado: reza una salve: fia tu salvación á la Virgen, y 
disponte á caer á lo profundo del r i o : debieras bajar muerto; pero por 
mi parte no tengo valor para herir á sangre fría á otro hombre, y 
mucho menos sí no me ha ofendido. 
—¡Soy inocente! esclamaba con voz apasionada y melancólica el 
infeliz que aparecía como reo. 
— N o te exigimos esplicacíones: no somos jueces ni confesores: 
cuando el rey lo manda. . . 
—¡ Impos ib le ! ! ! 
— ¡ T ú eres un espía de D. Juan de Lara ! 
—¡Es una vi l ca lumn ia ! . . . 
—Nosotros cumplimos con arrojarte a l r io. 
—¡Qué i m p i e d a d ! . . . Yo solo traje una ca r t a , y . . . 
—¡S i lenc io ! 
Acordándose aquel desdichado de que muchas veces el interés 
suele ser el móvi l de las acciones humanas, había deslizado unas 
cuantas monedas en la mano del que le traía sujeto de la garganta 
con un co rde l , y tuvo la suerte de despertar la compasión en el pecho 
de un hombre capaz de cualquier infamia. 
— S o y de parecer, d i joá su compañero, de que abandonemosá este 
pobre d iab lo , y nuestra conciencia se salva con manifestar que se 
ha cumplido la órden. Yo también, como t ú , soy opuesto á ofender á 
nadie sin motivo. 
—¿Y D. Gonzalo? 
—Creerá lo que se le cuente. 
— N o me atrevo. 
— P u e s yo respondo : ¡ ea ! buen hombre, l ibre estáis: pero una 
condición: no volváis á reaparecer por estos si t ios, y lo menos por un 
año debéis estar ausente de Sev i l la . ¡ Dios te ampare ! 
Y desaparecieron, dejando enajenado de temor y de sorpresa al 
t r is te, que tuvo ante sus ojos una muerte cierta y espantosa. 
La noche era tan fría y oscura , que no acertó en mucho tiempo á 
colocarse en la senda en dirección al mol ino, cuya luz percibía con 
el júb i lo que en al ta mar y en medio de la borrasca descubre el piloto 
el bri l lante faro del puerto. 
Después de rail afanes y del miedo de verse otra vez en manos de 
sus desconocidos agresores, ó de sepultarse por la oscuridad en el 
T a j o , y no sin haber sufrido fuertes golpes contra las p iedras, de cu-
yas resultas l levaba ensangrentado el rostro, dió con la suspirada 
senda , y por úl t imo con la puertecílla del molino. 
Escuchó un momento, y resolvióse á l lamar. 
Estaba el buen Santiago sumergido en hondas ilusiones acerca del 
sueeso del r i o , cuando dieron tres golpes á la puer ta ; levantóse pron-
tamente, y dió hospitalidad á un joven bañado en sangre, á quien 
después de ofrecerle algunos aux i l ios , le hizo sentar junto á la lumbre. 
—¿Qué causa os trajo á tales horas por estos sit ios? le preguntó el 
curioso aunque compasivo molinero. 
—Perdonad , si no revelo mi amarga s i tuac ión, n i los motivos que 
la han ocasionado: algún día recogeréis el premio de vuestro proceder 
benéfico: contentaros por ahora con saber que os v iv i ré prof i inda-
menlc reconocido, llevando grabado en el alma el eminente servicio 
que me dispensáis. 
Sant iago, que era hombre de i lusiones, fijóse una en estremo l i -
sonjera: imaginóse que hablaba con algún emisario secreto del rey, 
que había sufrido aquella desventura, y la casualidad de ampararle 
era ya un seguro indicio de un porvenir dichoso. Diése toda la impor-
tancia que requería el caso , y no atreviéndose á turbar el sosiego de 
su ilustra huésped, se retiró á su cuar to , después de haberle rogado, 
aunque inút i lmente, que aceptase una humilde cama. 
E l misterioso acorrido revelaba una clase decente, por ejemplo la 
de paje de una nob'e fami l ia : era muy jóven y de agradable presencia, 
circunstancia que interesó doblemente al molinero. 
Este había dado parte ú su mujer, y se prometía un resultado 
fel iz. Por de pronto, cuando despertó, desvaneciéronse las risueñas 
esperanzas del crédulo Santiago. Su protegido huyó sin despedirse, 
lo que sint ió en el a l m a , no tanto por la acción, cuanto porque su 
mujer y sus parroquianos le hicieron larga bu r l a , calificándole poco 
menos que de loco. 
II. 
l i i TRAICION. 
Exist ía en la corte de Alfonso un jóven caballero, D. Diego Man-
r ique , de bella y simpática figura, de conocida bravura y elevadas 
prendas morales, dotes que le hubieron de granjear la estimación de 
todos, y muy particulainiente la del rey. 
Unía á tan recomendables circunstancias la de haber sido com-
pañero desde su niñez del infante D. Fernando , cuya muerte sintió 
tanto como el monarca su padre; y fué de sentir, porque el tal p r í n -
cipe era de un genial afabilísimo y galante, un tipo de bondad y su -
misión, enteramente opuesto al de D. Sancho, cuyo carácter nos legó 
la historia como turbulento, descontentadizo y pérfido. 
¡Manrique profesa un ardiente y puro amor á Doña Isabel Castro 
de L a r a , dama j ó v e n , hechicera, orgullo de su famil ia y encanto de 
los que la admiraban. Su estraordinaría hermosura no era superior á 
su índole candorosa, ni á la lucidez de su entendimiento. 
Habitaba en Sevil la con su madre, viuda de un pariente y cam-
peón del partido de D. Juan de L a r a , y después un hijo suyo del de 
D . S a n c h o , y por consiguiente enemiga incompatible de D. Alfonso. 
Es ta contrariedad constituía á los amantes en una cruel y amarga 
desventura; y como si el destino tratase de acrecer su enojo contra 
dos almas castas y d ignas, les presentó un r ival temible en D. Gon-
za lo , palaciego intrigante y envidioso. 
Este daba sus pasos, y mas de una vez fué desairado en sus pre-
tensiones por la bella Doña Isabel de L a r a . 
De )a anómala situación en que se hal laba el re ino, surgían gra-
ves complicaciones, motivo por el cual Manrique había salido de 
Toledo con una misión importante cerca del rey de Aragón, D. Jaime 
el Conquistador, amigo ínt imo y cariñoso, consejero noble y desinte-
resado del monarca castellano. 
D. Gonzalo , en su viaje á Sev i l la , redobló sus amorosas instan-
cias. . . pero sin fruto. Isabel sentía un vehemente cariño por Manr i -
q u e , y perseveraba en su pasión como la virgen fervorosa en su 
constante y dulce ternura hácia el Eterno. 
Indignado el r i v a l , espió sus menores confidencias, y tomó á T o -
ledo con el alma llena de i r a , sediento de vengarse. 
Cuando Isabel juzgó como cierto el regreso de su amante, mandóle 
un paje en quien fiaba mucho por ser respetuoso y leal administrador 
del preclaro nombre de su prometido. 
S i l v i o , que asi se l l amaba , no desconociendo los riesgos de su 
mis ión , afrontó de voluntad todas las eventualidades por compla-
cer á su señora, y fué portador de un billete amoroso y de una banda 
hábilmente bordada con el mas esquisito gusto. 
Enviósela como un grato recuerdo de su acendrada f é , con el fin 
de que Manr ique , si salía á las batallas ó á los torneos, se adornase 
con ella , y le inspirase firmeza, amor y denuedo. 
L a cinta era negra , dS raso, y en el fondo una primorosa flor, 
una rosa de oro , que sirvió como de emblema á fuer de un galardón 
que la hermosura le remi t ía , espresando en lo negro el sueño y espe-
ranzado amor : 
S i es l u fé p u r a y c u m p l i d a , 
l a causa no está pe rd ida . 
E l inesperto paje, si bien precavido y receloso, anduvo no obs-
tante imprudentemente por la ciudad en busca de D. D iego; y h a -
biendo tenido aviso D. Gonzalo Carvajal por una doncella de Doña 
Isabel , á quien sedujo con generosas dádivas, sorprendió á Si lv io en 
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ocasión de marcharse desconfiado ya de ver á quien afanosamente 
buscó por espacio de cinco dias. 
Quitáronle el billete y la banda y lo sepultaron en una habita-
ción tenebrosa, desde la cual fué conducido á recibir una inmerecida 
muerte á la márgen del caudaloso Tajo. 
Salvóse del modo que ya saben nuestros lectores; pues Silvio fué 
el hombre infortunado que debió protección al compasivo molinero. 
Nada pudo traslucir de sus misteriosos enemigos, y solo después 
de mucho tiempo recordó haber oido el nombre de D. Gonzalo. 
Este falso cabal lero, en venganza de los desaires de Doña Isabel, 
supo urdir una inicua trama de la que pretendió hacer víct ima al v a -
leroso mancebo y su rival Manrique. 
Hallábase el rey gravemente preocupado en los asuntos de go-
bierno , c i rcuido, digámoslo así , de temores y conll ictos, leyendo en 
las páginas de un cercado y sombrío porvenir la ingratitud y perfidia 
de muchos de sus antiguos vasallos. 
Se dió al olvido con venganza de su fama la pacificación de P o r -
tuga l , los tratados ventajosos con el rey moro de Granada, su guerra 
y convenio con el aragonés, la sumisión de V izcaya , el adelanto de 
las ciencias y el arreglo de la legislación, la toma de Jerez, Sidonia 
y otras p lazas , la sumisión de V i z c a y a , y los triunfos en finen la 
florida vega del Darro, serie de hechos gloriosos que debieran i n -
mortalizar su nombre y mantener v ivo el respeto de sus ingratos 
subditos. 
Creyéndose con derecho á la corona imperial germánica, y rea l -
mente los ten ia , vióse desairado; mas no tanto sintió la repulsa, 
porqué al fin procedía de estranjeros, cuanto las fratricidas guerras 
que los nobles hicieron estallasen en todo el reino. 
. Así se v ió en la necesidad de sufrir mas duros golpes: su hijo 
D.; Fernando terminó sus dias, y aquella pérdida le fué profundamente 
desgarradora. Su genial franco y bondadoso constituía las delicias de 
su embelesado padre. La suerte adversa le arrebató un ángel de du l -
zura, dejándole en su lugar un mónstruo de fiereza. 
D. Sancho, á quien aseguró la sucesión del trono , á quien fió sus 
tesoros y el mando d)l ejército, colocóse al frente de los descontentos, 
y cometió el crimen de acusar á su mismo padre. 
l l iciéronlc á D. Alfonso los cargos de haber rendido homenaje á 
Por tuga l ; sus escesivos dispendios, querer entregar á Jaén á uno de 
los Ordas, y el rescate de la emperatriz de Alemania. 
Lus Cortes de Va l lado l id , convocadas por el bastardo interés de 
sus mas sañudos enemigos, decretaron esta sentencia; 
Que D. Al fonso de aUi adelante no administrase j us t i c i a y le 
fuesen quitadas las plazas de C a s t i l l a , que no se le acudiese con las 
rentas de sus re i nos , que n i fuese acogido n i en vil las n i en f o r -
talezas.' 
(Cont inuará . ) 
ALFONSO G A R C I A T E J E R I. 
, - « 1 1 &0t fi¡ 
-r,p, m;r. ; i -
•»3Í4ÍÍ'.dÍ) í 
Yo soy Júpiter potente, 
papá de los anímales; 
atención pues, hijos míos, 
y todo el mundo se cal le. 
¿ No veis los brutos que pueblan 
el a g u a , la t ie r ra , el aire? 
Yo he creado todos esos 
ó aquel los; no hay que enojarse. 
Por mí viven Jos leonts 
muy pesados y muy graves, 
con un bosque en los carr i l los, 
con melenas y con guantes. 
Hicelos á uso del s ig lo , 
v igorosos, ideales, 
globos llenos que no suben 
y ceri l las de Cascante, c 
Siempre están entre las damas 
para hacer habi l idades, 
y quisieran ser falderos 
porque en brazos los llevasen. 
Muchos asnos hice luego; 
(en Madrid los hay muy grandes), 
y les di coche tirado 
por sus pobres semejantes. 
Les tapé orejas y cola 
y parecen racionales: 
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mientras callan no va malo ; 
Dios nos l ibre deque hablen. 
Después dije : allá van osos, 
(hoy están muy abundantes) 
centinelas sin cons igna, 
postes vivos y de carne : 
aunque sirven de atalayas 
no hay gobierno que los pague; 
si los cazan como fieras, 
¿dónde habrá jaulas bastantes? 
Los monos se subdividen 
cnsapicntes é ignorantes: 
de aquellos se encuentran pocos, 
de estos hay en todas partes. 
L leno tengo el universo 
de camellos y elefantes, 
que siempre sacan la oreja, 
aun por mucho que se tapen. 
Para azote de los hombres 
se pasean por las calles 
mucho lobo y mucho i o r r o 
que nunca pierden el hambre; 
muerden la mano que estrechan 
al que llega á descuidarse, 
y comen casas, ladr i l los, 
alhajas y matorrales. 
Hay lagartos y culebras 
mas astutos que una cárcel, 
y que sin ser la de Adán 
á muchos hacen adanes. 
No faltan muy buenos peces 
con escamas formidables, 
y ranas que no son ranas 
para saber lo que hacen. 
¡Qué bien provisto está el mundo 
en la clase de las aves, 
escribanos en las plumas, 
poetas en remontarse! 
Porque hay buitres carniceros, 
y unas águi las rapaces, 1 
que en agarrando un caudal 
se hacen águilas caudales. 
Hay tortolitas viudas 
civiles y mi l i tares, 
palomas de cuarto bajo, 
cotorras y gavi lanes. 
No quiero deciros mas, 
que enojan los anímales, 
y en este picaro mundo 
no hay cosa que no nos canse. 
. Acuda sí queda alguno, 
y quiere que le retraten, 
á un muchacho amigo mío 
que podrá hacerle un romance. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
1 
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D 
F E R R O L . — I G L E S I A P A R R O Q U I A L DE S A N J U L I A N . 
L a iglesia de San Julián del Ferrol está situada en el centro de 
la nueva población, entre esta y sus magníficos arsenales. 
E s de un efecto tan pintoresco, que no solo por esto, sino también 
por su arqui tectura, merecía este monumento un lugar en la espo-
sicion ar t is t ico- l i terar ia , que desde el año de 1836 refleja en sus co-
lumnas todos los monumentos notables de la nac ión; esta esposicion 
que se l lama el SEHAHARK) PINTORESCO ESPAÑOL. 
A su frente tiene la iglesia parroquial de San Julián un átrio su -
mamente espacioso. Su elegante cerca, con asientos de sillería por la 
parte interior del muro , tiene tres entradas; una enfrentando el ed i -
ficio, y las otras dos colaterales. Su pavimento está perfectamente 
enlosado; y sobre él y á pocas varas del pórtico de la iglesia, se eleva 
una gradería que termina en una meseta bastante a n c h a , y que se 
prolonga de eslremo á (jstremo de la planta baja de su fachada. 
Constituye la entrada de este edificio un magnífico vestíbulo de 
tres arcos de si l lería, que corresponde á otras tantas puertas del i n -
terior. 
Nada mas vistoso y de buen gusto que su arco céntrico con co-
lumnas entregadas y con frontispicio escarzano. Sobre él se admira 
un medallón con dos grandes ventanas, «na á cada lado , para dar-
h u al coro: estas dos ventanas corresponden á los otros dos arcos es-
treñios del vestíbulo. E n ambos lados de este arco céntrico hay una 
pieza accesor ia, cuyas esquinas, almohadilladas de la al tura del f ron-
tispicio, dan al todo un armonioso conjunto. Estas piezas tienen una 
ventana que mira al frente, y sirven como de estribos y adornos, por 
medio de una gran escocia, á las esquinas altas y muy bien a lmohadi -
l ladas de la fachada, la cual termina en un frontispicio agudo , con 
una claraboya en su tímpano y una cruz de hierro dorado. Es ta cruz 
tiene los remates piramidales en las esquinas altas de la fachada, y 
en las bajas de las piedras accesorias. 
Esta fachada , tan primorosamente ideada como bien concluida, 
levanta en sus ángulos dos grandes torres de sillería que no pertene-
cen á ningún órden de arquitectura conocido. Estas dos torres geme-
las se destacan en el espacio, vigorosamente esculpidas á ambos lados 
de la portada. De su planta paralelográmica se eleva un gran cuerpo 
hasta el nivel de la cornisa principal del edif icio, y allí toma como 
una p l jn ta ochavada para elevar sobre el la un cuerpo en forma de 
sotabanco; Sobre este cuerpo, y siguiendo el mismo contorno, eleva 
otro cuerpo muy a l to , que tiene puertas rasgadas con balcones de 
hierro, terminando en una bóveda trasdosada y por otro cuerpo me-
nor encima, del mismo gusto que el anterior, sobre el cual está el 
remate de cruz y veleta. 
i 2 DE FEBRERO DE 1 8 5 i . 
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L a planta de este edificio es cuadrada. Sobre su área se eleva un 
crucero con cuatro capil las, cubiertas con bóvedas baldas, y las naves 
del crucero con bóvedas ci l indr icas. 
La media naran j i que se admira en el centro de la iglesia como 
una gran l uce rna , se eleva sobre los arcos torales, y forma una 
grande y admirable l in terna, cubierta con una bóveda esférica; todo 
ello pertenecía al órden compuesto con fases áticas sin pedestal, y con 
zócalo y festones en las volutas de los capiteles. 
l£f interior del edif ic io, según los datos artísticos que adquirimos 
para su descripción, está adornado en todo su contorno con su corres-
pondiente a rqu i t rave , que sirve de cornisa genera l , y sobre é l un 
sotabanco del cual rompen los arcos y bóvedas principales. Todas las 
entradas de las capil las colaterales á la nave mayor, están adornadas 
con los arcos é impostas que corresponden al órden que rige en la 
construcción del templo. 
E l altar mayor se halla cimentado sobre un presbiterio elevado 
con gradería f ron ta l , y con una reja de hierro dorado alrededor. Su 
planta es un trapecio que presenta su lado mas prolongado al cuerpo 
de la iglesia , y el otro paralelo y mas corto á la espalda. Sobre sus 
cuatro ángulos se elevan otros tantos pedestales con las columnas 
correspondientes, pero aisladas, y los capiteles completos del órden. 
Corona el todo un arco de medio punto que tiene su centro en la 
altura del arquitrave con cestones y rosetones bien imaginados, com-
partidos por la vuelta y escocía que hace este arco en relación al friso, 
y terminando todo en un átrio elevado y frontispicio agudo. 
E n el vano de las cuatro columnas y á la altura de la cornisa de 
los pedestales, se eleva sobre planta ochavada un tabernáculo de 
buen gusto con ocho columnas y cuatro fruiuíspícios escarzados, so-
bre los cuales toma forma un remate caprichoso que termina en 
una cruz. 
E l interior de este templo es de un efecto sumamente agradable; 
la iglesia de S . Jul ián del Ferrol es tal vez la mas bella y elegante 
que se encuentra en España. Tanto esterior como inter iormente, su 
arquitectura de buen gusto realza de tal modo este edif ic io, que 
pocos podrán rivalizar con él en esplendor y magnif icencia; pero no 
en esa magnificencia hi ja de los tesoros, sino en esa magnificencia, 
hija de la grandiosidad del arte. 
Empezó su construcción en 1763 , y se concluyó en 1772. L a erec-
ción de este monumento en el centro de la di latada alameda del F e r -
rol , es una de las curiosidades monumentales de España, que hacen 
honor á su arquitectura. Visto desde el Campo del Genera l , una a l -
tura que se prolonga á su frente, es un edificio que desde luego escita 
la atención del viajero, y le hace conservar después la idea de su pers-
pectiva entre los mas lisonjeros recuerdos arquitectónicos de su vida. 
Sencillo y grandioso á la vez, este templo impresiona agradablemente 
el ánimo y le predispone á las contemplaciones dulces y suaves de la 
religión que profesamos. 
BENITO JOSÉ V I C E T T O . 
L A S FIESTAS DE SAN JORGE EN A L C O Y . 
Existe en los anales de nuestra historia un hecho altamente g lo -
rioso, que todavía, después del largo tiempo trascurrido desde que 
acaeció, escita la mas profunda admiración. Ta l es la reconquista, la 
espulsion de los árabes. Solos y divididos entre si por intestinas que-
rel las, increíble parece que pudieran nuestros mayores l levar á cabo 
la gloriosa lucha que con ellos sostuvieron por espacio de ochocientos 
años. Una empresa semejante es sin duda digna del pincel del artista 
y de la l ira del poeta. E n ella tuvieron lugar los actos mas celebrados 
del heroísmo español, y en la victoria que fué su consecuencia, ape-
nas hubo un pueblo que dejase de tener su parte. 
Pocos habrá que no hayan oido hablar de las fiestas que celebra 
la ciudad de Alcoy á su patrón San Jorge; pero no todos sabrán que 
esas Gestas tienen su interés histór ico, pues son una especie de s imu-
lacro de la batal la que al l í se dió entre moros y alcoyanos. Nosotros 
vamos á consagrar algunas líneas á su reseña y al hecho que les dió 
lugar. 
E n tiempo de la guerra que con los moros de Valencia sostuvo el 
rjy D. Jaime de Aragón, llamado el Conquistador, Alcoy no era, pro-
piamente hablando, mas que una aldea pobre y miserable, lo mismo 
que otros pueblos de sus cercanías, y como ellos se v ió espuesto fre-
cuentemente á sufrir el yugo de los dos bandos competidores. Por 
ú l t imo , Azadrach ó A laza rch , famoso caudillo árabe, atacóle en abri l 
de 1276 con 250 cabal los, siendo muerto en el asa l to , y dispersa su 
gente por los de A l c o y , que con la ayuda de 40 que en su socorro 
les enviara el rey , se defendieron bizarramente. Cuenta la tradición 
que durante la refriega se vió pelear en compañía de los cristianos 
u i guerrero que montado en un soberbio alazán producía con sus 
dardos terrible mortandad entre los moros, y el cual añade era San 
Jorge. Mas á ser cierto os lo , preciso es confesar que disfrutaron por 
poco tiempo los de Alcoy de la protección del santo, piles que come-
tiendo la imprudencia de sal i r en persecución de los moros, envalen-
tonados con el éxito de la primera contienda , fuéron la mayor parte 
muertos ó prisioneros á sus manos en el barranco que hay al S . de la 
c iudad, l lamado desde entonces de la batal la. La providencia sin e m -
bargo permit ió que Alcoy fuese después repoblado y llegase al estado 
floreciente en que hoy le vemos. 
E n conmemoración de esos sucesos, instituyéronse las fiestas de 
San Jorge, que se celebran todos los años en los dias 2 2 , 2 3 y 24 de 
abri l . Divididos los individuos que las hacen en dos bandos, en moros 
y cr ist ianos, y cada uno de estos en diferentes comparsas con sus 
correspondíent«s músicas, ofrece'n el cuadro mas variado y pintoresco 
que se pueda imaginar. La Diana, ó sea el paseo que dan al amanecer 
por varias calles de la población cuatro individuos de cada comparsa 
con sus músicas, la entrada después de los cristianos y toma de pose-
sión del cast i l lo construido al efecto en la plaza de la Constitución; la 
de los moros con su gravedad, verdaderamente musulmana; el paseo 
que después dan ambos bandos, y las retretas por las noches, son los 
objetos que l laman la atención el dia 22. E l día 23 está consagrado 
á las funciones rel igiosas, habiendo procesión general por mañana y 
tarde, y se repiten la diana y retretas del anterior; Pero el día de la 
verdadera fiesta, el de la gran ba ta l l a , es el 24. A las nueve de la 
mañana de dicho d i a , los moros reunidos en un estremo de la calle 
de S. Nicolás envían una embajada á los cristianos dueños del cas-
t i l lo , intimándoles la rendición. Esta embajada se retira sin conse-
guir su objeto, pues es acogida con gritos de guerra por parte de los 
cristianos. Entonces bajan estos del castil lo y avanzan disparando 
ordenadamente sus atronadores arcabuces hasta mitad de la cal le de 
S. Nicolás, en donde los moros les esperan y les hacen retroceder 
hasta la plaza. A l l í , en medio de lo mas encarnizado de la pe lea , los 
jefes de ambos bandos desenvainan sus aceros y suben luchando hasta 
las almenas del cast i l lo, en cuyo punto , vencidos los cr ist ianos, se 
tremola el estandarte de la medía-luna.—Por la tarde se repite la 
misma función trocando los papeles, y quedando por consiguiente 
dueños del castillo los cr ist ianos; con lo cual , y con las salvas que 
en seguida hacen ante el santo els fesíers, concluyen esas fiestas, en 
las que no se sabe qué admirar mas , si la originalidad y ostentación 
que las caracter izan, ó sí el que á pesar de la trifulca que en ellas 
re ina , no haya que lamentar jamás desgracia alguna. No negaremos 
que se falta á la verdad histórica al representar el hecho que las mo-
t iva, ni que se cometen en ella impropiedades de á fólio; pero en cuanto 
á lo pr imero, discúlpalo el mismo nombre de fiestas con las que mal 
se avendría ningún recuerdo fúnebre; y en cuanto á lo segundo, el ser 
hijo del sencillo entusiasmo popular. Así y todo, esas fiestas agradan 
á todo el que las v e , como nos han agradado á nosotros, porque re-
cuerdan una época grata para nuestro orgullo nacional (1). 
M . P A R E R A . 
DOCUMENTOS INEDITOS 
RELATIVOS A QUEVEDO. 
Señor D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Muy señor mío y estimado amigo : Como el SEMANARIO PINTORESCO 
ESPAÑOL, que V d . tan acertadamente dir ige, es el periódico literario 
que mas ha correspondido á este titulo desde su apar ic ión, habiendo 
contribuido en gran manera á fomentar el gusto y afición al estudio 
de nuestros clásicos, aun á través de épocas poco ventajosas para 
conseguirlo, he creído un deber de que no podía prescindir como e n -
tusiasta por la literatura nacional y como apasionado y admirador del 
gran satírico español del siglo X V I I , del inimitable QÜEVEDO, remitir 
á Vd. para que en las columnas del mencionado periódico puedan hallar 
cabida, los documentos siguientes, cuya copia exacta , fiel y minuciosa 
de los respectivos originales he debido á la entrañable amistad del 
señor D. Crísanto Escudero, párroco de San Clemente de la Mancha, 
persona de aventajado talento y de esquisíto gusto l i terar io , que en 
una espedicion de pocos dias y á distinto objeto, verificada en setiem-
bre úl t imo á Víllanueva de los Infantes, pudo á pesar de todo dedi-
carse á recoger estos datos, cuya publicación de seguro han de agrade-
cer los amantes de las letras y de los ingenios que en ellas tanto h a n ' 
florecido como el autor del Sueño de las Calaveras, 
(II Los que desean mas pn i ionorcs acerca ilu estas Tiestas T del estado da Aleoy 
ol tiempo do la veconquisla, jmeden leer unos Jiiuutet hütiricot sobre las BÜupM 
«[no vau á ver mu j pronto la luz púb l i ca , obrila curiosa según se nos ha • • ' H o -
rado, debida á la pluma de 1). Ant»uio Llobot y Val- losura, socio de la A l twnut i 
do liuenas Letras « Historia de la ciudad de Uarcelona. 
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E n la referida v i l la de Infantes otorgó Qncvedo dos testamentos 
con sus codic i los: el primer testamento y codici lo en 25 de abri l de 
i d U i ; y el segundo en 26 del mismo mes: este ú l t imo , cuyas adicio-
nes respecto del primero parecen ser pocas y de escasa importancia, 
no existe en aquella v i l l a , conservándose en ella el pr imero, que es 
como s igue: 
«En el nombre de Dios nuestro Señor Amen. Popan cuantos esta 
carta de testamento úl t ima y postrimera voluntad vieren, como yo Don 
Francisco de Quevedo y Vil legas, Cavallero de la borden de Santiago 
estante en esta V i l la nueva de los Infantes, estando enfermo pero en 
mi buen juicio memoria y entendimiento natural tal cual Dios nuestro 
Señor fué servido de me dar , creyendo como fiel y verdaderamente 
creo en el misterio de la Santísima Trinidad P a d r e , Hijo y Espír i tu 
San to , tres personas y un solo Dios verdadero y en todo aquello que 
t iene, cree y confiesa la Santa madre Iglesia romana, escogiendo por 
mi abogada é intercesora á la bienaventurada siempre Virgen Maria 
madre de Dios y Señora nuestra; ella ques madre de misericordia quiera 
rogar á su precioso bijo me perdone mis pecados y lleve mi ánima á 
su Santa g lo r ia , y con esta divina creencia é invocación digo que hago 
mi testamento é úl t ima voluntad en la manera siguiente. 
Primeramente encomiendo mi ánima á Dios nuestro Señor que la 
crió y redimió con su preciosa sangre y pasión. 
Iten mando que mi cuerpo sea sepultado por v ia de depósito en la 
capilla mayor del Convento de Santo Domingo desta vi l la en la sepul-
tura en que está depositada Doña Pretolina de Velasco viuda de Don 
Jerónimo de Medinil la para que de allí se lleve mi cuerpo á la Iglesia 
de Santo Domingo ei real de Madrid á la sepoltura donde está enterrada 
mi hermana. 
Iten mando acompañen mi cuerpo en su entierro las cofradías que 
obiere en esta v i l la y los conventos de frailes della y el Cabildo ecle-
siástico, y todo se pague de mis bienes. Y mando que el día de mi 
entierro si fuese ora y sino otro ^guíente se diga por mí ánima una 
misa de réquiem cantada con sus diáconos y v ig i l ia como es costum-
bre y se pague de mis bienes. 
Y mando que so digan por mi ánima y de mis difuntos y personas 
á quienes tuviere algún cargo, ochocientas misas rezadas. 
Y quiero y es mi voluntad questas ochocientas misas, la quarta 
parte dellas se digan en la iglesia del Señor San Andrés, parroquial 
desta v i l la y las demás se digan en los conventos desta v i l la cada 
uno doscientas rezadas. 
Iten mando á las mandas forzosas lo que es costumbre. 
Iten quiero y es mi voluntad se le de á Juan de Gayoso mi criado 
un vestido de terciopelo negro con un erreruelo de paño fino, medias 
de seda J u b ó n y demás necesario y un lu to, y se le pague lo que se 
le debk-re del tiempo que me ha servido. 
Iten quiero y es mi voluntad de fundar y por el presente fundo un 
mayorazgo de todos los bienes muebles y raices y semovientes que 
tengo míos propios en la v i l la de la Torre de Juan abad que es del par-
tido del campo de Montiel de que tengo la jurisdicion de Ja dicha vi l la 
por los réditos del censo que con facultad Real tengo contra el concejo 
del la, el qual y los dichos sus réditos que constaran para dicho censo y 
que ha de ser capital del dicho mayorazgo, y los demás bienes muebles 
y semovientes y raices y lo que se ajustare del los, se a de imponer en 
censos ó juros ó l oque mas pareciese convenir , para que esté todo 
junto y no d iv id ido: todo lo.qual a de quedar y queda vinculado para 
el dicho mayorazgo sin que se pueda vender ni enagenar trocar n i 
cambiar , y la venta ó enagenacion que en otra manera se hiciese, 
sea en si ninguna y de ningún valor ni efeto, y nombro por el p r i -
mero sucesor y patrón del dicho mayorazgo á Don Pedro de Alderete 
mi sobrino vecino de la Ciudad de Granada para que lo posea, y des-
pués de sus días su hijo mayor varón y á falta del suceda en los demás 
sus hijos pretiriendo el mayor al menor y el varón á la hembra, y á 
talla de los dichos sus hijos y sus descendientes por línea r e t a , a c a -
bada su casta suceda en su hermano mayor del dicho Don Pedro A l -
derete y sus hijos y descendientes, pretiriendo como dicho es el m a -
yor a el menor y el varón á la hembra ; y á falta de todos suceda el 
dicho mayorazgo y sus bienes en el pariente mío mas cercano y des-
cendientes que se hallaren en la misma forma guardándose en todo 
la que he dado y con las cláusulas que se fundan los demás mayo-
razgos despaña que desde luego quiero se esté y pase por ellas en 
esta fundación como lasque fueran espresadas para que tengan cum-
plido efeto, por ser como es esta mi uitima determinación y voluntad. 
Iten dejo y nombro por mis albaceas y testamentarios á los esce-
leulisimos señores Duques de Medinaceli y Alcalá y Duque de Cuesca 
y a el señor Don Florencio de Vera y Chacón del avito de Santiago, 
vicario general del Par t ido ; y á Don Francisco de Oviedo vecino de la 
vi l la de iMadrid á los cuales y á cada uno dellos in solidum doy poder 
cumplido para que entren en lo mejor y mas bien parado de mis bienes 
y cumplan y paguen este mi testamento y mandas en el contenidas y 
dispongan se ajusten los vienes que dejo así para la fundación de m a -
yorazgo que instituyo para que se pongan en cap i ta l , como lo demás 
tocante & el remanente para que lo lleve a quien loca conforme mi 
disposición y les encargo la conciencia. 
Y del remanente que quedare y fincare de todos mis bienes mue-
bles y raices y semovientes derechos y acciones que tengo y me per-
tenecen y puedan pertenecer en qualquiera manera dejo y nombro por 
mi legit ima y universal heredera de todos ellos á Sóror Fe l ipa de Je-
sús mi hermana monja profesa descalza en el convento de Carmelitas 
descalzas de la v i l la de madrid para que los aya y erede y disponga 
dellos como de cosa suya propia porque así es mi voluntad y revoco y 
anulo y doy por ninguno de n ingún valor ni efeto todo otro cualquier 
testamento ó testamentos codícillo ó codicillos poderes para testar, 
manda ó mandas por escrito ó de palabra que quiero que no valgan 
ni hagan fee en juicio ni fuera del salvo este que a el presente hago 
ante el presente escrívano que quiero que valga por mi testamento y 
codícillo y por úl t ima y postrimera voluntad en aquella v ia que mas 
y mejor aya lugar en el derecho en testimonio de lo cual lo otor-
gué en la manera que dicha es ante el presente escrivano y testigos en 
Vi l lanueva de los Infantes en veinte y cinco de abri l l de mi l i y seiscien-
tos y cuarenta y cinco años: testigos Juan Rubio Morc i l lo , Fernando 
Navarro y garate, N. (abrev ia tu ra in in te l ig ib le ) de Santa Cruz Ve-
cinos desta v i l la y lo firmó él en la cama á quien yo el Escribano doy 
fé conozco (Véase el facsimite a l final de esta carta) . Ante mí Alonso 
Pérez. 
Con igual fecha y ante el mismo escribano del testamento apa-
rece un codicilo con las mandas siguientes: 
1.a á el hospital de nuestra Señora de los Remedios una cama de 
ropa que se entiende tres colchones, dos sábanas y una frazada y un 
cobertor y dos almohadas. 
Iten á Juan Ramírez vecino desta vi l la maestro del oficio de p l a -
tero se le dé una escopeta con una llave de rabo de alacrán con sus 
herramientas que se entienden marti l lejo curjaca y bolsa y frasco. 
Iten quiere y es su voluntad y manda se remita al E x m . Sr. Du -
que de Alcalá una pieza entera de damasquil lo de la china que tiene 
en su baúl con los cabos de oro y un poco de hilo de león que hay en 
la dicha pieza y encarga á cualquiera de sus albaceas se lo remitan 
luego porque esta es su voluntad. 
Iten manda se remita á Don Francisco de Oviedo vecino de M a -
drid un arcabuz de leonardo que tiene de presente. 
Iten manda se le dé al Sr . Don Florencio de Vera y Chacón del áv i lo 
de Santiago vicario del partido una cerradura que tiene las armas 
del rey Don Pedro el just iciero. 
Iten declara que tiene una cuenta con el licenciado Juan Gallego, 
Presvitero de esta v i l l a ; quiere y es su voluntad se esté y pase por lo 
que dijere. 
Y con esto deja su testamento en su fuerza y v igo r , e tc . , etc. 
Los biógrafos del insigne QUEVEDO, entre ellos el abad D. Pablo 
Antonio de T a r s i a , á quien sigue el distinguido colector de las obras 
de aquel , D. Aureliano Fernandez Guerra, afirman que el fallecimiento 
de nuestro poeta ocurrió el dia 8 de setiembre de 1645, como asegura 
también D. Pedio Aldiete Quevedo y Vil legas en el prólogo á /.as tres 
musas ú l t imas castellanas. Por mas respetables que estas autoridades 
sean,especialmente la ú l t ima , debemos dar mas crédito á la partida 
de defunción que en los libros parroquiales de Vi l lanueva de los In-
fantes ex is te , y que copiada al pié de la letra dice a í í : 
«Don Francisco Quevedo del abito de Santiago murió en nueve 
días del mes de setiembre de mi l y seiscientos y cuarenta y cinco 
años; hizo testamento ante Alonso Pérez, y se mandó enterrar en 
Santo Domingo, si los patrones-le daban l icencia, en la bóveda; no la 
dieron y ansí se enterró en S. Andrés con vig i l ia y missa cantada y 
mandó que digan todos los sacerdotes misa de cuerpo presente, y mas 
otras ochocientas missas por su ánima porquartas partes en San A n -
drés y t n s conventos de frayles desta v i l l a , y dejó por sus albaceas a 
el S r . don Florencio de Vera y Chacón del abito de Santiago y v i r a -
rio deste.partido y á D. Juan Morante, Gobernador desta v i l la .» 
Resulta pues del precedente documento q u e , no el dia 8 , sino el 5) 
de set iembre, fué el en que dejó de existir aquel ingenio español. 
Aunque en su testamento dispuso ser sepultado por v ia de depó-
sito en la capi l la mayor de la iglesia de Santo Domingo, y que des-
pués fuese trasladado su cadáver á Santo Domingo el Real de Madrid 
á la bóveda de su hermana Doña Margar i ta , el vicario Ve ra , único 
albacea que se bailaba en el pueblo, no dió cumplimiento A esta dís-
i posición, antes bien lo hizo enterrar en su parroquia en la capi l la de 
los Bustos (dedicada al presente á Santa Cruz y en aquel tiempo á 
i San Juan Baut is ta) : asi lo afirma D. Manuel Francisco Ga l l ego , c a -
• pellan del convento de religiosas franciscas de Infantes, en su libro 
] manuscrito de antigüedades de esta v i l la y campo de Mont iel . «A los 
j diez años de sepultado, añade este autor, ofreciéndose abrir la bóveda 
para otro sepelio, fué hallado entero y sin corrupción: pasados 151 
años vino la capi l la y bóveda á posesión del cabildo eclesiástico, por 
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lo que dispuso este ordenarla en forma mas acomodada al entierro 
de sus individuos. Por carecer los comisionados é interventores de 
la obra de estas not icias, el sepulturero eslrajo cuantos huesos en ella 
habia, y reunió los de Quevedo con los restos de los demás difuntos. 
Yo quo era sabedor de ser aquella bóveda el depósito de nuestro Que-
vedo, procuré informarme de 61 acerca de la disposición en que los h a -
bia ha l lado, á lo que me contestó haber encontrado en un ataúd un 
esqueleto, y que disuelto á los primeros toques, lo mezcló con los de 
los otros difuntos.» 
Después de leer estas not ic ias, solo puede el que de corazón ama 
las glorias de su país, quejarse hondamente del abandono con que en 
el nuestro se han mirado tantos y tantos monumentos , envidia de las 
naciones estranjeras. 
He querido trascribir á V d . los precedentes documentos, para que, 
como al p r inc ip ió le di je, los inserte si gusta en las columnas del 
SEMANARH), siquiera porque se trata del escritor fecundo que tan feliz-
mente recorrió el campo de la política como el de la mora l , y que así 
hizo brotar de su pluma los chistes y agudezas que l lenan sus obras 
festivas, como los sólidos principios y sabios consejos que resaltan en 
sus escritos filosóficos y ascéticos. 
Sabe V d . que soy suyo afectísimo amigo Q. B. S . M . 
SEVERO C A T A L I N A . 
Madrid 9 de febrero de iS'Si, 
N O V E L A HISTORICA 
(C. o n l i n nac ión •) 
Síntoma fatal de este indigno acuerdo fué la conducta de D. S a n -
cho en el sitio de Algeciras. Habiendo su padre juntado una fuerte ar-
manada , notable en aquellos t iempos, acudió á poner sitio á dicha 
c iudad , fiando todo á la dirección de su hijo; mas la codicia de este y 
sus nefandos fines arrebataron los caudales y fracasó la empresa, 
cuyo objero era privar de recursos al moro granadino, impidiéndole 
los socorros que conlinuan.ente le prodigaban de Afr ica. 
Ks lo por lo que «mcieri ie á la política y á las a rmas ; en cuanto á 
sus desvelos por la c iv i l ización, no recibió menos desaires el ínclito 
nieto de Dotía Uerenguela, 
Así las cosas, D. Alfonso tenia que hacer frente á la ingratitud de 
los hombres, y al rumbo tortuoso que le trazaba el pálido destello que 
ya despedía el astro de su decadente fortuna. 
Mas dejemos á los historiadores y cronistas el juicio y cabal apre-
cio de las eminentes cualidades que como rey ó como hombre de letras 
poseía Alfonso X , y prosigamos la narración de las intenciones poco 
hidalgas d c D . Gon?alo, 
—¿Qué traes? dijole el rey con afable, aunque melancólico acento. 
—Señor, una nueva que me temo aumente vuestros ya escesívos é 
injustos pesares. 
— E l cáliz del infortunio es rebosado, y no es posible falte otro nuevo 
disgusto que aparecer. Hab la , Gonzalo. 
—Señor, he descubierto una conjuración.. . que es preciso castigar 
de un modo enérgico. 
—Espl icate. 
- M a n r i q u e . . . el j óven . . . 
—¿De quién habláis? Y el rey se incorporó en su s i l lón , saliendo 
de sus profundas meditaciones, cual herido de una chispa eléctr ica, ó 
como si le hubiese tocado el corazón en la pauta acerada de una adaga. 
— N o se estrañe V . A . : en el dia no hay de quien fiarse. 
—¿Pero qué es el lo? 
—Manrique es un traidor. 
- I n c r e í b l e i! 
—Aquí están las pruebas; esta carta es de la hija de D. Ramiro , y 
esta cinta es su mote; da luz suficiente para una fundada sospecha... 
D. Diego amaá Isabe l , y pó rsu amor es capaz... 
— E s un va l ien te ; es el único recuerdo que me resta de mi Fe rnan-
do, y su conducta ha sido siempre la de mi honrado y cai iñoso hijo. No 
cabe traición en su esforzado pecho; abr iga otros sentimientos mas 
aobles, de los cuales tengo esclarecidas pruebas. Di á quien te infunna, 
que se ha engañado ó se ríe de tu credulidad. 
Carbajai perdía el color , y tuvo que hacer un esfuerzo para no 
turbarse completamente, viendo el tono de segura confianza que el 
rey manifestaba en pro de su dichoso y favorecido adversario". 
—Señor, hay otras pruebas; el paje que ha sucumbido al furor de 
vuestros leales vasa l los , reveló en su agonía que V . A . está rodeado 
de traidores. T a l vez no aludiese á Manrique.. . Sabed que D. Sancho 
dispone sus huestes, y un . . . pero no es mi pensamiento despedazar 
vuestro corazón magnánimo. 
Levantóse el r e y , humedecidos sus ojos, y cayó en los brazos de 
D. Gonzalo. 
Recobrado su espíritu, lanzó terribles amenazas, como querfendij 
que renaciese en su alma su pasada bravura y gentileza. Siempre que 
se le nombraba á D. Sancho sufría fuertes convulsiones, y Carbajai 
supo aprovecharse de la afl ict iva y lamentable situación del infortu-
nado rey. 
— N o me sorprende, esclamó, que me abandonen mis compañeros 
de armas, cuando me son desleales y me declaran la guerra hasta mis 
propios hijos!! Instruido de cuanto cumplía á los intereses del intr igante 
palaciego, dió-la órden de reducir á prisión al jóven Manrique, próximo 
á regresar;, pero muy distante de sospechar que iba á ser v ic t ima de 
una traición v i l lana. 
D. Gonzalo quedó satisfecho de su, perf idia, é imaginóse que al fin 
se realizacían sus deseos, fiado ea su maldad y refinada astucia. 
BLL 
EL DESCONSUELO. 
SevD la , l a ciudad leal á D. A l fonso, hallábase alborotada de júbi lo 
al saber la próxima llegada del hijo de su glorioso libertador. 
Vivamente conmovidos sus habitantes por los reveses que tan mal 
parado traían al anciano monarca, sintieron una dulce satisfacción a 
considerarle dentro de sus torreones, y todos se disponían á prestarle 
socorros en contra del mal aconsejado é indómito I). Sancho. 
Una. persona encontrábase en medio del popular contento, anhelosa 
también del arribo de D. Alfonso r cual sí en él cifrase el al ivio de sus 
r igores, el consuelo de sus profundas penas; Isabe , lozana como una 
flor á los primeros albores de un dia de mayo; la encantadora Isabel 
gemía en la mas fiera íncert idumbre, sin haber recibido nueva alguna 
en mucho tiempo, n i de Manrique ni del paje portador de la rosa de 
oro. Este marchó con pretesto de ver á su familia en un pueblo de la 
provincia de Córdoba, y el plazo habia espirado, y su tardanza ins-
piraba sérios temores. Los que sufría Isabel eran horribles. 
Esperaba una tarde de inv ierno: la hermosa j ó v e n , reclinada en 
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un siliah forrado de damasco y w i fleco de oro , tenia fija su atención 
en los corpulentos árboles del j a rd ín , tan triste y árido como su alma^, 
rendida del padecimiento, y seca por el abundante llanto que do con-
tinuo derramaban sus negros y seductores ojos. 
Sumergida en hondas y siniestras conjeturas, con una palidez que 
realzaba la dulzura de su blanco y l indo semblante, no habia oido el 
estrépito que por do quier se percibía, hasta que su doncella Laura 
entró en el gabinete diciendo: «lí l rey ha llegado.» 
Alzóse la j ó v e n , á la manera que un ramo de l i las, abatido por un 
pasajero y abrasador torbel l ino, se levanta y renace al benéfico soplo 
de una brisa húmeda y templada, y preguntó rápidamente:. 
—¿ l i a venido Manr ique? 
Un fingido ¡ ay f escapado al falso pecho de la doncel la, manifestó 
á Isabel la ausencia, y quizás la muerte de su amante. 
Tornó á- reclinar su airoso cuerpo en el s i l lón , padeciendo por unos 
instantes un cnrel accidente. 
Laura estaba á la devoción de D. Gonzalo : seducida por sus gene-
rosos y espléndidos obsequios, recibió las instrucciones competentes 
para realizar su descabellado proyecto. 
—Señora de mi alma , es preciso recobrár el espíritu y disponerse á 
sufrir nuevos disgustos. L a suerte os vuelve el rostro, y no hay mas 
remedio que resignarse á sobrellevar los rigores que nos envié el cielo-
(San Pefersburgo.). 
—¿Yqué sabes de Silvio? ¿Qué has escuchado de Manrique? Habla ! . . . 
por D ios ! . . . la duda me hiere todavía mas , y mas me indigna que si 
me comunicases la seguridad de su espantoso fallecimiento. 
—¡Oja lá y fuese a s i ! ! ! 
—¿Qué dices? No comprendo... espl icate. . /no me atormentes!! 
— V i v e ; pero os ha olvidado. 
—¡Dios mió!-
—Ilabeis servido de juguete á sus caprichosos amores, y Ta banda 
fué escarnecida... no hay dama de Toledo á quien no se haya manifes-
tado como objeto de burla y de desprecio. Yo acabo de ver la ; S i lv io . . . 
ha muerto por vos. . . s i , por vuestra cu lpa . . . como espía de D. Sancho. 
• Y la hipócrita doncel la , al pronunciar la ú l t ima frase, vertió a lgu -
nas lágrimas. 
—] Me partes e! corazón! prorumpió la afl igida j ó v e n ; suspende... 
interrumpe esa fiital not ic ia , que como un veneno roe mis entra i lasy 
me produce una impía muerte! ! ! 
A la sazón oyóse dentro de un salón inmediato un grito de su madre, 
ocasionado por la repentina l legada de Ricardo, su hermano,el cual 
traía á la ciudad una misión secreta, conferida por su jefe el infante 
D. Sancho. 
Aborrecía á Isabel, conociendo su amor hácia Manr ique, y poca* 
veces la dirigía un saludo. 
La madre , Doña Inés,era una mujer despótica, de esas que borran 
los sentimientos mas dulces del corazón, sacrificándolos al orgullo, 
sin otro móvi l mas que su egoísmo y lo que puede lisonjear su vanidad 
indigna. 
Con tal carácter, es llano que su ódio i Isabel era cierto y fur i -
bundo. 
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La situación no podia ser mas aciaga para la hermosa sin ventura, 
habiendo venido & completar su infortunio la falsa nueva de la des-
lealtad de su amante. 
Salió la doncel la , que ya estaba de acuerdo con su madre , i nc l i -
nando su ánimo hácia C a r b a j a l , y l a candorosa hija bajó al jardin 
desesperada, sin sentido... oprimida ponina emoción difícil de esplicar. 
E l único ser que le restaba en el mundo era Manr ique : su amor, 
el único dulce consuelo de su a lma . . . Súbitamente pensó en la muer-
te . . . después en huir de la casa paterna.. . mas la faltó el valor, y tenia 
por otra pa r te , como á D ios , un respeto religioso á sus mayores, á 
pesar de las injustas persecuciones que sufría. 
• Retiróse á un cenador donde muchas tardes apacibles solía dedi -
carse á la lec tura: la luz iba espirando, debiendo tornar de al l í á bre-
ves instantes á su gabinete. Recuerda que la tarde anterior habíase 
dejado por olvido un l ib ro , en el cual endulzaba sus r igores: ábrele 
como por instinto su deseo, y ecuentra un papel con la siguiente nota: 
«Laura nos ha vendido.» 
Bri l ló en su mente una idea salvadora.. . Creyó en Manr ique, y se 
disiparon sombrías fascinaciones, empezando también á calmarse su 
acervo y amargo desconsuelo 
¿Manrique comunicó aquel misterioso aviso? No le fué posible 
adivinarlo. 
IV. 
E L C A R C E L E R O . 
Cuando Manr ique, orgulloso de haber cumplimentado las órdenes 
de su soberano, y hecho en servicio de su causa grandes prosélitos, 
volvió á Toledo , en vez de hallar l ibre la puerta del alcázar r e a l , en 
donde siempre había srdo acogido con distinción y júb i lo , encontró 
ab ier ta , para sepultarse en e l l a , una mansión oscura, un calabozo. • 
Preso fuera de- la ciudad , sin haberle permitido espresar n i una 
sola queja, ni una sola frase que tendiese á la averiguación de aquella 
cstraordinaria y sorprendente conducta del r e y , que tanto hería su 
lealtad acrisolada y s incera, cayó en un estupor espantoso, y una fie-
bre devoró su mente las primeras veinticuatro horas de su prisión. 
—¡Venga una l a n z a ! esclamó en su delir io.—¿Quién es el vil lano 
queme calumnia? ¡Señor! soy el amigo de vuestro inolvidable hijo. 
¡Soy un fiel vasa l lo ! . . . ¡oídme, oídme! 
Estas y otras esclamaciones, lanzadas de lo ínt imo de su a lma, 
eran una evidente prueba de su inculpabi l idad, y del v ivo sentimiento 
que desganaba su corazón. 
Permitíanle algunas veces co.nversar un instante con su criado 
R u i z , hombre aguerrido y an imoso, que le hubiera salvado con otros 
camaradas, á no impedírselo el mismo D. Diego, á quen la órden de su 
rey le merecía un respeto profundo. 
Había oscurecido: una macilenta y sucia lámpara despedía su dé-
bil reflejo por el calabozo, cuando repentinamente dijo á Ru iz : 
—Permanecería aquí toda la v ida ínterin el rey no decretase mí l i -
bertad, convencido de mi inocencia ; mas el tiempo co r re ; mis quejas 
no se escuchan, y observo que el carcelero entra en hora muy avan-
zada de la noche, y sus v is i tas . . . 
—Señor, abr igólos mismos temores... os van á envenenar... sí es 
que no recibís otra muerte alevosa. 
—Es toy prevenido. 
—¿Y qué podréis hacer en vuestra defensa? 
. —Conservo tu puñal . 
—¿Me permitís que os de un consejo? 
— H a b l a . 
- H u i d . 
—¿ De qué manera ? 
—Muy senci l la. 
—¿Y el hu i r? 
— N o se compromete. 
—¿ Y el rey ? * 
— S i os oye, os hará just ic ia. Sí los reyes vieran como Dios el cora-
zón de sus súbdítos, no dudéis que harían continuamente mil benefi-
cios. Por otra parte, D. Alfonso está abatido.. . sin recursos... abando-
nado... con un hijo que le desafia, y tal vez le usurpe el trono. 
—Tienes razón: ¡ huyamos! Combat i ré, y con mi sangre tendrá mi 
protector y rey una prueba mas de mi fiel cariño. 
—Otra causa os obliga á salir pronto de esta mansión, de este se-
pulcro. 
—¿Y cuál? 
— E l estado de Doña Isabel. 
—¿Qué sabes? 
—Ha desaparecido: tenéis un r i v a l , y . . . 
— ¡ S i , marchemos i . . . pero.. . sí arriesgo mi existencia, es por el 
rey: antes que amor el honor: ínterin no me justifique no me ocu-
paré do la que l ia sido siempre la señora de mis pensamientos. Mas 
¿de qué manera realizaremos la fuga? 
— E s c u c h a d : ahora entra el carcelero: d igo , se queda á la entrada 
mientras yo salgo, pues con los dos no se atreve á penetrar hasta 
aquí: fingiré que marcho: l lego á su encuentro, le doy un golpe, se le 
amarra con esas cadenas, y después... puñal en mano abriremos calle. 
— E s una temeridad. 
—Apenas han quedado seis esbirros que puedan interceptarnos el 
paso. E l rey llevóse casi toda la gente de armas y . . . dos amigos nos 
esperan á corta d is tanc ia , los que en cualquier evento pondránse de 
nuestra parte. Fuera del muro está Lope con los cabal los.. . lo demás 
dejadlo á la misericordia d iv ina. 
—¿Y qué dirán sí escapo de esta manera ? 
—Que habéis procedido cuerdamente. 
— M e calificarán de cobarde. 
—Vuest ro valor es bien conocido. 
— N o me atrevo, Ruiz. 
— P u e s quedaros, y sufriréis una muerte cierta. 
— S i el rey. . . 
— N o os escucha: yo mismo fui bruscamente arrojado del alcázar; 
tenéis poderosos enemigos. 
— ¡ Yo les buscaré la cara y les arrancaré el hipócrita antifaz con 
que se encubren! 
— P e r o no en esta mazmorra. 
— S í , tienes razón; huiremos. 
Manrique empezó á pasearse, y sn pecho sentía una agitación v io -
l en ta : comprendió que las avenidas de palacio estaban interceptadas, 
y su honor, blanco de la maldiciente env id ia , se debió presentar al 
rey como escarnecido: era pues urgente salir de situación tan angus-
t iosa, y resolvió hacer cuanto le indicaba su leal escudero. 
—Sí v ieras, le di jo, lo que me repugnan estos ard ides! . . . 
— Y a sabemos que vuestro corazón no es de mujer para que le gusten 
los fingimientos: mas es preciso resignarse y desempeñar los papeles 
que sean necesarios para el logro de nuestra empresa. Volved á vuestro 
asiento: permaneced como abatido.. . y. . . ¡si lencio! ya oigo la l lave. 
Sonó efectivamente, y después el ruido de un grueso cerrojo, apa -
reciendo en el dintel de la puerta un hombre de baja es ta tura , de un 
aspecto mas odioso aun que su of ic io , al que daba formas todavía mas 
estraordinai'ias la luz de su infernal y fatídica l interna. 
—¡ Ruiz-I esclamó con una voz que retumbara en las bóvedas del 
calabozo. 
—¿Qué mandáis? 
— Y a es hora. 
— U n instante. 
— N o es posible. 
— S i vos queréis... 
— N o puedp. 
—Dec id no quiero. 
—¿Te burlas? 
— O s hago just ic ia. 
— F u e r a de bromas: ¿sales, ó te sacan? 
Manrique permanecía recostado en un banquil lo de p iedra , en el 
centro de la prisión , del cual pendían fuertes cadenas. Ruiz á su lado, 
en actitud de consolarle, y el carcelero clavado en la puerta, s in . 
atreverse á dar un paso, como de costumbre. Temiendo Ruiz que 
pidiera aux i l i o , se levantó y dirigióse á la puer ta , esclamando en tono 
triste v e n apariencia de súplica .; 
—Quisiera quedarme .. pero conozco vuestro deber... y salgo con 
el corazón hecho pedazos. 
—¿Qué ocurre? 
— E l capitán está gravemente enfermo, y espira esta noche. 
—¿ De verdad ? 
Y' penetró en el calabozo y fuése á ve rá Manrique... mas no llegó 
al banco, porque Ruiz asiéndole del cuel lo, le hizo arrojar el farol y 
despedir un grito de rabia y do sorpresa. Con el puñal le impuso s i -
lencio. 
Levantóse D. Diego y dijo á su cr iado: 
— i No le h ieras! suéltale... y que nos acompañe. 
— M i cap i tán, repuso el escudero, arrastrando hácia el banco al 
mozo do la cárce l , este ocupará con mas razón el sitio que vos ocu-
pábais pocos momentos hace , y no puede resentirse ni tener miedo, 
porque al fin queda en su propia casa. ¡Ven , miserable! y si Manr i -
que no detiene su brazo, le descarga un recio golpe con el mango del 
p u ñ a l , que tal vez le hubiera dejado sin sentido. 
—¡Gracias, cabal lero!. . . no hacéis otra cosa que pagarme... pues me 
debéis la v ida . 
—¿Vienes ahora con patrañas? 
—] Deten, R u i z ! . . . 
—Vuestra suerte, interrumpió el carcelero, está en mis manos: un 
agradable y para vos misterioso recuerdo me obligó á salvaros íá 
v ida . : , mas antes oid lo que os interesa tanto como la ex is tenc ia , el 
lustre de vuestro honor. 
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Contemplaba con una impasibil idad á Manrique, y mostrábase tan 
sereno, que esciló su interés hasta el punto de retirar á su criado y 
ponerse á escucharle con detenimiento. 
—Hab lad . 
—Tenéis un enemigo intrigante y muy astuto: quiere á vuestra 
d a m a , y desea vuestra posición cerca del rey: vos le estorbáis en pa-
lac io; ha hedió creer al infante que erais.. . un r ival temible. . . 
A este tiempo habíase alzado del banquillo de p iedra , y puéstose 
junto al capi tán, á quien al parecer miraba con cierta complacencia. 
Ruiz tenia la mano en el mango de su cuchi l lo. . . con desconüania. A 
Manrique íbale interesando el comienzo de sus revelaciones; pero una 
duda le obl igóá in terrumpir le , y esclamó: 
—¿Y en qué sentido puedo ser yo temible r iva l de D. Sancho? 
—Algún dia lo sabréis. Le atr ibuyen al sabio D. Alfonso un proyec-
to. . . i r real izable: S i verdad, como le juzgan loco. . . le atr ibuirán cual -
quier diablura. 
'—Comprendo. 
— N o es fácil que lo comprendáis. 
— L a intrigaos bien patente, muy clara. A D . Sancho me represen-
tan como un gran enemigo... para el rey soy un traidor infame. 
—Aunque nodel todo, lo habéis perfectamente comprendido. 
—¿Y quién es mi calumniador? 
— D . Gonzalo Carbaja l . 
—¡Cielo santo! ¡No lejuzgára capaz de tamaña alevosía!! 
—Dec idme , capi tán, dijo el carcelero dirigiéndole una mirada de 
interés, v i v a , escudri i iadora, dec idme: ¿recordáis haberme visto 
alguna vez? 
—¡Quién lo d i r i a ü ! Y bajó los ojos y se cruzó de brazos. Vuestro 
padre y yo fuimos... pues... soldados... jun tos : él hizo suerte, y mis 
bárbaros instintos... porque á mí me l lamaban el verdugo de los 
moros, y me temían desde las mismas torres de la Alhambra. Mas 
dando al olvido cosas que pasaron, sabed que yo velaba por vuestra 
ex is tenc ia , porque desde luego conocí lo injusto de vuestros rigores, 
y ciertas noticias... confirmaron que erais el h i jo. . . s í , e lh i j o ,novne 
engaño, del valeroso G u a r d i a del rey. 
A pesar de'su espresion tardía y de su natural rudeza, sintió Man-
rique notable interés por el carcelero. Este prosiguió: 
—¿Me habréis sentido de noche?. . . No venia á daros muerte como 
sospechábais. No está decretada todavía. Carbajal espera las órdenes 
de D. Sancho: mas no vendrán.. . porque la carta se ha interceptado 
—¡Por Dios! buen hombre.. . decidlo claramente... y nada temáis. 
—Vos sois el que no debéis temer. Ya estaríais en la ca l le , si un 
aviso que esperaba... hubiera l legado; pero una vez que son fundadas 
mis sospechas, y esta v i d a , aunquQ vida oscura, v i l , digna de horror, 
la debo á vuestro padre , justo es que yo salve la vuestra. No quise 
amarraros con los hierros... yo he permitido entrar á Ruiz contra las 
órdenes mas terminantes y rigorosas, ¿lo entendéis? Ahora esperad 
y no os inquietéis. 
Dió un silbido con un pito que colgaba de su c in turon, y oyóse 
cerrar la puerta del calabozo y abrirse al mismo tiempo una pequeña 
disimulada en el muro, apareciendo instantáneamente cuatro hombres 
armados, á quienes con imperiosa voz les dijo : 
— T e n e d , no corre pe l ig ro ; venid por esta puer ta : y mandamos 
que la abriesen los que al esterior se ha l laban: los hizo marchar por 
aquella parte después de encendido el faro l , maniobras de un mo-
mento, que hicieron se imaginase Ruiz una infame trama. 
Se retiraron los vigi lantes y esclamó; 
—Cap i t án , ¿estáis satisfecho? toma esta l u z , R u i z ; descender por 
esa escaler i l la , y siguiendo el subterráneo de la izquierda, no paréis 
hasta el estremo, que al l í habrá un hombre y os indicará la sal ida. 
Ruiz cogió el farol , y dijo á su a m o : 
— Y o iré delante. 
Atónito Manrique, no acertaba á darle grac ias: no obstante, hubo 
de decirle : 
—Agradezco vuestros servicios: admitid este corto agasajo en prenda 
de mí sat isfoccion; sí otra recompensa queréis, seguidme: interesaré 
al rey en vuestro favor. 
Rehusó porfiadamente el carcelero, y repuso con cierto aire de 
seguridad : 
—Tengo suficientes merecimientos... mas un alma torpe y oscura 
y algunas hazañas... me alejaron para siempre del mundo: el rey me 
conoce... y debo á su corazón grandes mercedes. Marchad. 
Cuando el capitán puso el pié en la escalera, díjole aquel hombre 
inislerioso alargándole su negra y áspera mano. 
— E s inút i l que habléis en mi favor; mas si os empeñáis, no se os 
olvide que soy el verdugo de los moros. 
Descendieron á un húmedo y frío subterráneo, á cuya estremidad 
hallaron á un hombre que les abrió la puerta, y viéronse en un patio, 
desde el que por otra respiraron al fin el l ibre y puro ambiente de 
la calle. 
Fuera de la ciudad montaron dos briosos a lazanes, y partieron 
para Sev i l la . 
Durante el v ia je , á pesar de las bufonadas de Ruiz, .Manrique solo 
pensaba en el carcelero. 
CAPÍTULO V . 
E L S O B U E S A L T O . 
Teníase como cierta la muerte de S i l v i o , y tanto se divulgó, que 
lo supo su infeliz fami l i a , habiendo practicado las mas escrupulosas 
dil igencias para encontrarle, pero inút i lmente. 
L a madre de Isabel culpó á su hija de aquel infortunio, acreciendo 
su ódio contra Manrique. E l hermano j u r ó tomar venganza , y lodo 
apareció funesto para la hermosa j óven . 
L a u r a , á quien ya había visto D. Gonzalo , apenas llegó á S e -
v i l l a , comunicó la prisión del c a p i t á n , atribuyéndola á graves faltas 
respecto á los deberes para con el rey, para rebajarle en el concepto 
público, y particularmente á los ojos de la orgullosa familia Castro 
de La ra . 
L a desleal doncella hubo de sentir algún tanto la desaparición del 
paje á quien profesaba un ínt imo afecto, razón mas para que se h i -
ciese adversario de Manrique, y aun del mismo rey D. Alfonso. 
L a casa de sus ricos señores hallábase en la mas completa anar-
quía. Isabel desapareció: su madre y su hermano salieron á los rea-
les de D. Sancho temiendo la persecución de sus enemigos, y solo 
quedó Laura con el portero, una vieja, ama de l l aves , y otro pobre 
criado, que por sus achaques no pudo seguir á su aristocrática señora. 
Las nueve habían dado: las puertas completamente cerradas, y 
una quietud profunda por todas partes era el aspecto que presentaba 
aquella mansión, en otros tiempos de magnif icencia, placeres y alegría. 
E l portero rezó y quedóse dormido en una habitación del piso 
bajo: en el de arriba estaban la doncella y ama de l l aves , cada cual 
en su respectivo dormitorio. 
Dos horas hacia que se hal laban en el mas dulce sosiego, cuando 
un hombre, recatado el rostro, escalóla tapia del j a rd í n , que daba á 
una cal le juela, y después de haber atravesado, á tientas pero con tino, 
por entre los árboles y la empal izada, cuya salida encontró, fué á 
dar.con una puerteci l la, en la que había una escalera que conducía á 
uno de los salones del piso pr incipal. De allí pasó á otro: tomó una 
lámpara que habia en uno de los ángulos, ocultóla debajo de la capa, 
y escurrióse hasta el dormitui io de Laura . 
Dormía esta con tranqui l idad, exhalando de tiempo en tiempo un 
suave suspiro. 
E l incógnito descubrió la l u z , contemplóla un instante, cubrió 
aquella otra vez , y poniendo la mano sobre la frente de la doncella, 
d i jo , disimulando cuanto le fué posible la v o z : 
— ¡ L a u r a ! ¡ L a u r a ! despier ta ! . . . 
(Cont inuará . ) 
ALFONSO G A R C I A T E J E R O . 
Es tos , Fabio ¡av i lulurl quo ves ahora 
Campos de soledad , musito collado . 
l ' u i i on im tiempo I la l ic i f imos i. 
RlOJA. 
De la soberbia cumbre 
Del áspera montaña, y eminente. 
Que i lumina del sol la roja lumbre 
Sepultándose en fúlgido occidente. 
Contemplo de mí patr ia las almenas. 
Del tiempo carcomidas, 
Y las del mar azul ondas serenas. 
Que yacen adormidas 
E n calma inal terable. 
Besando el alto monte inespugnable. 
S a l u d , ruinosos muros, 
Cuya severa frente suspendida 
Encima nuestros hálitos impuros,. 
Es un recuerdo de ambición perdida, 
Página triste de la horrenda historia 
De las miserias de la humana gloria. 
Del tiempo v i l estrago 
Fuéron tus muros y tus hijos fuéron. 
¿Do está tu pompa que envidió Cartago, 
N i el esplendor potente que te dieron 
Romanos que te honraron y vencieron? 
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El los también ¡escándalo del mundo! 
Yacen como tus muros poderosos, 
Escarnio de vencidos rencorosos, 
Ejemplo de miseria sin segundo. 
Venid [oh poderosos de la tierra í 
Que hacéis de fa miseria ios cimientos 
Para alzar vuestros vanos monumentos, 
Y mirad este escombro do se encierra 
De treinta siglos de poder sedientos 
L a ambición desmedida, 
A miserable polvo inducida. 
Los que hacéis de la sangre del hermano 
E l sobado escabel de vuestro t rono , 
E l estrago mirad y el abandono 
Del que se alzaba ayer de gloria ufano. 
V e n i d , veréis desierto 
E l muro do la yerba se levanta 
Sin temor que la humi l le humana p lan ta : 
V e n i d , veréis el solitario puerto 
A cuyas verdes olas 
Dieron sombra las naves españolas. 
¿Qué resta ya do su opulencia a l t iva? 
Una escondida historia 
De virtudes y crímenes preñada... 
Trocado en llanto de infeliz c a u t i v a . 
E l cántico marcial de la v i c to r ia , 
Y del mundo olvidada 
L a que ayer se juzgaba eterna g lor ia . 
¡Oh soledad! ruinas si lenciosas, 
Montes agrestes, plácida colina 
A cuya sombra se meci6 mi c u n a , 
Do las horas gozando presurosas 
Se llevaron mi infancia y mi for tuna: 
Vuelvo á vosotras cuando el sol declina 
También como vosotras destrozado, 
E l yerto cuerpo de v iv i r cansado, 
L a frente que al sepulcro ya se inc l ina . 
í E l hado lo dispuso 
A vuestros piés cayendo-
Como una piedra en el montón confuso, 
Nuevo polvo añadiendo 
A la ruina s i lenciosa, oscura, 
Sucumbirá de Dios la criatura. 
A s i , bellas ciudades. 
Como ambiciones ávidas perecen, 
Y mústias soledades 
Y silencio y ruina nos ofrecen 
Las de ayer opulentas sociedades. 
Cua l débi l caña que arrastró el torrente 
Cayó con Babi lonia 
L a ambición de Semíramis val iente. 
Del brazo Omnipotente 
De Alejandro inmortal de Macedonia, 
Recuerdo apenas conservó el Oriente. 
¿Qué Faraón no halla 
Las ondas de algún mar alborotado? 
¿De qué Palmira el tiempo despiadado 
L a cerviz no avasalla? 
S i mi voz poderosa 
Fuera á llegar á vuestro seno ardiente, 
Babeles de esta edad presuntuosa, 
De Cartago la imágen lastimosa 
Os hiciera presente. 
Apague la ambición en vuestro pecho 
De heridas ambiciones el estrago; 
Y Lóndres y Berl in , París, Viena 
Contemplen de Babel al fin deshecho 
E l titánico m u r o , y de Cartago 
Las torres sepultadas en la arena. 
FERXANDO G A R R I D O . 
L E T R I L L A . 
Mi querida Juana 
solo sabe amar 
á los fo-asteros 
y á los del lugar. 
Dicen que los nietos 
del abuelo Adán , 
penas á este mundo 
vienen á l lorar. 
Pero yo respondo 
que eso no es verdad, 
que á gozar vinimos, 
pese á Satanás. 
Por lo cual mi moza 
solo sabe amar 
á los forasteros 
y á los del lugar. 
Cuando va á paseo, 
cuando baila va l s , 
cuando va á la fuente, 
cuando á misa y a : 
¡ Cómo mira á Anton io ! 
j cómo mira á Blas I 
¡ cómo mira á Pedro ! 
¡cómo m i raá J u a n ! 
Y es que la inocente 
solo sabe amar. . . 
á los forasteros 
y á los del lugar. 
S i al balcón se pono 
centinelas h a y ; 
si á la calle sale 
va un tropel detrás. 
Y contentos todos, 
porque Juana es t a l , 
que entre ciento á ciento 
sabe contentar. 
Y es que la bendita 
solo puede amar 
á los forasteros 
y á los del lugar. 
Muchos desengaños 
ha l levado y a , 
pero los olvida 
con faci l idad. 
Y aunque la murmuren 
con siniestro a fán, 
y mas que la llamen 
l oca . . . y algo mas. 
M i querida Juana 
solo sabe amar 
á los forasteros 
y á los del lugar. 
J . M . V I L L E R G A S . 
SOLUCION D E L JEROGLÍFICO P U B L I C A D O E N E L KÚMEnO A N T E U I O K . 
L a s artes son el reflejo de l a histor ia y carácter de cada 
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DIVISION TERRITORIAL (i). 
De algunos auos á esta parte se ha repetido varias veces en los 
círculos políticos y en los periódicos, que se pensabi en reformar nues-
tras divisiones administ rat ivas, aminorándolas; y aun se ha asegu-
rado recientemente que se suprimían hasta trece provincias. Ignoro 
el fundamento de estas not ic ias, y aun me inclino á pensar que han 
de ser inexactas ó exageradas; pero al ver que un día y otro día se 
reproducen, y que cuestión tan grave no se discute y d i luc ida , he 
de escribir sobre ella algunos renglones, por s i logro al menos que 
personas competentes la traten con el interés que se merece. 
Las divisiones territoriales de los estados, para su mejor adminis-
tración, siguen siempre una marcha análoga á la condición social de los 
pueblos. Así en el régimen absoluto como en el republicano, lo mismo 
en el sistema federal que en el de central ización, el número de d i v i -
siones gubernativas corre paralelo con el desawollo de la inteligencia 
y de la r iqueza. Es opinión muy respetable, y para mí un axioma, 
que la escala de las comarcas administrativas de un país ofrece uno 
de los mejores barómetros de su civilización y prosperidad. L a lógica 
y los hechos justif ican este aserto. 
A medida que las naciones prosperan, que la población crece, 
las industrias se mul t ip l i can, que el comercio se ensancha, que las 
(I) E l stñor 1). Vcnn ia Cabal lero, cuyo nombre no figura por desgracia en la 
prensa periódica liace aíios, lia tenido la bondad do favorecernos con el presente inte-
resantisimu ar t icu lo , en el cual i n i c i a , c.'n el acierto quo acostumbra» una cuestión 
du la mayor importancia, que quisiéramos ver debatida en los periódicos. 
obras y los establecimientos públicos se aumentan, que los goces se 
estienden, y que el movimiento y las necesidades todas se agrandan, 
la autoridad tiene mas deberes que cump l i r , y el pueblo mayor dere-
cho á que se rccompenseíi sus sacrificios y se util icen sus tributos. 
E l territorio que en un siglo estuvo bien administrado por un funcio-
nario no muy ac t i vo , en otro há menester los cuidados incesantes de 
muchas autoridades. Ochenta años há hacia descansadamente la r e - ' 
caudacion de una gran comarca un simple subdelegado: hoy apenas 
basta un hombre celoso é inteligente para desempeñar la secretaria 
de un ayuntamiento de aldea. 
Esto mismo nos dice la historia de las reparticiones administrat i -
vas de todos los países. E l estenso imper io*turco, que ha ido á re ta -
guardia de la cultura europea, no l lega á cincuenta bajalatos; y eso 
que en sus recientes adelantos ha subdivídido los antiguos. Rusia, con 
abarcar casi la vigésima parte del g lobo, como su civi l ización data 
de poco mas de medio s ig lo , y su base es el sistema mi l i tar , solo 
cuenta sesenta y un gobiernos y provincias que han ido é irán cre-
ciendo y subdividiéndose, según mejore la condición de sus pueblos. 
E l reino unido de la Gran Bretaña, con menos superficie y poca mas 
población que el nuestro, está repartido en ciento diez y siete conda-
dos, que tanto faci l i tan el conocimiento del suelo y de los habitantes. 
Y F r a n c i a , que medio siglo há contaba unos veinte millones de almas 
en treinta y dos gobiernos, se div id ió en 1790 en ochenta y seis de-
partamentos con mas territorio que España. N i la restauración ni 
poder alguno de cuantos han turnado ha disminuido este número; y 
el día que var íe, será para mult ipl icarse, como se agrandan las ideas 
y los intereses sociales. 
19 DE PEBRKno DE 1854. 
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Dcnlro de casa tenemos ejemplos de que el mejor gobierno eco-
nómico administrativo está hermanado con las pequeñas divisiones 
del suelo. E l sistema tan encomiado de nuestras provincias Vascon-
gadas, ¿hal-ria sido posible, ó al menos tan sencillo y espedi to, s i la 
eslension de aquellas provincias hubiera igualado á las antiguas i n -
tendencias de Cataluña y Gal ic ia? A pesar de la crecida población de 
la provincia de Cádiz, ¿qué gobernador desconocerá que es mas fácil 
administrarla que á la provincia de León , desparramada en quin ien-
tas diez leguas superficiales con mil y trescientas poblaciones? 
E n la série misma de nuestros repartiiíiientos territoriales está 
trazada la escala de nuestros adelantos progresivos. A las treinta y 
tres intendencias de fines del ú l t imo siglo se fuéron añadiendo d i v i -
siones. Cádiz se emancipó de la estensa intendencia de Sev i l l a ; Má-
laga se separó de Granada, y Santander de Burgos. E l mesurado Con-
sejo de Cas t i l l a , que autorizó este aumento, tenia preparada la sub-
división de G a l i c i a , Va lenc ia , Aragón y Cataluña. Vino el gobierno 
intruso, y dividió á España en cuarenta prefecturas y ciento once 
subprefeeluras. Las Cortes de 1822 elevaron el número de divisiones 
á cincuenta y dos prov inc ias; y el gobierno de Fernando V I I , que 
anuló en masa los actos de las Cortes, hizo al fin en 1835 la división 
actual de cuarenta y nueve prov inc ias , único número retrógrado de 
nuestras particiones territoriales. E n el ministerio de la Gobernación 
existe un proyecto que trabajé para rectificar y unifurmar las div is io-
nes administrativas en todos los ramos del servicio públ ico, y en él 
se proponen cincuenta y cuatro provincias, tratándose esta cuestión 
en los fundamentos de la ley. No citaría este trabajo si no me cons-
tara que hombres entendidos lo han juzgado aceptable, y que lo han 
leído con indulgencia personas muy respetables de la comunión mo-
derada. 
• Para la administración eclesiástica de la Península hemos tenido 
sesenta y dos diócesis, sin los muchos territorios exentos. Por el no-
vísimo concordato quedan cincuenta y cinco diócesis y un coto re-
dondo de las órdenes, ó sea siete provincias eclesiásticas mas que las 
c iv i les: y no es en verdad mas difícil el constante y acompasado ser-
vicio de las iglesias y de los fieles, que el manejo de los crecientes 
intereses de la hacienda públ ica, del gobierno civ i l de los pueblos, de 
la administración de justicia y de las mejoras mater iales, cada día 
mas desenvueltas. ¿Qué razón hay para disminuir los medios de obrar 
cuando las necesidades se aumentan? 
Las economías de que tanto se suele hablar sin el competente 
e x i m e n ; las economías, mas vociferadas que emprendidas con 
aplicación discreta, no pueden justificar la reducción del número de 
provincias. Economizarse debe cuanto es supérfluo ó de escasa y pro-
blemática u t i l i dad ; pero los gastos reproductivos, los que represen-
tan un capi ta l anticipado para obtener ventajosas ganancias y rédi-
tos est imables, no deben cercenarse para los juiciosos economistas. 
¿Qué vale el coste de media docena de oficinas provinciales comparado 
con el mejor servicio púb l i co , que proporciona una división conve-
niente? Si alejando á la autoridad de sus administrados dificultamos 
la acción inspectora y protectr iz; si obligamos á los ciudadanos á 
viajes mas largos, á mayores gastos para obtener justicia y repara-
ción de sus quejas; si por recargar de negocios á los magistrados, sus 
funciones se retardan y enervan, no haremos una economía verda-
dera. A beneficio del aumento de intendencias, en nuestros dias se 
han podido suprimir mas de cien subdelegaciones de rentas que h a -
bía en las provincias ant iguas, y reunir el mando económico y polí-
tico. Efecto de la mult ipl icación de los puntos de la guardia c i v i l , es 
que haya en los caminos mayor seguridad, que los paisanos no ten-
gan la" molestia y responsabilidades de la conducción de presos y 
otras muchas ventajas. A l aumento de distritos mineros y de carrete-
ras es debido el mejor servicio de los ingenieros civi les. ¿Fuera eco-
nomía cercenar los gastos de tan provechosas medidas? 
No hay quien desconozca que la población de España se ha a u -
mentado en este medio siglo; que el comercio, la minería y las arles 
han tenido notable desarrollo; que las obras de carreteras, feno-car -
r i les , caminos vecinales, canal ización, líneas telegráficas, puertos, 
faros y tantas o t ras , si no han llegado donde deseamos, se n u l l ip l i -
can sin cesar: luego debe ser mayor , mas incesante y circunscrito 
el cuidado que tantas atenciones exigen .- luego hay necesidad de m a -
yor número de encargados y de agentes, y debe sor provechoso el a u -
mentar las demarcaciones reduciendo su área. Querer volver atrás en 
punto á divisiones territoriales, es negar les progresos de la c iv i l i za-
c ión; es ponerse en desacuerdo con la marcha de todos los ramos; 
es en fin contradecir las mejoras y adelantos que por otro lado se 
pregonan. 
L a reducción de los distritos á menores espacios en que la auto-
ridad pueda conocer bien la topografía, los habitantes y sus necesi-
dades, es uno de los mas poderosos medios de gobierno; medio benéfico 
y pa te rna l , preferible á otros muchos medios. Sin é l , n i llegaremos 
jamás á tener buenos dalos estadísticos, ni un catastro arreglado. 
ni un censo exacto ; elementos sin los cuales es dificilísima la admi -
nistración de los estados, é imposible la resolución acertada de g ra -
vísimos asuntos. Cuando la recta razón, la histor ia, la comparación 
con las naciones mas adelantadas y la propia espericncía nos dicen 
lo contrar io, juzgo que no debe haber quien intente cercenar nues-
tras comarcas administrat ivas. Por lo menos seria bueno que á tal 
medida precediese la discusión , que se espusieran las razones que la 
just i f icasen, sí es que razones valederas existen: yo no las alcanzo. 
Barajas Je Meló, 14 febrero Í S S i . 
FERMÍN C A B A L L E R O . 
DON PEDIO VMIU. 
Don Pedro V i r g i l i , ilustre restaurador de la cirujia española, nació 
en Palma de Mal lorca, y no en V i l la longa, como algunos han creido, 
en 27 de marzo de 1 7 0 9 , y fué hijo de Onofre y de Margar i ta Sam-
pol. Su fami l ia , aunque no gozaba de nobleza, había conservado algún 
lustre desde tiempos antiguos en Mal lorca, pues ya en 1511 Simón 
Virgi l i fué individuo del estamento de mercaderes, y Jorge Virgi l i en 
1319 fué gran conseller de aquel reino. 
Empezó sus estudios de ciruj ia en Palma su patria con el profesor 
D. Sebastian Nada l , y no teniendo facultades su famil ia, que se h a -
llaba reducida á mucha pobreza, para pasar á la península á cont i -
nuar sus estudios, su madre tuvo iue vender una radenita de oro, 
única alhaja sin duda que poseía, para costearle el.viaje. E n efeeto, 
pasó á Tarragona, donde se dist inguió en la asistencia de los enfermos, 
y la aplicación de los medicamentos que disponían los profesores, á 
quienes oía sin perder una palabra para retener cuidadosamente los 
preceptos del arte. Concluidos sus esludios con eslraordinario apro-
vechamiento, volvió á su patr ia, donde unido á los sabios marqués de 
la Bas t ida , D. Antonio Despu ig , D. José Pueyó, D. Juan Salas y Don 
Antonio Desbrul l , formaron una asociación científica y literaria que 
fué honor de los mallorquines. V i rg i l i dió desde luego pruebas del s i n -
gular talento que tenia para adelantar en la facultad que había ele-
g ido , y deseando perfeccionarse mas y mas en e l la , pasó á Franc ia , 
asistió á los hospitales de Mompeller y París, y admitido en sus anfi-
teatros hizo grandes progresos en la anatomía. Volvió luego á España 
y al hospital de Tarragona , pasó al de Va lenc ia , estuvo durante la 
campaña de Gibraltar en A lgec i ras , llegó á Cádiz, y siguió á la toma 
de OKan en 17 . . . Volvió después á la península, y salió de ella como 
profesor de marina en varias escuadias, y pasó á Amér ica , d is t in-
guiéndose en todas ocasiones, asi en las batallas como en las epide-
mias , y en la ejecución de operaciones sumamente difíciles y arries-
gadas. 
Sabedor de su mérito el rey D. Fernando V I , le concedió hidal-
guía , y lo llevó á su palacio. V i rg i l i , celoso del bien público, aprove-
chó el favor del monarca para hacer grandes servicios al estado. 
Antes del año 1 7 Í 8 se había formado un cuerpo de corlo número de 
cirujanos para el servicio de la a rmada , á cuyo frente se hallaba en 
calidad de cirujano mayor D. Juan la Comba , y á este cuerpo informe 
pertenecía V i r g i l i , el cual concibió el proyecto de establecer un se-
minario para la enseñanza de la c i ru j i a , que yacía en España aba -
liJ.i y menospreciada, porque comunmente la ejercían hombres ord i -
narios, sin estudios, sin ar le y sin apl icación, y Virgi l i concibió por 
aquel medio el proyecto de restaurarla. Con la protección del min is -
tro marqués de la Ensenada obtuvo del rey en 11 de noviembre de 
17-18 la Real cédula de erección del colegio de Cádiz, donde se había 
de enseñar la cirujia con lodos los medios necesarios para formar pro-
fesores instruidos en uti l idad del reino. E l monarca suministró gene-
rosamente recursos para llevar á cabo esta empresa, y aprobó los es-
tatuios formados por el mismo Vi rg i l i ; 
E n el momento pasa á Cádiz , levanta el edificio del colegio, con-
vida con premios á los mas sábios profesores para que en él se dedi-
quen á la enseñanza; envía jóvenes á países estranjeros para que 
vayan como él á adquirir lós mejores conocimientos; manda cons-
truir con nueva perfección instrumentos como los que había obser-
vado en países estranjeros, y logra ver establecido un monumento 
que honra al gobierno que lo er ig ió , é inmortaliza el nombre de V i r -
g i l i . üe este colegio salieron profesores para los colegios de Barcelona 
y M a d r i d , aquel fundado por el mismo D. Pedro Vi rg i l i en 1761", y 
este después de su muerte en 1780. 
Suscitóse una noble emulación entre el colegio de Andalucía y 
Cataluña: los discípulos-de Cádiz prestan luego sus servicies á la 
ii a r i n a , y los de Barcelona al ejército de tierra. 
Los colegios de estas dos ciudades han erigido bustos á su memo-
r'a que se ven colocados en la? piezas mas autorizadas del edif ic io, y 
Virgi l i es considerado como uno de los padres de la cirujia española 
v como su restaurador en los tiempos modernos, y su memoriA será-
SEMANARIO PíNTOHESCO ESPAÑOL. 59 
cierna, así por esla causa, como por los importantes descubrimientos 
con que enriqueció la cirujía. 
V i r g i l i , lleno de gloria por sus talentos, y satisfecho por los e m i -
nentes servicios que habia hecho i su pa t r i a , falleció en 11 de oc-
tubre de 1776. 
Sus escritos son: Memoria sobre la hroncoíomia, que se insertó e n -
tre las de la Real Academia de París, y un Compendio de ar le obsle-
t r i c i a , compuesto para el uso de los colegios de c i ru j ía , el cual se 
publicó en Barcelona en 1703. 
L . M. R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
EL ABOGADO DE POBRES. 
FRAGMENTÓ ÉPICO (1). 
N o ! La raza de los héroes no se ha eslinguído en la t ie r ra ! 
Al fuerte Aquiles y al piadoso Eneas podemos oponer una infinidad 
de sub-tenientes de todas armas, á quienes solo fal la para competir 
con aquellos héroes un Homero ó un V i rg i l io ! 
L a antigüedad se enorgullece con la gigantesca figura de Hércules 
l impiando los establos de Augías ; pero la sombra del hijo de Júpiter 
y Alemcna tiene que prosternarse ante nuestro moderno Sabat in i , 
que ha sobrepujado al semi-dios gentí l ico... en materias de policía 
urbana! 
E l rey Artus y los caballeros de la mesa redonda han desaparecido 
en las sombras del no ser! 
E n la actualidad las mesas redondas se cuentan á mi l lares, y los 
antiguos defensores de las viudas y los huérfanos han trocado su título 
de caballeros andantes por el mas modesto de abogados de pobres. 
Puesta la toga, calado el birrete y enristrada la acerada pluma, 
combaten desinteresadamente en favor de los oprimidos, y consiguen 
laureles inmarcesibles, derrotando con frecuencia á la raza incorregi-
ble do nigrománticos, que se presentan en liza bajo el engañoso nom-
bre de promotores y fiscales! 
Oh nunca bien ponderados jóvenes! yo os levantaré un monumento 
eterno en papel del sello cuarto! 
Yo cantaré vuestras hazañas, y nada tendréis ya que envidiar á 
los doce pares, cuyas proezas Eco repite en las esquinas, al son ar-
monioso de la cítara moderna! 
Y t ú , digno émulo de Minos y Radamanto, Vicario de Themis, 
(irán maestre de la andante órden, i lustre... acoge benévolo mis e leva-
dos cantos, y premia desde tu trono de cerda y de caoba mis heróicos 
esfuerzos con una promotoría fiscal de entrada! 
C A N T O P R I M E R O . 
Hecha la invocación en el tono encrespado, usado generalmente 
en la epopeya por los vates antiguos y modernos, la lira se me escapa 
de las manos, con lo cual se deja conocer á tiro de ballesta que me 
hallo en la imposibi l idad de proseguir mi obra en el tono épico con que 
la comencé, toda vez que según el testimonio unánime de los poetas 
que han cultivado este género, que empieza en la I l iada y termina ú 
no dudarlo en el Pe layo , los poemas heróicos se componen y se cantan 
indefectiblemente con acompañamiento de c í tara , arpa ó l i ra , y alguno 
«¡iré otro obligado de trompa. 
A falta de estos instrumentos, y con el deseo de conservar cierto 
colorido á mi composición, he contratado un individuo que toca el 
f i j le y se acompaña con chinescos y plati l los. 
Con su auxil io espero todavía eclipsar al autor de la Henríada. 
Doy principio á mí obra. 
E n todos los t iempos, en todos los países se ha reconocido y a c a -
tado el elevado principio de que nadie debe ser juzgado sin ser oído. 
Con arreglo áeste axioma los jueces debieran oír siempre á las 
partes. 
Pero como todos los axiomas sufren modificaciones en la práctica 
bien pronto se echó de ver que este e r a , en toda su ostensión, i n -
aplicable. 
(Lo que yo echo de ver es que be bajado espantosamente de tono, 
y para inl lamar mí espíritu grito al hombre orquesta : música! 
Contestación: r r u n ü c h i n ! catapl ín!) 
Prosigo. 
Los lit igantes sorJo-mudos. los acatarrados, y en general todos los 
(1) tí autor do esle ar l lcu lo , ol darle á la ost m p i , «pera que ninjuno Je sus 
luoloreí dcsconuccta quo peflencce a esc gc'neru Je críl ica bu i lona , fesl iva, pero ino-
cente: uaJa mas Jístanle Je &u ániaio, uaJ:i mas ajeno Je su objeto que Jespres-
lijjiar u» j profesión que él oj.-rce, y en la quo son tan frecuentes eomo poco conoci-
Jos » rooompentadas las pruebas Je intcligvocia, abnegación y U lvu to , cavas cual i -
JaJes tant» réálian la BUigistralara y el foro Je nuestro país. 
Tsb tLA . 
que padecían estincion de v o z , no podían ser juzgados, por la sencilla 
razón de que no podían ser oídos. 
Otros que poseían un órgano privi legiado abusaban de é l , y atro-
naban los oídos de sus jueces dejándolos sordos, y en la consiguiente 
imposibil idad de oírlos y juzgarlos. 
Y fa mayor parte de ellos se dejaban llevar de sus i r as , se lanza-
ban interjecciones que ruborizaban á los adeptos de Themis , y ame-
nazaban devorarse á la puerta del t r ibunal . 
Para evitar esta catástrofe se inventaron los abogados, cuya m i -
sión es hablar en estrados, modulando la voz de manera que no turbe, 
antes bien favorezca el blando reposo de los jueces. 
(Observando que continúa mí declinación épica, y que hablo ya 
de manera que todo el mundo me entienda, para entraren calor y co-
brar bríos, arrimo un punti l lón á mí o rques ta ' la cual sé estremece 
y pone en actividad dejándose oír las siguientes armonías: 
j P r u m ! ¡ Rum I ¡ ch in ! ¡ p l a n ! ¡ c h i n ! ¡ calapl in !!!) 
Y pros igo: 
E l ministerio del abogado consiste en ocuparse esclusívamente de 
los negocios de sus conciudadanos, por lo que en una escelente obra 
se le define de esta manera: 
E l abogado es un ente racional que se mete en cami?a de once 
va ras , mediante cierta cantidad. 
Su regla de conducta es defender los pleitos como propios, y sentir 
su pérdida como ajenos. 
E n el mismo l ibro se define la just ic ia diciendo: 
Just ic ia . . . es 
lo que en sala de cinco 
deciden tres. 
(No bien he estampado estos renglones esclamo: mi ruina se cou-
sumó: he descendido á la seguidi l la: adiós epopeya!) 
Inmediatamente alargo un napoleón á mi colaborador, el cual se 
quita el figle de la boca, los chinescos de la cabeza, los platillos 
de los tobil los, se echa sus instrumentos á la espalda, baja la escalera 
y obsequia á la portera con un concierto improvisado que le atrae las 
maldiciones de la vecindad, y espeluzna de gozo á los innumerables 
gatos que asoman sus cabezas desde el alero de los tejados. 
Por mi parte renuncio á mi poema, intimamente persuadido de 
que en esta época se ha hecho imposible la epopeya, sin duda porque, 
al paso que pululan los instrumentos de cobre, no se encuentra una 
citara por un ojo de la cara. 
Continúa pues siendo el Pelayo el úl t imo de los poemas épico?, 
envidiable calificación que no le niega ninguno de los que le han 
ojeado. 
CAPÍTULO II. 
Vuelvo á mi asunto. 
Después de revelada la verdadera misión del abogado corresponde 
manifestar los antecedentes del que consagra su talento á la defensa 
de los pobres. 
De cien jóvenes que concluyen en cada año de cursar jur ispruden-
cia , puede calcularse que treinta ó cuarenta han consagrado sus des-
velos á Cupido perfeccionándose en el estilo epistolar amatorio; 
Que diez ó doce han dedicado sus vigi l ias á sobresalir en el arte 
difícil del bi l lar ó del ecarté; 
Que tres ó cuatro se han arrojado en los brazos de las musas cu l -
tivando con igual esmero y desgracia el epigrama y la elegía, la co-
media y el drama; 
Que otros tres ó cuatro se han abismado en el vorágine de la 
política , absorbiendo todo su tiempo la redacción de las gacetil las de 
un periódico político; 
Que seis ó siete han cedido á los inefables encantos de la música, 
con gran detrimento del sistema aur icular de sus convecinos; 
Que otros tantos han empleado agradablemente las horas del dia 
en medir el asfalto de la Puerta del S o l , matando el tiempo en los 
paseos y el café; 
Que algunos mas se hal lan dominados de la idea de sobrepujar á 
Massot y Petít-pas en la polka y la redowa haciendo progresos tan-
gibles en todos los bailes que dan aquellas personas que se hallan 
enemistadas con sus a l fombras, y que desean pagar muy caro un 
mal rato; 
Y que solo unos pocos han tomado por lo serio su carrera. 
Estos son los que, apenas recibida la investidura, solicitan la alta 
honra de ser abogados de pobres, y fácilmente la obtienen. 
Sí el novel defensor tiene un conocido gacet i l l is ta, se hincha de 
gozo al leer al dia siguiente en el periódico un suelto en estos ó pare-
cidos términos: 
Incorporac ión. Ayer quedó admitido en nuestro Ilustre Colegio el 
aventajado jóven D. Pascasio Pérez. Por no ofender su modestia solo 
diremos que su talento, sus conocimientos y su elocuenria lo ponen 
desde ahora á nivel-de los Cambronerosy Argumosas. 
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A los ocho dias sale otra gacetil la concebida de este modo: 
F i l an t rop ia . E l ilustrado orador D. Pascasio Pérez ha determinado 
por este año consagrarse á la defensa de los pobres. Rasgos de genero-
sidad semejantes no deben permanecer ocultos, y nuestras columnas 
cslarAn siempre abiertas para consignarlos. 
CAPÍTULO m . 
A los quince dias recibe nuestro héroe su primera causa. 
Profundamente conmovido se precipita á leer en la carpeta la clase 
de delito de que se acusa á su defendido, y encuentra que se trata de 
castigarle por riña con una mujer. 
Se entusiasma, y sin desatar los amos escribe, apelando á recuerdos 
Imiversitarios y académicos, un exordio, en el que se trata de los 
griegos, los egipcios y los caldeos, y se cita, á Os i r i s , el buey Ap is , 
Venus y Domiciano. 
Fijase después en el nombre de su defendido, que ¡ oh dolor! re -
sulta llamarse Policarpo Pelote. 
Este nombre funesto apaga el entusiasmo del orador , al que solo 
le queda por consuelo la idea de que jamás hubiera conseguido el mismo 
Cicerón pronunciar una a renga , siquiera mediana, p ro Po l icarpo ó 
pro Pelote. 
Con el objeto de predisponer favorablemente el ánimo jud ic ia l , 
trata de averiguar los antecedentes del procesado, y encuentra los s i -
guientes: 
Que Pelote juega con toda perfección al cañé; 
Que de veinticuatro horas que tiene el dia está ébrio veintiséis; 
Que ha pasado varias temporadas en el Saladero. 
Para desvanecer el mal efecto de estos antecedentes, el abogado 
apunta: 
Que el jugar al cañé supone desde luego inte l igencia, y que á otros 
juegos peores se entregan personas de mucho tono. 
Que el beber v i n o , en r igo r , solo supone sed. 
Que el ir a l Saladero nada imp l i ca , porque la just ic ia humana está 
sujeta á errores; además de que los magistrados frecuentan ese edificio, 
con la diferencia dé que estos van generalmente en coche y Pelote 
á pié. 
Pasa en seguida á examinar el hecho de la d isputa , que resulta 
probado por catorce testigos presenciales. 
A esto dice el abogado : 
Que no se ha probado en autos que estos testigos no sean ciegos; 
Que dos de ellos bizcan conocidamente; 
Que tampoco está probado que no estuvieran de espaldas; 
Que admit ida esta hipótesis, es indudable que nada debieron ver. 
Concede después que sea cierto el hecho c r im ina l , reducido á que 
el inconstante Pe lo te , sin sospechar que plagiaba á D. Rodr igo, estaba 
folgando á las ori l las del Manzanares con una hermosa habitante de la 
Cava-ba ja , desgraciadamente con testigos, pues que su antigua novia, 
que á cierta distancia presenciaba el coloquio amoroso, disparó i r a -
cunda al rostro de su infiel amante unos calzoncillos que estaba l a -
vando, á lo que replicó Policarpo con una l luvia de palos. 
E l abogado alega : 
Que los calzoncillos estaban empapados en agua fria ; 
Que pasada la primera impresión de f r i ó , debió producirse una 
reacción en sentido cont rar io ; 
Que en el paroxismo de esa reacción debió sin duda Policarpo ap l i -
car á su interlocutora la paliza que forma la base del procedimiento, 
paliza á todas luces y bajo todos conceptos improcedente y contraria 
á lo dispuesto en todos nuestros códigos, desde el Fuero Juzgo hasta 
el d i a ; 
Que Pelote es hombre de honor y no le gusta que le den con nada 
en el rost ro, y mucho menos con unos calzoncillos húmedos. 
Y por consiguiente que la l luv ia de palos tuvo por causa determi-
nante el estado morboso del procesado y los estímulos de su honra 
manci l lada. 
E s amina después cuidadosamente la declaración indagatoria del 
preso para ver si trata de atenuar su del i to , y se encuentra con la 
novedad de que Pelo te , no solo confiesa haber dado un jabón á la l a -
vandera, sino que ha asegurado que en saliendo de la cárcel dup l i -
caría la dosis y aun algo reservaría para el juez y el escribano. 
Este nuevo contratiempo desalienta al abogado, que apenas tiene 
ánimo para apuntar : 
Que si Pelote no está loco, nada se opone á que andando el tiempo 
llegue á estar lo ; 
Que cuando prestó esa declaración se hallaba sin duda embria-
gádo ; pues sí bien desde que estaba detenido solo bebía agua, este 
liquido debía subírsele i la cabeza por falta de costumbre. 
E n el día de la vista el abogado hace cuantos esfuerzos son i m a -
ginables para salvar á su defendido; pero este, que continúa bajo la 
perniciosa y anormal influencia del agua clara, desbarata con un tino 
admirable toda la defensa, permitiéndose hacer una mueca- al tr ibunal. 
E l defensor pide apresuradamente la palabra d ic iendo; 
Que el lenguaje de los gestos, aunque universal ^ no está sujeto á 
reglas fijas é invariables; 
Que en China la mayor seilal de afecto consiste en restregarse las 
narices con las de la persona á quien se quiere honrar; 
Que en las Molucas se considera como ademan respetuoso la ap l i -
cación de la estremidad de la boca al hueso sacro de la persona favo-
recida con esta señal de aprecio ^ 
Que en Ta i t i . . . 
Pero el presidente le interrumpe, y el tribunal confirma la senten-
cia del inferior, por la que se condena á Pelote á unos meses de ar-
resto, durante los cuales puede entregarse, s i gus ta , á profundos 
estudios sobre la mímica. 
CAPÍTULO IV. 
Después de esta causa recibe el abogado de pobres t r es , cuatro, 
seis de la misma importancia. 
Trátase en la una del robo de un tenedor que se ha encontrado en 
el bolsillo del ladrón, no quedándole al abogado otro medio de defensa 
que el alegar la circunstancia atenuante de faltarle una púa á la 
prenda robada. 
Persígnese en otra á una naranjera por haber injuriado á otra del 
oficio con palabras que no pueden estamparse a q u í , pero con las cua-
les se tropieza en cada página del Quijote y de otros libros publicados 
en una época en que , según d i cen , había mas pudor, mas recato, 
mas delicadeza que ahora. 
A veces invade el modesto despacho del abogado de pobres algún 
individuo que viene á reclamarsus auxi l ios. En estas ocasiones, como 
el cliente es siempre de humilde condición, suelen representarse es-
cenas cómicas, entre las que merece ocupar un lugar distinguido 
la siguiente: 
L laman á la puerta. 
E L AROGADO DE POBRES. Adelante. 
Una mujer con mantilla de franja y vestido corto.—Señor abogao, 
usía... m 
E L AROGADO DE PORRES (como quien abdica). Deje V d . el usía. 
LA MUJER (poniendo la mano en el hombro al abogado). C a b a -
yero, tengo un puesto en la plazuela de la C c b a a , y vendo ajos, 
cebol las. . . 
E L ABOGADO. (Tapándose las narices.) E n efecto... se conoce... 
Adelante. 
LA MUJER. (Rascándose la cabeza con la peineta.) Tengo siete 
hijas. 
E i . . Sea enhorabuena. 
ELLA . Tuit icas solteras. • 
E L . Retiro la enhorabuena. 
E L L A . ¿Qué ice su mercé? 
E L . N a d a : siga V d . 
ELLA . Enfrentico é mi puesto tiene otro la Co lasa ; V d . la debe 
conocer; una roja con un lunar en el pescuezo, muy puerca ('oue/üe al 
ejercicio de la peineta) con los ojos ribeteaos... 
E L . Ade lan te , adelante... 
ELLA. Pues como iba diciendo, la Colasa me ha tomao tema por-
que un dia l a . . . la (aquí hace un grito espresivo.) 
E L . Ent iendo. . . entiendo. 
ELLA . Pues como iba dic iendo, me ha tomao tema, y para h a -
cerme de rabiar ha dicho á un novio que tiene" que compone... com-
pone. 
E L . Cualquier cosa. . . zapatos. 
ELLA . No señor; coplas; y la ha compuesto una copla contra m i , 
y la arrastráa la canta todito el día. 
E L ABOGADO. ¿A ver la copla? 
E L L A . ( A voz en gr i to . ) 
Infeliz de quien tiene 
siete solteras, 
,que en setecientos años 
no sale de el las. 
E L ABOGADO. (Riéndose.) L a seguidilla me gusta. 
LA MUJER. (Preparándose al combate.) Por vida de! . . . si á usted 
le gus ta , á mis hijas no ; sobre todo Sinforosa que dice que no quiere 
aguardar setecientus años... porque... porque... 
E L . B i e n : ¿ y qué mas? 
E L L A . ES que el tío Pacho dice que los ahogaos saben de todo. 
E L . ( C o n entusiasmo.) E n efecto, nuestra ciencia es universal á 
la par que digna y e levada ; la jurísprudeiicía, el derecho, la legis la-
ción i . . . hé ahí la síntesis de la in te l igencia! Con verdad dice Ulpiano 
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que nuestra misión conslituye el saecrdocio mas subl ime.. . mas.... 
ELLA . (Sacando tres pesetas del bolsillo.) Gi'ieno,güeno; puesto 
qne Vd. sabe de todo, ahí van esas tres pesetas, para que me com-
ponga Vd. unas coplas que hagan de rabiar á Colasa.,... 
E L . (Con asombro é indignación.) ¡Señora! ( levantándose) es 
posible que asi se profane l a . . . l a . . . lo . . . lo . . . 
ELLA. (Recogiendo sus tres pesetas.) No se incomode V d . , se&or 
abogao; que si V d . no sabe hacer coplas ya me las sacará el barbero 
del portal . 
CEI abogado se vuelve á sentar y queda estático. L a consultante 
toma la puerta llamándole chaval entre dientes , y tarareando una co-
pla cuya maligna intención no comprende del todo. A l l legar al ú l -
timo tramo suelta su voz , y el alumno de Temis se recrea oyendo lo 
siguiente: 
Todos los abogados, 
van al inf ierno, 
y el camino que l levan 
es . . . el derecho... 
C A P I T U L O V. 
Suena al cabo la hora dichosa en que el orador novel tiene que 
luchar, no cuerpo á cuerpo, pero si lengua á lengua, con un adversa-
rio de inmensa reputación, por lo cual se prepara para el combate 
con part icular cuidado. 
La causa se ha seguido en un tribunal de guerra por la razón de 
que el procesado es amigo intimo de un cabo de infantería, siendo por 
tanto evidente que le corresponde el fuero privi legiado. 
Llegado el momento de la v i s t a , el célebre criminalista que lleva 
la defensa del acusador privado empieza su oración en estos términos: 
Jamás se ha presentado un caso como el que me obliga á moles-
tar la atención de tribunal con mas ó menos elocuencia , porque esto 
al t r ibunal , no á m i , le toca decidirlo. ¡Jamás ha estado mas claro 
el delito, ni ha sido mas urgente la necesidad de imponer un terrible 
castigo al delincuente para contener los desmanes.de seres corrompi-
dos, que amenazan destruir el edificio social por sus c imientos, y no 
reconocen en su audacia n i l imites ni freno! 
( E l célebre cr iminal ista ejecuta numerosas variaciones sobre este 
tema por espacio de un cuarto de hora , y prosigue.) 
Doña Clara de Vargas Bermudez y Bermudez nació en una aldea-
del principado de Astur ias. Pasaron rápidos para ella los años de la 
niñez, y atravesó con heróico esfuerzo la época azarosa de su dent i -
ción. A los diez y.siete años contrajo matrimonio con D. Jaime Andrés 
y Anton io , y trascurrieron para los esposos seis lustros felices, tanto 
mas fel ices, cuanto que no tuvieron sucesión. 
(P a u sa . Un magistrado que tiene trece hijos se enternece: el ora-
dor prosigue:) 
La terrible guadaña de' la muerte segó la existencia de D. Jaime 
Andrés y An ton io , y tras esta desgracia, otras y otras se acumularon 
sobre su desgraciada viuda. 
Tres vcces.volvió á encenderse para ella la antorcha :Ie Himeneo, 
y otras tantas se apagó: ó lo que es lo mismo , á la edad de sesenta 
años Doña Clara de Vargas Bermudez y Bermudez quedó viuda de su 
cuarto marido y desesperanzada de encontrar el qu in to ! 
Sola se halló entonces sobre la tierra sin mas consuelo que dos 
millones de fortuna! 
Tenia y tiene Doña Clara de Vargas Bermudez y Bermudez treinta 
ó cuarenta parientes sumidos en la miser ia , y además habitaba en 
su casa una perrita de lanas l lamada Artemisa. 
Doña Clara Vargas Bermudez y Bermudez, conociendo toda la es-
tcnsion desús deberes sociales, dedicó 210 rs. al año para hacer la 
felicidad de sus ingratos parientes, y concentró su cariño en Ar te -
misa , á quien al imentaba con dulces y con b izcocho! 
Correspondía la perra á tantas car ic ias, y salvo algún que otro ino-
cente mordisco, nada turbaba la dicha de esos seres inocentes tan 
dignos el uno del o t ro ! . 
Pero nada es duradero en esta deleznable v ida , y un suceso horr i -
ble vino á destruir el plácido sosiego de que el ama y la perra dis-
frutaban! 
E l día cinco de jul io del año p ró j imo pasado á las nueve de su 
mañana cruzaba Doña Clara de Vargas Bermudez y Bermudez la 
Puerta del S o l , l levando á Artemisa con un largo cordón de seda 
verde, que partiendo de la mano de mi pat roc inada, terminaba en el 
collar de grana del Cándido an imal . 
Confiada Artemisa en el celo de los que velan por la pública segu-
ridad y en la superior ilustración y alta sabiduría de V . E . , tro-
taba alegremente detrás de su ama, cuando... (el célebre criminalista 
se conmueve) cuando un mónstruo vomitado del A v e r n o , aprove-
chando la confusión que reina en aquellos parajes, se precipita sobre 
la inerme perra; corta diestramente el collar, y huye llevando en sus 
brazos á su triste víct ima. 
Vuelve á poco la vista Doña Clara de Vargas Bermudez y Be rmu-
dez, y cuál seria su asombro al considerar que el verde cordón de 
seda, en vez de servir de conductor á la rizada y nítida Ar temisa, solo 
arrastraba por el fango una insensible y repugnante escoba! 
A los agudos lamentos de mi patrocinada acude la. gente ¡ penetra 
en el corro un honrado salvaguardia., el cua l , enterado de la catás-
trofe, pone sus piernas en movimiento , con tan feliz é x i t o , que logra 
rescatar á Ar temisa , á tiempo ya de que el raptor penetraba en sus 
inmundas guaridas de la Plaza de la Cebada. 
(A l oír estas palabras un magistrado que habita en dicha p lazue la , 
frunce el ceño, lo nota el célebre c r im ina l i s ta , y sin cambiar de tono 
d i c e : ) 
E n esa plaza! E n ese régio Coso, en cuyas nobilísimas casas tantas 
egregias cunas se mecieron, y en donde hoy habitan esclarecidos 
ingenios! ' 
Prosigue en este tono su discurso, tratando de probar que el rapto 
de Artemisa se hizo á instigación de los ingratos parientes de su p a -
t roc inada, y concluye pidiendo severís inm penas contra el acusado. 
Suspéndese la v i s ta , y á la salida recibe el célebre cr iminal ista un 
estrecho é inevitable abrazo de Doña Clara de Vargas Bermudez y 
Bermudez, que con las lágrimas en los ojos le apellida su salvador , y 
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solo se queja de que le haya faltado energía para pedir la pena de 
muerte contra el raptor de Ar temisa. 
A l día siguiente el abogado de pobres empieza su defensa con un 
exordio basado sobre el axioma sostenido por Buffon y todos los n a -
turalistas de que el perro es el amigo del hombre, sacando de estas 
premisas la consecuencia de que no es una acción punible la que tiende 
á proporcionar un amigo. 
Manifiesta después que él no tomará las cosas de tan a r r i ba , n 
hablará de la época remota de la dentición de Doña C l a r a , ni entrará 
en la enumeración de los maridos que haya podido tener esta señora, 
cuestión que ofrece escaso interés. 
Sostiene después que el hecho, aun suponiéndole c r im ina l , no está 
probado; pues si bien á su defendido Dimas le capturaron con un 
perrito de lanas en los brazos, y ese animal i lo era ladrador, sucio y 
goloso, esas señas convienen con las de los once ó doce mil individuos 
de la misma raza que se pasean á pié y en coche por Madr id , lo cual 
es un obstáculo insuperable para comprobar la identidad : 
Que aun admitiendo la hipótesis de que Dimas sea el robador de 
A r tem isa , habiendo sustituido á es ta , como se reconoce de contrario, 
con un utensilio casero, solo puede censurársele por haber aplicado, 
con alguna exageración tal v e z , las doctrinas predicadas por Ricardo 
Cobden y su apostolado, acerca del libre cambio: 
Y en últ imo resultado, que Doña Clara de Vargas Bermudez y Ber-
mudez no debe darse por agraviada de la acción de D imas, n i
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ciar el artefacto que sustituyó á Ar temisa, porque es bien sabido do 
lodo el mundo que en las casas en que hay perritos de lana la escoba 
es de uso diario. 
A l dia siguiente se publ ica el fa l lo , imponiendo una leve pena á 
Dimas. 
Al saber ese resultado Doña Clara de Vargas Bcrmudez y Bermudez, 
se pone frenótica, se arranca la peluca, y acusa á los jueces de haberse 
vendido á sus parien tes, los cuales se hallan en su mayor parte en San 
Bernardino ó en el hospital. 
E l procurador, para ca lma r l a , la asegura que la indulgencia del 
t r ibunal , que no ha condenado al tormento á D imas, proviene de que 
el presidente aborrece los perritos de lanas. 
CAPÍTULO S E S T O Y ÚLTIMO. 
Después de trabajar asiduamente, después de haber hecho infinitas 
defensas, con el celo y el entusiasmo propio de una edad llena de 
ilusiones generosas, el abogado de pobres abre su libro de asientos á 
fin de año, y forma el balance de sus ganancias, el cual le da el re-
sultado siguiente: 
IIOXOR ARIOS. 
Devengados 10,007 rs. 
Cobrados 7 
N O V E L A HISTORICA 
(Conlinuaci'on.) 
E s incsplicable el sobresalto que la doncella esperimentó al sentir 
la mano de un hombre y la fria hoja de su puña l . . . dió un grito de 
sorpresa... é incorporándose pedia socorro al c ielo, en la idea de que 
la amenazaba un asesino. 
— N o gr i tes, le interrumpió. Nadie te oye : soy dueño de t í : res-
ponde la verdad, cual si estuvieras á los piés de un confesor en la 
últ ima hora. 
Teníala fuertemente cogido un brazo, y notaba un estremecimiento 
convulsivo, por lo que aceleró su interrogatorio del modo siguiente: 
— / E r e s Laura? 
- S í . 
—¿No tenias un amante? 
—Sí . 
—¡ De corazón I 
— L e correspondía. 
—¿Dónde está? 
—Dicen que ha muerto. 
—¿Quién ha sido la causa? 
— L o ignoro. 
— ¡ T ú vendiste su cabeza, horrible mujer!! 
—i Perdón! 
—¿Quién reveló á D. Gonzalo el viaje de Si lv io? 
—¡ P iedad! 
—¡ Pérf ida! 
— Y o lo hice por servir . . . 
— A tu interés bastardo... por el cual hiciste traición á Doña Isabel, 
comprometiste el honor y la v ida de un cabal lero, y por úl t imo has 
puesto á precio la cabeza de tu amante I 
—¡Compasión! Me despedazáis el b razo! . . . ¡Dios mío ! compa-
decedmeü 
Saca la l u z , descubre el rostro, y esclama la j oven , cayendo sobre 
IU almohada : 
— ¡ S i l v i o ! ¡S i l v io ! . . . no me hieras! ! 
—¿Te arrepientes? 
—Dispon de mi v ida. 
E ra el pa je , que á duras penas llegó á Sev i l l a , y con grandes te-
mores permaneció ocul to, habiendo padecido también por espacio de 
algunos dias una fiebre abrasadora , que le puso al borde de la tumba. 
—He comprendido tu t ra ic ión , y juré venRarme. Por tí me conduje-
ron al Ta jo , y milagrosamente salvé délos asesinos! ¿Dónde está 
nuestra angelical señora? L a que te llamaba su fiel a m i g a . . . Debes 
morir de vergüenza!.. . 
— P o r D ios , S i l v i o , no me descubras y te diré su paradero. 
—¡Que no te descubra! . . . vendrás conmigo... repararás tan funesto 
agravio.. . y si te resistes... sepultaré mi puñal en tus entrañas! ! . . . 
— S u hermano D. Ricardo la condujoá casa de Doña Beatr iz ; nadie 
lo sabs. 
—Vístete al momento. 
— E x i g e lo que quieras... poro déjame en esta casa : tuyo es m amor, 
tuya mi vo lun tad , tuya mi v ida. 
—Levan ta y sígneme al instante, ó si no. . . mueres! . . . 
Mientras Laura se vestía, Si lv io pasó A la antesala , y después que 
aquella trajo la luz halló sobre una mesa la rosa de oro , con visibles 
muestras de haber sufrido un escandaloso ultraje. 
—¿Qué significa esto? preguntó enseñando la banda. 
— L a sangre es de Doña Isabel , á quien su hermano dió con ella e;i 
el rostro. 
—¡Qué crueldad! y se la guardó el paje, á quién siguió Laura , 
conmovida y l lo rosa, y ambos abandonaron la casa de sus antiguos 
señores. 
A l siguiente dia quedó enteramente desalojada; pues la desapari-
ción de la doncella y el estado de desórden en que dejara su dormílo-
rio, hicieron creerá sus sencillos y asustadizos moradores que la habían 
suslraido los duendes ó los d iablos, creencia universal en aquella época 
de ignorancia y de fanatismo. 
Cuando lo supo D. Gonzalo bramó de cólera, y no acertaba á 
quién atr ibuir tan sorprendente suceso. 
VI. . 
LA R E C L U S I O N . 
Un carácter impetuoso y repuls ivo, según hemos indicado, d is t in -
guía á la madre de Isabel , cuyos amores no le fué posible tolerar, cre-
yendo algunas personas de su clase que los rechazaba por contraríos 
é inconvenientes, como depresivos á su dignidad y á su categoría. 
Sin embargo, ot ras, tal vez dos únicamente, cuando lo supieron 
atribuyéronlo acertadamente á razones mas graves, que obraban con 
poderío y de secreto en el corazón de Doña Inés. 
Esta c i rcunstanc ia , y la de ser de opuestos bandos, motivaron el 
enojo contra su h i j a , á quien l lamó delante de su hermano jóven audaz 
é imprudente, y hablóla en estos términos: 
— T u amor , Isabel , produce mi desventura y la mengua de nuestros 
blasones. Manrique rio pertenece á tu clase. Cierto es que es un bello 
mozo, mas su h idalguía. . . su procedencia es muy oscura. Su padre, 
D. Rami ro , fué como él un simple guardia del r e y , ascendiendo y 
titulándose noble por sus hechos de armas.. . y aun aseguran.. . en f in, 
no es este asunto de que deba inst ru i r te , y solo te llamo para comu-
nicarle la prohibición espresa de que le acuerdes deese pobre soldado, 
causa de nuestra inquietud y de nuestra deshonra. 
Isabel, conmovida ante el severo conlinente de su madre y el ne'cio 
orgullo de su hermano, l loró cual una Magdalena, y cayendo de rodi-
llas hizo una franca y candorosa declaración en favor de Manrique, la 
que produjo un frenesí en Doña Inés, y lal ira en Ricardo, que cogién-
dola de los cabellos la t iró por el sa lón, hiriendo su rostro con el bor-
dado de la banda. 
—¡Rec ibe , la d i jo , el premio de tu desribed:encía... toma la rosa 
de oro , que has bordado en largas vigi l ias fallando á tus deberes! 
L lévasela, y dile á ese mal caballero que pagará con su vida la ofensa 
y el desacato de aspirar á lo que es indigno de conseguir!! 
Retiróse del sa lón, y Doña Inés manifestó á su desconsolada hija 
la necesidad de que expiase sus graves fal tas, á cuyo efecto la imponía 
un año de reclusión, si antes no accedía á las decorosas instancias de 
D. Gonzalo , caballero de al ia a l cu rn i a , y merecedor de su cumplido 
aprecio. 
La resolución fué irrevocable: se la condujo sigilosamente á casa 
de una vieja estúpida y devota , irascible y egoísta, en cu jo palacio 
sirvió desde su juventud, habiéndose retirado por hacer con mas l i -
bertad y sosiego su nueva vida contemplativa ó semi-monástica. 
T i l era Beatr iz, á cuyas órdenes ó tutela hubo de ir á parar la 
hermosa Doña Isabel. 
De su retiro cunocía Laura portadora siempre de lo? mensajes de 
D. Gonzalo. 
Los primeros dias sufrió la jóven pesares acervos con las malignas 
amonestaciones de la devota. 
Siendo insuficicnlcs los medios que empleaban, propuso á Don 
Gonzalo se presentase á visi tar la porque... así , decía, será mas fácil 
que dé al olvido pasados estravíos, y se impresione con el fuego do 
vuestra e locuencia, de vuestra pasión, ya que desatiende mis cr is t ia-
nas plát icas, mis dulces predicaciones. 
Isabel temía la presencia de Carvaja l como el reo infeliz la v is ia 
del verdugo. 
Faltábanla fuerzas para sobrellevar un suceso tan repugnante á «» 
corazón , y del cual recelaba las mas fatales consecuencias. 
Laura no la inspiró coafianza desde el aviso del jardín , y su a n -
terior cariño hácia ella tornábase en odio, por desdicha s u y a , justo y 
fundado. 
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Su situación pues c-a estremadamenle viólenla y amarpa , y los 
celos por una parle y los temores por o t r a , la inspiraban valor para 
un proceder heróico, tanto mas estraí io, cuanto que lo realizó deso-
rientada , sin saber lo que se hacia y sin protección de nadie. 
—María ¿adonde v o y ? esclama. ¿Buscaré á Manrique? ¿Volveré 
los ojos á mi injusta madre? ¿Permaneceré en esta casa en donde me 
espían las mas levjs acciones, martirizando bárbaramente mi atr ibu-
lado espiri lu? 
Solo recordaba el tierno afecto de la famil ia del paje; pero ¿cómo 
implorar su auxil io habiendo sido la cansa de su llorada muerte? 
Venció por últ imo la desesperación al m iedo, y la fortuna que 
aquella vez salió favorable A sus ardientes deseos. 
VII. 
I.A TABERNA DEL RF.MCÍ.ADO. 
—Scíiores, la alteración que ha hecho el rey en la moneda perju-
dica mucho á su fama. 
— S u hijo tiene cada'dia mas partidarios, y el pueblo empieza á 
murmurar.. . y cuando el pueblo manifiesta su actitud de disgusto... 
es que cambia de opin ión, y l ^ q u e ya tiene.de D. Alfonso es poco 
favorable. 
—Doblemos esa hoja y nos tendrá mas cuenta : yo no puedo con-
sentir que se mancillo el nombre del rey tan e-clarocido... y mientras 
tpnffil una espada.. . 
—Nadie trata de amenguar el crédito de nuestro soberano, aun -
que tampoco es justo deprimir el de su h i jo , cuya bravura y al t ivas 
prendas no pueden dudarse. 
—¡ Gonzalo! ¿de cuándo acá eres adicto al rebelde in fante , á ese 
nuevo rey á quien proclama la nobleza tumul tuosa, ambiciosa y des-
. contentadiza? • 
— Y o no soy partidario de D. Sancho.. . pero debo hacer justicia á 
sus recomendables cualidades. 
—¡Mas vino! ¡Daniel! ¡Hola! pronto!... despacha! Señores, guar-
demos ese ardor, ese coraje para lancear moros; no se diga que el vino 
hace su efecto .. y que alardeamos de valor cuando no hay enemigos 
á quien combatir. 
—Tienes razón, Gu i l l en : bebamos y olvidemos las rencillas de los 
partidos que desgraciadamente permanecen en guer ra : una guerra 
escandalosa... de padre á hijos, de hermanos con hermanos, teniendo 
al frente adversarios temibles y poderosos enemigos de nuestra patria 
y de nuestro verdadero Dios. 
— L a culpa es del rey. 
— L a culpa es del infante D. Sancho. 
— D . Alfonso es aliado del de Marruecos. 
— S u hijo es auxiliado por el rey moro de Córdoba. 
— | Qué dirá la cristiandad I ¡ Pobre España ! 
— Aquí está el v ino , señóres. 
— ¡Debamos! No se hable mas de negocios del eUado ! . . . ¡gaorra 
á los descendientos del Profeta! ! ! 
— D i , Gonzalo, ¿y tus amores? Nos aseguran que estás de e n -
horabuena... Parece que tienes depositada á la hermosura... ¿es ver-
dad? ¿ó es cuento de ociosos y de viejas? 
—Señores, confio en realizar una escelente boda; para entonces 
cumpliré como amigo y caballero. 
— ¡A la salud de Isabel! 
— ¡ A la salud de Manr ique! ! ! contestó una voz firme y sonora en 
un rincón de la estancia. Mas justo es decir á nuestros queridos lecto-
res el lugar á que nos hamos trasladado, y la clase de gentes allí 
reunidas. 
Dan ie l , moro que había abjurado los errores, no sabemos si por 
(é ó por objeto de eyecu lac ión , estableció su despacho de vinos, ¡en 
donde*art icularmente los hombres de armas y las turbas de aventu-
reros i i ivértian largas horas narrando lances, esperando c i t as , y no 
pocas veces dispoiiiondo sangrientos desafios. 
La noche á que hacemos referencia hallábase D. Gonzalo con a l -
gunos amigos, varios de ellos puco adíelos á la'causa M anciano rey, 
autor de las PARTIDAS, muy guzoso y satisfecho de la situación de 
b a b e l . y confiado en los esfuerzos de la devota y astuta Beatr iz. 
Solazábase con sus dos compañeros en uno de los rincones de la 
ennegrecida y mal alumbrada taberna del moro, muy ajeno á lo que 
ocurría entre dos hombres que bebían en otra mesa misteriosamente 
embozados; y todavía so imaginaba mucho menos que ot ro, un poco 
mas distante, prestaba atento oído á la bulliciosa broma que ca lcu la-
damente había él promovido. 
E l brindis por .Manrique le pronunció el que bebia solo, y los dos 
que estaban retirados volvieron la cabeza y quedaron enteramente 
sorprendidos hablando con animación, pero en voz baja, de aquella 
ocurrencia. 
E n el círculo de D. Gonzalo produjo también notable efecto; mas 
fuese por el estado de sus cabezas volcanizadas por los l icores, fuese 
porque aquel tratara de disimular su agi tac ión, pasó como desaperci-
bido y prosiguió el báquico bul l ic io, 
—¿l ias oído, Gonzalo? 
— I Tristes memorias! 
—Señores, todavía ignora la causa de la prisión de tan bizarro mozo. 
— U n guardia menos. 
— S I , pero un soldado que vale por cíenlo. 
— E n mucha estimación ie tenéis, D. Gui l len. 
— E s digno de e l la . 
— P u e s la perdió lo i lá. 
— ¡ Mentís! ¡ v i l lano! 
As i esclamó la voz que antes pronunciara el br ind is , la cual 
causó v iva sensación entre los circunstantes, particularmente en Don 
Gonzalo que alzóse'de su asiento conmovido, iracundo y trémulo de 
rabia. 
Los dos que tanto se recataban echaron una fuerte carcajada, que 
ocasionó un completo desórden, y desde aquel instante pusiéronse de 
pié todos los que estaban en la taberna. 
—¿Podemos saber , preguntó D. Gonzalo afectando desprecio y 
ar roganc ia , sí queréis decir quién es el que se atreve á desmentirme 
tan insolentemente? 
— U n difunto. 
—¿Os burláis? 
—¿Luego es un alma en pena? 
—Que os lo diga D. Gonzalo. 
—| Miserable! interrumpió este acercándose al desconocido, á cuyo-
tiempo adelantaron también los otros dos , ignorando quién era, aun-
que en actitud de defenderle si le acometían. 
—¿No mandásteís asesinar á un hombre? 
— ¡ Menguado! ¡ te arrancaré la lengua! 
— C o m o arrancásteis á Silvio la banda con la rosa de oro y el b i -
llete de Doña Isabel de L a r a . 
— ¿Quién eres? ¡Responde! ¡ ó teme por tu existencia! 
— E l alma de S i l v i o , que viene á pedir jus t i c ia ! ! ! 
A esta declaración se conmovió visiblemente Carvajal y quedaron 
atónitos sus compañeros: pasado el primer momento de sorpresa , t i -
raron todos de las espadas, y por honor tuvieron que salir á su de-
fensa. Cuando trataron de acometer al hombre que permanecía inmó-
v i l en su s i t i o , se interpusieron los oíros dos, y el uno dijo en voz alta, 
y llena de dignidad: 
—¡ Señores! ¡ a l t o ! D. Gonzalo Carvajal faltó á ¡os deberes de c a -
ballero; el qae le ampare se cubre de vergüenza. 1). Gonzalo es v a -
liente con la intr iga; pero cobarde con la espada : sepultó en una pr i -
sión á su r ival por no atreverse á mirarle al rostro. 
—¡ Vive el cíelo! . . . No lo diría delante de mí. 
—¡Acaba de decir lo! ¡ Miradle sí os atrevéis!. 
Descubrióse D. Diego, y todos esclamaron: ¡Manr ique! E l del 
brindis á su salud apenas tuvo tiempo para abrazar le; era S i lv io : 
Ruíz quedó admirado, pues le creía positivamente muerto. 
Cruzáronse las espadas, y súbito estalló un sangriento combate. 
Los mas eran del bando de D. Gonzalo ; pero la bizarría de Man-
r ique, el arrojo de Ruíz y la agi l idad del paje con el auxil io de Don 
Gu i l l en , y el de otros á quien no conocieron, suplía el número , y no. 
era dudosa la victoria. 
Daniel , cruzados los brazos á la entrada de su habitación, les pe-
dia con voz lastimera que suspendieran el duelo, no por compa-
sión á la sangre que se derramaba, y sí por la-pérdida de sus intere-
ses que eran su propia sangre. 
L a lucha empezó de muei te : uno de los del partido de Manrique 
yacía en t ierra, y Si lv io y su escudero se hallaban ya ligeramente he-
ridos en la cabeza. 
D. Gonzalo no paró bien los golpes del pujante brazo de su r iva l , 
y derramaba sangre por dos heridas de consideración; mas su rabia 
le infundía nuevos bríos, y luchaba como un desesperado. 
Uno de sus defensores midió el suelo de una á fundo que le d i r i -
gió Ruíz. 
E n lo mas recio de la pelea viéronse interrumpidos por quien 
menos podían imaginarse. 
— ¡ A l t o ! j La jus t ic ia ! ; P a z , señores L D. Gonza lo , preso de drden 
del Rey! 
Promovióse un fuerte altercado: hubo resistencia; pero Carva ja l , 
gravemente her ido, rogó á sus caraaradas no insistiesen, viendo la 
fuerza respetable que servia de escolta á la autoridad. 
Su prisión produjo mil juicios á cual mas estraños, incluso á Man-
r ique, porque desconocían las graves causas que lo motivaban. 
Dos cadáveres y el suelo salpicado de manchas rojas, fuéron los 
despojos de aquella l i d , de la cual resultó que se cerrase la sombría 
taberna del Renegado. 
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Daniel su dueño pasó en un calabozo por espía de D. Sancho y del . 
rey de Córdoba. 
VIII . 
E L E N C U E N T R O . 
—Gracias á vuestros leales y caballerescos esfuerzos. 
— Y o estaba seguro de la prisión de D. Gonza lo , en cuya casa 
practicaron esta tarde un escrupuloso registro, y se le han cogido 
cartas de D. Juan de Lara y del Infante. Cuando yo v i al rey antes de 
las revelaciones de L a u r a , otra persona, ignoro cuál s e a , habia. he-
cho descubrimientos aun mas graves. 
—¿Qué decis? 
—Cie r to : y aun aseguraron en palacio que fué un hombre de os-
curos antecedentes, aunque esto no es creíble, porque D. Alfonso no 
habia de asociarse á los consejos de un hombre de baja esfera. 
— ¡ Y me acusaba de traidor i 
—Há un a ñ o , según los papeles, que Carvajal lo es á su soberano 
como lo ha sido á su ilustre compañero de armas. 
—¿Sabéis á quién lie visto?.. . Puede ser que me engañe... pero j u -
rarla que era él y no otro alguno de los que combatían á nuestro 
lado. ¡Por el ánima del rey D. Rodr igoI j qué mandobles y reveses 
descargaba!. . . ó era él ó estoy soñando. 
—¿Mas quién? Sepamos. 
— E l carcelero. 
— N o desatines. ¿Qué habia de hacer en Sevi l la? 
Así conversaban Manrique, Silvio y Ruiz, pocos momentos después 
de la lucha , quedando instruidos por el paje de todo lo concerniente á 
Doña Isabel y su despótica madre. 
— C o n v i e n e , dijo D. Diego, arrebatarla hoy mismo de aquella man-
sión, porque su vida corre peligro. Antes quiero ver al rey para jus-
tificarme. 
—Laura debe de estar á su lado en este momento, y de su entrevista 
saldrá el resultado que apetecéis. 
—Antes de una hora soy con vosotros; y desapareció en dirección 
del alcázar. 
Entre tanto el paje y el escudero marcharon á un humilde albergue, 
en uno de los sitios mas escéntricos de la c iudad, confiados en que 
Laura contribuiria á la salvación de lá desventurada Doña Isabel. 
Veamos su resolución heróica, y el medio que escogió para l iber-
tarse del yugo de la astuta Beatr iz. 
Tenia esta costumbre de rezar en el templo al oscurecer; mas aquel 
día no salió de c a s a , esperando á D. Gonzalo , que hubíci-a acudido á 
no ocurrir el combate de la taberna. 
Isabel pasaba las mas vivas angustias cada momento que trascur-
r ía , temiendo la presencia de un hombre á quien odiaba de corazón. 
Retiróse á su dormitorio con protesto de un leve accidente ó baldo, 
y de allí á breve rato empezó á gritar cual sí la maltratasen de muer-
te. La beata sufrió un gran susto, y con el rosario en una mano y la 
luz en la otra dirigióse á la habi tac ión, implorando el auxil io de toda 
la corte ce les t ia l ; empero la jóven, oculta tras la puer ta , echóla de 
repente un manto, la vieja cayó de asombro, y la estancia quedó en 
tinieblas. 
Doña Isabel , dejando cerrada la puerta del dormitor io, salió á la 
cal le, cubriéndose con un largo velo, y á los dos pasos detúvose asa l -
tada por una violenta congoja. 
Sin g u i a , sin amparo, n i sin objeto... no acertaba á moverse; sus 
piés pesaban cual si fuesen de p lomo, y su imaginación oprimida por 
mil recelos la presentaba en cada sombra un asesino. 
(Cont inuará . ) 
ALFONSO G A R C I A T E J E R O . 
12a (BQBTOia ms WL %Mt$<b< 
ODA. 
V e n , mi pastora , v e n : aquí te espera 
De racimos cercado 
Y pámpanos que el aura refr igera. 
T u zagalejo amado. 
L lega á mis brazos, l l ega , amada m í a , 
L lega á calmar mis penas: 
L lega á gozar del campo y su alegría 
Y sus noches serenas. 
Aquí las ánsias de mi amante pecho 
Te d i ré , y mis quebrantos, 
Reclinados los dos en blando lecho 
De rosas y amarantos. 
¿Por qué l a r d a s , mi bien? Que tu presencia 
E s de mí tan ans iada, 
Cual de marchitas llores la influencia 
De fresca rociada. 
E n placeres sin fin puedes gozarte 
A q u í , bella pastora; 
Puedes del tierno amor asegurarte 
Del zagal que te adora. 
A tu vista los simples corderinos 
Triscarán de contento; 
A l o í r te , los dulces pajarillos 
Darán su voz al viento. 
Y mas que todos tu zagal querido 
De gozo enajenado, 
Rebosará en contento si ha podido 
Merecer tu cuidado. 
Ven y a , dulce pastora, que mis brazos 
Te esperan codiciosos: 
Formaremos de amor sabrosos lazos, 
Y seremos dichosos. 
M . C. 
1855. 
2,1. gg&íMMSJg^o 
S O N E T O . 
V e n , esperanza, del dolor consuelo, 
Bálsamo dulce de la triste v i d a ; 
V e n , esperanza, y de mí alma herida 
L a duda arranca que engendró mi duelo. 
Muestra á mis ojos el amor y el c ie lo , 
Y de la humana raza env i lec ida, 
E l bien innato y la razón cumplida 
Que han de trocar en paraíso el suelo. 
Seráme entonces la existencia amable , 
Y leve el mal de la traidora mente 
Que hoy hace mi existencia insoportable. 
Y á Dios y al miindo resignado y fuerte, 
Perdonando esta vida miserable, 
Tranqui lo y libre esperaré la muerte. 
FERNANDO GARRIDO. 
JERCGLIFICO. 
Uirecior y propietario. D. Angel F e r n a n d e z de los Rios. 
Madr id .—Imp. d e l SEMAXAIUO É UCSTBACIOH, á cargo de 1J. C. Alharobra. 
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FERROL.—CONVENTO DE SAN FRANCISCO. 
A CUATRO BAJO CERO. 
C A R T A A M I A M I G O D. P E D R O E . . . 
Amigo mió: e! hombre siempre es el hombre; pero no siempre es 
el mismo hombre, como no siempre se viste del mismo modo, ni v ive 
de la misma manera. Su estado depende del que tiene su estómago, 
conforme al sentir de Alejandro Damas , gran conocedor y profundo 
maestro; pero no con arreglo al mió. Podrá ser una circunstancia, 
una concausa; pero no la única , la esc lus iva; y en mi tengo ahora la 
prueba de hecho de lo contrar io; mis fuerzas digestivas no han sufr i -
do alteración mucho tiempo hace, ni hé menester en este momento re-
pararlas, y sin embargo de empeñarme en que la risa asome á mis 
lab ios, en que los chiste? salten á borbotones por este pape l , la risa 
no se asoma, los chistes no quieren abandonar el angosto éh i r ív i t i i 
que ocupan en mi cerebro. Y la desdicha no me abruma, ni nubla mi 
frente el mas negro presentimiento, y estoy al lado de mis amigos, y 
veo próximo el dia en que se realice la dulce esperanza de tenerle 
á V . cerca y departir en santa paz sobre la política y la moda , el 
comercio y el amor , las ciencias y la gastronomía, las muchachas y 
los vencejos: pero nada, el esplín me ha acometido, y aunque recuerde 
su carta de V . y m i antecedente, no puedo dar en el resorte do la a le-
gr ía. ¿En qué consistirá sí el estómago no es el único móvi l de nues-
tro buen humor? ¿Quiere V . que le fastidie con un largo discurso fisio-
lógico sobre la invesligacion de tal fenómeno? Al lá vá, con su bene-
plácito ó sin é l . L a bil is me rebosa, y tengo que darle desahogo, pro-
bándole á V. que ni la predisposición del ánimo depende del estómago 
como afirma Dumas, a i el estilo es el hombre como asienta Buffon, de-
duciendo la razón porque no puedo escribir á V . con tono festivo y 
maleante. 
Si la humanidad no tuviera mas que un t i po , be l lo , correcto, i n -
mejorable, el Apolo de Belvedere por ejemplo, ¿seria mas hermosa, 
mas perfecta? No. Su igualdad la abrumaría, su belleza dejaría de 
serlo, se acababan las comparaciones y el análisis; y no solo serian i n ú -
tiles para el hombre las percepciones de sus sentidos, sino los juicios 
de la razón. E n el fondo, el ser humano es el mismo esencial; pero 
en la forma es tan vario, que casi no puede abarcar nuestra imag ina-
ción sus diversidades. Y los accidentes de su conformación cambian 
por necesidad la índole de sus pensamientos; y asi como el ciego y el 
sordo sentirán de otro modo que yo , si es que las t ienen, las ideas 
del color y del sonido, asi también el linfático medita y juzga de dis-
t inta manera que el bi l ioso, este de un modo diferente que el sanguí-
neo. L a complexión atlética del esci ta, la vigorosa y ágil del hijo del 
desierto, l a raquítica y miserable del l apon , no pueden dar los mis-
mos resultados ni físicos ni morales, de la manera que los cañones de 
un órgano, sin dejar de pertenecerá un mismo género, no producen todos 
el mismo sonido. Es pues evidente que una gran parte de nuestra i n -
clinación á pensar ú obrar de esta ó aquel modo proviene de nuestra 
raza, de nuestra contestura, de nuestra fisonomía y de nuestras bue-
nas ó malas cualidades. Los arenales ardientes de la A rab ia , el calor 
continuo de la Occeania, las brumas perennes del Septentr ión, la n a -
turaleza salvaje y l a c u l l i v a d a , la gigante palmera y la añosa e n -
c ina , ¿cómo han de herir lo mismo nuestro ánimo? Luego el c l ima y 
las condiciones desuelo en que viv imos nos dan elementos distintos 
que hacen producir indefectiblemente distintas consecuencias. L a v is -
ta constante de un ahumado pueblo y de sus astrosos vec inos , la sem-
piterna conversación sobre chismes de fami l ia, y las abundantes ó es-
casas cosechas, no pueden preparar el ánimo de modo que el bullicioso 
teatro de una corte siempre animada, siempre grande, siempre diabó-
l ica ; como la pérdida de la ú l t ima oveja de su aprisco no l leva al pas-
tor el desesperado trance de concluir con su existencia, y lo haría el 
jugador que perdiese al levantar una carta la mitad de su cuantiosa 
fo r tuna , ó el disoluto dandi/ abandonado por una impura cortesana. 
¿Y ha de compararse Ja i rr i tación cerebra l , resultado de una vida 
crapu losa, con la sana paz y admirable calma del que arregla al 
mismo tiempo sus costumbres y su reloj? 
Pues si todas estas cosas , que no son indudablemente el estómago 
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ni tienen que ver con é l , diversifican las condiciones del hombre, no 
habrá otras muchas que hagan cambiar cien veces al dia de rumbo y 
de tono á una persona determinada? ¡ Cuánto no influye l a estación!' 
Viene la pr imavera con sus gayas flores y sus vivas mariposas; el 
ruiseüor, atalaya del dia , desde un alto ciprés anuncia su l legada'; la 
naturaleza sonrio por doquiera, y dejando el mul l ido lecho van los 
tiernos amantes á encontrarse en el bosque, l lamados por una voz i n -
terna que los cita á contemplar la creación, y á oir cantar entre las 
hojas de los árboles en concertados trinos á los inocentes pajarillos, 
amor y fe l i c idad. Ved cuán castos son sus entretenimientos.. Ved el 
afán con que el mancebo escoge las mas bellas rosas, y teje una gui r -
nalda para su amada ! ¡ Ved cómo esta le devuelve en cambio un 
hermoso tul ipán vivif icado antes en su seno v i rg inal ¡ Cómo entre-
lazan sus manos , y comienzan una sencilla danza al compás de los 
espontáneos cantos de las avec i l las , y en pasos no aprendidos en las 
escuelas! ¡Cómo se repiten sus juramentos, y se despiden hasta la 
vecina tarde, enviándose con el aura amorosos besos! E l sol dora las 
cumbres y esparce un bello tinte purpúreo sobre los verdes pra-
dos, cuando nuestros ama-ntes vuelven á encontrarse. Dejan decirse 
á poco los gorgeos del colorin ; todo se halla en reposo, y el astro del 
d ia, no queriendo presenciar la calda del ángel de la inocencia , oculta 
su semblante y se sumerge en lo profundo del Occéano. Sucédele la 
luna pálida como la hermosura sellada del pecado; y contempla con 
secreto regocijo la huida de la pr imavera, y con ella el verdor de los 
árboles. ¿Cuán ameno no será lo que diga nuestro mancebo? Cómo nos 
retratará el calor que corre por sus venas, dulcificado por los encan-
tos de la estación! ¿Qué g rac i a , qué sol tura, qué candor no habrá 
en sus palabras? Tan inocente, tan bella y tan juguetona es esa l i t e - ' 
ratura de Grecia y del L a c i o , nacida en vernales c l imas , con. toda 
la lozanía y con toda la fragancia del aroma de sus flores. 
Pero el verano l lega , y Apolo lleno de ¡ra por la perfidia del hom-
bre protegida por su hermana, vuelve amaril las las hojas, y abrasa 
al mundo tendiendo en él su rubia cabellera. 
E l semblante de nuestro héroe cambia. Su mirada es mas fija, 
pero menos an imada; sus contornos mas puros, pero mas secos; sus 
labios mas di latados, pero menos hermosos; mas tendido su cabello, 
jinas membrudos sus brazos y mas pálido su rostro. Ya no asoma en él 
a infant i l sonr isa, sino la carcajada sardónica; ya no baña su sem-
blante en abundosas lágr imas, sino que humedece en sangre su ar-
diente pupi la; , ya no acaricia su delgado bozo, sino deja crecer con 
desaliño su barba rispida y ensortijada.. Le abrasa la atmósfera de un 
riguroso es l ío ; sus poros, abiertos siempre, aniqui lan sus fuerzas; 
el aire caljente de la noche le destierra el sueño; su imaginación se 
arde, su cuerpo se revuelve sin descanso, la sed le quema, y oye 
desesperado la monótona campana del re lo j , anunciándole que no 
siempre corre el tiempo tan veloz como se quiere. Ya no hal la encantos 
en la hermosura,, triste como él y pronta á agostarse cómelas espigas 
de la campiña cercana, que esperan la segur del labrador y la clausura 
de los graneros. Cuando tome la pluma el hombre que así sufre, ¿qué 
gracia no fluirá por sus renglones?. S i r ie , semejará su risa á la pro-
ducida por el t it i lante contacto de ajena mano ; si can ta , sus versos, 
llenos de fuego en su primera espresion, acabarán desmayados y duros 
en sus retostados labios; su llanto se secará antes de brotar; su voz 
ponderosa caerá sin v ida á impulsos del hacha del rendimiento, mane-
jada por la hercúlea fuerza del calor. Su vida se convierte en un del i -
rio , su amor en un desordenado apet i to , sus palabras son un enigma 
envuelto en grandilocuentes frases, que con el aire que despiden parece 
quieren refrescar los contornos. Por eso la literatura del Oriente es 
enigmática y profét ica, por eso seca y sin empaste, por eso grande 
y estensa como sus desiertos.-
Ya están atrojados unos frutos y prontos los lagares para la ven -
d im ia : ya se llenan las ánforas de delicioso néctar: ya se aprovechan 
las primeras aguas para una nueva sementera. E l hombre sale de su 
letargo y hace los preparativos para la cruda temporada que le es-
pera; pero en cambio si antes le cansaron los interminahles días del 
verano, ahora le acongojan los cortos que han de venir . Su vida pre-
sente es bueua, porque el tiempo es templado y está cogiendo los frutos 
de su trabajo, pero no íe sonríe la esperanza; le entristece el próximo 
inv ierno; y entonces, recordando el martirio anterior y el cercano 
tormento contrastados por la dicha del d i a , su mirada se anima algunos 
instantes, alegre pero inquie ta ; su cuerpo ha perdido su fuerza; las 
impresiones de su alma han languidecido con la natura leza; las aves 
de paso le anuncian abundante n ieve ; su cabello ha caído al mismo 
impulso que las hojas; los días van acortándose, y con ellos la v ida. 
Entonces es burlón y c ín ico, chancero y maldic iente, satírico y chis-
toso; pero no puede ser divino porque no tiene esperanza; no es su-
blime y magnífico porque la naturaleza muere y no le presenta en sus 
cuadros sino esterilidad y cansancio. l ié aquí el retrato de todas las 
decadencias; Luc iano , Juvenal y Quevedo, son las personificaciones 
del otoño de los pueblos. 
L a nieve cae y los hielos se suceden; el hombre busca en el calor 
de la lumbre el que falta "en sus yertos miembros: abandona los^ 
campos, y arrimado á la ch imenea, contrae su cuerpo para ocupar 
menos espacio por miedo del frío. A la tristeza del dia sucede la ló -
brega noche con su imponente s i lencio, interrumpido tan solo por el 
soplo del vendabal y el triste compás de una copiosa l luv ia . Entonces 
no hay mas a l lá : ha sonado la hora. Unos frutos se han consumido; 
los otros están en la t ierra, y no nacerán sino después que él falte. 
E l silencio y la soledad reviven en su ánimo las sombras de lo que 
fué con sobrenaturales proporciones y con misteriosos arreos. E l 
crugir de la verde leña que se quema, le representa el l lanto del 
tierno pequeñuelo, arrebatado al mumio en el albor de su mañana;, 
el aire que silba al penetrar por los resquicios de sus puer tas , le trae 
con fúnebre atavío los tristes suspiros de la mujer que abandonó; la 
oscilación del pavimento y el ruido de los muebles que se chocan, 
¡cuántos lances bul l ic iosos, cuántas impuras bacanales, cuánta f ra-
guada conspiración, cuánto desórden, cuánto crimen espantoso! Nada 
tiene ya real idad; todo es fanlasia^ todo memoria, cuyos arsenales se 
abren entonces de par en par; pero todo es gigantesco, todo oscuro y 
vago. Porque aquellas flores no tienen aroma, aqnel calor no q,ueraa, 
aquella doncella es un espectro, aquellos gemidos i lus ión, aque l l ana -
turaleza un cadáver. Por estos campos se paseaban la imaginación 
de Goethe y el ingénio de Schil ler para crear sus fantásticas concep-
ciones. Esta es la literatura del Norte. 
Sí, muy bien, me dirá V..- todo está muy bueno; ¿pero qué tiene 
que ver con mi carta ? ¿qué me importa nada de eso? Pues, amigo 
mío, se ha equivocado V . , porque ahora precisamente es cuando esta-
mos de lleno en el asunto. Y si no, dígame: ¿No le parece probado que 
es falso lo que dice Alejandro Dumas , y que hay muchas cosas que 
influyen en nuestro bueno ó mal talante, y que no es de las menores la 
estación? Pues vea V . descifrado el enigma. .Mi carta anterior estaba 
escrita en otoño y era alegre; esta es inverniza, y así no estrañe que 
sea fría y atrabil iaria. Amigo, el frío tiene la culpa. Porque voy á' e s -
cr ibir ; y como lo presente nada vale y lo porvenir lo encubren las n ie-
ves y las escarchas, recurro á lo pasado. ¡Lo pasado! ¡cuán triste es 
siempre lo pasado! Verdad que no estoy en el invierno de mi v i d a : 
pero el de la naturaleza es bastante á evocar estos recuerdos acalorados 
por la ardiente fantasía de la juven tud , que es como si dijéramos 
lumbre que calienta mis yertos miembros, ¿Y qué recuerdos puede tener 
la juventud que le entristezcan? dirá V . Cierto que no serán los que 
paeda.aumentar una larga y angustiosa v i da ; pero aun hay bastantes 
para llorar en la cruda estación, y están muy frescos, y aun duele la. 
herida al levantar el apósito. ¿Pero de qué, si la vida empie»a, puede 
haber tristes memorias? ¡ A h ! Pues qué, los dos móviles de la adoles-
cencia, la ambición y el amor, no pueden ya haber trazado en la frexite 
una temprana a r ruga , y en las órbitas de los ojos el círculo morado 
del dolor? Desgraciadamente sí. ¡La ambic ión! no sé si es peor tenerla 
ó despreciarla. Porque el que la t iene, vive con e l l a , con ella se a l i -
menta, mantiene su esperanza, y siquiera sea dcsgr ic iado en sus e m -
presas, el deseo sustenta la i lus ión, que es la v i d a , y al fin v ive . Pero 
el que la desprecia no tiene esperanza, se encierra en un estrecho 
ámbi to ; se anonada y perece. No crea V . que la desprecie por i ns -
tinto, no: y esto es lo peor. L a odia porque ha asistido desde el p r i -
mer día á l a comedia del mundo entre los bastidores; ha visto á los 
histriones en el vestuario; sabe qué son aquellos juguetes ópticos de 
las decoraciones y de las luces de gas ; conoce la tela de los vestidos 
y la falsedad de las joyas; no l ia tenido la dicha de ver la representa-
ción lejos del escenario hasta que lia conocido su mecanismo, y no ha 
nacido en él la poesía y el entusiasmo que producen las bellas s i tua-
ciones dramáticas de l a farsa soc ia l . Esta es la memoria de mi a m -
bición. 
E l a m o r l lo mismo sucede con el amor. ¡Cuántos encantos no 
tiene el primero y casto cariño de un j óven ! ¡ De qué poesía no se 
reviste cuanto le rodea l La esperanza de otro dia le mantiene v ivo 
en el presente; aspira el aroma de la flor apenas abre su capul lo, y 
su pasión virginal encuentra un eco que le repila sus acentos melo-
diosos. S i algún dia la esperanza se f rustra, la flor se marchita ú otro 
la arranca, ¿quién qui la al menos la grata memoria de su primer de-
lirio?. Pero el que antes que naciera la pasión vió satisfecho el apetito; 
el que solo ha respirado el hálito enfermo de la ajada rosa, secas sus 
hojas, tronchado su ta l lo , ¿dónde vió jamás la poesía y los encantos del 
cariño? E l que empleara por su funestó destino sus primeras caricias 
en la inmunda prost i tuta, ¿como podrá nunca comprender la belleza y 
la inocencia de la primer palabra ardiente de la doncella pudorosa? Su 
aliento ha de empañar su frescura; sus palabras envenenarán su pen-
samiento; su contactó matará su pureza. Pues estos y otros peores de 
que no hablo por no cansarle, son los recuerdos que me regala el f r ío. 
¿Cree V . que son capaces de escitar mi hilaridad ni la suya? Vea pues 
escusado mi mal genio y el estilo de mi epístola. 
Ruéguele á Dios ó a l demonio que venga pronto la pr imavera, y 
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V . con e l l a , que sus tranquilos dias darán paz íi mi a l m a , con-
suelo & mi cuerpo, gracia á mis labios y vena 4 mi p luma, y es-
tará V . contento y yo no menos. 
Suyo , etc. 
F . DE P A U L A S E I J A S . 
Madrid 8 de diciembre de i8;>5. 
N O V E L A HISTOHICA 
(Conclusión.) 
Acertó á cruzar por al l í una mujer, y corrí á su encuentro, cual 
si tuviera la convicción de que abrazaba á una leal y cariñosa amiga. 
—¡Socorro! favor ! . . . Compadeceos de m i ! . . . 
—Doña Isabel , ¿sois vos? 
— ¡ L a u r a ! i Laura ! ¡algún ángel te condujo por este s i t io ! ! ! 
Abrazóá su ant igua donce l la , o l v j ^ndo en aquel momento las 
sospechas del misterioso aviso del jardin comunicado por el paje. 
Ta l era su af l icc ión, que hasta su mismo hermano le hubiera p a -
recido un libertador enviado por el Eterno. 
— N a d a sospechéis de mí . . . perdonadme... señora, he sido culpa-
ble ! Venid conmigo y abrazareis á Manrique! 
Detúvose á reflexionar, y apenas podía creer lo que aseguraba su 
arrepentida doncella. No obstante, fuéron tantos los ruegos y seguri-
dades, que consintió en seguirla. 
Si lv io y Ruiz no esperaban á Doña Isabel en aquella noche, y me-
ditaban un castigo para la vieja devota cuando llegáran las dos ; su 
alegría fué estremada, impacientándose por la tardanza de Man-
rique. 
Pasemos á P a l a c i o , donde se encuentra el gal lardo mancebo en-
vanecido por las caricias de su venerable rey. 
•? • ' • : . • Í X . . 
DN MISTEIÍIO. 
D. Alfonso veíase en una de c?as transiciones de ¡a v ida profun-
das y desgarradoras, en las que el dolor enluta el sentimiento, y los 
corazones mas bien templados ceden á impulsos de una larga y a r -
diente pena. 
Sonreía el sexagenario monarca en medio de sus vivos pesares, á 
|a manera que un enfermo lanza una sonrisa de resignación dulce y 
tranquila en medio de su afl ictivo estado, teniendo ante sus ojos la 
implacable y sañuda muerte. 
Y o , decía el desconsolado r e y , yo que he tenido por tributarios á 
seis reyes, de quien han sido vasallos otros tantos soberanos; yo que 
á fuerza de vigi l ias y de penosos estudios he podido merecer un hon-
roso concepto, en el dia me veo desatendido, v i l ipendiado, y sin po-
der contar ni aun con el respeto de mis propios h i jos ! ! ! 
Yo que armé caballeros, quedando sujetos á mi obediencia se-
gún las leyes á Rodol fo , emperador de A u s t r i a , á los reyes Eduardo 
de Ing laterra, Dionisio de Po r tuga l , Aboaldile de Granada , al de 
Murc ia , á los duques de Borgoña y de L o r e n a , al conde de Barcelona, 
y á mult i tud de soberanos, principes y guerreros, hoy me juzgo el 
mas infeliz de todos los hombres, el mas humilde de sus subditos! 
No hallo quien me preste un miserable auxi l io . . . tan solo mis lea-
os sevi l lanos, y algunos aguerridos campeones sostienen mi vac i -
lante trono ! ¡ Desdicha humana I ¡ Dios subl ime. Hacedor del mundo, 
permíteme esta desventura para abatir la vanidad de los soberbios y 
poderosos señores de la tierra I 
¡ Loado seáis mi Dios! Después de vuestra altísima sabiduría y 
vuestra misericorJia solo me socorren y dan aliento los sosegados l a -
tidos de mi corazón! A cualquier parte que dirijo mis tristes ojos, ún i -
camente veo enemistad , venganza , ingrat i tud y perfidia !!! 
Posit ivamente la posición de D. Alfonso era penosa: el vu lgo, 
sugerido por la nobleza, cr i t icaba su afición á la astronomía, dedu-
ciendo las mas estrañas y estúpidas aseveraciones, tal como la de 
suponer «que tenia vendida el alma al demonio, que consultaba á los 
espíritus infernales, por lo cua l , y en expiación de sus herejías, a rma-
ba Dios el brazo de su hijo para vengar tamaños é impíos ultrajes.» 
Veía de frente numerosos adversarios, capitaneados por un hijo 
audaz, resuelto y emprendedor, que le declaraba la guer ra , y sin un 
recurso ni persona de valimiento á quien volver los ojos. 
Un recuerdo parece que instantáneamente reanimó su espír i tu, y 
empezó á abrigar mas dulces y halagüeñas esperanzas. 
Por desavenencias con el mismo rey hallábase en Fez D. Alonso 
Pérez de Guzman , y confiando en sus nobles sentimientos le reveló su 
estado lamentable, dirigiéndole una caria y su corona, para que la 
entregase al rey africano Aben J u z a f , en prueba de algunos socorros 
pecuniar ios. 
¡ Contraste fa ta l ! ¡Un rey , abandonado de sus h i jos, verse en la 
dura é imperiosa necesidad de recurrir á un enemigo en demanda de 
protección y de consuelo ! 
L a carta es un documento histórico notabilísimo , por el ci ial nos 
hacemos el deber de t rascr ib i r la, no dudando que interesará la atención 
de nuestros lectores. 
Decía así : 
"P r imo D. Alonso Pérez de G u z m a n : la mía cuita es tan grande 
que como cayó de alto lugar se vera de lueñe .1 é como cayo en m i , que 
era amigo de todo el mundo, en todo el sabrán la mi desd icha, 6 de-
l ineamiento, que en' el mío fijo a sin razón me face tener una ayuda 
de los mios amigos y de los míos perlados, los cuales en lugar de meter 
paz , no a escuro, ni a encubiertas, sino claros metieron asaz ma l . 
Non fallo en la mía tftrra abr igo, ni fallo amparador, nin valedor, non 
meló mereciendo a l los, sino todo bien que yo fice: y pues que en la 
mía tierra me fallece quien me había de servir e ayudar , forzoso rao 
es que en la agena busque quien se duela de m í : pues los de Casti l la 
me fallecieron nadie me tema en mal que yo busque los de Benamarín. 
Sí los mios fijos son mis enemigos, non sera ende mal que yo tome a 
los mis enemigos por fijos, enemigos en la ley , mas non por ende en 
la vo luntad, que es el del buen Rey Aben Juraf , que yo le amo é pre-
cio mucho por que el non me despreciara ni faluciera, ca es mi atre-
guado é mi apazguado: yo se cuanto sodes suyo, y cuanto vos ama, 
con quanta razón e quanlo por vuestros consejos fa rá : non miredesá 
cosas pasadas sino a presentes. Catá quien sodes é del linaje donde 
venidos e que en algún tiempo vos fare b ien , é si lo vos no ficiere, 
vuestro bien facer vos lo gardonaras: que el que face bien nunca lo 
pierde. Por tanto el mío primo Alonso Pérez de Guzman faced á tanto 
con el vuestro Señor y amigo mío que sobre la mía corona mas acerada 
que yo h e , y piedras ricas que ende tal me preste lo que el por bien 
tubiere: é si la suya ayuda pudieredes allegar no me la estorvedes 
como yo ando que no faredes: antes tengo que toda la buena amis tan-
za que del vuestro Señor á mí viniere sera por-vuestra mano : y la de 
Dios sea con vusco. fecha en la mía sola ciudad de Sevil la á los 50 años 
de mi reinado y el 1.° de mis cui tas.»—/?/ Rey. 
Apenas concluyó de escr ib i r la , anunciaron á Manr ique , y tuvo 
una satisfacción el intimo compañero de su malogrado hijo D. F e r -
nando. 
— N u n c a mas á propósito que h o y , le d i jo , pudieras presentarte: 
necesito del consuelo de los pocos amigos que me restan: olvida a n -
tes sin embargo los rigores que te hice sufrir contra los presenti-
mientos de mi carácter, que pocas veces me engaña. Violenté mi es-
pí r i tu para convencerme de que podías ser desleal á tu soberano: 
corre un velo á los recientes disgustos, pues ocasión te presentará 
muy presto mí desventura para probar tu fidelidad y bizarría pe-
.leando contra los enemigos de mí trono y la gloria de Cast i l la . 
—Señor, la benevolencia de vuestro corazón magnánimo hace o l -
v idar pasados disgustos y reveses en los que V . A . no tuvo parte 
a lguna. Estoy suficientemente indemnizado con la acogida l isonjera' 
que os debo, y dispénseme V . A . la honra de admitir nuevamente los 
mas seguros testimonios de mí lea l tad , y el ardiente anhelo por der-
ramar m i sangre en vuestra defensa. 
— ¡ B i e n , Manr ique! Acepto gustoso tus sentimientos, aunque no 
tenia necesidad de nuevas protestas... M i ra . . . y le enseñóla car ia . 
— E n cuanto reciba auxil io «aldremos á campaña, y probaré al 
-mundo que de nuestra parte.se hal la la razón, el honor, el respeto á 
Dios y la observancia de las leyes. Me basta un reducido número de 
bravos y aguerridos caballeros para contrarestar y vencer á psas i m -
ponentes fuerzas de mi rebelde hi jo.—Saldremos, s í , a l combate, 
pues el recuerdo de pasadas victorias hace renacer la energía en mi 
contristado pecho! 
Hizo una breve pausa , y cual si saliese de un letargo, preguntó á 
Manr ique , limpiándose el sudor de su venerable rostro: 
—Ahora recuerdo. ¿Cómo es que nada me has dicho ni confiado de 
tus amores? 
—Señor. . . 
—Respeto cual se merece tu cariño y tu elección; es dama en ver-
dad muy digna del pensamiento mas elevado y puro. . . Mas ¡ infel iz! 
hallarás grandes obstácalos que vencer, y mucho temo no se realicen 
tus laudables designios mientras aliente su venga t i va . ^ orgullosa 
madre. Te aborrece desde la c u n a ; eres inculpa'ble:- naciste sin em-
bargo con esa desventurada estrel la. Medítalo bien; ya á nada procedas 
ínter in otra persona de mi órden no te comunique el resultado de 
ciertas indagaciones que ahora pract ica. 
—Señor, si tuviéseis la d ignación. . . 
— M a n r i q u e , es un misterio. 
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No se atrevió á insistir por. respeto, y quedó pensativo hasta que 
el r e y , para t ranqui l izar le, dióle esta esperanza. 
—Así como te elevó de simple soldado A la consideración que hoy 
ostentas merecidamente, un dia no lejano contribuiré quizá al logro 
de tus deseos.—La mujer traidora que te sepultó en un calabozo ha 
urdido el diabólico plan de hacer creer A mi hijo que voy á procla-
marle sucesor AL TRONO... Pluguiese á Dios que así como posees mi 
cariño pudieras ser también mi legítimo heredero... Esa mujer i n -
fernal, asociada al ambicioso D. Gonzalo , tiene jurado tu infortunio!... 
Los papeles cogidos ú Carbajal son una prueba irrecusable de su 
triste real idad. 
— ¿Y no mereceré, señor, que me aclaréis, sí es posible, el origen 
de esa negra trama? 
— T u salvación exige mi reserva. E s un misterio. 
E l rey cambió repentinamente de asunto, y conversó un rato 
acerca de la campaña que disponía ó á que se aprestaba su hi jo. 
Manr ique, agradecido á la generosidad de¿viejo ca-celero, se 
creyó en el deber de hablar en su favor á D. A l fonso, y al efecto se 
insinuó de este modo: 
—Antes que permitáis me ret i re, perdonadme,señor, si me atrevo 
á recurrir á vuestra notoria piedad en obsequio de un hombre al que 
he debido cuando vos estábais decretándola mi ansiada l ibertad. 
— E s e hombre, repuso el monarca, nada quiere; está contento. 
No sorprendeos: sé por quién hablas; por el carcelero: hace pocas 
horas que le he visto. 
Entonces se convenció Manrique de lo manifestado por Ru i z , 
quien aseguraba haberle visto en la taberna combatiendo por él con 
b izarr ía , sin cuyo auxi l io quizá no hubieran conseguido la victor ia. 
Es ta circunstancia aumentó mas y mas su incertidumbre. 
Después de saludar á D. Alfonso con las espresiones mas vivas y 
tiernas de gra t i tud , retiróse en busca del paje y de su criado sin po-
der lanzar de su mente aquella frase enigmática del rey. «Es un 
misterio.» 
X . 
EL CARTEL DE DESAFIO. 
Cuatro ginetes caminaban silenciosamente en dirección á un pue-
blo distante una jornada de Sevi l la al amanecer del siguiente dia en 
que D. Diego tuvo la conferencia con D. Alfonso. 
Iban dos de vanguardia á unos cuarenta pasos, pero en absoluto 
si lencio, como quien teme ser asaltado por cautelosos y formidables 
enemigos. 
E l sol radiaba con toda magnificencia la purísima y consoladora 
l u z , y nuestros viajaros, mas seguros tal vez por el sit io ó por la hora, 
dieron comienzo á narrar de esta mane ra , aunque sin perder la dis-
tancia que tomaron desde los muros de la ciudad. 
— L a esquisita delicadeza de mí amo es causa de ese viaje r con 
tal proceder tendrá la hermosa jóven una prueba mas de la sinceridad 
de sus intenciones. 
—Merece mi asentimiento su caballeresca y'noble conducta: da 
esta suerte nada tendrá que cri t icar su fami l ia , cuyo orgullo no tiene 
l imites. 
—Hablando de otra cosa , ¿observáis á un hombre que hará medía 
hora atravesó el camino? 
— S i . 
—Parece que nos miró. 
— P u e d e ; mas no reparé. 
— l i e callado por no asustar á la señora ; pero aquí para entre los 
dos , ese hombre es un espía: ¿ le ríes? 
—Nad ie nos ha visto. 
—También me negásteís lo que aseguraba del carcelero. 
— N o es lo mismo. 
— E l l o dirá. 
Un rostro encantador de mujer se traslució á los primeros albores 
dé la mañana; el gallardo corcel que dirigía era sin duda conocedor 
de la preciosa joya que l levaba, según lo airoso de su cont inente, lo 
acompasado del juego de sus manos y lo erguido de su cabeza. No 
era menos bello y al t ivo el genti l caballero que á su izquierda c a -
minaba. 
— N o vac i les , hermosa n i ñ a , esclamó el mancebo, tu honor lo 
exige: mi amor tiene derecho á demandarte este penoso sacrif icio; mi 
abandono mp seria la muerte. L a fé que alienta mi corazón es tan 
pura como la espléndida luz que empieza á i luminarnos. T u madre le 
rechaza; raí amor es tu único amparo. Cuando reciba la órden que 
espero, un lazo sagrado, las bendiciones de un sacerdote acallarán 
el escrúpulo de tu alma y las infundadas quejas de una familia i n -
sultante, de una familia que te arroja de su seno, de una madre cuya 
vanidades nuestro verdugo. 
— Y o seré dichosa en el mas humilde retiro con tu amparo y con 
la ternura de tu pasión: desde al l í bendeciré á mi f am i l i a , cuyos 
ultrajes perdono y cuya crueldad olvido. 
— E n ese proceder revelas que eres mas hidalga que los que le han 
tiranizado. No obstante, quizá llegue un dia en que templen su i n -
justo encono y nos admitan como hijos idolatrados. Y o , por no ofen-
der le , no me atrevo á odiarlos. Siento únicamente las ofensas que le 
han inferido: por "mí parle les concedo también un perdón, aunque yo 
les deba un rencor inestínguible. 
— ¡ Qué ventura sí algún dia nos acoge mi querellosa madre y o l -
vida sus imprudentes enojos! ¡Qué felicidad la nuestra ! 
— E l cielo escuchará tus Cándidas p legar ias, y tal vez nos conceda 
ese porvenir risueño en que ahora dejeitas tu v i rg inal fantasía! 
pero... no l lores: bastante has atribulado un corazón que solo debió 
sentir ternezas y placeres. 
— ¡Son lágrimas de a legr ía I I ! 
— ¡ Qué inocente! murmuró el cabaHero. Nos imaginamos que h a -
brán conocido nuestros aprcciables lectores á la angelical Doña Isabel, 
á Manr ique, y en la pareja de vanguardia á Ruiz y á S i l v i o ; mas 
¿adóndc caminan y qué objeto es el de su silencioso viaje? 
D. Diego temía por la seguridad de su hermosa dama, é impulsado 
por un sentimiento de fina ga lanter ía , la rogó vivamente acelerase 
el término de sus esperanzas, y después de las mas ardientes súp l i -
cas , persuadióse la bella Isabel de que no había otro medio de salir 
honrosamente de una situación tan crítica y peligrosa que postrarse 
ante las sacrosantas aras. 
Próximo al pueblo á que se dirigían habitaba un compañero de 
Manrique una pequeña fortaleza, en cuya capil la discurrió morir re l i -
giosamente coh su hermosa, luego que el rey le comunicase sus ór-
denes, y hasta tanto v iv i r separado de ella en la confianza de que es-
taba con honra , segura y complacida. 
A este fin dispuso la marcha que hemos descri to, y á las pocas 
horas encontráronse en el castillejo de su escelente amigo don Gui l len 
de Vargas, uno de los que salieron á su defensa en la taberna del Re -
negado. 
Su acogida fué estraordinariamente placentera, y tanto don G u i -
llen como su familia se esmeraron en prodigarles los mas finos y aga -
sajadores obsequios. 
Quince días trascurrieron desde su llegada al cast i l lo : Manrique 
saludaba á Isabel á cada momenter. E l rey en la misma reserva. 
Las ventanas de la cap i l l a , en cuyos vidrios de colores reflejaban 
los últ imos rayos del s o l , contemplaban Silvio y Ruiz desde las t ro-
neras de un torreón, cuando sintieron á las puertas del castil lo las 
espuelas de un caballero que preguntó con inquietud por Manrique. 
Rajó en seguida R u i z , y sin alzarse la visera le entregó un pliego 
para su amo. 
E l desconocido salió precipitadamente: cuantos le vieron se i m a -
ginaron fuese la suspirada órden del rey. 
Instantáneamente cundió la nueva , y el júb i lo rebosaba en todos 
los habitantes del casti l lo. 
E l leal escudero sin embargo sintió una triste corazonada, y antes 
de poner el billete en manos de D. D iego, le dijo á Si lv io: 
—Hic is te mal en despedir á Lau ra . . . pese á mi vida si este recado 
no tiene alguna relación con e l l a ! ! 
— M i honradez, repuso el pa je , no podía tolerar que viniese con 
nosotros la que había sido causa de tantas desventuras. Puede dar 
gracias al cielo de no haber sufrido el castigo que merecía. Por lo de-
más, ignoro vuestro paradero, y á estas horas se "hallará entre su f a -
mi l ia . 
Con reserva l lamó Ruiz á Manrique, ' y entrególe el pliego. Pasa la 
v i s t a , y observa el criado que se le inmota el semblante... mas no tío 
temor y s i de terrible enojo... ¡ luz del infierno! en lugar de la orden 
del r e y , es un reto ó un cartel de desaf io ! ! ! 
—¿Quién , señor? atrevióse á pregunta i le Ru iz . 
— E l hermano de Isabel! 
—¡ Voto a l d iab lo ! prorumpió el escudero. 
Disimula cuanto sea posible... ocultemos el mensaje hasta al 
mismo D. Gu i l len ; cundámosla novedad de que me l lama urgente-
mente el Soberano. 
— S o y de parecer... 
— E l mió es de acudir á la c i ta . 
— Y o le despreciaba. 
— Y o voy á probarle que no le temo. 
—Señor, si vuesa merced quisiera que yo fuese... y . . . 
—Cump le á mi dignidad el advertir le el próximo enlace con su 
hermana , el decoro que la rodea, y quizás el insensato... Pero sí no, 
vengaré con la lanza tan incesantes como injustos desafueros. Oye el 
cartel que me envía. 
«Diego Manrique: sí eres lo que blasonas, acude solo á caballo y 
con lanza al cerro ó retamar, á cuyo sitio dentro de inedia hora le 
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reta á duelo á muer te , quien si no asistes publicará tu deshonra y v i -
l lana cobardía. 
Ric.vnco CASTRO DE LARA.» 
Hizo un violento esfuerzo al dar parte á D. G u i l l e n , y acompa-
ñado de su escudero part ió á galope al sitio donde le aguardaba eL 
alevoso é imprudente hermano de su prometida esposa. 
Sonreía esta con los obsequios de sus ilustres patronos, y con el 
aparente objeto de su repentino viaje quedó tranquila y alborozada. 
D. Diego corrió enardecido de i r a , y Ruiz lleno de horribles sospe-
chas, cuando disponía los caballos le preguntó S i l v i o ; 
—¿Qué trajo el mensajero? 
—Asuntos del rey. 
L a contestación fué tan fria y melancólica, que el paje , á pesar 
de las lisonjeras noticias que se propalaban en el cast i l lo , sospechó un 
resultado funesto. 
X I . 
EL P O R T E f t O D E DNAS MONJAS. 
Diez años después de estos sucesos llegó á cierto lugarci l lo de C a s -
t i l la una cabalgata de elegantes damas y caballeros, de paso á Toledo, 
en ocasión de celebrarse una fiesta fúnebre en un monasterio de re -
l igiosas. 
E l lúgubre y acompasado plañido dé las campanas, las sonoras 
voces délos sacerdotes y el cántico de las vírgenes del Señor escitaron 
(San Tropez.) 
poderosa mente la curiosidad de los v ia jeros, quienes se apearon y fue-
ron con digna coinpostura ^ enterarse de la función dentro de la misma 
iglesia. 
Ilallál)ase profusamente i luminada: ricas colgaduras cubrían sus 
paredes, y olorosas nubes de incienso vagaban en-el sagrado recinto, 
despidiendo también suaves perfumes las bellas llores que bri l laban en 
los altares. 
Llamó todavía mas su atencion una capi l la deórden gó t i co , con 
puerta de hierro, rica de luz y de aromas, que ostentaba á la izquierda 
de su único altar un sarcófago de piedra de mármo l , esculpido en su 
parte superior el cuerpo de un hombre de a rmas , y cuyo nombre, sin 
otros pormenores, leíase al pié de aquel grande sepulcro. 
Es ta era la inscripción 
CIEGO D E ROJAS 
GUARDIA D E L R E Y D. A L F O N S O X . 
Oraron los viajeros, encantados de la dulce armonía de las vírgenes, 
y salieron de la iglesia; mas deseosos de saber t i objeto de aquella 
func ión, dirigiéronse á la porter ía, en donde descansaba un hermano 
lego, de luenga barba canosa y de un aspecto grave y a l t ivo. 
Levantóse para salir á su encuentro, y les br indóá tomar asiento. 
— L o que únicamente deseamos, advirt ió el mas distinguido por su 
traje y sus maneras, es que os sirváis decirnos á qué se refiere la f ú -
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nebre ceremonia, y si por ventura es el aniversario del que reposa en 
ia capi l la , y del cual heoido narrar cuentos eslraños y soberbios lances. 
E l hombre, un tanto conmovido, espúsoles nuestra misma historia; 
mas V d s . , carísimos lectores, que ignoran su desenlace ó conclusión, 
tengan la indulgencia de escucharla tal y según la refir ió el anciano 
portero de las religiosas. 
«Kl criado quedo oculto tras un monteci l lo, y D. Diego partió solo 
al sitio señalado para el combate. 
Con fiero orgullo esperaba allí el de Lara . 
I labian trascurrido breves minutos, cuando Manr ique, tan bizarro 
y victorioso en la vega de Granada y en mil lances y desafíos, t iró un 
golpe á su adversar io, hiriéndole en el costado derecho; mas se hizo 
fuerte y se mantuvo á cabal lo , en la confianza de ser traidora mente 
socorrido. 
E n efecto, salen con prontitud del bosque tres hombres, y arro-
jándose cual fieras sanguinarias sobre el valeroso I). D iego, que á pesar 
de la desventaja siguió batiéndose como un j igante , y dando la muerte 
á uno de sus asesinos. 
Perdió el caba l lo : su escudero, al ver tamaña alevosía, corrió á 
su defensa , y aQn llegó á tiempo de vengar la vida ae su querido amo. 
L l e g a , y sacudiendo tajos y reveses derribó á otro dé los infames 
agresores, huyendo en seguida por la espesura D. Ricardo y el úl t imo 
de sus vi l lanos compañeros. 
A este tiempo asomó un hombre á rienda suelta, y pasó en la oca-
sión en que el criado levantaba el cuerpo de Manrique. 
Bájase y le colma de lágrimas y caricias; era el sombrío carcelero; 
Ruiz le deja en cuidado sorprendido de aquella apar ic ión, y escapa 
tras el hermano de Doña Isabel. 
Seria media noche, cuando desangrado y próximo á espirar hal lá-
base el infeliz Manrique en el miserable lecho de un labrador, á su 
cabecera el carcelero que le referia esta breve historia. 
Diego de Rojas y yo salimos de Val ladol id , y nos unimos a l rey 
D. Alfonso, cuando todavía el Infante fué de órden de su padre al sitio 
de Mu rc i a . 
Diego se manifestó al momento uno de los mas bravos campeones 
de la crist iandad: su arrojo era increíble; le confiaron comisiones muy 
arr iesgadas, y las desempeñó con celo y valentía. Su presencia era 
hermosa y sus modales dulces y risueñas; su fama cundió por las 
ciudades. 
Rabia en Sevil la dos bellas hermanas, Doña Leonor y Doña Inés 
de Cast ro : ambas, se enamoraron de Ro jas ; por la primera sintió eí 
valiente soldado, después guardia del rey, ora en el palacio, ora en las 
tiendas de campaña, una ardiente pasión. Su hermana, celosa é i ra -
cunda, lo reveló á sus padres. L a bella jóven desaparecía para s iem-
pre de su casa. Un añoí después nació un n i ñ o : su padre moría com-
batiendo contra seis árabes en la vega de Granada casi á la misma 
hora. 
Fué bautizado secretamente, y se le puso D iego, y por segundo 
apellido el de un bizarro capi tán, D. Ramiro Manr ique, protector y 
jefe de Rojas. 
Hé aquí tu or igen: debes la existencia á uno de los hombres del 
pueblo, á un simple soldado, pero á uno de los mas valerosos que han 
existido después del C id . 
Doña Leonor hizo testamento, y te reconoció por su legítimo hijo, 
legándote bienes inmensos que Doña Inés tenia asegurados para R i -
cardo. 
•l ié aquí el origen de ia persecución de tan diabólica mu jer ; tu 
padre me salvó la v i d a ; yo he procurado salvar la tuya . . . mas no lo 
he conseguido!!! 
— ¡ Maldición á mi estrel la! esclamó con voz trémula el moribundo 
. D. Diego. E n el mismo instante se presenta R u i z , y d ice ; «ved aquí 
la cabeza de vuestro asesino!» y arrojó por la estancia la de Ricardo!! ! 
D. Diego tenía una mano entre las del carcelero, y alargando la 
otra á R u i z , esclamó: ¡ Dios premie tu lealtad! ¡Saluda en mí nombre 
al rey ! . . . No abandones á Isabel 
A l concluir exhaló el úl t imo al iento. 
Doña Isabel , estrañando la tardanza de su a m a n t e , no pudo re-
primir su p e n a , y'padeció un accidente de muchas horas. Largo 
tiempo estuvo la infeliz sumida en una especie de demencia, que solo 
el escudero podía afrontar por compasión, y en memoria de su ino l -
vidable señor. 
¿Y qué se hizo de la hermosa jóveir? preguntó el mas autorizado 
de los viajeros. 
Acabáis de ver la. 
¿En dónde? 
E n el coro bajo, al frente de las rel igiosas: tiene unos treinta 
años, su estatura gentil y apuesta, el semblante pálido y divino 
como es celestial su a l m a ; hoy es la gloria de la comunidad, por su 
dulzura, talentos y virtudes. Muerta su madre, distribuyó cuantiosos 
intereses entre los pobres, y lo demás lo donó al monasterio, gastán-
dose también muchísimo en consagrar una capilla á las cenizas de su 
amante , del que habéis visto el sepulcro, y cuyo décimo aniversario 
es el que hoy se celebra; el testamento de su madre autorizaba para 
ponerle su verdadero y primer apellido DIEGO DE ROJAS. 
, ¿Y el paje? 
Se ignora su estado; salió para Toledo á satisfacer una deuda de 
gratitud al compasivo molinero, á Sant iago, y no se sabe cuál ha sido 
su suerte. 
¿Murió D. Gonzalo? 
Descubierta su infamia, fué despedido por D. Sancho: se restable-
c ió , y v ive sin honor en un pueblo de Portugal . La deshonra es peor 
que la muerte. 
Pero el leal y valiente Ruiz sobrevivió á la catástrofe. No aban-
donó á Doña Isabel: cumplió el úl t imo encargo de D. Diégo. Vedle 
aqu í ; es el que tiene el honor de hablaros. 
Ciertamente R u i z , el bravo R u i z , era el portero de las religiosas 
del Cármen. 
ALFONSO G A R C I A T E J E R O . 
EPISODIOS HISTORICOS D E E S P A l l 
FIESTAS O A B A L L E B E S C A S . 
EL FAQUIN . 
E n los primeros años del siglo X V I I , cuando se hacia notar do 
una manera visible la decadencia de las justas y los torneos en dife-
rentes pueblos de Eu ropa , y sobre todo en España é Italia , celebrá-
base un espectáculo que presentando las formas y el aparato de las 
antiguas fiestas guerreras, estaba despojado de aquel carácter de f ie-
reza que dístinguia á cuantas se. practicaron en los siglos medios; a l -
teración debida entre otras causas al espíritu de cultura que influyó tan 
poderosa y ostensiblemente en el cambio y mejoramiento de las cos-
tumbres. E l espectáculo de que hablamos tenía por nombre el faqu in 
ó el estafermo, á cuya invención seria ridiculo empeño querer seña-
larle una data precisa, cuando se sabe que estas cosas, de oscuros 6 
insignificantes principios, van tomando cuerpo y vistiéndose de for- 1 
mas determinadas y regulares. T a l sucede con el que al presente nos 
ocupa, que después de introducido en España, pasó desapercibido 
para los autores de historias y de crónicas; y sí alguna vez se ha 
hecho de él una ligera mención , jamás hubo designio de historiarlo. 
Creemos pues que se contentarán nuestros indulgentes lectores con 
que les 'ofrezcamos una descripción fiel de esta fiesta mi l i tar , para 
cuyo objeto tomaremos en cuenta y pintaremos la celebrada en V a -
lladolid el 18 de julio de 1 6 0 4 , debiendo esponer como motivos para 
su elección el haber ocurrido en aquella ciudad que tocaba ya el tér-
mino de su consideración y su grandeza, el haberse celebrado por 
honor y en presencia de los reyes, y el no verla mencionada en h is -
torias que andan en manos de todos, debiendo nosotros el que se 
haya conservado su memoria á relaciones .manuscritas d é l a época, 
relaciones inéditas que ofrecen copia de curiosísimos detal les, y en 
que domina el carácter de sencillez y verdad, que son el mejor t e s t í - ' 
monío que buscarse puede en descripciones de este género. 
E l príncipe del P iamonte , Fel ipe Manue l , fué quien hizo y m a n -
tuvo esta fiesta en obsequio del rey D. Felipe III y de su esposa, h a -
biendo precedido, como costumbre corriente del t iempo, la publicación 
del car te l , que se hizo en la forma siguiente: Una de las noches ante-
riores al espectáculo, se dispuso un régio y magnífico saráo en una 
sala construida al propósito en las huertas del duque de L e r m a , per-
sonajb, como nadie ignora , que gozó del mas alto valimiento durante 
casi todo el reinado de aquel monarca. Hallábanse SS. M M . y la nobleza 
toda de la corte en esta sa la , cuya infinidad de luces la hacia resplan-
decer con apacible y eslraordinario adorno, cuando vióse venir por l a 
oril la del Pisuerga multitud de hachas , cuyo br i l lóse acrecentaba 
reverberando en las aguas del r i o , y habiendo pasado el puente con 
el mayor órden y concierto, precedida de sus atabales y trompetas, 
entro una lucida mascarada de veinticuatro caballeros criados de los 
príncipes, con hachas blaqcas en las manos, y vestidos de encarnado 
y blanco. Detrás de la mascarada llegó con el cartel un enano muy 
pequeño, armado con tonelete , y los gíreles del caballo de los mismos 
colores, y leído poivórden de S. M . y fijado, dispúsose que la fiesta se 
celebraría el domingo próximo en la plaza de pa lac io , sitio el mas 
oportuno por su razonable estension; n i muy reducido que privase a l 
pueblo del apetecido espectáculo, n i muy holgado que pareciese desai-
rada la fiesta, estando todo dispuesto con tal arte y t raza , que de 
cualquier punto podían los lances verse y disfrutarse cómoda y gus-
tosamente. 
. 
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Llegados el dia y hora scüalados, un numeroso gentío invadió y 
ocupó los estensos tablados de la plaza , ocupando asimismo sus 
sitios convenientes los consejos, los grandes, y señores y caballeros. 
S S . M M . estaban en las ventanas que caian sobre la puerta principal de 
palacio, y la señora Infanta y las damas y meninas en otras diferen-
tes del mismo edificio. Debajo del balcón de los reyes estaba el l a -
biado de los embajadores, y á su mano derecha el de los jueces de la 
fiesta, que en esta ocasión lo fuéron el duque del Infantado, del C o n -
sejo de Estado de S. M. y gentil-hombre de su Cámara, el duque de 
Medinaceli y el marqués de Mondéjar, y á su lado Juan Órliz de Zá-
fate, rey de armas de S. M . , que hacia el oficio de secretario. Habla 
detrás de los jueces un hermoso aparador con muchas fuentes que 
contenían piezas de plata y oro , joyas de diamantes, y perlas y r u -
bíes de alto precio, destinadas á servir de premios á los caballeros que 
mas señaladas cosas hiciesen en la fiesta. L a tela estaba dispuesta en 
la p laza , y al un cabo de ella velase una tienda de campaña, azu l , 
blanca y leonada, y á dos tercias de la carrera un caballo de madera 
sobre el que debía colocarse el f a q u í n , figura de un hombre armado 
y con su escudo en que debian encontrar con sus lanzas en la carrera 
los caballeros que en la fiesta tomaban parte. 
Luego que S S . M M . se dejaron ver en su ven tana , sobre la cual 
habia un dosel bordado de gran va lo r , el señor marqués de C a m a -
r a s a , capitán de la guardia española, y el capitán Calderón con la 
guarda tudesca y la de archeros despejaron la plaza para que hiciese 
su entrada el príncipe mantenedor, lo cual pasó de esta manera. 
E N T R A D A D E L PRÍNCIPE D E L P I A M O X T E , M A N T E N E D O R . 
Iban delante dos maeses de campo, que eran el conde de Puñoen-
rostro y D. Diego Pimert lel , del Consejo de guerra de S. M . , á cuyo 
cargo estuvo en este dia lo tocante al campo. Seguían cuatro atabaleros 
con ropas rozagantes de tafetán leonado, cuajadas de flores y lazos de 
p la ta , con las cubiertas de los caballos de lo mismo. Iba luego el faquín 
armado, metido en un casti l lo, encima de un elefante, y tres esclavos, 
dos á los lados y uno delante que le gu iaba , con ropas de tafetán leo-
nado , y cadenas plateadas de la cintura á los p iés , y tras ellos seis 
trompetas, vestidos como los atabaleros. 
Seguían luego doce pajes armados á lo ant iguo, , con petos y mor-
riones con sus penachos, con unos mascarones en los hombros, de 
de donde colgaba una manga de velo do plata y leonado, y las man-
gas justas de veli l lo de plata y b lanco , botillas de cuero argentado 
con sus mascarones, espadas plateadas y lanzas en las manos: los g í -
reles de los caballos de tela de p la ta , con flores leonadas, con unos 
golpes por'donde salía el veli l lo leonado y p l a t a : los caballos con unas 
guarniciones blancas de que pendían muchas chías á lo ant iguo, que 
casi los cubrían. Venían después seis chi r imías, vestidos ellos y los 
caballos como los trompetas, seguidos de una hidra que vomitaba 
fuego por las siete bocas , montado sobre ella un Hércdles con su c l a -
v a , y tras la hidra un enano vestido de veli l lo leonado con pasa-
manos de plata , con un gircl de lo propio, y en la mano derecha una 
lanza en que iba puesto el cartel del desafio, concebido en estos tér-
minos : 
(Continuará.) 
GRAVEDAD. 
Apolonío de Thyanes , cuyas acciones son tan célebres en el p a -
ganismo, abrazó la secta de Pitágoras, y se sujetó voluntariamente 
á silencio por cinco años, cuyo silencio le pareció la cosa mas dura y 
penosa de su vida ; pero suplía el defecto de la lengua con sus acc io-
nes, sus miradas y sus gestos espresivos, en términos que aplacó una 
sedición. Aspendo, una de las mayores ciudades de la Pamph i l i a , 
padecía una hambre cruel por la avaricia de los r icos, que habían 
encerrado el trigo en sus ¿'raneros para, venderlo á precio muy subido. 
E l pueblo acometió á la casa del magistrado, el c u a l , temiendo el 
pel igro, se fue á refugiar á una estatua del emperador; pero cuando el 
pueblo irritado iba á quemarle vivo al pié de la estátua m isma, se 
presentó Apolonío; llegándose al magistrado le preguntó por señas 
la causa del tumulto, á lo que le contesfó que él no era culpado; pero 
que el pueblo no quería escuchar sus razones. E l filósofo mudo se 
volvió hácia los amotinados, y con uu movimiento de cabeza les p i -
dió le escuchasen, y. asi lo hicieron. Entonces el magistrado,.cobrando 
án imo, nombrólos autores de la miseria púb l ica , los cuales se hallar 
ban en sus casas de campo, donde tenían los almacenes. Los amo-
tinados quisieron ir a l l á ; pero Apolonío les dió á entender sería mejor 
hacer venir á los culpados. A su vista se renovaron los clamores del 
pueblo, y poco faltó para que este ¡grave filósofo, movido de los l a -
mentos de los ancianos, de las mujeres y n iños , no violase la ley 
que se habia impuesto de no hab la r , y haciendo traer sus tabletas es-
cribió lo siguiente: «Apolonio á los monopolistas del trigo A s -
pendo. L a tierra es justa y madre común de todos los hombres; pero 
vosotros, bárbaros é inhumanos, queréis aprovecharos de sus bene-
ficios. Si no mudáis de conducta os echaré de ella.» Los culpados ate-
morizados con esta amenaza, proveyeron los mercados de t r igo , y 
cesó el hambre. 
Asistiendo Catón á los juegos floréales, el pueblo tuvo vergüenza 
de cometer en su 'presencia algunas libertades comunes en estos jue-
gos , lo que notado por este rígido censor, se retiró al instante para 
no turbar la alegría. Todo el concurso le aplaudió con grandes voces, 
y continuaron los juegos según costumbre. E l contenerse un numeroso 
pueblo á vista de un ciudadano, es el mas glorioso y verdadero home-
naje que puede rendiise á la v i r tud . 
C A B E L L E R A . 
Clodomiro, hijo de Clodoveo, habiendo sido muerto en una ba ta -
l la contra los burguiñones, conocieron á este principe sus enemigos 
por su larga cabellera. Acostumbraban los reyes de Franc ia dejarse 
crecer el pelo desde la niñez sin cortarlo jamás, lo dividían igualmen-
te por los dos lados hácia la frente, y lo dejaban caer por las espaldas, 
y esta especie de cabellera era tenida como una prerogativa de la fa-
mi l ia real . 
Los francos no podían l levar los cabellos sueltos; se los cortaban 
alrededor de la cabeza, conservando los de la parte mas elevada, que 
ataban formando un cupé, cuya punta caía sobre la frente en forma 
de penacho. 
Los galos llevaban los cabellos cortos, los siervos la cabeza ra -
p a d a ^ los eclesiásticos para demostrar su servidumbre espir i tual , 
se corlaban todo el po lo , dejando.solo un círculo de cabellos. 
Ant iguamente se juraba por sus cabellos como en el dia por su 
honor: aquel á quien se los cortaban quedaba degradado y envilecido. 
A los que habían tenido parte en una misma conspiración, se les 
obligaba á cortárselos unos á otros. 
Fredegunda corló los cabellos á una dama de su yerno, y los hizo 
clavar á la puerta de la habitación del P r i nc ipe , acción que á todos 
horrorizó. 
L a mayor atención que entonces se podía hacer á una persona al 
saludarla era arrancarse u n cabello y presentárselo. 
Clodoveo se arrancó un cabello y se lo presentó á S. Germier, en 
prueba de lo mucho que le honraba. A l instante todos los cortesanos 
se fuéron arrancando cada uno un cabello y presentándoselo, con lo 
cual aquel virtuoso prelado se volvió á su diócesis muy contento de la 
atención que con él habían tenido en la corte. 
( E y S I E T E L E C C I O N E S . ) 
P R O S P E C T O . 
C a l l a , púb l i co , y escucha , 
si me quieres escuchar, 
y pues tragas tanto malo, 
traga esto poquito mas. 
De aplausos llena mi oido, 
mis bolsillos de meta l , 
y las puertas de la fama 
ábreme de par en par. 
Yo .soy aquel literato 
cuyo nombre anduvo ya 
luciéndose en los carteles 
c3h otros de autoridad. 
Yo el que hace poco blandiendo 
de Melpomene el p i íña l . 
calcé el coturno á los pavos 
con trágica dignidad. 
Hoy con numen í i lant iópiro 
quiero á tu vista mostrar 
las mas selectas virtudes 
que adornan h sociedad. 
Hijo de estudios profundos, 
y de luengo cavi lar , 
voy á darte en pocas hoja^ 
un catecismo social. . 
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Padres , que miráis fecundo 
vuestro tálamo nupc ia l , 
y á la virtud pretendéis 
vuestros retoños gu ia r ,— 
ven id , compradles mi l ib ro ; 
que en sus hojas ha l la rán , 
a l destrozarlo y leer lo , 
tranquilo y grato solaz. 
E n él va la quinta esencia 
de la mas sana mora l : 
¿qué mejor feria en setiembre 
n i aguinaldo en Nav idad? 
Vosotros que á la futura 
generación en ag raz , 
al compás de las palmetas 
empezáis á i luminar , 
dejad las viejas cart i l las 
y los catones dejad, 
sirva mi l ibro de testo, 
y llegue á ser popular. 
Así lograrán los niños 
de ciencia rico cauda l , 
y sabrán filosofía 
al saber deletrear. 
Y aprenderán poco á poco 
desde la primera edad 
el modo mas conveniente 
de crecer y prosperar. 
Y fácilmente con esto 
podrá saber cada cual 
lo muchísimo que vale 
ser elegante y audaz ; 
que si no tiene paciencia 
debe al suicido l l amar , 
á balazos ó en las aguas 
encontrarle del cana l . 
Sabrá que á fuerza de duelos 
el mundo le temerá, 
y que ser espadachín 
es tma necesidad. 
Sabrá ser mozo de goznes, 
sin que se olvide jamás 
del gesto que está de moda 
al reír y al saludar. 
Sabrá si l imosnas diere, 
que no es el dar lo esencia l , 
sino el hacer que lo cante 
todita la cr ist iandad. 
Sabrá que l levar del b razo, 
dar la mano y tutear, 
son pruebas indispensables 
de la mas pura amistad. 
Sabrá que ya la modestia 
solo en alabarse está, 
y que todo el que la tiene 
lo debe de pirblicar. 
Y sabrán mi l otras cosas 
que en el testo se d i r á n , 
y podéis ver fácilmente 
si lo llegáis á comprar. 
A l que lo h ic iere , en el acto 
le pondré en lista al final; 
y así que suelte el dinero 
tendrá opción á un ejemplar. 
L E C C I O N P R I M E R A . 
L a a m i s t a d . 
Cojo el papel y la p luma, 
y sin saber lo que escribo 
á la amis tad, en romance, 
empiezo á entonar un himno. 
A la amistad , mas no á aquella 
de los tiempos pr imi t i vos , 
de los Pílades y Orestes, 
de los Damones y Pitíos. 
No á la que v ió el de V l l ra lumba 
á principios de este siglo 
en los pechos nada cultos 
de los tiznados negri l los. 
No es esa , n o : 1^presente 
no hace tantos desatinos; 
es mucho mas li lanirópica 
y de menos compromisos. 
Bueno era que yo anduviese 
siempre con otro j u n t i l o s , 
y que si él iba al infierno 
quisiera yo hacer lo mismo. 
Bueno si estaba en la cárcel 
que me fuese yo á su s i t io , 
y me pusiera en la horca 
por quitar de ella al amigo. 
No señor, esto no es jus to , 
n i prueba amor ni car iño , 
si a l fin uno ha de pagar la , 
que la pague el que la hizo. 
L a amistad no nos impono 
tan horribles sacri f ic ios: 
pueden hacerse favores 
conservando el individuo. 
S i uno se muere , paciencia; 
se le regala un susp i ro , 
con muchos «quien lo pensara! » 
y «qué lástima de chico!» 
Se reparte entre los otros 
la amistad que le tüv imos, 
y á v iv i r y á divert i rse, 
que para eso hemos nacido. 
Así de amigos el número 
se aumenta hasta lo infinito", 
dando tal nombre á cualquiera 
á las tres veces de visto. 
Que es grato llevar del brazo 
cada hora uno dist into, 
y dar con los cinco dedos 
apretpnes á otros c inco. 
Es grato ver á las bel las, 
á manera de mordiscos, 
plantarse haciendo melindres 
sus fraternales besitos. 
Y es grato cambiar á todos 
dones, t ratamientos, t í tulos, 
á los tres ó cuatro días, 
por el t u franco y sencil lo. 
¡Hermosas presentaciones, 
medio fácil y úti l ísimo 
de meterse en todas partes 
y de ser muy conocido : 
vosotras sois de esta época 
retrato al daguerreotipo, 
y debiera poseeros 
con privi legio esclusivo! 
Sois consuelo del amante 
desdichado y perseguido, 
que halla recurso en vosotras 
para hablar con su angelito. 
;,Qué mejor prueba de afecto 
que unir uno á sus amigos 
«on un vínculo que dura 
lo que el baile en que ha nacido?— 
L a santa amistad es esta 
del gran siglo en que v iv imos! 
que hace á menudo favores, 
no milagros y prodigios. 
T a l vez seria la misma 
aquella de los ant iguos. 
y los poetas soñando 
la calumnian en los l ibros. 
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E L A L C A Z A R D E V I L L A G A R C I A . 
Cuandoel ruido de nuestras victorias llenaba entrambos mundos, y 
la monarquía española se hallaba en el apogeo de la grandeza y del 
poder, se criaba de esos toscos murallonos unjóven de misterioso or í -
gen y notables circunstancias colocado bajo la guarda y dirección del 
ilustre castellano de la fortaleza; recibió una educación rég ia , y era 
tratado con el cariño de hijo y con el respeto de príncipe. No dejaba 
esto de mortificar alguna vez el ánimo déla noble esposa del alcaide, 
y acaso pasó por sus mientes la sospecha de alguna debilidad en su 
velado, á pesar de todos sus respetos y merecimientos. Y aun cuen-
tan que algún dia le dió á entender los femeniles recelos, que amena-
zaban turbar el doméstico reposo del bienhadado y grave matr imo-
nio. Pero el magnate guardó impasible su secreto, si bien tranquilizando 
á la querellosa dama con afabilidad y buena fortuna. Las cosas no 
obstante hubieron de tomar mayor incremento por un suceso inespe-
rado. Cierta noche dormían sosegadamente los moradores del alcázar. 
E n las altas horas estalla con violencia un incendio. Despierta el pró-
cer al estrépito del a larma. Las llamas amenazan devorar el edificio, 
y tienen cercados los aposentos contiguos. E n uno reposa el tierno i n -
fante, objeto de su afán mejor. E n el otro se hal la la cuitada consorte, 
sola y sin amparo. E l peligro es mortal y apremiante para los dos. 
L a alternativa cruel; terrible la situación. E l castellano empero no 
vac i la . Echa una mirada de dolor á la estancia de su desvalida esposa, 
y ahogando un gemido, se lanza en la cámara del niño, se pierde 
entre los vapores del incendio, y á poco torna á parecer con él en sus 
brazos, conduciéndole raudo y animoso á punto de salvación. Y sin 
tomar aliento, ni pensar en sí , vuela el intrépido caballero al gab i -
nete de su acongojada señora, y con tanto riesgo y no menor denuedo 
la arrancado aquel sitio terr ible, y roba al fuego una víctima mas. 
Este imponente suceso avivó en la imaginación de la matrona el re-
tiento de los celos por aquel misterioso infante. Punzóla en lo mas 
hondo la conducta de su esposo en el trance común, y reiteró mas 
sentida y cargada de razón sus conyugales quejas. Mas no obtuvo 
otras satisfacciones que las anteriores', dadas por un caballero bajo la 
fé de su nombre y el honor de siis abuelos. Llegó el dia al cabo de 
descorrer el velo á tan grave arcano, y presentándose un dia el cas-
tellano á su noble esposa, «Reconoced, la dijo, en mi pupilo al señor 
don Juan dp Austr ia , hijo natural del católico y cesáreo emperador 
Carlos V , y hermano de nuestro augusto rey don Fe l ipe , que guarde 
Dios.» 
Este episodio voraz constituye l a mejor página de los recuerdos 
históricos del Alcázar de V i t lagarc la . Pero le basta como t í tu lo indes-
tructible de digna y perdurable celebridad. E l lugar donde moran los 
hombres inmortales queda consagrado para la posteridad. Esas rotas 
murallas y silenciosos solares inspiran veneración y entusiasmo. Ahí 
dentro se solazó en infantiles juegos el héroe de Lepante ; en ese apar-
tado recinto pasó sus primeros años el hombre insigne, cuya fama no 
había do caber en el ámbito del mundo; bajo esos torreones severos 
ocultó su régia prosapia el príncipe invicto, que logró ser mas grande 
que su mismo rey!. , . Conducido desde Flandes á este feudal retiro, 
en 1549, á los cuatro años de edad, por el noble don Lu is Qui jada, 
señor de Vi l lagarc ia, á quien el ' emperador confió el secreto de su n a -
cimiento, y encargó la custodia de tan precioso depósito, con autor i -
dad de ayo y segundo padre, el i lustre bastardo nada sabia de su n a -
cimiento y porvenir. A l l í permaneció ignorado, recibiendo del noble 
guardador la educación mas esmerada y provechosa, hasta formarse 
un cumplido y bizarro cabal lero, capaz de honrar á la nobleza espa-
ñola. E l emperador falleció en este intervalo, y en 1560 resolvió F e -
lipe II reconocer por hijo del primer don Carlos á don Juan públ ica-
mente. Este gran suceso puso término al retiro del príncipe, que salió 
de Vi l lagarcia para la corte de Val ladoi id; verificándose as í , en el 
monte de Torozos, la escena del reconocimiento entre los dos augustos 
hermanos á presencia de numerosas comit ivas. 
L a mas antigua noticia de Vi l lagarcia y su alcázar no se remonta 
mas que al siglo X I V , en el testamento de Doña Mar ía , mujer de don 
Alfonso el onceno. Perteneció á la Corona; pero es du creer fué antes 
del patrimonio particular de dicha reina, hi ja de don Alfonso VI de 
O DE MARZO DE 185-4. 
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Portugal. Esta señora entregó el castillo en tenencia ó encomienda á 
Gutiérrez González de Qui jada, según se ve por la cláusula siguiente 
de su testamento; «E mando á Gutiérrez de Qui jada, que tiene el mió 
«alcázar de Villagarcía por mí, que lo entregue á la Abadesa y convento 
»dc Santa .María, la Rea l , de Va l lado l id , en tal manera se lo di yo, 6 
«me fizo el homenaje que lo entregaría el á quien yo mandase por mío 
«testamento, según que se contiene en la carta que fuó fecha entre 
i m í y e n t r e los de la Hermandad de Falencia.» Posteriormente don 
Juan primero hizo en su testamento merced de la v i l la al referido G u -
tiérrez González de Quijada; aunque otros piensan que la donación fué 
hecha por su padre don Enrique II. Es cuestión de nombre. Desde e n -
tonces quedó en el señorío secular de los Quijadas, por la siguiente 
cronológica sucesión.—El espresado Gutiérrez hasta 1-100.—Juan Q u i -
jada, 1- t l i .—Gut iérrez González de Qui jada, l i S O . — J u a n Quijada, 
1-183. -Pedro Fernandez Qui jada, 1Ü0.3.—Gutiérrez Quijada , 1556. 
—Don Luis Méndez Quijada, VólO.—Por falla de sucesión directa en 
los Quijadas pasó el señorío á la casa de Docampo de Zamora, de esta 
á la de los Vi l lamizares, y después á los Víllazices, conde de Peñaflor, 
en cuya descendencia se ha perpetuado hasta venir á la casa de V a l -
decalzana. 
E l alcázar es un edificio cuadrilongo do sillería. Toda su traza es 
la de una fortaleza, que debió tener alguna importancia. Sus murallas 
bien construidas, y que aun desmoronadas presentan en algunos tro-
zos cuarenta piés de elevación, están defendidas por una doble línea 
de troneras, la inferior para mosquetería y la superior para tiros grue-
sos en toda su estensíon. Nada conserva de sus almenares ni mata-
canes de las plataformas; y esto induce á creer que los muros eran 
aun bastante mas altos de lo que hoy se ve. Flanquean su frente dos 
torres cuadradas, de robusto aspecto: pero se hallan derruidas casi 
hasta el nivel del murallajé. L a fosa que le ceñía, está cegada, y 
apenas se advierte su ant igua existencia por una pequeña concavidad 
del terreno cubierto de melancólico verdor. Daba paso á la entrada, 
sita en la cortina de S. 0 . un puente levadizo cuyo.uso anuncian los 
oiíGcios para las cadenas, colocados sobre el arco del por tón, y que ha 
sido sustituido por un puentecillo de piedra. Colocado este castillo en 
un sitio despejado y un tanto dominante de 0 . á N . estramuros de la 
v i l l a , y cerrado por todas partes, debía ofrecer algunos recursos m i l i -
tares en los turbulentos tiempos de sus señores.—Hoy se halla aban-
donado, y ha decaído al compás que la grandeza de la hispana mo-
narquía. 
V. G A R C I A E S C O B A R . 
FERROL.—CONVENTO DE SAN FRANCISCO. 
£Antes de consignar algunos detalles artísticos de este monumento, 
cuya vista hemos dado en el número anterior, conviene que refiramos 
a tradición que esplica su erección, y la de algunos otros monasterios 
mas de las oril las del Eume y del Mandeo. 
Al lá por los años de 1214, el conde de Andrade, señor de las v i -
llas de Ares, la Graña y Puentedeume, era uno de los señores mas po-
derosos de Ga l i c i a , y tenia su solar en este últ imo pueblo, cuyo palacio, 
arruinado en par te , es una de las curiosidades mas notables de é l . A l 
conde D. Fernando le habia dado el cielo dos hijos, Fernán y Laura , 
que eran el encanto de su existencia. Laura en particular era conside-
rada como un ángel, tanto por su esterior rafaelesco como por su alma 
bellísima. L a fama de su hermosura impulsó al jóven marqués de V i -
l la f ranca, D. Enrique Osorio, á hacerla una visita á su palac io , y á 
solicitar su mano con vehemencia. E l conde no rehusó su petición, y 
le concedió á su adorada L a u r a ; pero Laura se negó resueltamente á 
ser esposa del jóven caballero. 
L a causa de esta negativa sorprendió al poderoso conde de Andrade. 
—¿Por q u é , le dijo á su h i j a , te niegas á ser esposa de uno de los 
señores mas opulentos del país? ¿No es un jóven hermoso? ¿No tiene 
unos sentimientos elevados? 
—Sí . . . s í . . . repuso la n i ñ a ; pero yo os quiero mucho , padre mío, 
y no quiero v iv i r sino para vos. 
—Mañana puedo faltarte, L a u r a . 
— A q u e l d i a , señor, contestó la niña enjugándose una lágr ima, 
aquel dia iré á buscar á un claustro otro padre, D ios ! 
E l conde insist ió; Laura continuó inf lexible, y el jóven marqués 
de Vi l lafranca tuvo que retirarse á sus estados, con un pesar profundo 
por la negativa de la dama. 
E l conde solía lamentarse con su hijo Fernán de la repulsa de 
L a u r a , hasta que un dia le dijo este que su repulsa era hija del amor 
que Laura profesaba á uno de sus pajes, Rojin Rojal . E l poderoso 
señor no creyó aquella revelación, y no volvió á pensar mas en e l la ; 
su hijo quiso probarle que decía verdad, y para e l l o , bajo un pretesto 
frivolo de servidumbfe, abofeteó al paje en el patío de palac io , y Jo 
espulsó de él ignominiosamente. 
A las pocas horas ya estaba Laura á los piés de su padre, queján-
dose de la injusticia de su hermano, y suplicándole que volviese á 
admitir al paje en el palacio. 
E l poderoso señor so sorprendió de las lágrimas de su h i j a , tanto 
como de su pet ic ión, y á la sorpresa sucedió el enojo, el bochorno. 
L e echó en cara su pasión, y la amenazó con la prisión de Rojin Roja l , 
si no se casaba ¡nmcdialamentc con el marqués do Vi l lafranca. El la 
protestó contra la acusación que le hacía su hermano; puso á Dios por 
testigo de la sinceridad de su cariño al paje, y se negó por segunda vez 
á ser esposa de Enrique Osorio. 
E l conde mandó prender á Rojin R o j a l , y lo encerró en un ca la -
bozo.—Laura entonces se presentó á su padre, le ofreció ser esposa 
del de Vil lafranca si lo ponían en l ibertad, y e! conde accedió á los rue-
gos de Laura . 
U n mes después se celebraron las bodas en el palacio de los A n -
drade; y á los pocos días, cuando aun duraban las fiestas nupciales 
en la v i l l a , apareció un enorme jabalí en las oril las del Eume que puso 
en consternación á sus habitantes. No pasaba un dia sin que se lamen-
taran dos ó tres víctimas de su ferocidad, y en este número entraron dos 
criados del conde. 
E l jóven marqués de Vi l la f ranca, gran montero, dispuso una batida 
y ofreció la muerte de la fiera en holocausto al amor de su señora. 
Salieron cazadores á inquir i r su guar ida ; la descubrieron en las 
oril las del Ba joy , y mandaron un aviso al marqués. Este dispuso su 
j au r ía , y en compañía de Laura y de su hermano se dirigió á las or i -
l las del r io. 
Cuando llegaron al alto del S a l t a r a , vieron al montruoso jabalí 
pasar por las malezas de Verman,*El marqués mandó formar un cor-
dón que obligára á la fiera á dirigirse á un pequeño puente de madera 
que habia en la confluencia del rio y el Occéano; y a l l i se situó él con 
L a u r a , colocándola en un paraje que creía muy seguro. 
Bien pronto los ecos de la bocina y los gritos de los cazadores 
resonaron en los flancos de las montañas del Verman; y un espantoso 
jabalí cruzó el va l l e , derribó tres cazadores, y tronchando cuantas 
ramas se oponían á su pasó, se dirigió como una flecha al claro que 
descubría cerca del puente. A l l i le esperaba el marqués con su agu-
zado chuzo y su cuchil lo de mon te , inmóvi l y clavado en medio del 
puente como una figura de piedra. La fiera lo descubrió á su frente, 
rugió espantosamente, y se lanzó recta á él con una furia terrible. 
E l marqués la esperó con el chuzo en ristre y el cuchil lo en los 
dientes; y al chocar con ella en medio del puente, el marqués clavó el 
chuzo con v io lenc ia , se arrojó rápidamente al r i o , y el animal he-
r ido , se paró un momento en aquel s i t io , como buscando una victima 
para saciar aquella ferocidad que le despertara el chuzazo del mar-
qués. 
Entonces un grito de Laura le reveló esa víctima.- Lanzóse el j a -
balí furiosamente'sobre e l l a , y Laura fué destrozada. 
Aquel dia de luto no se pudo borrar de la memoria de nadie. E l 
conde de Andrade, su hijo y el marqués de V i l la f ranca, inconsola-
bles por aquella desgracia horrorosa, no anhelaban mas que la muerte 
de la fiera. Dieron mi l bat idas, y todas infructuosas, todas desgracia-
das; pues siempre el jabalí encontraba nuevas víctimas á su ferocidad. 
Entonces , aquellos poderosos señores ofrecieron muchos millones de 
maravedís al que diera muerte á la fiera; y por mas que se reunieron 
los mejores cazadores de aquellas montañas, el jabalí continuó h a -
ciendo nuevos estragos, y desafiando cuantas batidas le daban. 
Por fin, Dios se compadeció del país; pues una mañana se encon-
tró el jabalí atravesado á chuzazos, en el mismo sitio donde habia 
muerto á la desventurada L a u r a . L a alegría fué tan general que no 
hubo quien no participara de e l la . Tratóse de buscar al vengador de 
L a u r a ; poro nadie se presentó ganoso de la inmensa recompensa pro-
metida. Tan solo un día se encontró en el puente un cuchil lo de monte 
ensangrentado, y clavado en el suelo en forma de cruz. Tenia en el 
puño dos R R . groseramente grabadas. 
Viendo el conde de Andrade que no se presentara el que había 
dado muerte al jaba l í , determinó fundar cuatro conventos con los 
millones de maravedis que había prometido al vengador de su 
Laura ; y como el día en que muriera esta tan desastrosamente estu-
viera consagrado á San Franc isco, y el en que asesináran al móns-
truo á San Bernardo, fundó dos de monjes Bernardos, uno en M o n -
fero y otro en Montefaro; y otros dos franciscanos, uno en Betan-
zos y otro frente á la la v i l la de la Graña, en un pequeño promon-
torio á cuyos pies habia algunas chozas de pescadores, chozas que 
mas adelante el poderoso genio del marqués de la Ensenada con-
v i r t ió en los primeros arsenales del mundo.—Aun hoy existen estos 
cuatro conventos, y todos tienen un jabal í de piedra en los claustros, 
y aun en mas s i t ios, como el de Montefaro, qué lo tiene en un 
remate de la fachada. 
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l£l puente donde murió Laura y donde apareció muerto el jabal í , 
se l lama desde entonces Pon/e do P o r c o ; y en memoria de aquel 
desgraciado suceso se colocó también un jabalí de piedra en uno de 
sus andenes.—Este puente se bai la en l a carretera del Ferrol á 
Botanzos. 
L a facbada, que liemos dado en el número anterior, pertenece ai 
últ imo de esos cuatro conventos, l ista facbada está adornada con 
pilastras del órden dórico con pedestales, lleíjando la altura del 
cornisamento A lormar la misma altura del ediücio en aquella parte. 
A los dos lados de la facbada bay dos torres, en cuyos cuerpos 
están los pedestales, y las pilastras con una ventana rasgada y una 
gran claraboya en cada u n a , para dar luz á la iglesia. Estas tor-
res están por concluir; y en medio de ellas está la puerta p r inc i -
pal del convento , con molduras en sus jambas y d in te l , y un 
frontispicio escarzano, encima del cual otra gran claraboya c i rcu -
lar para dar luz al coro. L a planta de la iglesia es paralelográmica, 
sobre cuya figura se eleva un crucero con cuatro capillas á cada 
lado del brazo mas largo, cubiertas con bóvedas por arista lo mis -
mo que el c rucero ; y sobre los cuatro arcos torales hay una media 
naranja con l interna. Su interior está adornado con pilastras sin pe-
destal del órden toscano, con una cornisa general. Los arcos que 
dan entrada á la capi l la son c i rcu lares , y sobre ellos hay tribunas 
con arcos rebajados y balcones corridos de madera , que están á la 
misma altura del coro, el cual so bai la apoyado en un gran arco 
escarzano con su bóveda correspondiente. E l al tar mayor tiene por 
planta un paralelógramo, sobre el cual se elevan cuatro pedestales 
con columnas aisladas del órden compuesto, coronadas con cornisas, 
y un ático encima que sirve de remate. 
Hoy este convento es iglesia castrense de mar ina. 
BENITO JOSÉ V I C E T T O . 
Esplicacion de la ascensión de los aeronautasi 
E l principio de Arquimedes es aplicable á los fluidos aeriformes; 
asi es que un sólido sumergido en un gas, pierde de su peso lanío , 
como lo que pesa el volúmen del gas que desaloja. Una vez admitulo 
este principio, y conocida la parte del aire, la construcción de un globo 
susceptible de elevarse en la atmósfera era, en teoría, un problema 
fácil de resolverse: no así en la práctica, que ofreció bastantes di f icul-
tades para que trascurriese un siglo entre la especulación geométrica 
de L a n a , y el ingenioso descubrimiento de Montgolfier. 
L a solución de Lana basaba sobre esta proposición incontestable. 
E n los sólidos de f iguras semejantes, las superficies crecen como el 
cuadrado, y los volúmenes como el cu lo de los lados homólogos. Si 
el diámetro pues, de cuatro esferas, huecas y vacías de aire, están 
entre si en la razón de 1 , 1 0 , 1 0 0 y 1000, sus superficies, y por con-
siguiente sus pesos, serán como el cuadrado de estos números; es decir, 
como 1 ,100 ,10000 y 1.000,000. Suponiendo que la primera pesa íjOO 
gramas, el peso de las otras tres será 50 quilógramos, 3,000 qui ló-
gramos, y 300,000 quilógramos; por consecuencia de su inmersión 
en el a i re , perderán estas esferas de su peso una cantidad proporcio-
nada al vo:úmen de cada una. Supongamos que la primera pierde cu 
dicha ¡inmersión una grama; no pesará por lo mismo mas que 199 ; \x 
segunda, cuyo volúmen es mi l veces mayor, perdererá un quilógramo; 
su peso pues quedará en el aire reducido á -19 quilógramos. A p l i -
cando igual razonamiento á la tercera y á la cuar ta, cuyos volúmenes 
son un mi l lón y mil millones de veces mayores que el de la primera, 
se deducirá que la pérdida de la una es de 1,000 quilógramos, y la de 
la otra de 1.000,000 de quilógramos. Según esto, para impedir la 
calda de la tercera esfera, es preciso oponerle una fuerza de 4,000 q u i -
logramos, dirigida verticalmente de abajo ar r iba; es decir, que es pre-
ciso sostener las cuatro quintas partes de su peso; en cuanto á la 
cuarta, siendo su fuerza ascensional doble de su peso, se elevará sobre 
la superficie de la t ierra, si otra fuerza de 300 quilógramos no la re-
tiene. La enorme cantidad de metal que seria necesario emplear para 
construir una proyección esférica que pueda satisfacer las condiciones 
indicadas y la imposib i l ida l de impedir que la presión atmosférica 
no la rompa, son dos obstáculos que deben alejar siempre de cualquier 
tintendiniiento sábio la ¡dea de pretender realizar el pensamiento de 
Lana. 
E l aire callente encerrado en una envoltura flexible, la mantiene 
distendida, y hace por consiguiente equilibrio á la presión atmosfé-
r ica, aunque su peso sea inferior al del volúmen de aire esterior que 
desaloja. Ta l es «1 principk) sobre el cual descansa el descubrlirneuto 
do Mimtgolfier. E n 1795 li¡zo verque una envoltura esférica de p a -
¡IOI unido con lela, plegada sebre si misma, y en su parte inferior, con 
un apéndice ó tubo del largo solamente de algunos decímetros, se i n -
flaba gradualmente, así que se quemaban debajo de la abertura de 
dicho apéndice materias de fácil combustión. A medida que la esfera 
se desenvolvía, crecía progresivamente en ella la tendencia áelcvarse; 
de manera que para retenerla era preciso emplear un esfuerzo tanto 
mayor, cuanto mas considerables eran sus dimensiones. 
Charles, sustituyendo con el gas hidrógeno el aire dilatado, hizo des-
aparecer los dos principales inconrenientes que ofrecía el aparato de 
Montgolfier: por una parle, para conservar la rarefacción del aire i n -
terior, era preciso alimentar sin interrupción el fuego en la abertura 
de la máquina, lo que la esponia á incendiarse: por otra, su volúmen 
debía ser siempre mas grande que el del globo de gas hidrógeno, por-
que la densidad de este fluido, aun suponiéndole preparado con Im-
perfección, es solamente un octavo de la del aire atmosférico, mien-
tras que este no podría calentarse lo suficiente para doblar su vo lú -
men y reducir á una mitad su densidad, estando encerrado en una 
envoltura tan fácilmente combustible. Por lo mismo, en c i rcunstan-
cias iguales, el volúmen de una montgnlfiera y el de un globo de h idró-
geno deberán estar en la relación de 3 á 1, para que colocados uno y 
otro en la superficie terrestre, se equilibren con el peso del volúmen 
de aire que desalojan. E n conclusión, la fuerza ascensional de un 
globo tiene por medida el esceso de peso del aire desalojado, mas el 
de la envol tura, el del gas que encierra y el de los demás accesorios. 
TRATADO DE 160^, 
Yo que soy por las infinitas gracias del Justo, Grande y Todopode-
roso Criador y por la abundancia de los milagros del Jefe de los Profetas, 
Emperador de los victoriosos emperadores, Distr ibmdor de las coro-
nas á los mas grandes príncipes de la t ie r ra , servidor de las dos 
sacratísimas y augustas ciudades de la Meca y Medina, Procurador 
y Gobernador de la Santa Jerüsalem, Señor de la Europa , Asía y 
Afr ica , conquistadas con nuestra victoriosa espada y nuestra terr i -
ble l a n z a : A saber de los países y reinos de la Grec ia , de Themist -
var . de Botssut, de Sequetvar, de los países y reinos del Asia , de 
la Nato l ia , de Caramania, de Imad ia , de Egipto y de lodo el país 
dé los Par tos , de los Georgianos, de la Puerta de H ie r ro , deT i l l i s , 
de S¡rvan y de los Países del Príncipe de los tártaros llamado 
Cer im, de Chipre, etc. etc. y de otros muchos países, ciudades y 
señoríos conquistados con mucho poder imperial , señor de los m a -
res blanco y negro y de la inespugnable fortaleza de T igr ia y de 
otros tantos de diversos países, is las, estrechos, pasa jes , pueblos, 
famil ias, generaciones y de tantos millares de guerreros victoriosos 
que reposan bajo la obedienda y la j usUda de m i , que soy el empe-
rador A m a t , hijo del emperador Mchemet, del emperador A m u -
rates, del emperador Sel im, del emperador Solimán , del emperador 
S e l i m , del emperador Bayaceto, del emperador Amurates etc. per 
la gracia de Dios recurso de los grandes príncipes del mundo y 
refugio de los emperadores. 
A l mas g lor ioso, magnánimo y gran señor de la creencia de 
Jesús elegido entre los principes de la nación del Mesías, media-
dor de las diferencias que sobrevienen entre el pueblo cr ist iano, 
Señor de grandeza, majestad y riqueza , glorioso guia de los mas 
grandes, Enr ique IV emperador de los franceses. Que el fin de sus 
días sea feüz. 
E n el nombre de Dios el al t ís imo, porque es bueno , justo y 
conveniente invocar primeramente su nombre para después recibir 
su grac ia. Con la asistencia del soberano rey de los reyes, el A l t í -
simo señor y autor de lodos los dones y movimientos, incomparable, 
sin ¡ g u a l , ¡nv¡s¡ble é ¡ncomprens¡ble á ningún espíritu terrestre, 
señor de infinito poder, l iberal en perdonar, sin disminución dé la 
infinidad de sus dones y gracias y la protección del ^ello de la 
belleza de los profetas, y señor y patrón de la fortaleza de las v i r -
tudes, señor de la sociedad de los profetas, elegido por toda la asam-
blea de los inmaculados, bien querido de Dios, salvador delasnaciones 
en el dia del juic¡o final, Mahoma Muslafá, en el que reposan las ora-
clones y la paz de Dios, con las soberanas y abundantes bendiciones 
de los que están en su compañía y patronos de las leyes y otros 
santos profetas, con quien sea el honor de Dios y la al ianza de que 
los santos, que son el premio de los honores y los bienaventurados 
una soberanía de la san t idad , están ligados á Dios , debe ser san-
tificada y sus santas almas goz . r siempre de la gloria d iv ina . 
(Aquí está la firma del sultán que está dentro de un nudo de 
o ro , que tiene estas palabras su l tán Ac lme t Can siempre feliz.) 
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Yo que soy el rey de los reyes, príncipes y emperadores, d i s l r i -
buidor de las coronas de los reyes del antiguo imperio de la tierra 
y de las fortalezas, administrador de los bienes de todos los paises y 
casti l los; el gran Dios protege con su sombra los paises y habi tan-
tes de aquellos, bajo el gobierno y señorío de mi majestad y con-
serva áq i i majestad en el mundo, á mí que estoy en lugar del Profeta 
y soy señor de las ciudades, reinos, imperios y sus plazas adya -
centes , conservador de las dos grandes cortes y juez de la bendita 
Jerusalem y emperador de la al ta real puerta del señorío de Cons-
tant inopla, que quiera Dios guardar de todo ma l , y de Andrinópo-
lis e tc . , deValaqu ia y del resto de los reinos de la crist iandad que 
por la asistencia de Dios que es un rey victorioso de fuerza real 
y por la considerable probidad de nuestros reyes se han librado del 
poder de los enemigos, yo que soy rey de todos los reinos, c iuda-
des y fortalezas [uc han sido conquistados por la mano de los i n -
vencibles y de las victor ias, yo que soy un rey coronado de estirpe 
real, rey de los mares blanco y negro y rey de otras muchas islas y 
reinos y puertos de m a r , monarca de muchos pueblos y naciones 
y emperador de muchos ejércitos invencib les, emperador legit imo, 
luz, antorcha y devoción del mundo , conde de la ley de Mahoma, 
sultán Achmet, hijo deJ sultán Mahometchan, hijo del sultán M u -
rat C h a n , del sultán Sel im C h a n , del sultán Bayaceto C h a n , del 
sultán Mahoma Chan , cuyas almas deben reposar en la misericordia 
y gloria de Dios que nos ha concedido, á nosotros, que somos los 
defensores del Alcorán, el someter á nuestro poder las cuatro partes 
del mundo, el gran Dios quiera conceder á mi majestad una larga 
v i d a , á mi que soy el auxil io de los reyes y de las naciones y la 
escelencia de los principes. A nuestra.alta y sublime corte imperial , 
que es nuestra feliz puerta por la gracia de Dios que es dispensa-
dor de gracias y rey de todos los pueblos, cuyo nombre sea eter-
namente a labado, como auxil io de los reyes y protector de lodos los 
famosos príncipes, han enviado etc. 
VIDA DEL BROCENSE. 
E l célebre humanis ta , conocido generalmente con el nombre del 
Brócense, se l lamaba Francisco Sánchez, como se int i tu la él mismo 
en su testamento y en todas sus obras. E l renombre de Brócense, de 
que siempre usaba, y con que fué y es mas conocido que por su nombre 
propio, lo llevaba según dice en su testamento por declarar su patr ia, 
y así es que algunas veces se pone de las Brozas y na lu ra l de las 
B r o z a s ; y también porque sin merecerle, dice é l , lo debía á los escri-
tores; además de que por lo que en i l i S l manifiesta al fin de su p r i -
mera paradoja, se ve que necesitaba de él para diferenciarse de otro 
do su mismo nombre y circunstancias que vivía en su tiempo en S a l a -
manca. Su patria es sin duda la v i l la de Brozas, en la provincia de 
Cáceres y partido de Alcántara , porque sin contar que en la fachada 
de su Ueloj español se dice natural de las Brozas, y que en su testa-
mento declara que se l lama Brócense por su pa t r i a , todavía al fin del 
capitulo VII libro I de su Minerva l lama á Brozas su patria (patr ia 
mea B r o c a ' ) , y en la dedicatoria de la misma obra á la universidad 
de Salamanca hace otro tan to , por estas palabras: i n p a t r i a mea 
Brocis t Sus padres so ve en su testamento que lo fuérOn Francisco 
Sánchez y María Flores Lizaúr. Nada se dice de la casa y día de su 
nacimiento, y el año se colige que lo fué el de i i i ' 2 5 , porque en la 
dedicatoria de su versión de Epi tec to , que hizo el 20 de jul io de lüOO, 
dice que tenia entonces setenta y seis años cumplidos. 
Estudió letras humanas con León de Castro, detractor y delator 
de sabios y piadosos varones de su t iempo; pero de quien dice su dis-
cípulo en la dedicatoria de las Si lvas de Angel Policiano en l í ) 5 i , que 
era el apoyo de las buenas let ras, y que además de poseer el latín y 
el g r iego, era escelente en filosofía y teología. Aprendió él también 
estas dos ciencias después de estar perfectamente impuesto en los dos 
• idiomas indicados; mas como su pasión fuese por las humanidades, se 
entregó al cabo del ludo á su estudio y enseñanza. E n 1 5 5 1 , aprobados 
unánimemente sus correspondientes ejercicios, recibió en la universidad 
de Valladolid el grado de bachil ler en artes l iberales, que después 
incorporó con la mera exhibición de su título en la de Salamanca, 
adonde había venido el año de 1515, según se infiere de la dedicatoria 
de la impresión que hizo de su Minerva en 1587. E n 1554 obtuvo por 
oposición, ó part ido, como dice en su testamento, la cátedra de re-
tórica de esta úl t ima univers idad, y comenzó á enseñar por gusto y 
solo en obsequio de la juventud estudiosa allí mismo el griego. E l 
día 17 de diciembre de 1572 principió á poáeer la cátedra de retórica, 
cuya propiedad había obtenido, y á disfrutar su honoraro correspon-
diente. Con el fin de hacerse licenciado en artes l iberales, disertó 
conforme á los estatutos de la universidad, sobre un punto que le había 
tocado en suerte, en la capi l la de Sania Bárbara; y respondiendo en 
seguida á los argumenlos que le propusieron dos doctores en medicina 
y otros dos en ar les , á satisfacción de los jueces, fué por lodos los votos 
incorporado al gremio de ellos en Á- de enero de 1574 , en la catedral 
v i e j a , en la capil la de Santa Ca ta l i na , hoy llamada del Canto. E l 
mismo a ñ o , el 21 de febrero, recibió en la forma acostumbrada el 
grado de maestro en artes, y por fin el grado é insignias del doctorado, 
en la capi l la do Santa María Magdalena, en la catedral nueva. 
E l 19 de junio de 1593 obtuvo la jubilación de su cátedra de re-
tórica , á los cuarenta años de haberla alcanzado por oposición y veinte 
de servirla en propiedad; pero no cansado jamás de enseñar, prosiguió 
aun hasta los setenta y sois años de su edad , instruyendo con sus 
obras, con el mismo infaligable ardor que lo habia hecho en su cátedra 
y legciones privadas, en las que enseñó la filosofía y la música, mientras 
que en la universidad esplicaba la gramática latina y la gr iega, l a 
retórica y la dialéct ica, como consta de la dedicatoria de su Sphera 
M u n d i , de la primera edición hecha en 1579 , cuya obra también debía 
escribir entonces. Antes y después de su jubi lación escribió mucho. 
Cuando siquiera era bachiller en ar tes, en 15-19, ya escribía. E l solo 
cuenta de todo esto en su testamento diez y ocho tomillos impresos 
sobre varios asuntos, muchos manuscritos que conservaba en su l i -
brer ía, tocantes á versiones de lenguas y materias pol í t icas, sobre 
que habia sido preguntado de dentro y fuera del re ino, las cartas que 
escribió al señor obispo fray Melchor Cano , al señor cardenal E s p i -
nosa , á los grandes varones Justo Lipsío y Mart in Azp i leue ta , y á 
S. S . el Papa Pío V ; el l ibril lo que compuso en alabanza de este santo 
Pontíf ice, y las notas que había puesto en el Plutaíco que legaba al 
señor obispo de Salamanca. D. Gregorio Mayans , en la edición que 
hizo de todas sus obras en 1766 en Génova, "nota la sobrada modestia 
de nuestro autor , que no hace mención mas que de los tomos impre-
sos, y no de las obras que estos cont ienen, que son muchas mas de 
diez y ocho , ó al menos de las impresiones que ya se habían hecho de 
el los; y por su parte en la edición referida coloca todas las siguientes, 
donde todavía no se encuentran las cartas ni los manuscritos citados, 
ni las Etimologías españolas, que él dice vió en la iibrería del Esco-
r ia l , y que igualmente existen en el colegio de Cuenca, de Salamanca, 
ni las Lecciones varias de Teología, y lo que es m a s , ni la Minerva, 
que según él mismo habia sido once veces impresa hasta 1762. 
Verm brevesque grammatiem lat ina; imt i tu t iones. — Besponsio ad 
qumdam objecta.—Arle para en breve saber la t in .—De rjrammaticai 
par t ibus l ibe l lus .—Grammat ica grmea.—De arte d i cend i l i be r unus. 
—Art i f ic ios ie memorüe a r s .—Organum dialect icum et re lho r i cum. 
—Tóp ica Ciceron is .—De nonnu l l i s P o r p h y r i i e t a l i o rum dia lect ico-
r u m error ibus.—De sacr i f ic i is in-Cathedrce peti t ione prculectio.— 
Paradoxa .—De auc lor ibus in le rpre tand is sive de exercitat ione p n e -
cepta.—In artem poeticam U o r a t i i annota l iones .—P. V i r g i l i i M a -
ronis bucólica serió eméndala.—In O v i d i i et i n te rnarum Ausson i i 
G a l l i i annota l iones .—Aul i P e r s i i F l acc i salgne sex.—Angelí P o l i -
l i a n i s i l m . — P o m p o n i i Melie de s ia lu orbis l i b r i t res.—Commenta-
r i a i n Andr . A l c i a l i emblemata.—Sphera m u n d i ex var i i s auctoribus 
concinnata.—Declaración y u s o del reloj español .—Epis to lm.—En-
ch i r i d i on del estoico filósofo E p i t e c t o . — S a n l i i opera poética lat ina 
et hispánica.—Obras del poeta Garci laso de la Vega, con anotaciones 
y enmiendas del maestro Francisco Sánchez.—Obras del poeta Juan 
de M e n a , corregidas y declaradas por el maestro Franc isco Sánchez. 
Ya se ve que versan sobre diversas materias estas obras, y que 
por esto solo, además de su número, suponen en su autor una capa-
cidad y aplicación muy vas tas , y mas si se advierte que escribía 
mayormente mientras en lecciones públicas y privadas enseñaba á 
la vez una multitud de cosas, bastante cada una á ocupar un gran 
talento. Escribiendo no dejó de mostrar su ciega pasión á las huma-
nidades, y así es que consagró á e l las , como la mayor parte de sus 
esplicacíones, ef mayor número de sus escritos. E l a r te , ó lo que en-
seña á bien producirse ó hab lar , esto es , la retórica y la dialéctica, 
con las lenguas lat ina y g r iega , fuéron siempre el objeto predilecto 
de sus tareas. No le fué estraño el idioma patr io, como lo acreditan 
sus traducciones de Ep i tec toy del Reloj español, sus trabajos sobre 
las obras de Garcilaso y Mena , y las composiciones en verso caste l la-
no , que obligaron al célebre autor del Quijote á alabarle en el libro 
de la Calatea, en el canto de Calíope, as í : 
Aunque el ingenio y la elocuencia vuestra, 
Francisco Sánchez, se me concediera, 
por torpe me juzgara y poco diestra 
sí á querer alabaros me pusiera. 
Lengua del cielo única y maestra 
tiene de ser la que por la carrera 
de vuestras alabanzas se d i la te ; 
que hacerlo humana lengua es disparate. 
Pero en el idioma latino era peri t ís imo: lo habia cult ivado con 
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indecible esmero, ya por afición part icular, ya porque crcyó que to-
caba á él completar la obra del gran Nebrija de establecer el estudio 
déla pura latinidad y de las buenas letras eu Espaiía. A s i l o manifiesta 
en 1385 en la dedicatoria de su M inerva , donde refiere haber oido 
muchas veces á su padre que D. Antonio Nebr i j a , estando en Brozas 
en casa de su hijo D. Marcelo, caballero del órden de Alcántara, g ra -
vemente enfermo de calenturas, cuando escribía a l l i su Diccionario y 
Gramática, se lastimaba amargamente de no dejar concluidas estas 
dos obras que l lcnar ian sus.grandes intentos, y desde la cama esc la-
maba á menudo, al modo de Dido en la E n e i d a : 
E x o r i a r e a l iqu is nostris ex oasibus u l to r 
q u i face Barbólos, ferroquc sequare Pcro ios. 
- Su gran celebridad, debida no á su nac imiento, riquezas ni dest i -
no , sino á sus obras , prueba su raro mér i to , así como el sumo aprecio 
que han hecho de ellas todos los sabios estranjeros y del reino, de los 
tiempos que lo han sucedido, y lo que es mas, del suyo propio. A 
frente de ellas se encuentran los elogios que debieron á algunos de 
estos, y en los escritos de otros muchos espresiones á cada nada, que 
no le favorecen menos. Fué como un oráculo consultado de dentro y 
fuera del re ino, sobre versiones de lenguas y asuntos de polít ica. E l 
I l lmo. y sapienlisirao fray Melchor Cano remitía á su ciencia varias 
cosas, al tiempo que el rey comunicaba con él materias muy árduas. 
E l E m m o . señor D. Diego Esp inosa , cardenal, obispo de Scgov ia , 
presidente del Consejo de Casti l la é inquisidor genera l , lo propuso á 
S. M . D. Felipe II para maestro del principe D. Car los, cuando dejó 
de serlo el celebérrimo Juan Honorato, y le escribió sobre e l l o , aunque 
no tuvo efecto por ser ya S. A . de edad miiy_ crecida. S . M . el rey 
D. Fel ipe II le hizo en 1585, á su vuelta de Portugal , grande honra y 
p iedad, y le dió doscientos escudos para que se curase de la gota. 
E l Smo. Padre Pió V le l lamó á R o m a , y aunque no fué por no dejar 
de enseñar en España, obtuvo de S. S . rentas eclesiásticas para a l -
guno de su linaje. 
(Teatro de la Opera de París.) 
Tan agradecido como sábio, escribió un l íbrí to con el titulo De p i e -
tatis et fidei en siete capítulos, en alabanza de este santo Pontífice: 
otro que no acabó, en diez y nueve capítulos. De genio régio sobre la 
virtud y ciencia de gobernar de D. Felipe 1! ; y dedicó á sus favorece-
dores algunos otros libros. 
Algunos de estos también los dedicó á sus hijos en general, y á 
algunos de ellos en par t i cu la r ; pues aunque había al principio pen-
sado permanecer cé l ibe, y por eso estudió teología, mudó de d ic tá-
men cuando comenzó á enseñar, y contrajo matrimonio coa Doña 
Ana Ru iz de Vargas , en la que tuvo tres h i jos , Fernando que murió 
de cuatro años, Leonor que falleció de uno , y Mateo que vivía en 
enero de 1 6 0 1 , al testar su padre , en Brozas, casado con la señora 
María Robles, y de quien tenia entonces una h i j a ; y ocupado en a l -
guna cosa que no sería de letras, cuando su padre dice en su testa-
mento que deja á su yerno Baltasar Céspedes sus papeles, que á su 
hi jo Mateo que no va por esta profesión, poco le importa. Viudo des-
pués de no mucho t iempo, casó segunda vez con Doña Antonia del 
Peso Muñ iz , de la que en 15G6 tenia á sus hijos Francisco y Lorenzo, 
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pues así como á Maleo les dedica en este año una edición de su obra 
titulada Vercc brevesque grammaticío la l inm inst i lu t iones, y en 1576 
á D iego, José y Cr istóbal , á quienes en 61 le dedica la quinta edición 
que hizo de estas instituciones. De la misma Doña Antonia consta en 
su testamento que tenia á Antonia , Isabel , Petroni la y Ana del Peso 
Muñ iz , únicos hijos de este matr imonio, además de José, de quienes 
¡i l l i habla , sin duda poique los otros hablan muerto antes. De lodos 
estos solo dice en dicho documento que estuviese casada Antonia, que 
tenia por esposo á Baltasar de Céspedes, sucesor en la enseñanza 
de la retórica y elocuencia de su suegro, y autor de algunas obras de 
humanidades, como refiere D. Nicolás Antonio. 
Habiendo enseñado tantos años, tantas cosas, y con tanto crédito, 
no es de estrañar que contase innumerables discípulos. Entre ellos 
merecen particular mención su yerno, Juan Bautista Mungu ia , sego-
b i ano , Lu is Morales Cabrera Brócense, Juan G u z m a n , Sebastian de 
Monto, colegial de Cuenca , Gaspar Ribero y Gonzalo Correa, príncipe 
de la gramática latina en España, con D. Antonio Nebri ja , Pedro S i -
món Abr i l y su maestro Francisco Sánchez. L a acerbidad de su ge-
nio , fruto sin duda de su constante aplicación y estudio, y que mani -
festó sobradamente en el ju ic io que pronunció de algunos autores, con 
especialidad de los gramáticos que le hablan antecedido, incluso 
Quin t í l iano, en el prefacio de su ar le para en breve saber l a l i n , no 
le privó gustar de las dulzuras de la amistad. L a tuvo particularísima 
con Alfonso Sánchez Bal lesta, de Talavcra, Juan Mel lara, de Sevi l la, 
Alfonso ¡S'unio, de Mit i lene, Guillelmo Foquel , célebre impresor, el 
docto Juan Gr ia l , canónigo de Ca lahor ra , y el mismo Pedro Simón 
A b r i l , s in contar á su hermano Fernando, á quien en la emblema 
veinticinco l lama su compañero en sus tareas l i terar ias, y aquellos á 
quienes dedica algunos de sus l i b ros , y que él l lama sus grandes 
amigos. 
Con tanto enseñar y escr ib i r , tantos discípulos, amigos y favore-
cedores y de tal magnitud, y sobre todo cuando no hizo caso del par -
tido que le ofrecía el papa, cualquiera creerá que había juntado y go-
zaba en España de una considerable fortuna. Pues bien al contrarío, 
ya porque su inclinación no le llevase á reunir r iquezas, ya porque 
su embebecimieuto y asidua aplicación á las letras no le permitiesen 
pensar en e l l as , lo cierto es que en -lo83 recibió 200 escudos de F e l i -
pe I I , en su enfermedad de go ta , y en 20 de jul io de 1600 dice en la 
dedicatoria de la traducción de Epitecto «que acia 7 años que tenia 
comenzada la impresión de dicha obra, y que por falta bien de papel, 
h iende operarios, bien de dinero, no la había concluido, hasta que 
Dios quiso t raerá Salamanca á D. Albaro de Carba ja l , capellán y l i -
mosnero de S. M . y abad de Santa Leocadia, para que noticioso del 
pobre estado de Epitecto y su traductor socorriese á este con una 
l imosna (es su espresion) y pudiese al cabo aquella ver la luz púb l i -
ca.» No hay mas: en su testamento declara que nada había gastado 
por malicia ni por vano , sino en l ib ros , impresiones y en sustentar á 
sas hijos con decencia, y que sin embargo nada mas tenia que sus l i -
bros, sus manuscritos, alguna a lha j i l l a , y una corta hacienda de c a -
sas y tierras que le dejaron sus padres en Brozas , y que él quedaba á 
su hijo Mateo, á quien n ipod ia completar la legitima materna. Según 
Manuel Bernardo de I l ibera, t r in i tar io, doctor teólogo (ie Salamanca, 
que halló y dió al público su testamento,siempre s e signaba con lá 
figura de un mochuelo rodeado de este letrero: «Síne fortuna.» E l 2 de 
enero de 1G01 estando enfermo encama otorgó su testamento, capaz 
por s i solo de acreditar sus raras virtud y ciencia. A los pocos días 
resulta que falleció en Salamanca, pues de los registros de su univer-
sidad aparece'que el 48 de enero de aquel año estaba por su muerte 
vacante la cátedra de griego. Fué sepultado como había dispuesto en 
el convento de San Francisco, extramuros de aquella ciudad. 
Ningún rastro cierto conocemos de su larga descendencia, y solo leo 
en el Sr . Mayans lo siguiente, aunque no sé en qué datos se funde, ni 
quienes sean los descendientes de este D. Diego de la Serna: «Cur ig i -
tur non credemus sanclií esse opus? praisertim ín asserente ejus prone-
pote Didaco de la Serna ín vindici is Caiholícis Granatensibus excusis 
Lugduní a n n o l 7 0 G , et ab Inquisitíone violataj Gdei proscript is. Ter-
tia parte cap. 2. pág. 15. ubi al iorum testimonia ignoraos ad margi-
nem á i l i magnum Uispaniíe ornamentum proavus meus Brocensis sub 
togata larba latens (ut et aliis detexis D. Nicolaos Antonios ín F r a n -
cisco Sanctio Brocensi) in Pentacorítarcho cap. 2.» Se dice que en el 
estranjero es mas conocido que en esta patria que tanto tesón puso 
en i lustrar: sí así fuera, es mengua nuestra que debemos borrar com-
pletamente luego. Su v i r t ud , su saber, su celo por la ilustración de 
España tan fino y desinteresado que se contenta con lo poco que en 
ella gana y rehusa grandes conveniencias afuera por no privarla -de la 
luz de su enseñanza, merecen á la verdad que procurásemos conocer 
mas sus escritos y todas sus cosas, por gratitud siquiera, y por nues-
tra honra y utilidad propias. 
(Coni inu. : rá . ) 
EPISODIOS HISTÓRICOS D E E S P A Ñ A . 
FIESTAS C A B A L L E R E S C A S . 
(Cuniinuaet'un.j 
DESAFÍO D E L C A I U L I . E K O C O N S T A N T E . 
«Verdad es manifiesta que ningún b ien , paz ó contento hay en 
esta vida que no tenga ningún in terva lo, dificultad ó impedimento, 
por traer los hombres de su principio cierta pasión que l laman envi -
d i a , la cual se apodera tanto de sus corazones, que sustentándose de 
ajenos gustos, se consume en ellos. Creía pues el caballero constante 
que de cuantos viven en estos tiempos ninguno había que le igualase 
en gozar todo el bien que puede dar naturaleza y adquirir valor hu-
mano , por tener empleado su pensamiento en tan alto sugeto que no 
recibe competencia. Pero cuando entendió tener mayor segur idad, en 
medio de sus glorias, no faltó quien movido deste cruel veneno, pro-
curó sembrar una falsa opinión contra su verdad y firmeza, diciendo 
que estaba de otro nuevo fuego encendido, y que la primera llama su 
fuerza había perdido, de lo cual sintiéndose gravemente ofendido 
como de manifiesto agrav io, ó por mejor deci r , mentira indigna de 
admit i rse, ha determinado, no sabiendo de quien proceda tan injusta 
ofensa, buscar algún modo de vengarla. Y por esto quiere manifestar 
al mundo con las armas, que no solo está firme y constante en su 
primer intento, pero que es imposible caber mudanza en una verda-
dera y perfecta afición, y que cuanto mayores contrarios se le oponen, 
tanto mas se adelanta y fortalece. Saldrá pues al campo este caballero 
á treinta del mes de mayo , para sustentar con tres golpes de lanza, 
á cualquier caballero, la perfección y firmeza de sus nobles deseos, y 
que ningunos ha habido mas firmes ni mas altamente empleados. 
CONDICIONES D E L DESAFIO. 
I.0 Será obligado cada caballero á correr tres lanzas. 
2. ° Se mirará quien corriere mejor y llevare mejor la lanza. 
3. ° Quien rompiere en el escudo, se contará por un golpe. 
4 . ° Quien rompiere en la gola , se contará por dos golpes. 
E).0 Quien rompiere en la v i s t a , se contará por tres golpes. 
6. ° Quien rompiere en el tablado, perderá del todo y no podrá 
correr mas. 
7. ° Quien perdiere la lanza ó la atravesare, aunque rompa, pierde 
la carrera. 
8 . ° E l que no recobrare la l anza , pasado el estafermo, perderá la 
carrera. 
P R E C I O S . 
\ . 0 A l mejor hombre de armas. 
2. ° A l de la lanza de las damas. 
3 . ° A l de la lanza de la fol la. 
i . 0 A l mas galán. 
5 . ° A l de la mejor invención.» 
E l mismo enano traía en su mano izquierda un escudo en que Iba 
la empresa, que era un fuego muy ardiente en el agua, y cuya Kara 
decía : 
A MAYOR RESISTENCIA MAYOR F U E R Z A . 
A l enano seguían los padrinos que eran el conde de Niebla y el 
conde D. Luís Enr iquez , mayordomo de S. M. y D. Enrique de Guz-
man , y el conde de Orgaz, gentiles-hombres de su cámara, vestidos 
de leonado y blanco, bandas leonadas y p la ta , con bastones de los 
mismos colores. A los padiinos seguían doce lacayos con peto, espal-
dar y mor r ión , con mascarones á lo antiguo romano, sus gíreles de 
tafetán leonado y plata , mangas y cañones de color de ca rne , bot i -
llas plateadas con sus mascarones, espadas plateadas, y unas a l a -
bardas á lo antiguo en las manos. 
Entró por úl t imo el principe montado sobre un hermoso caballo 
castaño, del re ino, haciendo corbetas, con gíreles de veli l lo leonado 
y p la ta , bordados de perlas, con sus mascarones de trecho á trecho, 
y relieves de lazos que hacían una vista agradable. Iba S. A . con petu 
y espaldar plateados, el morrión que figuraba la cabeza de un león, 
con un gran penacho leonado y b lanco, bordado de perlas; mangas y 
cañones de color de carne, botil las plateadas con sus mascarones, y 
un largo y ancho manto de veli l lo leonado y plata, prensado, que cu-
bría todas las ancas del cabal lo : en la mano un bastón argentado á 
guisa de emperador romano que era lo que representaba en su ves-
tido y su armadura. Habiendo llegado delante del balcón de S S . MM. y 
de la señora in fanta, hizo su cortesía, y después de saludar á los 
jueces y á los consejos, entróse en su tienda para aguardar á los aven-
s ureros. 
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E n esle punto mandaron los maeses de campo colocar en su puesto 
el faquir , acompañado de las trompetas, y con ellas también fué el 
enano á presentar el cartel á losjueces, 
C U A D R I L L A DE LOS DOS PRÍNCIPES 
VICTORIO Y F I L I B E R T O . 
Entraron después en la plaza dos atabaleros y seis trompetas, con 
ropas rozagantes de tafetán de flores de p l a t a , los caballos aderezados 
de lo propio. Seguían doce pajes armados con sus petos, espaldares y 
morriones argentados y escamados, que representaban ser amazonas; 
los toneletes de tela de plata con unos mascarones de trecho á trecho, 
y en los campos unas flores nacaradas, con sus franjas de nácar y p la -
t a , mangas y cañones color de ca rne , y otras margas de punta á 
usanza g r i ega , de tafetán nacarado con flores de p la ta , con masca-
rones en los hombros; sus espadas y botil las plateadas, con sendas 
lanzas nacaradas y plata; los caballos con medios caparazones de tela 
de plata y flores de nácar que hacian medias lunas. 
A los pajes seguía un carro aderezado con todo gusto y r iqueza, 
sentada en lo mas alto la diosa B e l o n a , armada con una media hasta 
en la mano derecha, en la cual iba en una tarjeta la respuesta del 
cartel que literalmente copiada dec ia : 
R E S P U E S T A A L DESAFÍO D E L C A B A L L E R O 
MAS T E M E R A R I O QUE C O N S T A N T E . 
«En la mas remota parte de la grande A s i a , en la ribera del p ro-
fundo Trcmedonte, la fama que con sus ligeras alas es de todo men-
sajera, ha manifestado á nos Marpesia y Lampedo, reinas de las i n -
vencibles amazonas, que en la mas sublime parte de la Iber ia, un 
atrevido caballero usurpador de nuestra propia ca l idad , sé ha pre-
ciado mucho de constante y firme, anteponiéndose á todos cuantos 
aman perfectamente, lo cual aunque mas digno de risa que de ven-
g a n z a , nos obliga por nuestra propia incl inación, y por lo que profe-
samos á castigar tan gran soberbia y jactancia. Por tanto con estas 
compañeras nuestras, al tiempo aplazado en este campo, venimos 
confiadas que con el favor de la poderosa Belona , y con la fuerza de 
estas flechas y l anzas , haremos de manera que este caballero antes 
que el sol sus rayos encubra, lleve el pago que merece su ciega te-
meridad y loco desvarío.» 
E n la mano izquierda traia la diosa un escudo y pintada en él 
la empresa de las amazonas, que consistía en un fénix ardiendo entre 
l lamas, con los rayos del sol en la parte superior, y una letra que 
decia: 
(Continuará.) 
s & á a & t (i) 
B A L A D A . 
Como el águila del Líbano 
se vuelve Rit ja á su K a n . 
Sangrienta fué la pelea : 
su dueño sangre chorrea... 
Al lá v a n , 
allá v a n , 
raudos como el huracán. 
Suelta el árabe su cánt ico, 
ronco y ahogado en dolor : 
* — C o r r e , R i t j a , corre, v u e l a , 
»que el tigre está en centinela , 
»y aun veo y o , 
«aun veo yo 
alas palmas de Jericó.» 
E n su garganta de ébano 
sepúltase un yatagán. 
Cayó el beduino bramando: 
Pára , R i t j a , y relinchando 
¡qué an ima l ! 
! qué a n i m a l ! 
lame la herida fatal . 
(M La preflcnlc compoticion pcrtcucw á la colección que , con el titolo do B a l a -
da i B tpañv la í • acabado publicar el autor : los lectores del SBMANÍBIO conocen 
Tit ias de esta» DelUsimas leyendas que les hemos ofrecido en las páginas del perió-
d ico: no necesitamos por lo tanto recordarles el l ibro del señor Barrantes, que es 
do aquellos que no pueden soltarse do la mano desdo que se emprende su lectura: 
h«sl« tal panto t t sabrosa v agradable. 
H . 
Allá en la escueta duna 
se queja el prisionero 
á la l una : 
«Casta madre, ya que muero, 
nque á Rit ja vuelvan á ver 
»mis hijos y mi mujer. 
íQue los vientos 
»de mi patr ia 
«con sus crines 
sjugueteen. 
»Que repitan 
xsus confines 
»el relincho 
»que ella dé. 
«Queda sin mí viuda mi mujer: 
»sín R i t j a , ;,de mis hijos qué va á ser? 
i>¡Es un águila sin plumas 
sel árabe sin corcel! » 
E n la cresta de la duna 
dos negros ojos b r i l l a ron , 
á la l u n a ; 
hondos quejidos sonaron, 
y un relincho que debió 
escucharse en Jericó. 
Y el herido 
sin ventura 
murmuraba 
en triste v o z : 
«Ritja m í a , 
•¿cuándo esclava 
»he creído 
»verte yo ? 
«Vida perder no siento y l ibertad, 
«que perdiéndote á t í , pierdo yo mas. 
»Antes de mor i r , me falta 
»de alma y vida la m i t a d ! » 
ra. 
Arrastrando va el herido 
entre la arena abrasada, 
cual ave enferma á su n ido , 
que ver á su yegua amada 
la vez postrera ha querido. 
Verla por ú l t ima vez 
á la luna del desierto, 
llorar su triste v iudez , 
inspirarle de su muerto 
heroísmo, la al t ivez. 
«Ri t ja , R i t j a , amada m i a , 
«asombro de Alejandría, 
BSOÍ de mis montañas verdes, 
»¿110 te dice mí agonía, 
» ¡ay ! que te pierdo y rae pierdes? 
»Mi amor. . . y mis penas, ya 
»que estas manos no te ensillen 
»por nuestro m a l , quiere A l á ; 
»qae te ultrajen y te humillen 
»los caballos de un pachá. 
»En sus patios confundida, 
«fama perderás y b r ios , 
»ya que no pierdas la v i d a . . . 
«¿dónde serás tan querida 
scorao te quieren los míos? 
»No te darán las doncellas 
sya la leche de camellas 
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«con su ruano lomeada, 
»ii¡ mis hijuelos con ellas 
»el puñado de cebada. 
»Ya los vientos del desierto 
»tu blanca cola de espumas 
»no hincharán como las plumas 
«del Aguila que entre brumas 
»se cierne sobre el Mar Huerto. 
» t u s callos no arrancarán 
'de las egipcias arenas 
«chispas como de un v o l c a n , 
»ni en las corrientes serenas 
«te bañarás del Jordán. 
« T ú , tan heróica y va l ien te , 
«que al rugido del león 
' jipiafas tranqui lamente; 
» t ó , que de un salto el torrente 
«atraviesas del Cedrón; 
»En el B j e r i d la pr imera, 
«sin igual en la carrera, 
«de raudo y gracioso giro, 
«la yegua mas hechicera 
»que hay desde Salem á T i ro ; 
« ¡R i t j a , tú ajena 11 tú esc lava! 
«¡ el huracán encadenas I 
« N o , por A l á , Rit ja brava.» 
(Y con es to , á duras penas 
rompió el árabe la traba.) 
«Vuelve el desierto á cruzar : 
»ve á mi t ienda, y di á mis hijos 
«en tu lengua s ingular , 
«que en m i tengan sin cesar 
«alma y pensamiento fijos.» 
IV. . 
E l herido 
sin sentido 
cayó. 
¡ Pobre R i t j a ! 
le m i ró . . . 
le lamió. . . 
— D e sus ojos 
en lo oscuro, 
¿quién el fuego comprende que br i l ló? 
Cuando el alba 
sonreía 
por S a l e m , 
por dó un dia 
r iyó el alba del mundo también, 
la crist iana 
carabana 
parábase en el desierto, 
de asombro muda y terror, 
mientra el dragomán esperto 
asi dice en su inter ior : 
«¿Adónde va aquel cabal lo? 
«La tierra que apenas toca, 
«retiembla bajo su callo. 
»¡ Y l leva un hombre en la boca ! 
»Nunca el desierto, corcel 
«cruzó mas á la l igera. 
«Ni la corza de Betel 
«le aventaja en la carrera. 
«Pacto tendrá con Alá 
»el hombre que le posea. 
«Ni se ha visto n i verá 
«corcel mejor en Judea.» 
' ' : v . , , • , 
Al lá van , 
allá van 
Hi l ja y el árabe al K a n . 
Tres infantes 
ved allí : 
parecen tiernos pámpanos 
de las viñas de Engaddi . 
Abrazan al herido 
que en tierra pone Ritja sin sentido. 
E l olmo y la yedra se abrazan as i . 
También sobre el arenal 
cae la yegua lea l . 
i Ay Rit ja ! ¡pobre de t í ! 
Toda la tribu l l o ra ; 
el árabe está loco; 
¡Ri t ja mur ió ! 
Con leche de camellas 
brindáronle doncel las: 
no Ja bebió. 
Su mano halagadora 
tendióle sin demora 
el árabe... tampoco... 
la lamió , 
¡ y m u r i ó ! 
L a l ira del poeta 
cantó la noble hazaña 
de R i l j a í iel . 
«Alá en su Edén preciado 
«la recibió á su lado: 
«vive con él .» 
Cuando en la duna escueta 
al beduino inquieta 
el turco, á Rit ja invoca; 
«¡ No hay corcel 
como aque l !» 
VICENTE B A R R A N T E S . 
L a palabra dada aun al mismo enemigo, debe ser observada fiel-
mente. 
E l grande arte de la guerra es observar la imprudencia y temeri-
dad del enemigo, y saber aprovecharse de ellas para vencerle. 
E l verdadero y seguro medio de formar los hombres v i r tuosos, es 
empezar á practicar por sí mismo lo que se -quiere hacer observar á 
otros. 
JEROGLIFICO. 
Director y propietario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEMASARIO í UCSTRACIOM, á cargo de D. G. Alhnmbra-
i l 
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IS-LESIiL D B TOP-P-ELAG-tTlTZ.. 
EPISODIOS HISTÓRICOS DE E S P A Ñ i 
F I E S T A S C A B A L L E H E S O A S . 
^ [Conclusión.) 
A D R A S A D A S l U lS lKRO QOJB RENDIDAS. 
A los piés de Belona veíase el F u r o r encadenado, y dos arpias 
colocadas en los encuentros del carro, el cual era arrastrado por doce 
lindísimos caballos bayos, que en vez de riendas llevaban cordones 
de seda, y los tirantes plateados. Entraron luego los cuatro padrinos 
de los doce aventureros, que venían representando doce amazonas: eran 
estos los principes Victorío y Fi l iberto; el comendador mayor de Man-
tesa , el marqués Oeste, D. Gerónimo Muñoz, de la Cámara de sus A l -
tezas, D. Vicente Zapata, D. Juan de Hered ia , D. Francisco de Cór-
doba, también de la Cámara, D. Diego de las Marinas, mayordomo, 
D. Pedro de Lezamo , de la boca, y los caballerizos Frey Mucio Poza-
lagua y D. Juan de Tamayo. Todos estos señores vestían petos y es-
paldares recamados, con los pechos desnudos y cortado el derecho 
p a n el mejor uso del a rco ; grandes penachos en forma de crestas de 
gallo en los morriones; los toneletes como medias sayas de velíl lo, ná-
car y p l a t a , bordados de perlas; mangas jjustas color de carne, con 
medías mangas de velíllo blanco y p la ta ; los mantos largos, y su he-
chura diferente del que vestía el mantenedor; alfanjes plateados al 
lado, y arcos en las manos con flechas. Iban los caballos con capara-
zones grandes de tela de plata, con sus mascarones de trecho á trecho, 
y relieves de lazos con sus franjas de nácar y plata. Entraron con los 
aventureros doce lacayos vestidus á coirespondencia, y dando la vuelta 
á la plaza, los maeses de campo llevaron el carro á los jueces, á quienes 
Belona dió el cartel impreso. 
C U A D R I L L A D E L CONDE D E M A Y A L D E , C E N T I L - l l O M B R E 
D E L A CÁMARA DE SU M A J E S T A D . 
Abrían la marcha cuatro atabales y doce trompetas con ropas y 
ubiertas de cabal los, de leonado y b lanco, yendo detrás D. A n t o -
nio, el enano de S. M . , vestido á la veneciana de azul y p lata, con 
una gorra chata de los colores de la cuadr i l la , en un caballo con una 
lanza, y en ella una tarjeta que dió á los jueces, cuya empresa era un 
Hércules con una gran peña en los hombros y una maza á sus piés, y 
cuya letra decía: 
Bien se pierde quien se at reve, 
Que de tan alta porfía 
Es el premio la osadía. 
Entraron después veinticuatro lacayos vestidos de los mismos co-
lores, y seis padrinos, que eran el conde de Saldaña, comendador m a -
yor de ' la orden de Calatrava y genti l-hombre de la Cámara de S. M . , 
el marqués de la Bañeza, D. Pedro de Guzman , D. Pedro de Castro, 
genti l-hombre de la Cámara, D. Francisco de Si lva y D. Francisco de 
Ibarra , meninos de la re ina , cerrando la cuadrilla el conde de Maya l -
de , D. Juan de Taráis, con otros cuatro caballeros vestidos de casa-
cas de raso leonado, bordadas con unos troncos embutidos de velo de 
p l a t a , mantos de velíllo de p l a t a , prensado, guarnecidos de raso 
leonado, sembrado de argentería. Eran los tocados de plumas blancas 
en forma de celadas, y los remates de martinetes y los gíreles y c u -
biertas de los caballos sembrados como las casacas. 
E N T R A D A D E DON LUIS S I F O S A , 
C A B A L L E R I Z O DE S. M. 
Seguido de un paje que vestía azu l , plata y leonado, penetró en 
la plaza un castil lo, dentro del cual venia una m a g a , que dejándose 
ver por una ventana, daba á entender su empresa que venia á estor-
bar la fiesta; mas para que se comprendiese que es superior el poder 
del p r inc ipe , que presenciándola estaba, de improviso se deshizo el 
cas t i l lo , saliendo de él un enorme dragón, dentro del cual es taba, so-
bre un gran caballo saltador, Juan Luis Sífosa, vestido de a z u l , p la ta , 
leonado y pa j i zo , como armado, y una caperuza de cuarterones en 
la cabeza , el c u a l , saliendo del dragón, pasó la carrera de la lela, 
redoblando y haciendo corbetas, que mereció los aplausos del con-
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curso. L a letra que este aventurero t ra ia , significaba haber venido á 
deshacer el mal intento de la maga . 
Para dar á la fiesta mas animación y var iedad, dispúsose que 
después de estas cuadrillas entrase un doctoraraicnto de cien dueñas, 
en muías de a lqu i le r , de las cuales venían unas tocando atabales, 
otras haciendo visajes con rosarios y otros objetos en las manos; otras 
con herreruelos, espadas y sombreros, como solian asistir ú semejante 
acto los caballeros, y otras en fin, representando diferentes facultades, 
l levaban las ordinarias ins ign ias, como capirotes,,bonetes y becas. 
Un truhán de S. M . , l lamado Rabelo, salió con traje y borla de doctor 
médico, en medio de las dueñas, quienes l levaban sendos escudos, y 
en ellos letras a lus ivas, entre las que se leian las siguientes:; 
A las dueñas justamente 
Por el AMOU disfrazado 
Se les da el supremo grado. 
Las pasiones de las dueñas 
Muertas n o , aunque amortajadas. 
Hoy. se verán graduadas. 
Para los actos de amor 
E n esta universidad 
Nunca faltó facul tad. 
Maestras somos en a r l es , 
Las primeras en l icenc ias, 
Doctoras de impert inencias. 
Receptamos lamedores, 
Purgamos melancolías 
Y aconsejamos sangrías. 
Vivimos de informaciones. 
Del golfo hacemos estrecho, 
Y arrimárnosle el derecho. 
Cerraba esta comitiva un carro t r iun fa l , tirado por seis hermosas 
yeguas p i as , con dos dueñas por cocheros, en el cual se dejaba ver el 
Amor en el acto de conferir el grado á una dueña que á sus piés t ra ia. 
Decía la l e t r a : 
Solian ser bachi l leras; 
Pero ya no hay dueña agora 
Que no quiera ser doctora. 
Acto continuo se dejaron ver en la plaza doce ataba les, ve int i -
cuatro trompetas y doce ch i r imías , vestidos con ropas largas do 
azul y b lanco , con los sombreros de lo mismo, seguidos de treinta l a -
cayos de iguales colores, trayendo caballos de respeto. E r a esta como 
la vanguardia de cuatro aventureros, que eran el duque de A lba , gen-
ti l-hombre de la Cámara de S. M . ; el conde de Lemos, presidente del 
Consejo de Ind ias, genti l -hombre de la Cámara; el conde de Sal inas, y 
el de Gelves. Vestían vaqueros de raso a z u l , con mangas la rgas , los 
gíreles de los caballos del mismo color , cuajado lo uno y lo otro de 
chapería de plata que representaba despojos de guer ra : los mantos 
de velíllo de plata prensado, con franjas de plata á la redonda: los 
tocados de plumas azules y blancas que l levaban entretejidas unas 
coronas de plata y aljófar. L a empresa del duque de A l b a era un mal 
me quieres, y la letra 
Est imo tanto un desprecio 
Que no pretendo otro precio. 
La empresa del conde de Sal inas era un fénix que se abrasaba y 
regeneraba entre l lamas, y por letra 
Lo mismo mi amor h a c e , 
Pues de las causas del morir renace. 
De este modo se dió fin á las entradas, y cuando fué del agrado 
'de S. M . , sonaron los t imbales, chirimías y trompetas, y entre la 
música de estos instrumentos y el aplauso estrepitoso de la muche-
dumbre, los caballeros corrieron las lanzas al faqu ín , en el órden s i -
guiente : 
Corrieron el principe Vic lor lo y el principe Mantenedor un precio 
de diez escudos. Diéronlos los jueces por buenos. 
Corrió el príncipe Fi l iberto con el principe Mantenedor: no cor-
r ieron precio. 
E l marqués Deste corrió con el príncipe Mantenedor: no corrieron 
precio, y quedó el marqués por su ayudante. 
E l comendador mayor de Montesa corrió con el marqués Deste i no 
oorríeron precio. 
D. Gerónimo Muñoz con el principe Mantenedor: no corrieron 
precio. 
D. Vicente Zapata con el marqués Deste: no corrieron precio. 
D. Juan de Ileredia con el marqués Deste: corrieron un precio de 
diez escudos, y habiéndole ganado el marqués, le envió á la señora 
Doña Luisa Manriquez, dama de la reina. 
D. Francisco de Córdoba con el principe Mantenedor: no corrieron 
precio. 
D. Diego de Us Marinas con e l marqués Deste, un precio de diez 
escudos, que lo ganó,el marqués. 
I). Pedro de l.czama cort el principe Mantenedor. 
Mucío Posalagua con el príncipe Mantenedor: no corrieron precio. 
D. Juan de Tamayo con el marqués Deste, un precio de diez es-
cudos que ganó el marqués. 
E l conde de Mayalde con el príncipe Mantenedor, un precio de 
veinte escudos, que ganó el pr inc ipe, y le regaló á la señora Doña 
Catal ina de la Cerda , dama de la reina. 
D. Juan de Tarsis con el príncipe F i l íber to , un precio de diez es-
cudos, que ganó D. Juan y envió á la misma señora. 
. D. Carlos de Borja con el príncipe Mantenedor, un precio de diez 
escudos, que ganados por el pr íncipe, se le mandó á la señora Doña 
Luisa M&nriqüé. 
D. Francisco de Velasco con el príncipe Victorío, un precio de 
veinte escudos, que D. Francisco ganó y dió á la señora Doña Geró-
nima de Ijar. 
D. Diego de Ibarra con el marqués Deste, un precio de diez es-
cudos, que ganó el marqués. 
D. Vicente Zapata con Juan Luis Ci fosa: no corrieron precio. 
E l conde de Golves coa el príncipe Mantenedor, un precio-de 
veinticinco escudos, que ganó el conde, y con el que obsequió á la 
señora Doña Victoria Colonas, dama de la reina. 
E l conde de Lemos con él príncipe Mantenedor, un precio de ve in-
ticinco escudos, que ganó el conde y envió á la señora Doña Catal ina 
de la Cerda. 
E l conde de Salinas con el marqués Deste, un precio de diez es-
cudos, que ganó el marqués. 
E l duque de Alba con el principe Mantenedor, un precio de veinte 
escudos: ganóle el duque y regaló á la señora Doña Catal ina de la 
Cerda. 
Corrieron la folla el príncipe Mantenedor y los principes y demás 
aventureros, y rompieron muchas lanzas, habiéndose mandado notar 
como buenas por los jueces las del principe F i l íber to , conde de G e l -
ves , D. Francisco de Córdoba y D. Diego de Ibarra. 
Llegó en esto la noche, y aun cuando para el pueblo acabó la fiesta, 
no fué asi para los señores de la corte, que á las once concurrieron á la 
gran sala del duque de L e r m a , dónde con toda majestad y grandeza 
debía celebrarse el sarao de costumbre, y en él la distribución de los 
premios. 
Danzaron en primer lugar el duque Je Cea y Doña Catal ina de la 
Ce rda , y luego, precedidas de una música de violines y de doce pajes 
de los príncipes, fuéron entrando las parejas de una muy brillante 
mascarada, con variedad de trajes, pero en las que el oro y la plata 
lucían á competencia, y después de haber ejecutado diferentes bailes, 
los jueces de la fiesta y el rey de armas penetraron en la sa la , y h a -
biendo llegado adonde SS. M M . estaban, y hechas sus reverencias, 
el rey de armas dió los cinco premios del cartel en la forma siguiente: 
A l principe Victorío, por mejor hombre de a rmas, una espadil la 
de oro con una celadilla de diamantes por remate, y acompañado del 
duque del Infantado, la dió S. A . á la señora Doña Luisa Manr ique. 
A l príncipe Filíberto el precio de la lanza de las damas, que con-
sistía en unos brazaletes de d iamantes, que S. A . , acompañado del 
duque de Mediuacel i , dió á la señora Doña Mariana Riedre, dama de 
la reina. 
E l precio de la lanza de la folla al conde de Gelves: era una sortija 
cuajada en derredor de d iamantes, y en medio una maeetil la de d i a -
mantes, que regaló á Doña Luisa Manrique. 
A l conde de Mayalde el precio de mas ga lán , que era una poma 
de oro embutida de ámbar , con muchos rubíes y diamantes, la cual 
regaló el conde á Doña Catal ina de la Cerda. 
A l duque de Alba el precio de la mejor invención, que era unas 
arracadas de rubíes, diamantes y perlas, con que fué obsequiada la 
misma Doña Cata l ina . 
Terminada la distribución de los premios, los jueces volvieron con 
el rey de armas hasta la puerta de la sala , y habiendo danzado el rey 
y la reina con su acostumbrado primor y gal lardía, dióse fin al sarao, 
y se disolvió aquella tan noble y lucida concurrencia, llevando amar-
go pesar en su corazón los no favorecidos por los jueces y la fortuna, 
y cumplida satisfacción los que habían tenido la dicha de ofrecer los 
premios de su destreza á las mas hermosas damas de l a corte. 
G . A . 
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VIDA DEL BROCENSE. 
T E S T A M E N T O D E L M A E S T R O FRANCISCO S A N C H E Z DE L A S RR07.AS. 
In dei nomine. A m e n . Sepan cnanlos esta carta de testamento y 
últ ima voluntad vieren como yo el maestro Francisco Sánchez, llamado 
el Ilrocenso por mi pat r ia , renombro que sin merecerlo he debido á los 
escritores catedráticos de reór ica y griego por partido de osla universi-
dad estando enfermo en la cama de la enfermedad que Dios Nuestro 
Sr . fuó servido de me d a r , y sano de mi ju ic io y entendimiento natu-
ra l , creyendo como firmemente creo en la Santísima Tr inidad Padre, 
Iliji) y Espíritu Santo, y en todo aquello que tiene y cree la santa M a -
dre Iglesia de R o m a , y con esto protesto v i v i r y mor i r , y tomando 
por mi señora y abogada á la Virgen Maria y al Angel de mi guarda 
queriendo estar aparejado para cuando la voluntad de Píos Nuestro 
Señor fuere de l levarme á su glor ia, hago y ordeno este mi testamento 
en la forma y manera siguiente —Primeramente encomiendo mí alma 
á Dios Nuestro Señor que la compró y redimió por su preciosa sangre', 
y mando el cuerpo ú la tierra para donde fué formado.—Item. Mando 
que cuando la voluntad de Dios fuere de l levarme de esta v ida , mí 
cuerpo sea enterrado en el conbento del Sr . San Francisco intra-
muros de esta c iudad , en la parte y lugar que pareciere & mis testa-
mentarios , y se pague lo acostunbradn.—Item. Quiero que de lo mejor 
de mis bienes se benda paia decirme 300 misas , donde las quisieren 
repartir mis testamentarios, dejando lo que toca á la parroquia.—Item. 
Mando á las mandas pías y acostumbradas 8 mrs., con que las aparto 
de mis bienes.—Item. Declaro que cuando casé de primer matrimonio 
con Ana Ruiz de Vargas, de quien tube por hijos á Fernando que m u -
rió de i años, á Leonor que murió de uno, y á Mateo que vive en Bro-
zas , me dieron en dote 410,000 mrs. y algunas alajas de casa que no 
se lo que baWrían, y de todo es to , sí no es el Crucifi jo de mí cama y 
una sa lb i l l a , no me ha quedado cosa conocida, porque se gastó en l i -
bros é impresiones y en sustentarlos con decencia , y bien sabe Dios 
que de malicia n¿por vano yo no he gastado n a d a ; y ruego á mí hijo 
Mateo que no ponga pleito por esta lejítíma de su madre, fuera de que 
sabe lo largué lo mas de la hacienda de casas y tierras que me deja-
ron en Brozas mis señores padres Francisco Sánchez y María Flores L i -
zaur, que aunque corta cumplí con darle lo que tenia, y debe estimar-
la por la nobleza y bien que he visto de sus ascendientes, y así le 
vuelbo á rogar no tenga pleito con doña Antonia del Peso Muñiz, mí 
segunda muger, ni con Antonia del Peso Muñiz mi hija y de la susodi-
cha , casada con el señor Baltasar de Céspedes, n i con los demás sus 
hermanos, porque aunque hay nada, y lo que hay lo gastaran en ple i -
tos, y les quedará solo la pena de no haber seguido mí consejo; y sí 
viniese antes Mateo yo se lo di ré, y sino léalo aquí , y persuádanselo 
mis testamentarios porque mucho lo deseo.—Item. Digo que fuera de 
18 tomillos sobre varios asuntos, que andan ínpresos, tengo en mí l i -
brería muchos manuscritos decusos que me preguntaban ansí en las 
ciudades del reino como de los estrangeros, locantes á versiones de 
lenguas y cosas polít icas, particularmente las que escribí al señor 
obispo fray Melchor C a n o , con quien S. M . comunicaba cosas grabes, 
y otras al señor. Cardenal Espinosa, que todas están separadas en la 
mesa de nogal de mi estudio, atadas cou un ori l lo; y en el misnio están 
algunas cartas, y sus respuestas sobre cosas eruditas á los grandes v a -
rones Justo L íps íoy Mart in Azpilcueta á Roma. Item. E n este legajo 
abajo está la carta que me mandó enviar el Papa "Pío V , de gloriosa 
memoria, exortandome á que me fuese á Roma, y n i yo por esta n i otras 
ocasrones quise dejar mi instituto de enseñar; pero siempre veneré y 
serbi á S . S . en todo aquello que me mandaron de su orden, y me 
honró en dar rentas eclesiásticas á alguno de mí l inaje; Díes se lo p a -
gue, que si habrá hecho.—Item. Se hallará haber hecho un libril lo en 
su alabanza con siete capítulos, que int i tulaba Píetatis et fideí, y yo 
le dejé por parecer anbícíon y introducion alabar sin necesidad sus 
virtudes. Al l í se hal la en el mismo cajón. Estos papeles mando se e n -
treguen á mí yerno el señor Bal tasar, que á mí hijo Mateo que no va 
por esta profesión poco le importa: y en caso que lo repugne, le h a -
go donación de ellos.—También digo que entre otros manuscritos 
hay uno de varia erudición sagrada y profana y algunas leyes que dan 
luz á lugares difíciles de l a escritura y jur isprudencia, y aunque 
he procurado imprimir lo, no ha sido posible porque ha menester l á -
minas y medallas, y no las saben hacer acá. Y aun sí tubiese medios 
mi yerno, lo puede imprimir . También hay otros diez y. nueve capí-
tulos de otro l ibr i l lo no acabado. DeGénio rég io , sobre la virtud y 
ciencia de gobernar del señor don Felipe II, porque á S. M . le debí 
mucho de honor y piedad, pues me dió 200 escudos, cuando la vuelta 
del reino de Por tuga l , estando yo malo de la-got^. Item. Digo que si mí 
yerno quisiere la mi l ibrería, que vale muí b ien, fuera de los manus-
critos que le llebo legados, haya de ser tasándola por libreros nom-
brados por mi hijo Mateo si hubiere venido de Brozas, y sino avísen-
selo para que lo encomiende, y la mitad del precio entréguela mi yer-
no.— Item. Mando á An ton ia , mí n ie ta , hija de Mateo y de la señora 
Maria de Robles, niña de pecho, el mí l ígnum crucis con su cristalice 
y las seis esmeraldas de que está cerrado, que me dió el señor Obispo 
fray Melchor Cano, y guárdesele su madre para que cuando sea grande 
tenga memoria de mí .—I tem. Mando á José Sánchez, raí hijo, y de d i -
cha doñalAntonía, la mí salvi l la con sus cuatro basíllos.—Itera. Mando 
á la dicha doña An ton ia , m i mujer , los paños de la pared y la cama 
co lgada, fuera de la que le toque de su dote.—Itera. A las deraas 
mis hijas les darán mis testamentarios alguna alaji l la á cada una para 
que tengan memoria de mí.—Itera. Mando á Sebastian Sánchez raí sobri-
no, vecino de Brozas, el mi crucifijo de la cabecera que es muy de-
boto, por las mucha-s atenciones qno le he debido, y que rae encomiende 
á D ios .— Ttem. Mando al señor Obispo de esta ciudad las mis obras de 
Plu tarco con sus notas manuscritos y papeles pegados por haberlas 
aprec iados. l ima, mucho por honrarme, y haberle debido muchas 
buenas obras, y dichome muchas veces que ha venido á consolarme 
desde que caí en c a m a , que quedaba por padre de mis h i jos, y que 
me haría decir misas, y que pagaría, si las tubiese, algunas deudas. 
Dios se lo pague, que lo digo para que sea notoria á todos su gran c a -
r idad.—Encargo sobre todo á mis hijos que se conserben en el Santo 
temor de Dios, que fuera del galardón divino, es único antídoto para 
v iv i r quietos, sean corteses. A m e n . — Y hagan bien á todos por agra-
dar á Dios, y no por ambición, que casi nada se logra. V ivan conten -
tos en su estado sin penarse de no ser mas ricos, que quien todo lo ha 
de dejar, mas desembarazado está con no tener mucho. Y habiendo 
nacidos hijos de la dibina providencia, no seria justo que cuando con 
ella v ivan contentas las hormigas, hayan de estar descontentos los 
racionales, y mucho antes nos pensó la.naturaleza que nos hiciese. Y 
si les conbíene Dios lo dará. Y aunque no les dejo bienes quedan m u -
chos amigos y patronos, y cumpliendo con su obligación espero que 
ha de premiarles el reí nuestro señor, pues serví como vasallo y por 
natural inclinación á don Felipe H mí señor y mi padre , y merecí la 
honra que por haber querido escusarse por algunos motivos Honorato 
Juan de sor maestro del señor príncipe don Carlos, pusiese los ojos en 
mi incapac idad, sobre lo que también hallarán una carta del señor 
cardenal Espinosa en mis papeles, y no tubo efecto por estar ya S. A . 
en edad muí crecida. Y fuera doso he servido á S. M . en ensoñar por 
muí largos años en esta Universidad. Y cuando no sea, no está en ser 
dichosos nuestra fortuna , sino en ser buenos. Y esto les ruego y en-
cargo como padre y amigo. Y si ansi lo h ic ieren, Dios les echará su 
bendición y yo la mía, y sí no harta pena tendrán en la Divina jus-
t i c i a .—Y para cumplir este mi testamento, mandas y legados en el 
contenidos, nombro por mis testamentarios al señor don Roquedo 
Bargas, arcediano de Monleon, canónigo doctoral y catedrático de cá-
nones, y á los dichos Baltasar de Céspedes, mí yerno, y á Mateo Sán-
chez mí h i j o , y á doña Antonia del Peso raí mujer, para que hagan 
cumplir dicho mi testamento en las misas y mandas que toque al bien de 
mi ánima. Y lo mismo suplico al señor Obispo, como S. l i m a , me tiene 
indicado.—Y pagado y cumplido este mí testamento, mandas y lega-
dos, en el reramente de mis bienes y derechos dejo y nombro por mis 
universales herederos á los dichos Mateo Sánchez, y A n t o n i a , Isabel, 
Petroni la y Ana del Peso Muñ iz , mis hi jas, y de dicha doña Antonia 
del Peso. Y sí el dicho Mateo pusiere pleito por la legit ima de su ma-
dre Ana Ru iz , mejoro en todo lo que pueda en derecho á los otros mis 
hijos; pero lo hará como le tongo pedido sin reñ i r .—Y por este mi 
testamento que al presente hago y otorgo, reboco y anulo otros cua-
lesquiera testamentos ó codicilos que por escrito ó de palabra haya 
hecho y otorgado, y solo quiero que valga esto por mí única y delibe-
rada voluntad. Y ansi lo otorgo ante el presento escribano párroco y 
testigos que fué hecho y otorgado en esta ciudad do Salamanca á 2 
de enero do 1601 años, siendo testigos para ello llamados y rogatios el 
señor don Juan de Pereira, catedrático de decretos, y don Bartolomé 
Sánchez opositor á cátedras do humanidad, el licenciado Francisco 
Ponte catedrático deciru j ía, todos vecinos de esta ciudad, estantes en 
el la, y el dicho señor otorgante, á quien yo el escribano doi fé conozco, 
lo l irmo.—Maestro Francisco Sánchez el Brócense.—Pasó ante m i . 
—Cosme Aldrete.—No recibí derechos.—Aldrete. 
EL BARON DE RIPERDA. 
Después de la caída de Alboroni y de la accesión de la España á la 
Cuádruple A l ianza, parecía que nada se oponía á la tranquilidad gene-
ra l . E n efecto, la guerra había terminado; pero la paz no estaba he-
(J) Enla b i o g n l b forma pir te il« uua» Memorias para la hUtori» Je l.m rcinailos 
df Felipe V v Ftrnaudu V I , v i-s como una conliuuociuu Je U üc Alb«roni , v i p u -
Wicad! . 
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cha, y quedaban aun por arreglar muchos arliculos entre el empera-
dor, el rey Católico y el duque de Saboya , para lo cual se convino 
en que se celebrase un congreso en Cambray. A pesar de la mediación 
eficaz de la Francia y de la Inglaterra, las negociaciones se seguían 
con suma lentitud por el amor propio y ridicula etiqueta de las cortes 
de Madrid y Viena. A decir verdad, no eran solo tan despreciables 
motivos los que impedían una sincera reconciliación entre ambos g a -
binetes: dominaba al de Madrid con autoridad despótica y arbitraria 
la icina Isabel Farnes io ; la desgracia de Alberoni habla vuelto á e n -
cumbrar á Gr imaldo, quien en unión con Daubenton sostenía el peso 
del gobierno; su fatal administración arruinaba los pueblos y exaspe-
raba á los vasallos: mas no era en esto en lo que lijaba s u . a l e n -
cioh el ministerio español. E l tratado de la Cuádruple Al ianza conce-
día al infante D. C a r l o s , hijo mayor del segundo matrimonio de 
Felipe V , las investiduras de los ducados de Parma y Toscana: habla 
logrado por fin Isabel una corona para uno de sus h i jos, y era preciso 
defenderla á toda costa : ofrecia esta empresa no pequeñas di f icul ta-
des. Temia Carlos VI que la vecindad de un infante español pusiese 
en inminente peligro sus estados de Nápoles y Mi lán. Por otra parte, 
el Papa , el duque de Parma y el de Toscana se oponían á que se die-
sen dichas investiduras. A su vez sostenía el emperador otra nego-
ciación no menos espinosa: acababa do crear la compañía de O s -
tende, y de concederla privilegio esclusivopor treinta años para hacer 
su comercio hasta las Indias Orientales y en las costas de Afr ica. Esta 
f ív i r i 
(Luca ) 
novedad le había indispueslo con las potencias marí t imas, y part icu-
larmente con la Holanda, que sostenía que la erección de semejante 
compañía era opuesta al tratado de Munster , cuyo quinto articulo 
prohibía á los españoles estender su comercio mas allá de las Islas 
Fi l ip inas, y habiendo sido renovadas entre el emperador y los estados 
todas las estipulaciones de aquel t ratado, en el do la Barrera incurría 
ahora Carlos VI en una f a l u manifiesta. 
Entretanto se ajustaban los matrimonios, contratados por Dau-
benton, entre el principe de Asturias y la duquesa de Munipensier, 
y el rey Luís X V y la infanta Mariana Victoria. E l duque de Orleans, 
;i quien estos matiimonios afirmaban en el poder, se interesó algún 
tanto en favor de la España, y logró por últ imo que en el mes de 
abri l de 1724 se abriesen las confereniias en el Concreso de Cambray. 
, Dió á luz por este tiempo el emperador su célebre Pragmálíca-sanciun, 
' y presentándola al Congreso exigió que todas las potencias contratau-
1 tes se la garantizasen , pretcn-ion que fué rechazada como merecía. 
Ocurrían durante el trascurso de estas negociaciones sucesos gra-
vísimos, aun no bien aclarados por la histoi ia. Renunciaba Felipe la 
; corona en suhi jo el principe de Asturias y se retiraba á ban lldvfonso: 
tomaba apenas el jóven monarca las riendas del gobierno, cuando la 
muerte le arrebataba á la España y devolvía el trono á su padre y 
á Isabel Farnes io , cuya perjudicial influencia se iba á d^jar sentir mas 
que nunca. Moría en Francia casi al mismo tiempo el duque de Or-
leans, y le sucedía en el gobierno el de Borbon, quien considerando el 
perjuicio que se seguía á aquella nación de que su rey (avíese por 
esposa una n i ñ a , incapaz de darle sucesión en m i rbo t iempo, se 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 85 
resolvió A enviar & España á la infanta Mariana V ic to r ia , cuyo proyecto 
puso en obra con toda coleridad. l ísrr ibió Luis X V á su tio dos respe-
tuosas cartas, en las cuales le esponia los motivos que le obligaban 
á dar semejante paso; pero ni Feli()e ni Isabel quisieron recibir n in-
puna de el las, y mandaron á Macana/, que trajese á la infanta á la 
frontera. 
Apareció entonces en el teatro político un hombre á quien el 
inundo creyó por algún tiempo el sucesor de A lberon i ; pero conven-
cióse luego de que no era mas que su sombra. Juan Gui l lermo, barón 
de Hiperdá, descendía de una noble familia holandesa , de las que mas 
• e hablan distinguido en las guerras con España: habla nacido en el 
señorío de Gron inga , hácia el año 1G80, y su juventud habla sido 
muy borrascosa. Sirvió á los Estados Generales en la guerra de suce-
s ión, y era ya coronel cuando terminó esta. Nació en la religión c a -
tólica y en ella fué cr iado; mas luego que por su enlace con una rica 
heredera se vió en posición de aspirar á los mayores empleos de la 
república, comprendió cuánto le perjudicaba aquella circunstancia, y 
se declaró protestante, empezando desde entonces á tomar parte en 
el gobierno. Viviendo en una nación mercanti l por esencia, le fué ne-
cesario perfeccionarse en la teoría del comercio y en la economía po-
l í t i ca , en cuya ciencia adquirió conocimientos no vulgares. Elegido 
diputado por la provincia de Gron inga , fué admitido en el colegio de 
(Fonlai i ieb.eau.) 
los Estados Generales, donde supo conquistarse alguna consideración 
entre sus compañeros, y lograr la amistad del embajador francés, 
marqués de Chateauneuf (1). 
Sucedía esto en tiempo en que la Europa firmaba la paz general de 
Ulrech. La Ho landa, interesada en reanudar sus relaciones comercia-
les con la España, trataba de enviar á Madrid un representante,y 
codiciaban este cargo muchos principales varones de aquel país. E ra 
entonces nuestra nación el paraíso de los aventureros de toda Europa, 
los cuales hallaban acogida favorable en nuestros monarcas, deseosos 
de ¡lastrar á su pueblo, atrayendo á su corte los hombres de mérito de 
todas las otras; pero como estas sabían retenerlos, sucedía que solo 
los hombres mercenarios ó poco escrupulosos eu los medios de hacer 
(I) Tida del i laqae de R lpen la , por Mr . L e - M i r ^ n c , (raducida del frtac^s a l 
•asU'llaou puc D, Saltador Maiicr. 
for tuna, cambiaban por la nuestra su natal t ierra. Veíase la España 
plagada de i ta l ianos, franceses y flamencos, que ocupaban los pr in-
cipales puestos del gobierno, y que ignorantes de nuestros usos y leyes 
atendían solo á su provecho, sacrificando su decoro y dando graves 
motivos de queja á los españoles, que acababan de verter su sauerre 
y deslabrar su patrimonio en defensa de Felipe V . Sea que la penetra-
ción de Riperdá le diese á entender cuánto le convenía el venir á E s -
paña , sea que otras causas le impel iesen, solicitó el cargo de embaja-
dor de su nación cerca de la cortó de Madrid , y lo consiguió mediante 
algún esfuerzo. 
Las negociaciones comerciales que tuvo que seguir con la España 
le proporcionaron bien pronto la amistad del caballero Methwen, e m -
bajador de la Inglaterra, cuyos intereses favoreció, y la del cardenal 
Giudíce y e! abate Alberoni , que gozaban entonces el favor de los sobe-
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ranos españoles. Aconteció poco después la caída del primero de estos 
dos favori tos, y el diestro Riperdá se valió de ella para estrechar mas 
sus relaciones con el abate: su carácter flexible, su genio fecundo é 
inventivo, y su conocimiento de los idiomas, le granjearon la confianza 
d e A l h e m n i , quien se val ió de él en los nefrocios mas del icados, y 
particularmente en el tratado del Asiento, en cuya ocasión dió Ripérdá 
una muestra de su vil codic ia , poniendo el precio de 14,000 doblones 
á su intervención en dicho tratado. A l mismo tiempo lograba, por 
medio del principe Eugen io , que el emperador le señalase una pensión 
anua l , á condición de servirle en lo que posible fuese. 
Examinando de cerca la situación de la España y el carácter de 
su corte, conoció bien pronto el astuto holandés cuán fácil le seria 
apoderarse del gobierno de un país tan escaso en hombres de estado, 
y con unos soberanos tan afectos á lo estranjero. ün solo obstáculo se 
le oponia, y era A lberon i ; pero el i l imitado poder del cardenal habria 
de sucumbir en sn lucha contra la E u r o p a , y su caida debia ser el 
principio de la elevación de Riperdá. Esperando este momento traba-
jaba en allanar el camino. E l pueblo español, religioso por escelencia, 
odiaba el solo nombre de protestante, y era absolutamente imposible 
que nadie que profesase esta religión llegase á gobernarle. Riperdá, á 
quien era indiferente profesar una ú otra re l ig ión, empezó desde luego 
á admitir jesuitas en su casa, y á frecuentar el trato y sociedad del 
padre Daubcnton, confesor de S. M . , y del padre Mar ín , jesuíta de 
merecida f a m a ; eran estos los primeros pasos que daba para su vuelta 
al catol icismo, que no ¿ebía tardar en verificarse. No perdía entre 
tanto ocasión de hacer su corle á los reyes. y aprovechóse en particular 
del nacimiento del infante D. Carlos y de la conquista de Cerdeña, 
en cuyas ocasiones dió fiestas magníf icas, que los soberanos le paga-
r o n , concediéndole las tierras de Bayoni l la y la casa que habitaba 
junto ñ los Recoletos. • 
Los Estados Generales, terminado su tratado de comercio con 
España , l lamaron á su embajador, quien juzgó oportuna esta ocasión 
para arreglar sus negocios en Holanda, y partió para el H a y a , de donde 
no tardó mucho tiempo en vo lver , acompañado de sus dos hijos don 
Luis y Doña Nicolasa. Aun se oponían algunos obstáculos para su 
instalación en España: A lberon i , que conocía el genio ambicioso y 
turbulento del holandés, aconsejaba á los reyes que no le admitiesen 
á su servic io, alegando su cualidad de protestante. Pero era este obs-
táculo demasiado pequeño para un hombre como Riperdá. Después 
de haber convencido al padre Marín de que su conciencia le aconsejaba 
volver al seno de la Iglesia apostól ica, halló ocasión de manifestar 
al rey que las virtudes de S. M. habían producido tal efecto en su 
corazón, que había determinado abrazar una religión que aseguraba 
la salvación de su alma y lo daba medios de servir á S. M . , para lo 
cual no había titubeado en sacrificar su porvenir; aunque esperaba 
que su incomparable bondad sabría indemnizarle de esta pérdida. 
Agradaron á Felipe estas palabras, y después de haber encargado á 
su confesor, el padre Daubcnton, que se asegurase de la vocación de l . 
neófito, dió su consentimiento para que en 25 de marzo de 1718 oyese 
el barón de Riperdá su primera misa en la casa profesa de la Compa-
ñía , y recibiese la primera comunión. Jamás, dice un autor contem-
poráneo, se menearon mas rosarios que en esta ocasión: todas las 
rel igiones, en part icular los jesui tas, concurrieron á casa del recien 
convertido para darle la enhorabuena. 
Dado este paso, no tardó mucho tiempo Riperdá en grangoarse el 
favor de sus amos , en un grado suficiente para dar celos á Alberoni, 
quien le veía seguir el mismo camino que á él 1c había llevado al alto 
puesto que ocupaba. Tratábase por entonces de plantear en España 
algunas fábricas que trabajasen las muchas y escelentes lanas que 
abundando en ella solo tenían salida para Inglaterra, de donde nos las 
volvían convertidas en paños y tripl icado su va lor : por sugestión de 
Alberoni se había empezado á trabajaren la fundación de una fábrica 
de paños en Guadalajara, y pareciéndole muy á propósito Riperdá 
para d i r ig i r la , le confió su gobierno con un crecido sueldo. 
Revestido con este nuevo empleo, continúo el barón haciendo su 
corte á los reyes, cuya atención hácia él aumentaba de día en día, 
gracias á sus modales corteses- y á algunas ideas bastante acertadas 
que solia emit ir sobre la marcha de la administración en España. No 
tardó Riperdá en conocer cuán rápidamente se nublaba la estrella de 
A lbe ron i , y como hábil cortesano fué apartándose poco á poco de su 
in t im idad, lo cual motivó el que el cardenal le quitase la superinten-
dencia de la fábr ica; pero Riperdá disimuló su resentimiento, se unió 
secretamente con el marqués de Grimaldo y Daubenton, y contribuyó 
con estos á la caida del célebre ministro. 
Caído Alberoni dióse á Riperdá la superintendencia de todas las 
fábricas de España, y continuó ejerciendo su influjo, especialmente 
con la re ina , cuyo confesor se declaró el mas acérrimo parcial y p a -
negirista del barón. Pocos pasos tenia este que dar para l legar al 
min is ter io ; pero se lo impidieron Grimaldo y Daubenton, quienes 
alentaban la repugnancia del rey á entregar el gobierno á uu estran-
jero mal convertido al catolicismo. Asestó entonces Riperdá todos sus 
tiros contra Gr ima ldo , cuya administración no le costó mucl io t ra-
bajo desacreditar: la muerte de Daubenton favoreció sus proyectos, y 
ya estaba á punto de triunfar de la oposición de Gr imaldo, cuando la 
abdicación de Fel ipe destruyó sus esperanzas. 
Durante el retiro momentáneo del rey continuó Riperdá estrechando 
sus relaciones con Isabel , cuyo genio ambicioso acogía con placer los 
planes gigantescos del aventurero. La lentitud con que se seguían las 
negociaciones de Cambray , hicieron pensar á Riperdá y á la reina en 
un medio mas rápido de conseguir un establecimiento para el infante 
D. Carlos. Aconsejaba el barón á Isabel que casase á su hijo con una 
archiduquesa, y se ofrecía él mismo á l levará cabo esta negociación, 
ponderando su val imiento para con la corte imperial. Asintió la reina 
á este proyecto y consiguió el beneplácito de su esposo: de consiguiente 
se autorizó á Riperdá para tratar la paz con el emperador, negocian-
do el enlace del principe D. Fernando con la jóven archiduquesa, si 
consentía el emperador en asegurarles la posesión de los Países Bajos 
y délos ducados i ta l ianos, y consiguendo la reversión de la Toscana 
y Parma al infante D. Carlos. Estas eran las instrucciones dadas á 
Riperdá enn acuerdo de Fe l ipe ; mas la reina habíale dado en par-
ticular las suyas para que negociase el enlace de la mayor de las ar-
chiduquesas con D. Car los , cuya proyectada unión con la cuarta 
hija del duque de Orleans no debia verif icarse. 
Bien conoció Riperdá que del fel i^ éxito de la misión que se le en-
comendaba dependía su futura elevación al puesto que Alberoni dejara 
vacante; mas previendo que tal vez el olvido ó la ingratitud podrían 
atajarle su camino, procuró diestramente hacerse necesario, propo-
niendo á Isabel un plan gigantesco de gobierno, muy conforme con el 
genio atrevido y ambicioso de aquella pr incesa, y que solamente por 
él pudiese ser desempeñado. Dando por sentado que solo arruinando 
el comercio de la Inglaterra con España y sus posesiones, podría esta 
nación salir de su abat imiento, proponía Riperdá los medios mas con-
ducentes para este objeto. «No se debe permit i r , decia, que la Gran 
Bretaña continué gozando del Asiento., del "cual se vale para sostener 
el mas activo contrabando con nuestras posesiones de u l t ramar: si no 
es posible privarla abiertamente de esta ventaja estipulada en su fa-
vor por los últ imos tratados, moléstese á su comercio lo que posible 
sea , bajo pretesto de inspección, y sobre todo ordénese rigorosamente 
á nuestros vireyes y gobernadores que no permitan de modo alguno 
que las tropas ni ninguno de sus subordinados consuman objetos fa-
bricados en el estranjero. Prívese á la compañía del Sur de toda g ra -
cia que no se halle espresamente concedida en el tratado de Utrecht; 
no se la permita tener depósitos sino en el mar del Nor te , ni vender 
mas que en las-fer ias: por ú l t imo , el criollo que preste su nombre á 
los ingleses sufra.pena de muerte. Solo la España tiene el derecho de 
comerciar con sus colonias, y no debe tolerar la piratería que en ellas 
existe: aprésense cuantos buques ingleses atraviesen aquellos mares, 
pero guárdense algunas consideraciones con los de Holanda, para 
impedir que estas dos naciones se unan en contra nuestra. Establéz-
canse escuadras de á ocho nav ios , diez fragatas y doce galeras cada 
u n a , y sitúense de modo que puedan recorrer toda la costa del mar 
del Sur. Auméntese aquel ejército con 10,000 hombres para espulsar 
á los ingleses de aquellos puntos que han invadido. Para cubrir los 
gastos que ocasionarán estas medidas, puede imponerse á cada pro-
vincia un tributo particular por vía de rescate de la obligación de 
servir en las mi l i c ias , que ya ha caído en desuso, añadiendo á lo 
que esto produzca el importe de cinco por ciento sobre todas la pen-
siones y beneficios en Amér ica , y por ú l t i m o , el producto de los es-
polios y vacantes. 
Deben establecerse en España las fábricas mas necesarias, l laman-
do y estimulando á los fabricantes eslranjeros, y prohibiendo los efec-
tos de la industria estranjera, á medida que los vaya produciendo la 
nuestra. Debe alentarse nuestra industria pesquera, quitándosela á los 
ingleses: se establecerá una factoría en el Ferrol para traficar con los 
países del Nor te , y se mejorará este puer to , donde debe construirse 
un astillero y a rsena l , para que puedan abrigarse y reforzarse las 
escuadras destinadas á cruzar aquel mar durante el estío, para pro-
teger las flotas de América. A cada flota que se de á la vela desde el 
puerto de Cádiz para América deben acompañar doce navios del rey 
y doce galeones, los cuales pueden ir cargados de géneros y caldos 
de España, cuyo flete será suficiente para, cubrir los gastos de este 
armamento: en Cádiz y Buenos-Aires debe haber siempre dos galeones 
preparados para el viaje siguiente. Estos buques no han de volver 
vacíos, sino cargados de aquellas mercancías de América que mas 
fácil despacho tengan en España. Examinando los libros de la compa-
ñía holandesa de la India Or ien ta l , he hallado notas en que están 
apuntados los regalos hechos á los ministros españoles para conseguir 
el permiso de comerciar con las F i l i p i n a s : esto prueba la importancia 
de este comercio, y por tanto opino que debe formarse una compañía 
española , cuyos navios darán la vela desde Cádiz para el mar del Sur , 
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dejarán parte de su carK.imentó en Ch i l e , en cambio de plata , y tras-. 
portarán este metal á las F i l i p i nas , donde tiene mucho va lo r : tomando 
con su importe especias y otros productos de aquellos países, regresa-
rán á Espaila por C h i l e , donde cambiarán su cargamento por plata. 
Con los fondos del tesoro de beneficencia, llamado de San Justo, debo 
formarse en Madrid un banco, que abonará el cinco por ciento de i n -
terés de todos los capitales que en él se depositen, y dará mayor fuerza: 
y desarrollo al sistema de comercio que propongo. De este modo se 
efectuará tal revolución en nuestra industria, población y riqueza, 
que podrá S. M. mantener un ejército de 150,000 hombres y una 
escuadra de cien nav ios , quedándole aun sobrantes en arcas mas de 
2.000,000 de escudos (i). 
No carecía de algún mérito este proyecto: algunas de las medidas 
propuestas por Riperdá > tales como la creación de la compañía de 
F i l i p inas , la de ordenar que los navios que escoltaban la flota fuesen 
y volviesen cargados, y la de establecer un arsenal en el Fer ro l , fuéron 
ideas adoptadas mas tarde por Tinajero Patino y Ensenada. Mas el 
plan en su conjunto era disparatado é irrealiza! le: se necesitaba estar 
loco para creer que la Ing la ter ra , tan celosa por su comercio, tan 
susceptible, tan arrogante, sufriría con paciencia que la España le 
diese el golpe de muerte. ¡Cuando solo por él mantuvo continua 
lucha durante el siglo XV11Í contra toda Europa! E n suma , este 
proyecto es uno de tantos como en el novelesco reinado de Felipe V , 
y aun en el de su sucesor, hicieron circular los arbi t r is tas, que á la 
sombra del carácter arrebatado de Isabel Farnes io , pululaban en 
España. 
Consiguió Riperdá su objeto, pues agradó este proyecto á la 
reina,.quien dió al barón las mayores seguridades de que al regresar 
de la misión qoe le había sido confiada se le nombraría primer ministro. 
Confiando en esta promesa partió Riperdá de Madrid y llegó á Víena 
en el mes de noviembre de 1724. Tenía Riperdá en sus manos un medio 
seguro de dar la paz á la E u r o p a ; pero manejada por él esta negocia-, 
c ion , sávió solo para promover nuevas querellas. Deseaba el empera-
dor la paz aun mas que nuestros reyes; cifraba todo su conato en que 
le fuese garantida su pragmática-sanción, y estaba resentido de las 
potencias que en Cambray habían desechado sus pretensiones: por 
estas razones no le hubiera sido muy difíci l á Riperdá el conseguir una 
paz ventajosa. Mas para esto era preciso que desechase todo misterio 
y se dirigiese directamente al emperador, que deseaba con eficacia esta 
paz : nadie podía negar á la España el derecho de manejar por sí sola 
sus propíos asuntos, y las potencias de Europa nada hubieran podido 
alegar en contra de una reconcil iación, por la que tanto habían tra-
bajado, si esta se limitase á establecer una alianza amistosa, fundada 
en el olvido de todo lo pasado. Pero las ambiciosas miras de Isabel 
Farnes io , y la mala política de Riperdá, convirtieron en contra de la 
España el mejor medio de labrar su prosperidad. Alojóse Riperdá con 
todo misterio en uno de los arrabales de la c iudad, y tomó el nombre 
de barón de Plaffenburgo, para burlar la vigi lancia de los ministros 
estranjeros; ocultábase durante el d i a , y solo por la noche salía para 
conferenciar con el cancil ler conde de Sitzendorf, y algunas veces con 
el mariscal Staremberg y el príncipe Eugenio. E ra el conde de Sitzen-
dorf el ministro mas hábil de la corte de Carlos V I , y uno de los me-
ores diplomáticos de aquel tiempo:, por lo tanto comprendió desde 
luego que ocultándose la España do las miradas de la E u r o p a , y 
renunciando á las ventajas de su posición, se entregaba en sus manos; 
y como en política cuanto mas embarazosa sea la posición de una de 
las partes tanto mas favorable y desahogada es la de la otra, resolvió 
seguir estas negociaciones con la posible lent i tud, hasta que algún 
suceso, nacido de las mismas ó del genio arrebatado de Isabel Farne-
s io , viniese á complicar la situación de la España, Por otra parte, 
un obstáculo imprevisto suscitó nuevas dilaciones á la conclusión de 
este tratado: la jóven archiduquesa María Teresa,, cuyo enlace con 
el principe D. Carlos estaba ya casi decidido, profesaba un vivo amor 
al.duque de L o r e n a , por lo cual se opuso con todas sus fuerzas á este 
proyecto, y consiguió la cooperación de la emperatriz su madre. Contra 
estos terribles obstáculos valióse Riperdá de un agente aun mas po-
deroso; el oro de España, prodigado en esta época por nuestra corte 
como si no fuese la sangre de sus vasal los, fué poco á poco haciendo 
desaparecer toda d i f icu l tad: jamás se vió ejemplo de una corte tan 
venal como la de Carlos V I ; nadie, ni aun el mismo emperador, supo 
vencer esta pasión tudesca, y ya se aproximaban las negociaciones 
á su desenlace, cuando un acaecimiento inesperado vino á apresurar 
su conclusión. 
(Cont inuará . , ) 
JOAQUÍN M A L D O M D O Y M A C A N A Z . 
(1) Cose, U i í í o i i a ¡lelos Bor lones en Fs jaña , (omo I I , p ig 205. 
(UN SIETE LECCIONES.) 
{ConJ i rn imiun , ) 
L E C C I O N S E G U N D A . 
E l t ímelo y e l .«uScirilo. 
Entróse cierta mañana 
en el cuarto de la muerte 
un galeno de los muchos 
que tiene por confuientes. 
Y con voz de cementer ios, 
oliendo á tumbas y réqu iem, 
di jo:—«Dos embajadores 
veros, señora, pretenden. 
—Que pasen.» Salió el portero; 
y la v ie ja , muy solemne 
agarró la podadera 
de segar humanas mieses; 
y al sentarse en una tumba 
haciendo huesosos dengues, 
entraban dos viejecitos 
tmiy afables y corteses.-
Iba en mangas de camisa 
el uno , robusto y fuerte, 
con dos pistolas al cinto 
y en cada mano un llórete. 
E l o t ro , pálido y t r i s te , 
entró con aire doliente 
comiendo íirséaico y fósforos, 
como si fueran merengues. 
Saludaron á la d i osa , 
que contestó gravemente, 
y el primero en altas voces 
comenzó á hablar de esta suerte: 
«El cuarto somos y el quinto, 
señora , entre los poderes, 
ó el quinto y sesto, que en esto 
los gustos son diferentes. 
Por el duelo, que soy y o , 
por el suic id io, que es este, 
se hacen notables algunos 
en el siglo diez y nueve. 
Yo soy el punto final 
en discusiones pendientes; 
por mí acaban casi todas 
á manera de saínetes. 
Yo hago que aprendan los hombres 
ú agujerearse las p ie les, 
y soy delito en el Código, 
virtud entre ciertas gentes. 
Yo mato á la faz del mundo 
sin que me alcancen las leyes, 
y permito al homicida 
l levar erguida la frente. 
E l espadachín, fiado 
en m í , de todo se ofende, 
y cruza sus doctas armas 
¡ oh gloria 1 con las del débi l . 
Un pisotón, un codazo, 
una mirada inocente 
piden que yo dé al instante 
razón á quien no la t iene. 
S i uno á los piés de su cónyuge 
se encuentra con un suplente, 
no á trancazos las costi l las 
como era justo le muele ; 
no señor; le desaf ia, 
y tras de aquello, consiente 
que corra en lenguas su h is tor ia , 
y estar herido tres meses. 
E n fin, á estocadas cobra 
su honor cualquier mequetrefe; 
á navajazos el pueb lo , 
los chiquil los á cachetes: 
que de dos siglos oscuros 
de mandobles y reveses 
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copiar quiere las hazañas 
el fosfórico presente; 
Y , ó soy parodia ridicula 
y prólogo de un banquete, 
ó en ilustrada pelea 
por mi la Sangré se vierte. 
Y hay quien en prueba de afecto 
las armas y el campo arregle, 
é impasible ;5 sus amigos 
asesinarse contemple. 
E s t a s , señora, del duelo 
son las glorias y mercedes. 
Escuchad las del suic id io, 
no menores casi siempre. 
Dice un chico ó una chica 
con tono de miserere, 
que la tierra es un desierto 
y que nadie los comprende. 
Que no hay amores, ni amigos , 
n i car iño, ni par ientes, 
y que ellos son de otra pas ta , 
y el v iv i r no Ies conviene. 
De ía fruta de Cascante 
tragan seis cajas ó s ie te , 
y con plácida agonía 
en difuntos se convierten. 
Vé un infeliz que su esposa 
cada año se muestra fé r t i l ; 
que va creciendo la prole 
y que el bolsillo no crece. 
¿Qué ha de hacer? ¿tener pacienciat' 
n o : que eso no es de val ientes; , 
y colgado del pescuezo 
una mañana aparece. 
¿Qué harán sus hijos sin padre? 
—que le sigan si se at reven, 
y si n o , en San Bernardino 
tendrán comida y albergue. 
Otro con pólvora y balas 
se abre un tunnel por las s ienes, 
ó el l impio acero empuñando 
se afeita el pescuezo á cércen; 
Ó en el canal se zambulle 
á dar un beso á los peces, 
y como v iv ió en el cieno 
también en el cieno muere. 
E n fin, el duelo y suicidio 
por todas paites se meten , 
y del sótano al tejado 
imperio y dominio t ienen. 
V pues no hay en ciertos casos 
quien de los dos no se acuci dej 
es justo que de algún modo 
vuestra grandeza nos premie.» 
«—Angeles rnios os nombro 
desde hoy , repuso la muer te ; 
grandes de mi casa y re ino , 
con titulo de marqueses. 
Virtudes sociales so is : 
que la tierra os reverencie. 
Venid á ayudarme en el la 
ú dar caza á los vivientes.» 
L E C C I O N T E R C E R A . 
I¿a m o d e s t i a -
No fuera gala del campo 
la fresca y lozana r o s a , 
á no ocultar sus hechizos 
bajo el manto de las hojas. 
N i es el sol menos hermoso, 
n i menos sus rayos doran 
cuando de Cándidas nubes 
se improvisa un tapaboca. 
Así el ingenio del hombre 
br i l la por mas que se esconda, 
y hasta las nubes se eleva 
si la modestia le adorna. 
¡Muy bien! divino! sublime! 
le r lo r , niélete en tu concha , 
y llenen resmas y resmas 
los productos de tu chol la. 
Ya irá á buscarte la fama 
templando su luenga trompa: 
espérala y sé modesto ; 
si mueres de hambre, ¿qué importa? 
Hoy la modestia se encuentra 
por todas partes de sobra, 
y todos diz que la tienen 
sin que nadie la conozca. 
Por eso nada se anuncia 
nada se ensalza y se e log ia , 
y en sus cariñosos brazos 
nos plantamos en la glor ia. 
Esos telones carteles, 
con unas letras tan gordas, 
son los mantos de inocencia 
de tan púdica señora. 
Con sus pomposos renglones 
se cobija vergonzosa, 
volviendo por no tocarlas 
al público las lisonjas. 
Esos mazos de prospectos 
de mil colores y formas, 
que por tomar algo gratis 
únicamente, se toman; 
esos los ojos ofenden 
déla modestia su autora, 
y l o s suelta como el árbol 
suelta en otoño las hojas. 
Con dotes tan eminentes, 
¡ qué poeta no te ado ra , 
dulce modestia que inspiras 
tanto verso y tanta prosa! 
Tuyas son del orador 
las palabras con que exordia, 
y arrastrándose por tierra 
su gran talento pregona. 
Tuyos los miles de versos 
en otras miles de odas, 
con lo de «mi débil musa» 
ó «mi lira torpe y ronca.» 
Tuyas son de muchas niñas 
las miradas candorosas : 
tuyo el imprimir los nombres 
de todo el que hace limosnas. 
Tuyo el abundante incienso 
de gacetillas anónimas, 
y hasta el que pueblen las calles 
tantas nocturnas palomas. 
Tuyo que anuncie el Diario 
doncellas que nada ignoran, 
y amas de cria sol ieras, 
robustas y vir tuosas. 
Tuyas las cintas que el pecho, 
no el alma tal vez decoran, 
tuyos los viajes de incógnito 
de conocidas personas. • 
Tuyo en fin es todo, todo, 
porque eres virtud de moda, 
y disfrazada de audacia 
no hay pueblo que no recorras. 
Tuyo es que al pié de un romance 
tan malo mi firma ponga , 
y tuyo el l lamarlo malo 
creyendo de 61 otra cosa. 
(Cont inuará. ) 
JOSÉ C O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
SOLUCION D E L JEROGLÍFICO PUBLICADO EN E L NÚMERO A N T E m o n . 
Conforme crecen los hombres, var ían de carácter, 
de inc l inac ión y de as-pecto. 
• . 1 1 ' V ' ' 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los ftios. 
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Í L CAST ILLO DE TORO. 
E l arte de la fortif icación es tan antiguo como los pueblos. Desde 
¡a mas remota y oscura fecha se hallan vestigios de obras destinadas 
á la defensa y conservación de los estados. Pues como la guerra surgió 
entre los hombres, luego que las pasiones viciaron el corazón huma-
n o , fué necesario proveer cada cual á su seguridad, y buscar medios 
de domeñar á su adversario. Hay quien atribuye á Cain la invención 
de las mura l las , lo cual s ign i f ica, á ser c ier to, una profunda analo-
gía. L a guerra no pudo tener otro padre mas que aquel-fratr icida. La 
destrucción del género humano debe proceder efectivamente del p r i -
mer hombre que vert ió la sangre de su semejante. ¡El invento es d ig -
no del inventor ! . . . Sea de ello lo que quiera, y sin entrar en indaga-
ciones sobre su procedencia, es lo cierto que, l levadas las cosas al 
terreno de la fuerza, el débil hubo de buscar contra el fuerte reparos, 
por un instinto de la naturaleza. Los matorrales, las quebraduras del 
terreno, los árboles de las se lvas , todo cuanto naturalmente pudiera 
presentar un obstáculo entre el agresor y el acomet ido , formó los pr i -
meros medios de reparación. Está esto tan en el órden preciso de los 
sucesos, que no necesita espl icacion. Hasta los animales en sus luchas 
presentan esa observación misma. E l que se siente infer ior, busca 
modos de igualar el combate con el auxi l io de la posición mater ia l , ya 
guareciéndose en punto seguro, ya colocándose en sitio inabordable, 
ya utilizando cualquier otro recurso propio de la ocasión. Y por eso 
también , aun entre los pueblos mas salvajes, se nota el uso de las 
fortificaciones. Rudas , imperfectas, es verdad, pero siempre con el 
mismo origen y para igual fin. La humanidad es una ; la ley de con-
servación absoluta y un ive rsa l , y la naturaleza el mas hábil y pode-
roso maestro. E l isleño inculto se defiende tras de los setos; el monta-
ñés agreste aguarda las fieras en el antemural de los breñales; donde 
qu ie ra , en fin, la necesidad siendo el rudimento del arte. Merced 
al apremiante desarrollo del espíritu de destrucción, hizo rápidos y 
aprovechados progresos. Ya en las primeras civilizaciones hallamos á 
N ín i ve , á Memfis, á Bab i lon ia , de altos y soberbios muros c i rcun-
dadas. L a B ib l ia nos habla de las murallas de Jericó y de Tos baluartes 
de Jerusalen. Y Homero nos muestra en los tiempos heróicos los bas-
tiones cenicientos de I l i on , á cuyo alrededor arrastró Aqui les el san-
griento cadáver del mejor hijo de Pr iamo. 
L a fortificación siguió los pasos del genio de la guerra. Y al tenor 
que se mult ip l icaban los medios de a taque, se adelantaban los de 
defensa. E l asalto fué la pr imi t iva y natural espugnacion. Contra ella 
bastaba un muro elevado. E l parapeto es el primer elemento de la 
construcción. L a escalada se reemplaza luego por la b recha ; el ataque 
por alto queda sustituido con la espugnacion por bajo. Entonces fué 
preciso evitar el acceso del sit iador al pié de l a mural la. Y se ideó 
cortar la comunicación con el campo por medio de zanjas paralelas á 
la obra. E l foso nació con esta ocasión. Y luego vinieron las palizadas, 
las escarpas, barbacanas y demás perfeccionamientos. L a cava seca 
hizo brotar el pensamiento del foso hidrául ico, para aumentar con las 
aguas la dificultad de su paso. Hubo pues-que batir los muros desde la 
oril la esterior, y fuera del alcance material del brazo. E l ingenio su -
plió á la naturaleza. E l agente mecánico hizo el oficio de agente a n i -
mado. E l ariete vino á satisfacer esta exigencia. L a catapulta y l a 
torre de ataqué tuvieron igual objeto. Contra estos medios terribles 
opuso el arte nuevas resistencias. Los muros rasos y rectilíneos fuéron 
guarnecidos con torres de doble elevación que ellos. Así conseguían 
dominar las de ataque, batiéndolas vert icalmente, y lograban flan-
quear a l enemigo, que una vez colocado al pié de la mura l l a , que-
daba á cubierto de los tiros superiores. De aquí nació el ángulo e n -
trante y el fuego de flanco , que hicieron dar un paso decisivo á la 
fort i f icación, y crearon un nuevo sistema. L a esperíencia hizo perfec-
cionar el uso de las torres, que empezaron por ser cuadradas, se con-
virt ieron en redondas, y vinieron á producir últ imamente el baluarte 
angular. Pero esto no fué hasta mucho después. Así se mantuvieron 
por bastantes siglos con modificaciones accidentales. V en este espacio 
se construyeron las fortalezas de la edad medía. L a única innovación 
importante fué el uso de los canes para los tiros ver t ica les, consu-
mando el ejercicio del proyectil en todas direcciones. E l descubri-
miento de la pólvora sobrevino mas tarde, y causó una revolución 
profunda en la construcción de plazas y reparos. L a ar t i l l e r ía , las 
minas y demás recursos del fuego, hicieron inútiles las antiguas obras. 
Las murallas de roca fuéron precisas para resirtir al ímpetu del c a -
ñón. Las obras angulares fuéron indispensables, para presentarme-
nos puntos vulnerables al sitiador. Las baterías ocuparon el punto 
de los antiguos almenares. La guerra en esta parte cambió de faz. 
Vauban llegó por úl t imo á estableceí el arte moderno, tan ingenioso 
y aventajado como se necesita para contrastar a! rayo de la destruc-
ción. S in embargo, ya ha pasado la época de las fortificaciones. 
Antes del uso de los mistos era muy fácil la defensa de un país. 
Por eso abundan tanto las fortalezas feudales. Un cerro, una garganta 
de peñascos, un pantano, cualquier accidente topográfico ofrecía 
punto de cómoda y ventajosa resistencia. Y allí se elevaban al punto 
cuatro paredones rudos' con sendas torres y barbacanas, donde desa-
fiar impunemente el furor del asedio. Y no hubo mer indad, señorío 
n i concejo que dejase de mantener alcaides y castellanos á la sombra 
de su pendón. Hasta los monasterios tomaron cierto aspecto marc ia l . 
Y mas de una abadía era un verdadero alcázar feudal. E l estado de 
aquella sociedad hacía de la fuerza un elemento activo y ordinar io, 
y este espíritu se revelaba en todas sus obras. Asi es que l levan un 
sello inequívoco y generador. E l magnate fortificaba sus estados con-
tra el rey; el merino muraba su vi l la contra el prócer; el preboste real 
se reparaba en su jurisdicción contra propios y estraños. Y como los 
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sitios eran débi les, las ti-opas i r regulares, y las campañas breves 
y azarosas, esos seguros eran inespugnables las mas veces, y res-
pondían bien á su inst i tución. Ent re nosotros particularmente la 
guerra con los sarracenos dió origen á muchos monumentos, pero 
todos de una misma Indole y llsonomía. Podrán variar en la dis-
posición de sus formas: pero los elementos artísticos de su cons-
titución siempre son de filiación idén t i ca , y parten de igual p r in -
fípto. Las murallas p lanas, los cubos, las a lmenas ; hé aquí el 
tema fundamental que so reproduce en mas ó menos escala y a c -
cidental var iac ión, según el talento del ar t í f ice, y las circunstan-
cias especiales de su origen y objeto. E n todas se observa así. Ahí 
tenéis el caslií lo de Toro. No ofrece mas. Y tuvo codiciada impor tan-
cia. Y sufrió largas y azarosas vicisitudes. Su plano hace un cuadri lá-
tero, rodeado de fuertes muros, y flanqueado por ocho cubos a lme-
nados en sus ángulos y frentes. Las murallas son espaciosas, y en su 
interior.corrc una crujía cubierta á bóveda para su defensa con a r -
mas menores. Por la parte interna se hal lan los edificios que servían 
para alojamiento y uso de la guarnic ión, dejando en el centro del pe-
rímetro cómoda y espaciosa plaza de armas. Aunque de tan sencillo 
artefacto, este castillo era fuerte por su fábrica, y sobre todo por su 
situación. Colocado sobre el borde d é l a estensa p lan ic ie , que por 
aquella parte cae sobre el Duero en ágrias y elevadas vertientes, do-
mina lodo el curso del rio y la vega de sus pintorescas márgenes. L a 
l inca avanzada, que era la mas vulnerable,ofrecía grandes dif iculta-
des para su espugnacion. E l Duero la guarece tras de sus caudales, 
cual inmenso foso, bañando el pié de la enriscada prominencia. L a 
vereda que por la falda de esta condacce desde el puente á la a l tura, 
es aun hoy tan tortuosa, pendiente y desagradable, que deja colegir 
fácilmente cuánto tendría de difíci l y costoso su acceso eo aquella 
ruda y belicosa época. Con algunas cortaduras y estacadas, con unos 
pocos soldados guarecidos en las quiebras y recodos del terreno, se 
cerraba el paso al enemigo con incontrastables ventajas. Los demás 
puntos de la fortificación estaban dentro del rádio de la p laza , y pro-
tegidos por ella en todas dimensiones. La topografía mi l i tar del cas-
ti l lo estaba bien elegida y ofrecía grandes conveniencias. 
Aparte de esto, era un punto de deliciosas perspectivas. La jus ta -
mente célebre campiña de Toro se estiende bajo la planta de este mo-
numento secular. Nada se d i mas pintoresco y risueño en la imag ina-
ción de los poetas. E n la bella estación pr imavera l , en aquellas tardes 
tibias y apacib les, cuando el aire es pu ro , perfumado el ambiente y 
espléndido el hor izonte, se goza al l í un cuadro magnífico y encanta-
dor. Los viñedos estensísimos que ciernen el oloroso ra'cimo entre sus 
trasparentes ho jas, los frutales sin número cubiertos de vária y del i -
cada flor, las blancas alquerías, perdidas por aquella alfombra de 
verdor, al modo que las gabiolas en las algas del Occéano, las prade-
ras v istosas, el bosque melancólico, las colinas de ondulante y lozana 
mies tocadas, y el rio con sus brillantes reflejos y azuladas ondas se 
disputan la avidez de la mirada y seducen la fantasía. Y esa bellísi-
ma decoración, animada con el murmullo del viento en l i s arboledas 
y el rumor de las cascadas, con el balido del ganado y el cantar de 
los labriegos; esa alegre actividad de las faenas rústicas y el festivo 
bullicio de los campestres solaces, forma un conjunto digno del c i n -
cel del Pussino y de la l ira bucólica de Virgi l io y de Melendez. 
Cual monumento histór ico, el castil lo de Toro tiene tantos y tan 
notables recuerdos como la ciudad. Acaso f ué , y esta es su mas par-
ticular circunstancia , la últ ima fortaleza que se rindió á los reyes c a -
tólicos en su contienda con D. .Alonso de Portugal sobre la sucesión 
de Enrique IV. Seria difuso enumerar los sucesos referentes á la histo-
ria local. Basta para, nuestro objeto decir que la antigüedad de las 
fortificaciones de Toro se alza hasta los tiempos mas remotos de la 
nación. As i lo acreditan las vetustas murallas de t ierra, los hechos de 
armas que l levó á cabo en los siglos mas altos de nuestra histor ia, 
la importancia que obtuvo en la dominación romana, y la que conser-
vó hasta el grado de ser elegida por el rey D. Femado el Grande para 
capital de su hija Doña E lv i ra . 
¡Cuántos misterios terribles podrían revelar esas sombrías mura-
l las! ¡Qué de acontecimientos han pasado sobre ese centenario alcá-
z a r ! La antigua Arbuca le , sin embargo, vejeta hoy en el confín de 
un páramo campesino, cual vetusto y olvidado cronicón. 
V . GAHCl.V E S C O B A R . 
GRAX B A I L E D E MÁSCARAS 
E N C A S A D E L SEÑOR DON T E L E S F O R O D E . . . 
Querer decir algo nuevo ocurrido ó que pueda ocurrir en un baile 
de máscaras, seria tan difícil como aquello de poner una pica en F l a n -
des. Desde que. todo español, conforme á un artículo de la ley funda-
menfal del pistado, tiene derecho, según nos asegura la tal ley, á dar 
á la imprenta , ó sea á publicar en letra de molde, cuantas ideas le 
vengan á sus mientes, salvo siempre aquello de «con sujeción á las leyes,» 
se ha escrito tanto sobre todo lo que'pasa y puede pasar en los bailes 
de máscaras y aun en toda clase de diversiones, que cualquier escritor 
que por gusto, ó compromiso las mas veces, se vea en el duro trance 
de ocuparse en semejante asunto, tiene que poner su ingenio en tor-
tura , y después de dar cien vueltas á una misma cosa venir á concluir 
por donde debió haber empezado, esto es, por referirla del mismo modo 
que sus antecesores, que si le l levan en esto alguna ventaja, es debida 
quizás á haber nacido antes que é l . 
Todo hombre que mal ó bien escribe ó ha escrito para la imprenta, 
dehe contar entre las espinas que rodean su profesión, que no son 
pocas ni de mal tamaño, la de tener que convertirse en cantor , ya 
en prosa, ya en verso, de todos los actos de la vida de sus amigos, y 
hasta de dar publicidad á sus sandeces. Cásase don fulanito con doña 
mengani la , verdadéro chisme de vec indad, que solo puede importar 
á los nov ios, sus fami l ias , y media docena de amigos, convidados á 
la boda, para que hablen tal vez de la esplendidez del novio en los re -
galos, y sepan á cnanto asciende la dote de la desposada; y si los no-
v ios, sus familias ó sus amigos, conocen algún periodista, este des-
dichado mortal no puede evadirse del compromiso, á no provocar un 
casus he l l i , de dedicar por lo menos una gacetil la al venturoso enlace 
de los susodichos don fulanito y doña mengani ta , personas que nadie 
conoce, y que en el caso de que sus nombres tengan alguna celebridad, 
maldito lo que importa á los demás que se casen ó se queden solteros. 
Se le ocurre al conde de la Berengena marcharse por una temporada 
á viajar á Ciempozuelos ó á Cani l le jas, y el escritor su amigo ha de 
decir al público tan importante no t ic ia , sopeña de que se dé por muy 
ofendido el señor conde. 
Estornuda tres veces mas de lo regular al día el general ta l , ó el 
senador c u a l , y eli seguida es preciso que salga un gacetil lazo anun-
ciando al mundo entero que S. E está gravemente constipado. Piensa 
la marquesa de. . . ó la condesa... ó la embajadora... ó el capi ta l is ta. . . 
ó se supone que lo piensa, dar un rauts , un sotree, un chocolate ó un 
té, según ahora se d ice, y el per iodis ta, amigo de la casa , tiene que 
anunciarlo al público á son de trompa y c la r ín , seis meses antes lo 
menos, como si se tratara de un acontecimiento de gran influencia 
en el porvenir de la humanidad.. . Se asegura por la chismográfia cor-
tesana que está en estado interesante la duquesita t a l , y un revistero 
cualquiera se encarga de referírselo á sus lectores, y hasta de l levar 
la cuenta para que el país sepa la época del alumbramiento de tan 
distinguida señora. Se abre un molino de chocolate, una zapatería, 
una casa de préstamos, un almacén de muebles, ó una habitación 
por el doctor Kerel i lcouski para la cura de enfermedades secretas, y 
después de haberse esto anunciado secretamente en carteles de seis piés 
en cuadro, adornados con láminas, que con todo el secreto posible no 
dejen duda al público de la habi l idad del doctor, es preciso que un 
escritor se encargue de h i l b a m r su correspondiente parraf i to, en que 
diga mil maravi l las, y como si hablara por esperiencia propia, del tal 
doctor, del chocolate, de las botas.. . etc. 
Pues b i e n , lector querido, héme aquí en uno de esos apuros pe-
riodísticos, á mi que hace ya muchos meses que dejé la p luma, y pue-
do asegurarte que no la tomaba ni aun para escribir la cuenta de la 
lavandera, por ser esto negocio que há tiempo está bajo la jurisdicción 
de mi mujer ; pero tales son los compromisos de la amis tad, que no 
hay fuerzas humanas que los resistan. 
Yo no sé si alguno de los lectores del SEMANARIO se acordará de 
mi amigo D. Telesforo de. . . no porque el tal D. Telesforo sea una no-
tabilidad po l í t ica , l iteraria ni aun mercanti l siquiera,.sino porque en 
unión de su señora me acompañó, yendo yo con la m i a , á un baile 
de máscaras al Teatro Real en el año de 1851 , cuya descripción p u -
bliqué en LAS NOVEDADES de aquella fecha. Pues bien, lectores, 1). T e -
lesforo, que á causa de una polka i n t i m a que vió bailar á su esposa 
con un poll ito do perfumada cresta, decidió no volver á poner mas 
los piés en ningún baile público, deseoso ahora de complacer á su cara 
mitad, se propuso este año dar un baile de máscaras á sus amigos, pero 
con la espresa condición de que todos los concurrentes habían de asistir 
á esta fiesta disfrazados de mamarrachos, sin escusa ni pretesto alguno, 
todo en uso' de la soberanía que de puertas adentro ejerce en su casa 
el señor D. Telesforo. Cuando mi mujer me anunció tan absoluta de-
terminación, estuve á punto de pronunciarla un discurso sobre el 
estúpido capricho de D. Telesforo de tomar una medida tan abso-
luta contra la cual se rebelaban mi peluca , mis achaques, y otras 
causas que no son para d ichas; pero conocí que todo esto seria pre-
d icaren desierto, y mucho mas cuando v i que mi esposa apoyaba de 
una manera decidida la resolución de D. Telesforo. No era esto lo 
peor; sino que sabiendo mi am igo , y principalmente su señora, que 
en achaques de vanidad, casi siempre son estas quienes rayan mas 
a l to , mis relaciones periodísticas, me exigieron la terrible palabra 
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de ser el cronista de su fiesta, palabra que mal que me pese me 
veo ya en la dura necesidad de cumpl ir la. E l apuro en que ahora me 
encuentro es harto grave; pero para salir de él no hallo otro medio que 
lomar una de las muchas revistas que de los bailes se hacen actual -
mente, y ajustando mi narración ál patrón délas crónicas, que para 
dar noticia de las fiestas de esta especie se publican todos los dias, 
comenzar de la siguiente manera : 
E n la noche del 28 del pasado mes, y martes de C a r n a v a l , abr ié-
ronse (entre siete y ocho) los magníficos salones (esto es ment i ra , no 
hay mas que una sala que se la puede alfombrar con un número de 
LAS NOVEDADES)del-señor D. Telesforo de. . . y una inmensa y bulliciosa 
concurrencia poblaba la espaciosa escalera iluminada á giorno (con 
una prosaica candileja que lloraba á lágrima v i va el aceite que no 
podia consumir) del suntuoso palacio de la calle de. . . Los ecos de la 
orquesta (un mal manucord io ) retumbaban en las bóvedas de a [uella 
encantadora mansión, donde se agrupaba un inmenso número de be l -
dades de las mas conocidas en nuestra corte (en sus casas, por su-
puesto), que vestidas con un gusto y un lujo que escede á toda pon-
deración , daban á la inolvidable fiesta del señor D. Telesforo un as-
pecto casi régio. E l gusto con que estaban adornados los susodichos s a -
lones es digno de sus dueños, y el vivísimo alumbrado que en ellos 
había (cuatro quinqués y media docena de bugías de la estrel la;, hacia 
percibir hasta la mas furt iva mirada de los amantes. E l fabuloso n ú -
mero de brillantes y piedras preciosas (léase culos de vaso) con que 
adornaba sus alabastrinos brazos y nacaradas gargantas la mayor parte 
de las convidadas, nos hacían creer que todas y cada una de ellas h a -
bían estado en la isla de Monle-Crísto, por una parte del tesoro tan 
cacareado por ciábate Fár ia. No podemos resistiraldeseo de estampar 
aquí'Ios nombres que recordamos de algunas (todos por supuesto) de 
las concurrentes á tan inolvidable rauls. 
. La señorita A . . . vestía un riquísimo y nunca visto traje de turca 
(de los mejores que suelen hallarse en los almacenes de la calle del 
Estudio). Las interesantísimas señoritas B . . . vestían de pasiegas. La 
siempre hermosa señora de C . . . un rico traje de gi tana. L a pre-
ciosísima , lindísima y amabilísima señora de D.. . vestía de polaca. 
L a graciosísima, discretísima é interesantísima señora B de I (esta es 
mi esposa; pero no quiero ofender su modestia poniendo su nombre 
con todas las letras) nos ha dado una prueba mas de su buen gusto, 
yendo de maragata: su esposo vestía de bolero, y (gracias á algunas 
libras de algodón con que reparé el deterioro de mis formas) estaba 
hecho un dije. Las señoritas de F . . . , de G . . . , de 11..., de J . . . , d e K . . . , 
de L . . . y de M . . . l levaban el traje poco común de vestal . Las señoras 
de N . . . , de Ñ . . . , de 0 . . . , de P . . . y de Q . . . vestían de valencianas, 
moras y beatas. Las de B . . . , de S . . . , de T . . . , de ü . . . , de V . . , de X . . . , 
de Y . . . y de Z . . . iban de capr icho. E l señor T a l . . . (se me ha acabado 
el alfabeto) vestía de papagayo.. . E l señor Cua l . . . estaba admirable, 
vaporoso, con un lindísimo traje de Cupido.. . 
Sentimos no recordar los nombres de una porción de notabilidades 
de uno y otro sexo de las que concurrieron á este bri l lante soirée, 
pero no dejaremos de nombrar al señor p. Telesforo, que vestía un 
riquísimo traje de la época del rey D. Felipe IV, que según hemos 
averiguado, se le había prestado para aquella noche solamente y sin 
qemp la r , un distinguido artista (cómicode la legua) amigo suyo. E l 
señor D. Telesforo, á pesar de su modestia tan na tu ra l , nos permitir,! 
que elogiemos su buena elección de traje (estaba hecho una sota de 
bastos) y le demos el mas sincero parabién por el efecto que causó en 
la concurrencia. Vestía la señora de la casa un elegantísimo traje de 
montar (cuanto cabe para bai le) de la época de Isabel la Católica, 
que la hacia digna r ival de su esposo. 
A la una de la mañana se abrieron las puertas de las habitaciones 
donde estaba preparado un magnífico buf fet , que nos recordára las 
espléndidas cenas de Baltasar (grandes bandejas con vasos con agua 
y azucari l los: el aguador llevó seis cubas mas ese día) y los estóma-
gos de los concurrentes fuéron reforzados con los mas suculentos 
manjares, haciendo por ú l t imo , con su acostumbrado lino los honores 
de esta fiesta de tan gratos recuerdos para cuantos tuvimos la dicha 
de asistir á e l l a , los señores de la casa, cuyo magníf ico, suntuoso y 
nunca visto ba i le , ha dado márgen á las anteriores líneas. 
E l señor D. Telesforo de. . . su señora, y cuantos asistieroná tan 
bril lante reunión que no saben.os cómo calificar (s i de rauts, soirées, 
chocolate, té ó café con leche y tostadas) nos dispensarán que haya-
mos sido tan parcos en los elogios, pues nos reservamos tratarlos en 
alguna otra revista como se merecen, aun á pique de que se ofenda 
ÍU proverbial modestia... 
• • t • • 
Creo que he cumplido bien y fielmente m i o/ icio de cronista del 
baile de mí amigo D. Telesforo de. . . Lo único que temo es , que por 
algunos se califique mi narración de plagio; pero de esto no me da 
cuidado; me contento con solo que queden como de mí cosecha los 
paréntesis que hay en e l l a . . . E L B A R O N DE I L L E S C A S . 
EL BARON DE RIPERDA. 
(Continuación.) 
Había sucedido al duque de Orleans en el gobierno de la F ranc ia , 
como dijimos al principiar esta biografía, el duque de Borbon, quien 
opuesto por motivos, personales y políticos á la familia de Orleans, 
procuraba impedir que Luís de Or leans, hijo del regente, sucediese 
en la corona á Luis X V , cuya débil constitución no prometía larga 
vida. Ningún medio le pareció mas á propósito para conseguir su ob -
jeto que el de casar al rey con una princesa que pudiese darle suce* 
s ion , rompiendo por consiguiente el proyectado enlace con la in fan l t 
Mariana V i c to r i a , que aun no había cumplido siete años. F i jó sij 
atención primeramente el duque en su hermana Mlle. de Sens, á 1( 
que el rey mostraba alguna inc l inac ión; mas luego se decidió po? 
María Leczinskí, hija de Estanislao, rey destronado de Polonia, y coni--
seguida la aprobación de Luís X V , se resolvió á despedir á la infanta. 
E l abate L i v r y fué el encargado de presentar á los reyes las car iasen 
que Luís X V y su ministro"se disculpaban de este paso ; pero ni F e -
lipe ni Isabel quisieron admitir las, y despidieron con desprecio al des-
graciado embajador. 
Ta l afrenta no podia menos de irr i tar á los monarcos españoles, 
aun cuando estos fuesen de carácter menos a l t i vo : su indignación se' 
comunicó á toda la nación, y se mandó á nuestros plenipotenciarios 
en Cambray que rechazasen Inmediación dé la Franc ia . A l mismo 
tiempo partía un correo para Víena comunicando á Biperdá la órden 
de firmar el tratado de pazcoh el emperador, tal cual aquella corle le 
propusiese. Aprovechándose el ministerio austríaco de las favorables 
circunstancias, dictó un tratado que fué firmado por Biperdá, y poco 
tiempo después de la despedida de la infanta supo la Europa con 
asombro que acababa de efectuarse una alianza entre dos nacio-
nes que hasta entonces se habían mostrado mas enemigas la una de 
la otra. Confirmaba este tratado lodos los artículos del de la Cuádru-
ple A l i a n z a : la renuncia de Felipe V á las provincias de Italia y á los 
Paises-Bajos, y la del emperador á los reinos de España é Indias-
eran renovadas. Se renovaba igualmente la investidura de los duca-
dos italianos á favor del infante D. Carlos; Fel ipe V dejaba al empe-
rador la posesión de todos los estados que tenia en Ital ia, y renunciaba 
al derecho de reversión sobre la Sici l ia , reservándosele sobre la C c r -
deña. L a s dos partes contratantes debían usar durante su vida los t í -
tulos de que se habían servido hasta entonces; pero á su muerte no 
tomarían sus sucesores sino los de aquellas provincias que poseyesen. 
Por ú l t i m o , el emperador garantizaba el órden de sucesión á la 
corona de España, tal como se había establecido en los tratados de 
L'trecht,- y Fel ipe á su vez se declaraba garante de la Pragmática 
sanción austríaca. Este artículo agradó sobremanera á la corte de 
Viena. Pero lo que hace de este tratado uno de los documentos mas 
vergonzosos para España, lo que arroja un feo borrón sobre Fel ipe V 
y sus min is t ros, es el artículo noveno, que nuestros lectores nos per-
mit irán trasladar literalmente. «Habrá un eterno olvido y amnistía, 
d ;ce , y perdón general para todo lo que los súbdílos de una y otra 
parte hayan hecho y cometido en público ó secreto, directa ó indirec-
tamente, por palabra ó por escr i to, y todos y cada uno de los súbdí-
los de una y otra parte, de cualquiera estado, d ign idad, condición ó 
sexo que s e a n , así eclesiásticos como mi l i tares, políticos y civi les, 
que durante la últ ima guerra han seguido el partido del uno ó del otro 
pr inc ipe, los cuales gozarán de esla amnistía y perdón general , en 
virtud del cual les será permi t ido volver y entrar á ¡a posesión y 
goce de sus bienes, derechos, p r i v i l eg ios , t í tu los, dignidades y l iber -
tades; y del mismo modo «sar y gozar libremente lo que ellos han 
gozado a l p r i nc i p i o de la guer ra , ó en el t iempo en que han elegido 
el uno ó el otro p a r t i d o ; no obstante tedas las confiscaciones, p r i s i o -
nes y sentencias que han sido hechas ó dadas durante la guer ra , las 
cuales deberán ser tenidas por nulas y como no dadas; en v i r t u d de 
la cual amnistía todos y cada uno de los súbditos que han seguido el 
uno ó el otro par t ido , tendrán la permis ión de volver á su pa t r ia 
p a r a usar y gozar plenamente de sus bienes, como s i no hubiese h a -
bido guer ra ; dándoseles toda l ibertad de admin is t ra r sus bienes, por 
si ó por sus apoderados, para venderlos ó disponer de ellos según su 
vo lun tad , como lo podían hacer antes de l a guerra.» Justa hubiera 
sido esta cláusula si se hubiera l imitado á conceder perdón y ammstia 
genera l , devolviendo títulos y honores, juntamente con aquellos b ie-
nes confiscados que no hubiesen servido pa ra pago de deudas y s e r - . 
v i c i o s , pa ra indemnización de daños causados por los rebeldes, ó 
para p remio de los fieles vasallos que habían perdido su sangre ó la 
de sus padres ó esposos en defensa de Fel ipe V. ¡ Pero cuán digna es 
de censura y desprecio, habiendo servido solo de medio de despojo y 
usurpación contra aquellos mismos que tan heróícamente liabian 
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rombalido por la casa de Borbon , y en pro de los enemigos mas rebe l -
des y tenaces de esta misma cansa ! Pueblos enteros se vieron perdidos 
por este solo art ículo: las casas que ellos hablan levantado de entre 
las ru inas; los terrenos que incultos por la guerra bahian desbrozado 
y mejorado, todo pasó á manos de aquellos que rebeldes y tenaces 
hablan peleado contra su rey y patria. La ciudad de San Fe l ipe , recién 
construida sobre las ruinas de la antigua Ját iva , mas r i c a , mas (lore-
ciente que lo habia sido nunca su antecesora , vió á sus moradores 
precisados á abandonar sus bienes, y á mendigar á la puerta de los 
mismos que antes pedían á la suya. ¡Asi pagaba Fel ipe V los increíbles 
sacrificios que por colocarle en el trono hicieran sus vasa l los ; 6 por 
mejor dec i r , tal era el efecto do l a desordenada ambición de su 
esposa! 
A este tratado siguieron otros dos, firmados ambos en primero de 
mayo, en uno de los cuales aprobaba la confederación germánica las 
investiduras de los ducados de Parma y Toscana, dadas al infante 
D. Carlos, y en el otro concedía S. M. C . á la compañía de Ostende 
los mismos privilegios y franquicias de que gozaban los subditos de 
las demás naciones. Estos tratados, que hicieron sucederá una ener 
mistad de veinticinco años una perfecta inteligencia entre las cortes 
de Madrid y V iena , causaron grave inquietud á las demás de Europa. 
Luego que vieron que el tratado de Viena era aun mas perjudicial 
para la España que el de Utrecht , necesariamente hubieron de sos-
pechar que exist ia oculto algún ot ro, y aun que se trataba de casar 
á la heredera de Austria con un infante español. 
Habíase firmado en efecto otro tratado, al que se dió el nombre 
de defensa, el cual venia á ser la obra maestra de Riperdá. Ambas 
partes contratantes renovaban la garantía de sus respectivas posesio-
nes , y se obligaban á reponer en el trono de Inglaterra al Pretendiente: 
el emperador prometía su apoyo á España para que recobrase á G i -
braltar y Menorca, y Fel ipe á su vez se obligaba á pagar á los elec-
tores de Baviera y Colonia los subsidios necesarios para levantar y 
sostener un cuerpo de 58,000 hombres. E l matrimonio de la archidu-
quesa con el principe I). Carlos no fué objeto de artículo alguno es-
cr i to; pero el emperador prometió solemnemente de palabra qqe con-
sentiría en este enlace (\), 
Entre tanto recibía Riperdá el premio de sus servicios: fué creado 
duque y grande de España de primera c lase, con lo que su carácter, 
naturalmente petulante y jactancioso, llegó á ser intolerable. L a 
primera prueba que dió de su a l i i v e z , fué el oponerse al duque de 
Richel ieu, que iba á celebrar-su "entrada en V i e n a , pretendiendo que 
le cediese el pasó, y aun llegando á amenazar que le atravesaría el 
(Santa María de Duitrago.) 
cuerpo con su espada s i no accedía á esta pretensión; Richel ieu se v ió 
pues precisado á diferir su entrada hasta el día mismo en que Riperdá 
salió de aquella corte. L a imprudencia del nuevo magnate igualaba 
á su arrogancia: bien pronto empezó á descubrir el secreto de que 
debiera ser el mas fiel guardador, y á pronunciar bravatas contra la 
Inglaterra, hasta tal pun to , que se vió el emperador precisado á 
amonestarle. L lamado en fin á M a d r i d , donde le esperaba un gran 
tr iunfo, inmediato áuna lastimosa derrota, partió de V i e n a , dejando 
á su hijo Lu i s , que apenas contaba diez y nueve años, encargado de los 
negocios de España en aquella corte. Detúvose algún tiempo en Gé-
n o v a , donde fué magníficamente recibido, y desembarcó en Üarcelona, 
llegando por ú l t imo á Madrid en la tarde del 11 de d ic iembre, después 
de haber cometido en su viaje rail imprudencias, dignas de un niño 
hablador, contando los secretos de gabinete á todo el que queria oírlos, 
y profiriendo mil baladronadas contra la Inglaterra y sus aliados. Sin 
embargo, fué recibido como en tr iunfo, y su charlatanería logró a l u -
• cinár por un momento á la corte: hubo magnificas fiestas en celebridad 
de la paz , y se prodigaron á su autor los honores y distinciones. 
Furmábase en tanto en el horizonte la nube que había de venir á 
convertir en lastimoso luto tantas alegrías: la Inglaterra, recelosa 
ron razón de la alianza de v i e n a , se unió con el duque de Borbon, 
quien lemia las consecuencias del resentiuiiento de la España, y ambas 
potencias, juntamente con la Prusia , firmaron en Ilerrenhausen, cerca 
de l i annove r , una l iga capaz de contrabalancear la de V iena : las 
partes contratantes se garantizaban la mutua posesión de sus estados, 
y definíanlos socorros que habrían de prestarse en caso deguarra. L a 
Holanda seguía una negociación con el emperador para hacerle revocar 
el decreto de creación de la compañía de Ostende; mas viendo que 
eran infructuosos sus esfuerzos, accedió á la alianza de Hannover en 
9 de agosto de 1726 , dejando burlado á Riperdá, que públicamente 
habla prometido atraer á esta potencia á sus intereses. L a Suecía y la 
Dinamarca tomaron el mismo partido que la Ho landa; mas el gabinete 
austríaco neutralizó estos tr iunfos, consiguiendo que tomase parte en 
su alianza la emperatriz Catal ina I, y aun algo mas tardecí mismo 
rey de P r u s i a , que habia firmado la de Hannover. Muchos estados 
católicos del imperio siguieron al Aus t r i a , y parecía inevitable una 
guerra general. Crecía durante este tiempo en fortuna y poderío 
el duque de Riperdá: jamás se v ió tan pronto engrandecimiento; 
en muy poco tiempo se vió elevado al rango de primer ministro, y 
acabaron de afirmar su autoridad dos estraordinarios decretos, que 
apenas tienen ejemplo en la historia de ningún favorito. Mandábase 
en el primero de estos documentos á lodos los tribunales, chancülerias, 
(I) K o c l i , tumo 11, páf. S i , C u « , tomo 111. Macauai , Memorial, 
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justicias y demás autoridades civiles y mi l i tares, que acelerasen la 
decisión de los pleitos y espedientes que obraban en su poder, dando 
libertad á todo vasallo, para que en caso de creerse perjudicado acu -
diese al rey , fuente de toda jus t i c ia , por conducto de su ministro y 
secretario de Estado el duque de Riperdá. Ordenaba el segundo que 
todos los consejos, tribunales y ministros, de dentro y fuera de la 
corte, diesen cuenta á S. M . de todos los pleitos que se hallasen pen-
dientes, y pasasen al fin de cada mes una nota del estado en que se 
hal laban, y de los que hubiesen concluido-, entendiéndose que todo 
esto se habia de dir igir al Consejo y Cámara de Cas t i l l a , para que 
informase como mas justo le pareciese. De este modo se erigia Riperdá 
en árbitro absoluto de todo l i t ig io, sometiendo á su autoridad el poder 
administrativo y el j ud i c i a l ; pero bien pronto empezó á esperimentar 
ios malos efectos Ae su loca ambición. Cargó sobre su gabinete tal 
multitud de espedientes de todas clases, que hubiera sido necesario 
el trabajo de muchos hombres solamente para examinarlos: despachá-
banse muy pocos, y aumentábanse de dia en dia los quejosos. Pon ia 
Riperdá por su parte cuanto .lo era posible para enajenarse la vo lun-
tad general : la petulancia que siempre se habia advertido e n , é l , se 
elevó á un grado fobuloso; afectaba el genio y las maneras de un 
hombre llamado á.regenerar'la España, mostrando al mismo tiempo 
un desprecio sin, igual para coa sus inferiores y aun con sus iguales. 
(La Barrera del Trono.) 
Hablaba continuamente de su.mér i to, y se jactaba de tener asustada 
a l a Eu ropa , importándole poco revelar los secretos de gabinete: 
su genio inquieto y turbulento era incapaz de lijarse por mucho tiempo 
en una i dea , y variaba de opinión á cada momento en cualquier ne-
gocio; cosa que chocaba mucho con la gravedad y firmeza española. 
A la menor contradicción se le subia la sangre á la cabeza, y prorum-
pia en desaforadas voces y espresiones nada propias: sus costumbres 
no eran tampoco tan moderadas como debieran, y sfe le notaba una 
afición decidida á las mujeres, cosa, según la espresion de su historia-
dor Mañer, no muy común en un holandés. E l pueblo, que rara vez 
se equivoca en el juicio que forma de sus gobernantes, habíase ya 
d3clarado contra Riperdá; su cualidad de estranjero, su volubil idad 
en materia de re l ig ión, su conversión sospechosa al catol ic ismo, su 
ar rogancia, y otra.mult i tud de circunstancias, fuéron objeto de m i l 
dichos y coplas, que espresaban la opinión general. E l rey , que desde 
li muerte de Alaria Luisa no habia mostrado confianza á nadie mas 
que á su confesor, se mostraba frió y reservado con su nuevo ministro: 
sospechaba de su capacidad, y quiso someter sus planes á algunas 
personas, á quienes solia pedir dictamen. Apoyaba Isabel con el mayor 
calor á su favor i to; pero hablase este engañado completamente cre-
yendo que podria llegar á adquirir alguna preponderancia sobre una 
muj- r tan altanera é impetuosa como aquella pr incesa: su impacien-
cia por ver realizados sus ambiciosos planes ponia en el mayor apuro 
á Riperdá, que habia prometido lo que no podia cumpl i r ; sus observa-
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ciones eran mal acogidas, y pronto empezó á conocer que su situación 
no era tan favorable como él la c reyera. 
La avaricia de la corte de Viena era insaciable: todo el oro que 
contenia el erario español habia pasado á sus manos", y aun exigía 
mayores sacrif icios, sin dar paso alguno en favor de su al iada. Des-
cuidábanse todos los ramos de la administración para atender con 
preferencia á este solo objeto: el ejército carecía de vestuario y a rma-
mento, la servidumbre del rey no estaba pagada, el comercio y la 
industr iase hallaban paral izados, gomia el pueblo bajo el peso de 
enormes tr ibutos, y el crédito público estaba completisimamentc 
arruinado. Tales eran los elementos con que contaba Riperdá para 
sostener una lucha contra las naciones mas poderosas de Europa , y 
satisfacer al mismo tiempo la insaciable codicia alemana. Complicóse 
su situación con la llegada del conde de Kóningsek, embajador del 
Aus t r i a , quien echó muy pronto de ver que ni los recursos ni los 
preparativos de la Espaíia eran tan considerables como habia prome-
tido Riperdá; apremiaba á este ministro con nuevas peticiones para 
que pagase los subsidios prometidos á los electores y al emperador, y 
escusábase aquel con la penuria del tesoro, reconviniendo á su vez al 
Austria por la lentitud de sus operaciones. Produjeron estas miUuas 
quejas una enemistad manifiesta entre los dos ministros; pero el inte-
rés que ambos lenian en contemporizar con la reina impidió por 
entonces un rompimiento. Discurría Riperdá todos los medios posibles 
para alimentar la avaricia de la corte imper ia l ; suprimió destinos, 
pensiones y pagos, apeló al recurso inmoral y gastado de imponer 
contribuciones á los empleados que habían desempeñado destinos l u -
crat ivos, so protesto de di lapidación, y elevó el valor de la moneda 
de oro y plata. Estas medidas escitaron un clamor inmenso contra su 
autor, cuyas cualidades de cstranjero y cristiano nuevo se recordaban 
mas que nunca. 
Asustaban á Riperdá tan malos presagios; mas queriendo alejar 
todo lo posible el momento de su desgracia, trató de suplir la fuerza 
que le faltaba con baladronadas y amenazas. Hizo que el rey escribiese 
á los Estados Generales una carta , manifestándoles que haría causa 
común con S. M . I., declarando la guerra á cuantos le provocasen, 
y considerando á sus enemigos como si lo fuesen propios; procuró 
asustará la Inglaterra, comunicando á su embajador algunos artículos 
del trsiado secreto de V iena , y ponderando las fuerzas de la España 
y sus aliados: en fin, aparentó una espedicion en favor del Pretendiente, 
y aun llegó á reunir en las costas de Galicia algunos buques y doce 
mil hombres. A fin de proporcionarse recursos propuso apoderarse de 
los fondos del banco de beneficencia de San Jus to , que ascendían á 
muchos mil lones; pero no atreviéndose el rey á tocar á este oepósito 
sin consentimiento del Consejo de Cas t i l l a , t ra tó , auxi l iado por el 
confesor de la reina, de ganar al obispo de Sigüenza , que era su pre-
sidente. Estaba el Consejo gravemente ofendido de Riperdá, por ha-
berse este atrevido á declarar nulos, por su sola autor idad, muchos 
de sus actos; por cuya razón, y por no parecerle jus to , se opuso el 
presidente á aquella medida, lo cual escitó en alto grado la cólera de 
la re ina, cuyos efectos hubo de soutir el buen obispo. Todo iba de 
mal en peor para el desgraciado min is t ro : la F r a n c i a , en donde el 
obispo de Frejus acababa de suceder al duque de Borbon, se unió mas 
íntimamente con la Inglaterra, y ambas potencias publícaroa una de-
claración, manifestando cuán int ima y firme era su a l ianza. Este ú l -
timo golpe desconcertó y aterró á Riperdá, quien apenas trató de 
ocultar su pesar : ya no hablaba de restablecer al Pretendiente en el 
trono de Inglaterra, ni de castigar al duque de Borbon, y buscaba la 
amistad de Stanhope, como si presintiese que no se haría esperar 
mucho su caída. 
Es destino y suerte común de todo favorito verse precisado á tocar 
el polvo con su frente, tal vez cuando se creyera en el apogeo de su 
g lor ia : álzaseá inf lu jo, mas que de su propio mér i to , de la habilidad 
con que sabe halagar las pasiones de sus amos, y cuando no halla ya 
medio de satisfacerlas, pierde gracia y for tuna, y es apartado como 
rueda inút i l que entorpece el movimiento dé la máquina. Dueño ab-
soluto Riperdá del gobierno de España, tenia en sus manos la suelte 
de tantos hombres, que un momento después no la hubieran trocado 
por la suya: acaso preveía el ministro que tal prosperidad no habia de 
durar mucho tiempo. Cerca do é l , y en el mismo seno de la corte, 
agitábanse multitud de enemigos suyos, hábiles unos, poderosos otros, 
y ofendidos todos por su arrogancia, ó despojados por él de sus empleos. 
A la cabeza de estos descontentos figuraba el marqués de Grimaldo, 
ministro antiguo encanecido en los negocios; había servido á Fel ipe 
en ios mejores días de su reinado, y tema para este rey el mérito de 
traerle á la memoria recuerdos de una época mas feliz y glor ioSi: 
despojado por Riperdá de la secretaría de Estado, como en otro t iem-
po lo fuera por Alberoni ,y ofendido por su petulancia, aguardaba para 
volverse á encumbrar el momento de la caída del favor i to, pues cono-
cedor esperimentado de los peligros de la corte, veía claramente que 
no se haria esperar este suceso, y aguardándole procuraba acelerar su 
llegada. Con mas ardor y no menos feliz éxito habían emprendido ia 
misma tarea que Grimaldo dos hermanos, poderosos ambos y temibles 
por su talento: eran estos el marqués de Castelar y D. José Patiño: 
nombrados por Riperdá para las embajadas de Venecia y Rruselas, con 
el fin de apartarlos de-la cor te, habían hallado medio de permanecer 
en ella , y trabajaban eficazmente en contra del ministro, cuya plaza 
había sido destinada para el mayor de e l los, quien privado de ella iba 
en breve á recobrarla y á darse á conocer como uno de los mas diestros 
gobernantes que España ha tenido. Seguían á estos tres caudillos otra 
multitud de ministros, exonerados por Riperdá, entre los que se con-
taban A r r i a z a , gobernador del Consejo, Sopeña, secretario de Marina 
é Indias, .Martínez y otros varios. Mas el núcleo de todos estos ele-
mentos, y el arma que debía servir para descargar el golpe era el 
confesor de la re ina , arzobispo de A r m i d a : amigo declarado y decidido 
protector de Riperdá en un pr inc ip io, habíase después entibiado su 
amistad por la petulancia del favorito. Sumiso á los menores caprichos 
de su a m a , había sabido el arzobispo captarse su voluntad por medio 
de la adulación: su ignorancia en los negocios, y el deseo de conservar 
su influjo, le precisaron á unirse con los Pal iños, cuyo talento conocía, 
y con los canónigos sicil ianos Platania y Caracc io l i , con quienes el 
rey sulia comunicar algunos asuntos de importancia. Por este conducto 
llegaban á oídos de la reina algunas observaciones, que poco á poco 
iban destruyendo el crédito de su ministro. La ligereza é imprudencia 
de este favorito contribuían á desvanecer la buena opinión que Isabel 
formara de sus talentos; sin embargo, no era tan fácil hacer desistir á 
esta princesa de los proyectos que una vez adoptara , y acaso hubieran 
sido inútiles todos los esfuerzos de los cortesanos, el descontento 9e la 
grandeza y los clamores del pueblo, si otro enemigo mas poderoso no 
hubiera decidido la lucha en contra de Riperdá. E l embajador austría-
co Kóningsek reclamaba á cada momento las exorbitantes sumas que 
por el tratado de Viena se habia la España obligado á pagar : respon-
díale Riperdá manifestando la pobreza del tesoro, y se separaban 
acusándose mútuamenle de avaricia ó de impotencia. La corte de 
V iena , informada por su embajador, dió á este libertad para que d i -
rigiese sus tiros contra el min is t ro , y en su consecuencia presentó 
Kóningsek á los reyes una queja formal contra Riperdá, alegando que 
había revelado al embajador inglés los artículos del tratado de V iena, 
y exagerando las consecuencias de esta imprudencia. E l éxito de este 
ataque fué decis ivo; la misma reina se unió á Kóningsek en contra 
del ministro, recomendando al rey los Pat iños, quienes se obl igaban 
á pagar los subsidios y cumplir las promesas hechas á la corte de V i e -
na. Decidióse desde aquel momento la caída de Riperdá; mas ni Felipe 
ni su esposa trataron de hacerla humil lante para quien habia gozado 
de su conf ianza; antes bien quisieron pal iarla de modo que le fuese 
menos sensible. Corrían los primeros días del mes de mayo de 1727, 
y reinaba en palacio esa actividad que presagia siempre algún ruidoso 
suceso: el favorito, abatido y desanimado, no afectaba ya aquella 
arrogancia que tantos enemigos le produjera; sin embargo, continuaba 
despachando como de ordinario, lo que atormentaba á los cortesanos, 
ansiosos de gozarse en su desgracia. Llegó al fin este momento. Des-
pachaba el rey una mañana con Riperdá, cuando al irse á retirar este 
ministro manifestóle Felipe que se veía precisado á apartarle del m i -
nisterio ; pero que estando agradecido á sus servicios quería que con-
servase todos sus demás empleos y honores", y aun que pidiese algún 
otro si le parecía conveniente.. Respondió Riperdá que determinaba 
hacer dimisión de todos el los, pues conocía le seria imposible conser-
varlos teniendo tantos y tan poderosos enemigos; pero que si S. M. se 
dignaba emplearle en alguna embajada seria el mayor favor que pu-
diera recib i r .—Bien está, contestó Fe l ipe , tendrás la de Francia en 
cuanto cambie la situación presente. Retiróse el duque á su c a s a , y 
pocas horas después recibió el decreto de su destitución, que el marqués 
de la- Paz le remitía. Decía asi este pape l : «Habiendo venido el Rey 
nuestro Señor en admitir á V . E . la representación que ayer le hizo 
para retirarse de los empleos que S. M . tenia conferidos á V . E . y 
señalarle la pensión de 5,000 doblones al año , entre tanto que S. M. 
en adelante y como mas conveniente le pareciere emplear á V . E . en 
su real servicio. Participólo á V . E . de órden de S. M . para que se 
halle en inteligencia de una y otra real deliberación. Dios guarde 
á V . E . etc. Palacio l - l de mayo de Í727 . — J u a n Bautista de 
Orendaia.» 
Aunque debió de ser muy sensible esta caída nara un hombre tan 
vano como Riperdá, bien pudo sin embargo hacerla menos penosa 
la manera con que se habia efectuado. A l día siguiente se trasladó 
el ministro caído con su esposa á la casa que tenia frente á la V i ca -
ria , y encerrándose en su gabinete pasó allí la mañana , mientras la 
duquesa recibía las visi tas de los cortesanos que acudían á darla el 
pésame de una desgracia que admiraban no hubiese sido mas deci-
siva. Esparcióse por Madrid la no t i c ia , y acudió mucha gente á la 
calle en que estaba situada la casa del ministro; los coches de los 
grandes señores y palaciegos la obstruían casi toda : hubo algún tu-
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multo, y pcrcibióronse algunas voces que gritaban contra el desgra-
dado favorito. Apoderóse el temor de la gente del duque, y se comu-
nicó á la duquesa y al mismo Riperdá que siempre habia temido que 
su cualidad de estranjero y mal convertido protestante le acarrease 
algún desastre. Llegó en estos momentos el embajador de Holanda 
Mr. Vandermeer, quien le aconsejó, tal vez con siniestra intención, 
que buscase algun asilo donde ponerse en sa lvo : suplicóle Riperdá 
que le acogiese en su propia c a s a : pero ef embajador alegó varios 
pretestos para no acceder : discurrió entonces refugiarse en la 'Nun -
cialura ó en el convenio de Teat inos; mas Vandermeer le disua-
dió de este proyecto, y le aconsejó que eligiese la embajada de Ingla-
te r ra ; admitió el duque la propuesta, y quedamn de acuerdo en que 
aquella noche volverla el embajador y le conducirla en su coche á 
casa del de I i i?laterra. Avisó Vandermeer á S tanhop , que se hallaba 
en Aranjuez, del suceso, y pasado el resto del d i a , condujo á Riperdá 
á la embajada de Inglaterra. Este paso impolít ico que causó la 
ruina del duque, se cree que fué meditado entre Stanhop y Vandermeer, 
quienes previendo su calda discurrieron de antemano este medio 
de apartarle para siempre del gobierno, pues temían algun tanto 
que emplease sus conocimientos en pró del comercio y fábricas de 
España. A la mañana siguiente pasó Stanhop á ver al rey, á quien 
hizo presente se hallaba el ministro en su casa. S . M . no mani -
festó enojo ninguno y -despidió al embajador sin darle contestación 
def in i t iva; sin embargo , aquel mismo dia recibió del marqués de la 
Paz una comunicación, participándole que para prevenir un nue-
vo esceso del duque, habia mandado S. M. que se apostasen so l -
dados en las avenidas de la embajada. Comunicó Stanhop esta 
carta á Riperdá, quien se determinó á escribir á S. M. en defensa 
de su conducta. A legaba , para disculparse de haber tomado asilo en la 
casa del embajador de una potencia con la que no estábamos muy en 
armonía, el furor del pueblo de Madr id ; recordaba después sus serv i -
cios, y terminaba con estas imprudentes frases: »¿No soy yo quien he 
celebrado en favor de V V . M M . el tratado de Viena y los enlaces de 
D. Carlos y D. Fel ipe con dos archiduquesas?» Es ia carta fué la que 
decidió la suerte del imprudente ministro: el rey y su esposa vieron 
en ella un insulto y provocación d i rec ta , y así hicieron que Inmedia-
tamente contestase Orendain al embajador manifestándole, que pues 
el único motiyo que habia tenido Riperdá para tomar aquel asilo era 
el temor á los insultos del pueblo de Madrid , hiciese cesar aquel es-
cándalo entregando la persona del duque, quesería guardada con toda 
seguridad. «Crecían con estas funestas noticias los temores y angus-
tias del desgraciado Riperdá: un inmenso gentío rodeaba la embajada, 
y aunque pacífico y silencioso, tenia en continuo susto al ministro, 
pues conocía que basta una pequeña chispa para exaltar el ánimo del 
pueblo y conducirle á los mayores escesos. Había puesto en salvo sus 
mas preciosas alhajas, y recibía de tiempo en tiempo las visitas de 
su esposa, que aumentaba sus temores con la narración de lo que ha-
bía visto y oído al atravesar por medio del pueblo que rodeaba ia 
embajada. Pasaron asi algunos días, en los cuales mediaron repetidas 
y vivas contestaciones entre Stanhop y el marqués de la P a z , persis-
tiendo este en que le fuese entregada la persona del duque, y negán-
dose aquel mientras el refugiado no prestase su consentimiento. A l 
fin determinó el rey consultar al Consejo de Casti l la sobreesté asunto, 
y como era de esperar, decidió este tribunal en contra de Riperdá 
contestando á S. M . : «Que el duque era reo de lesa majestad por h a -
ber insultado la autoridad del rey , y que como tal no debía valerle 
la inmunidad de la embajada, pues esto solo podía servir para delitos 
leves; y que por consiguiente debía procederse á la estraccion del 
reo. » En vista de este dictámen decidióse el rey á poner en ejecución 
lo resuelto por el Consejo: al amanecer del dia 5 de junio rodeó la 
embajada inglesa un destacamento de las guardias de Corps mandado 
por el mariscal de campo D. Francisco Va lanza , quien entregó á 
Stanhop un billete de Orendain en el que se participaba al embajador 
la resolución de S. M . Ko pudo Stanhop resistir á la fuerzg y aban-
donó á su suerte al desgraciado Riperdá, quien fué conducido al alcá-
zar de Segovia. Así vió trocada su prosperidad en amarguras este 
aborto de la fortuna que. sin méritos para desempeñar un puesto algo 
elevado en el gobierno de una monarquía, habia dispuesto de los des-
tinos de la de España, y conducídola, ayudado por la reina , por un 
camino de perdición y ruina para sus pueblos. A l examinar tan l ige-
ramente como se mei-ece ia administración de este favori to, no nos 
atrevemos, como el historiador inglés que escribió la historia de los 
Rorbonesen España, á compararla con la de A lberon i , pues no hal la-
mos punto de semejanza alguna entre ambos , si se esceplúa la c i r -
cunstancia de ser ambos ministros estranjeros: no se puede negar á 
Alberoni el genio,' la firmeza y la mas fina política realzada por el mas 
inviolable secreto, mientras que á duras penas puede verse en Riperdá 
otra cosa mas que un aventurero, sin re l ig ión , sin escrupulosidad,-
imprudente y charlatán hasta lo sumo, y digno á lo mas de desempe-
ñar la superintendencia de las fábricas de una nación q u e , como la 
España, no tenia ninguna. Sus ideas respecto al comercio eran las 
que comunmente se profesaban en Holanda, y hubiera sido preciso 
que Riperdá fuese el hombre mas rudo del mundo para que nacido en 
un pais comerciante por esencia, desconociese la importancia de la i n -
dustria fabri l y la necesidad de unos buenos reglamentos de comercio. 
(Cont inuará. ) 
JOAQUÍN M A L D O N A D O Y M A C A N A Z . 
( l í N S I E T E L E C C I O N E S . ) 
(Conlinuacion,) 
L E C C I O N C U A R T A . 
H.a E l e g a n c i a . 
T ú no sabtás, lector m i ó , 
que en este siglo de trampas 
una vir tud y muy gorda 
es la espléndida elegancia. 
S i no lo sabes, escucha, 
y en el fondo de tu alma 
con profundas letras góticas 
mis sabios consejos graba. 
Vete al Prado cada dia 
siendo una copia en tus galas 
del figurín recibido 
aquella misma semana. 
Rice Pelaez tus pelos 
trazando la blanca r a y a , 
y Aimable y Ba i la r y Utr i l la 
den mayor lustre á tu estampa. 
Un día en muelle carroza 
fumas tendido con grac ia , 
otro en ckar-á-banc endeble 
inmensas yeguas te arrastran. 
Ten entrada en los salones 
de toda ia ar istocracia, 
y el mejor pateo de abono 
y una querida en las tablas. 
Habla mal de todo el mandit, 
cuenta amorosas hazañas, 
y enumera entre tus vict imas 
á cuantas veas con faldas. 
Acuéstate hácia las cuatro, 
deja á las doce la cama , 
d i que París es la g l o r i a , 
y que tu tierra es el Af r ica . 
Come beafslek y r o s b i f ; 
nada de garbanzos, nada; 
y toma t é , mucho t é ; 
que así las tripas se lavan ; 
y que me emplumen si entonces 
la humanidad no te ensalza, 
y eres modelo de trajes, 
de costumbres y de cara . 
Y te ves con mas amigos 
que granos una granada, 
y estrechar manos ilustres 
es tu tarca ordinar ia. 
¡Que honor será, qué fortuna 
el colgarse de tus mangas! 
¡cuánto de hacer cortesías 
y aquello de t b i cn ; gracias.» 
Disputarán tus favores 
ias mas eminentes damas, 
y serás vicc-marido 
de las seis mas recatadas. 
¡Cuál te mostrarán en público 
con tu puro amor ufanas! 
Despréeialas t ú , y á otra 
dirige tiernas miradas. 
¿Y el marido? De órden tuya 
lleva por calles y plazas 
en ¡¡esetera berlina 
una modista muy guapa. 
¿A quién sino á las virtudes 
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«c tributan honras tantas? 
j Y sostendrán todavía 
que no es virtud la elegancia! 
Ponte un sombrero abollado, 
la ropa llena de calvas, 
zapatos que abran la boca , 
de mil colores la capa, 
y aunque sopas masque Lepe, 
mas que Lepijo y su casta, 
y seas un catecismo 
de moral teórico-prác'.ica, 
¿á que nadie se te acerca, 
nadie á tu brazo se agar ra , 
n i por lucirse contigo 
donde quiera te acompaña? 
S i saludas, solo ciegos 
hallarás por donde v a y a s ; 
y solo graves respuestas 
y ceño adusto si hablas. 
Y a ves pues, lector amigo, 
que la vir tud de la cáscara 
vale mucho en este mundo . 
aunque en el otro no valga. 
Conque si quieres ser a lgo, 
gasta diez horas diarias, 
lector, en pensar la forma 
de tu ropa y de tus barbas. 
T ú me dirás: ¿y el dinero? 
Dinero no te hace falta 
con otra vir tud social 
que suele llamarse audacia. 
L E C C I O N Q U I N T A . 
I/a F l l a n t r o p i n . 
A t í , invención de los hombres 
en este siglo nacida, 
á tí en mi romance can to , 
hermosa filantropía. 
Miseros tiempos aquellos 
en que no te conocían , 
y la caridad humilde 
era virtud favorita. 
Pero murió: las virtudes 
también se vuelven cen iza , 
y la gran bene/icencia 
se quedó á sust i tuir la. 
Virtud era ya mas culta 
esta, y del siglo mas digna, 
y estuvo en moda algún t iempo, 
pero al verte huyó de envidia. 
Dulce es tender una mano 
al que gime en la desdicha; 
pero mas dúlceos aun 
que se publique y se impr ima. 
Fi lantropía, eso es tuyo; 
t ú , de las luces amiga , 
quieres publ icar virtudes 
ya que todo se publ ica. 
¡Oh! cuántos dieran alegres 
hasta la úl t ima camisa 
por ver circular impreso 
su nombre en las gaceti l las. 
¡Cuántas y cuántas personas 
se hicieran car i ta t ivas , 
sí publicasen los pobres 
de bienhechores las l istas! 
Y ¡ay si el hambriento debiera 
esperar virtudes ínclitas 
bajo secreto y á oscuras 
en ignorada guard i l la ! 
Mas t ú , v i r tud siempre hermosa, 
eres en ingenio r i ca , 
y con miles de invenciones 
la suerte del pobre al iv ias. 
Que tuyas son, y muy tuyas, 
las suscriciones, las rifas, 
los beneficios teatrales 
y las funciones taurinas. 
¡Qué hermoso es ver á tu influjo 
unirse dos mi l fami l ias, 
y ser colaboradoras 
de l imosna, en comandita! 
¡Qué hermoso es ver cómo acuden 
los mortales cual hormigas 
con duros, te las, garbanzos, 
p a n , vest idos, ' t rapos, hilas! 
Por tí ¡qúé gusto! un torero 
espone gratis su v i d a , 
y un actor trabaja gratis 
y gratis la orquesta chif la. 
Y no se encuentran billetes 
un mes antes de aquel día, 
con su precio y sobreprecio 
y algo de limosna encima. 
Y alza á las nubes la prensa 
de Madrid y las provincias, 
llamándolos filantrópicos, 
al público y los art istas. 
Y en el Diario después 
oficialmente se avisa 
que don Tal llevó tres palcos 
y don Cual seis galerías. 
¡Pues las rifas bienhechoras! 
¡Oh que placer, qué delicia 
ver cuál acude solicito 
tanto benéfico quídan! 
Beneficiando á los otros, 
él en su suerte conf ia , 
y juega como pudiera 
jugar al monte ó la br isca. 
¡Cuántojoven las iglesias 
el Jueves Santo v is i ta, 
y echa á las damas que piden 
napoleones y risas! 
¡Qué filantrópicos! ¡mucho! 
E n perfumada esquel i la , 
cómo mulla !e impusieron 
esas monedas que tira. 
Así la elegante dama 
su caridad ejercita., 
y socorre la miseria 
con fruto de socaliña?. 
Y ella se luce pidiendo 
donde la ven y la admiran, 
y él dando en público aquello 
que en secreto no daría. 
Dichoso mil y mi l veces 
el hombre que necesita 
para socorrer al prójimo 
que circule la not ic ia. 
Caridad habrá sin esto; 
pero es cosa muy sabida 
que sí no hay publicidad 1 
no existe filantropía. 
( C o n l i n u a r á . ) 
JOSÉ GOÍS7.ALEZ DE T E J A D A . 
L a buena fé es el fundamento de toda sociedad humana. 
Ser nluy desconfiado con los demás, es ponerles en ocasión deque 
deseen engañar. 
Es propiedad de necios adminar en los libros lo que menos com-
prenden. 
L a suerte de muchos libros es de no agradar hasta después de la 
muerte de sus autores; la envidia persigue muchas veces á los vivos. 
L a verdades el fundamento de la historia. 
E s necesario perdonar, dice P o l i b i o , a l historiador que se engaña; 
pero el impostor no debe esperar indulgencia. 
Y a no se conocen aquellos hermosos tiempos de que un antiguo 
decía: los talentos se recompensaban según su mérito. 
Director y propietario. D . Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEMINARIO i IICSTIIACIO», á cargo de U . G . Alhambra. 
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A D V E R T E N C I A . 
E l entorpecimiento que sufren en la censura muchos materiales 
destinados al SEMANARIO , ha sido causa de que en los últimos núme-
ros hayamos tenido que prescindir de varios artículos amenos que 
teníamos preparados, á fin de no faltar á nuestros suscritores; espe-
ramos vencer esta dificultad sin tardar mucho. 
EL CAST ILLO DE MONTEMAYOR. 
Alonso Fernandez de Córdoba, señor de Cañete y adelantado de la 
frontera, que falleció en 1525, dejó á su hijo segundo, Mart in Alfonso 
de Córdoba, el castil lo de Dos-Hermanas, situado á unas seis leguas 
al Mediodía de Córdoba; y como esta fortaleza estuviese en paraje 
poco proporcionado para su defensa, determinó demolerla y edificar 
otro en un monte cercado de mayor elevación, en Í 5 Í O , en cuyo año 
el rey D. Alonso XI le concedió privilegio para que fundase allí pobla-
ción como en heredad s u y a , que era por lo que se nombró Montema-
yor, y á su fundador y descendientes se les solia apell idar con el nom-
bre de la v i l la . 
Algunos han creído que á esta población se podia reducir la topo-
grafía de la célebre ciudad de Olía, que ha sido muy controvertida, es-
pecialmente por los escritores del país. Los que están por la af i rma-
tiva hubieran tenido mas argumentos en que fundar su dictámen, s i 
hubiesen viv ido en estos tiempos y tenido noticia de los descubrimien-
tos que casualmente se han hecho en ellos. Los presidiarios que en 
1840 trabajaban á la salida de Montemayor en el camino de Córdoba 
á Málaga, descubrieron en 25 de marzo un sepulcro que desgraciada-
mente destruyeron. Una fuerte bóveda de rosca de ladri l lo cubría una 
gran caja de p lomo, de tanto peso, que vendida á pedazos, les pro-
dujo lo bastante para un rancho de carne. Encerraba un esqueleto 
bien conservado, que se pulverizó al momento, y según di jeron, p a -
recía haber estado sujeto á la caja con unas cadenillas doradas, que 
rompieron para certificarse si eran oro, de las cuales se conservaban 
algunos pedazos en la v i l la . Hal laron asimismo en la caja dos poteros, 
que por ser de metal dorado rompieron con igual motivo que las c a -
denas, y muchos vasos lacrimatorios y otras fiólas é instrumentos p a -
recidos á leznas. Otros sepulcros se hal laron en aquel mismo paraje. 
E n 18-Í7, camino de Espe jo , y á corla distancia de Montemayor , se 
halló un pavimento de mosáico con primorosos dibujos, y en el mismo 
año se descubrieron vestigios de población á unos cuatrocientos pasos 
al Oriente dé la v i l l a . Pero los testimonios decisivos que son las ins-
cripciones que mencionan á Olía y se hal lan en Montemayor, no pue-
den resolver la d u d a , porque consta de las deposiciones de los test i -
gos que declaran eu un pleito promovido sobre el estado de esta v i l l a , 
26 DE MARZO DE 1854. 
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que aquellas piedras habí S sido llevadas al tiempo de la fundaciou 
del cas t i l l o , y el doctor Sánchez de Fer ia cree con fundamento, según 
maniQesta en una carta que dir igió á D. Pedro Leonardo de V i l l ace-
ba l los , sobre la antigüedad de Mon t i l l a , que fuéron trasladadas del 
lugar arruinado de Abencaez, que estuvo situado á media legua de 
Fernan-Nuííez. 
Son las inscripeiones que se hal laban ó se hal lan en Montemayor, 
dos que habia en las columnas del primer patio del cas t i l lo , las cuales^ 
han sido picadas espresamento, no sabemos con qué motivo. 
Otra inscripción estaba en la iglesia en una basa de estatua quo 
el l icenciado Franco copió d im inu ta , y que Morales trae entera^ en el 
capítulo 41 del l ibro 9 de la crónica, y es como sigue : 
IMP. C A E S . 
D IVI . SEPTIM1I. S E V E R 1 ; 
P H . P E R T I N A C I S . A V G . 
ARABICI . A D I A B E M C r 
P A R T H I C I . MAX 
F I L I O . M . A V R E L I O 
DIVI M . ANTONINI . P I l 
GERMANICI . SARMATIC I . NEPOT1 ' 
D IVI . ADRIANI . A D X E P O T I 
ANTONINO. A V G . T R I B . P O T . VIII. COS. VI 
ESPLENDID ISS IMVS. O R D . R E I P . VL IENSIVM 
S T A T V A H . F A C I E N D A M . DICANDAM OVE CENSVIT 
D E D I C A N T E . M A R C O . MANNIO. C O R S E L I A N O 
C V R A T O R E . A N N O N A E . CIVILIS 
DIVI ADTONINI-
Es dedicación á M . Aurel io Anton inoe l filósofo, que imperó desde 
161 á 180. 
E l mismo licenciado Juan Fernandez Franco nos ha conservado 
otra inscripción que estaba en la puerta,del cast i l lo , y decia as í : 
P ; A E L I O . P . F . FABIANO-
P A T R I . A E D I L I . II VIR 
P R A E F . C . CAESARIS 
P R A E F . I T E R V M . P O N T 
S A C R O R U M . FLAMINI 
DIVI. A U G V S T ! 
E n el l lano que hay delante del cast i l lo se ven las que l laman 
piedras cárdenas, por ser dejaspe de este color : la una es de vara y 
tres cuartas de la rgo, una tercia de ancho y media de grueso, en la 
que-por un lado se l ee : 
V . P , A G R I P P A E . M . F . . 
L a otra tiene una vara.y tres cuartas de la rgo, una y tercia de 
ancho y media de grueso, cón resto de una inscripción que dice : 
nes en el interior que lo han alterado de como estuvo en los pasados 
siglos; pero se conserva bien, fortuna que no han tenido otros edificios 
de esta c lase, aun teniendo mérito mas considerable que el de Mon- . 
temayor, que se hal laban en la provincia de Córdoba. 
L . M i R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
CLAUDIO 
. E R O N I ; P A T R O . 
E n la misma puerta de l a fortaleza se hal laba otra que es como 
s igue: 
C A L P V R X I O . G A L 
DAÑO VINO 
II V IR 
MV.MC1PES 
E T . I X X O L A E 
Otras piedras con inscripción se han invertido en la construcción 
de edificios. 
E n la R o s a , posesión á corta distancia de la v i l l a , hace algunos 
años se encontró un cuadrúpedo pequeño, de mármol b lanco , sin 
cabeza, que ni se puede tener por caballo ni bien por toro, recostado 
en el tronco de un á rbo l , de cerca de media vara de a l t o , que fué 
llevado al palacio de Fernán Nunez , donde existe. 
E l castil lo es de sillares pequeños de piedra caliza , y tiene tres 
torres, una l lamada de las palomas, que es la mas al ta y mejor c o n -
servada: otra la de las a rmas, y otra la mocha , nombre impuesto en 
tiempo moderno por haberle quitado las almenas. Están situadas en 
forma de t r iángulo, y se unen por medio de un muro que va de una á 
otra. E n la de las palomas hay un algibe que ocupa el centro, de que 
se saca agua en el piso mas alto. Los muros de estas torres son muy 
fuertes, pues tienen nueve piés de espesor. E n tiempos modernos se 
han hecho algunas obras en el esterior de este cast i l lo , y habita.cio-
M E M O R I A 
D E L A S A L H A J A S QUE S E DIERON E N BURGOS Á LA PRINCESA DOÑA 
M A R G A R I T A , HIJA D E LOS R E Y E S CATÓLICOS, CUANDO- CASÓ. CON 
E L PRÍNCIPE DON J U A N . 
Una cama muy rica de tres panos de brocado carmesí de pelo y en 
el medio de cada paño un scudo de las armas reales. Las apannaduras 
dellos chapadas de argentería de plata dorada y blanca de unas 
letras grandes con las divisas. L leva el cielo desta cama quatro gote-
ras chapadas de la misma obra forrado todo en lienzo de bocazan. 
Mas una sobre cama de brocado rico carmesí pelo, de quatro píer--
nas, la qual l ieva dos piezas de apannaduras chapadas de la misma 
obra de argentería y let rás, y divisas en la una tres escudos grandes 
y en la otra dos. 
L ieva mas para esta cama dos corredizas de tafetán de quatro pier-
nas cada una. 
Mas tres panos verdes y pardos de brocado rico en que hay en 
cada paño quatro piernas de cinco varas de alto, y entre una pierna 
y otra unas tiras de terciopelo carmesí chapadas de argentería de 
plata dorada y blanca de anchura de un p a l m o , lieva ciertas divisas 
de frechas y sendos con las armas reales vordado de filo de oro.. 
Hay mas dos piezas de goteras de la misma obra y del mismo 
brocado. 
Hay mas cinco piernas de brocado de pelo verde y pardo en que 
hay veinte y cinco varas menos te rc ia , las quince varas de verde y 
las nueve varas y dos tercias de pardo. 
Hay mas otras dos piernas de brocado. 
Un dosser de brocado raso blanco de tres piernas cada una de 
cinco varas y quarta de a l to , las apannaduras de terciopelo carmesí 
con sus goteras, todo chapado y guarnecido de argentería de plata do-
rada y blanca con sus flocaduras de oro y grana forado en vocaza 
verde. 
Otro dosser de brocado pelo carmesí y verde de quatro piernas las 
flocaduras oro y carmesí verde y pardo. 
Un si t ia l de brocado carmesí de pelo rico de dos piernas y las apan-
naduras de pelo vi l lo v i l lotado. 
Ocho almoadas de brocado, las unas fazes de brocado de pelo car-
mesí rico y las otras de brocado raso carmesí con sus voltas de oro y 
carmesí. 
Quatro panos de la ysloria de santa Elena tiene noventa y una 
anas cada una. 
Dos panos ricos con mucho oro de la ystoria de Alexandre, tiene 
sesenta y tres anas y media cada uno. 
Dos panos de la ystoria de las santas mujeres, tienen quarenta y 
ocho anas. 
Un paño de la ystoria de A lexaudre , tiene quarenta y ocho anas. 
Un paño de la ystoria de Josué, tiene setenta y ocho anas. 
Tres panos del Credo, con oro tienen ochenta y dos anas cada uno. 
Un paño del Sacramento, con oro tiene quarenta y dos anas. 
Otro paño de Sacramento, con oro tiene treinta y seis anas. 
. Nueve colchones y dos sabanas y una frazada y una colcha y quatro 
almoadas. 
Seis alhombras grandes. 
Un orator io, un doser de brocado raso carmesí de dos piernas con 
flocaduras de oro y verdes y blancas. 
Un frontal de dos piernas del mismo brocado y flocaduras. 
Unas tablas de nuestra señora. 
Dos panos de terciopelo verde y damasco blanco de siete piernas 
cada uno. 
Una mesa labrada de hueso con su caxon de lo mismo con dos, sen-
dos de las armas reales y ocho divisas de frechas. 
Dos candeleritos de plata b lancos, retortijados, que pesan 5 
marcos y 2 onzas. 
Dos candeleros de plata grandes de las achas, que pesan 4 i mar-
cos y 2 onzas y 6 ochavas. 
Seis candeleros de plata blancos para mesa pesan 2 3 marcos, 2 
onzas y 4 ochavas. 
Una vac ia de plata grande blanca que pesa 38 marcos 1 onza y 
3 ochavas. 
i ü a cantero de plata blanca que pesa 20 marcos 3 onzas. 
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Un brasero de plata blanco grande dorado que pesa 2 3 marcos. 
Otro brasero de plata blanco que pesa 20 marcos. 
Un calentador de plata que pesa \ l marcos. 
Un barri l pequeño de plata blanco y dorado de dos senos que pesa 
4 marcos 2 onzas y 5 ochavas. 
Dos barriles grandes de plata dorada con sus cadenas que están 
asidos los tapaderos, pesan el uno 26 marcos 1 onza y 2 ochavas; el 
otro 28 marcos y 5 onzas. 
Dos cazoletas de p lata blancas que pesan 2 marcos. 
J O Y A S . 
'Un collar que le dió el rey nuestro Señor de oro smaltado que lieva 
22 pelras finas muy gruesas redondas y o t ras22 piedras grandes, las 
dO diamantes y 8 robines y -í smeraldas. 
Ún joyel que le dió la reina Nuestra Señora que el bracelete que 
se dice de las frechas de oro tiene una pirita muy grande de diamante 
é un roby muy grande con tres pelras muy gruesas redondas en sus 
molinetes, entre las piedras lieva mas por piulantes otras cinco pelras 
muy mayores de faltón de perilas asidas en las puntas de las frechas. 
Un collar que le dió el señor pr ínc ipe, de oro que se dice délos 
cordones que lie va 20 balases grandes y -108 pelras, las 60 muy gruesas 
entre las piedras y las 48 menores por piulantes sobre unas rosas 
de oro. 
Un joyel de oro que le dió el señor principe que se dice de la rueda 
que es fecho de una floresta smaltada de verde l ieva un balax muy 
grande de siete pelras gruesas. 
EL BARON DE RIPERDA. 
(CoHíínuaeíon.) 
Desde este punto bosquejaremos ligeramente los novelescos sucesos 
de la vida de Riperdá, pues no teniendo relación alguna con nuestra 
histor ia, decae su interés y sirven solo para dar una idea mas exacta 
del carácter de aquel célebre aventurero. Preso el desgraciado minis-
tro en el alcázar de Segov ia , vejetaba al l i tr istemente, atormen-
tado por los recuerdos de su privanza y molestado por la gota, enemigo 
tenaz que hacia mucho tiempo era inseparable de su desordenada 
v ida . Negósele la gracia de admitir á su esposa en su compañía, al 
mismo tiempo que la muerte le privaba del apoyo del almirante Cas-
tañeda y de otros amigos y protectores. Murió también el alcaide de 
aquella to r re , y le sucedió D. Lorenzo Serantes, casado con sobr i -
na del marqués de la P a z , quien se mostró mucho menos condes-
cendiente con su prisionero que su antecesor. Así de día en dia se 
presentaba mas negro el porvenir al favorito , cuando un auxilio 
inesperado vino á sacarle de su triste situación. Servia de doncella á 
la alcaldesa una jóven natural de Tordesi l las, graciosa de rostro y 
adornada de un talento mas cultivado que lo que su condición pro-
metía ; llamábase Josefa Ramos', y habla servido algún tiempo en V a -
lladolid. Sea que la infeliz situación del duque moviese su corazón á 
p iedad, sea que calculase hábilmente este medio de hacer rápida for-
tuna , lo cierto fué que resolvió terminar el cautiverio de Riperdá pre-
parando su fuga. Supo vencer con maña todos los obstáculos que se 
oponían á sus planes, y logró introducirse en la habitación del duque 
y concertar con él los medios de evadirse: sobornó á algunos soldados, 
y aprovechándose de la confusión que en la noche del dia 30 de 
agosto reinaba en la ciudad por ser víspera de las funciones de toros, 
hizo salir al duque por una puerta falsa que daba al parque, y á favor 
del gentío que ocupaba las calles logró ponerle en salvo. 
Tomó Riperdá, acompañado de un fiel cabal ler izo, el camino de 
Portugal , tardando poco en reunírsele la Doña Josefa, que para no es-
citar sospechas, salió aquella riiañana de Segovia. Ocupaba entre tanto 
en el alcázar el lugar del duque su ayuda de cámara Antonio Dupré, 
quien vestido con la bata y ropa de su a m o , representó por algunos 
dias el papel de este, mientras el verdadero duque tocaba la raya de 
Portugal. Descubierto al fin el engaño, tomáronse aceleradamente a l -
gunas medidas para perseguir á los fugi t ivos; masfuéron en vano, 
pues estos se habían ya embarcado en Oporto y dado la vela para la 
Gran Bretaña. E l fiel ayuda de cámara fué condenado á seis años de 
presidio; pero indHltósele pronto do esta p e n a , y fué á reunirse con 
su amo. 
Refugióse Riperdá en Londres, en cuya corte fué muy bien rec i -
bido ^ prodigáronle los reyes sus favores, y se estableció magnífica-
mente, adoptando^esdo entonces la divisa ííea:/ra D o m i n i Hberavit 
m e : vivía maritalmonle con Doña Josefa y tuvo de ella un hijo. L a 
eorte de España, la mas rencorosa de toda la Europa en aquel t iem-
p o , reclamaba eficazmente la persona de su min is t ro ; mas no se la 
daba oidos. Sin embargo, no tardó mucho Riperdá en perder el favor 
y protección que se le concedía: la altanería y la ambición voíviefoú 
á dominar en su pecho ; afectó modales de hombre.inf luyente, y trató 
de mezclarse en los negocios de aquella corte. 
Desde entonces no se le volvió á hacer caso y le fué preciso re t i -
rarse á una magnífica casa de campo que había comprado en las cer-
canías de Londres , en donde pasaba el tiempo cuidando flores. N i 
aun aquí le fué dado permanecer largo t iempo: habíase hecho des-
agradable á aquella corte, cuyo min is t ro , lord Harr ington, concluyó 
por insinuarle que haría bien en salir cuanto antes de Inglaterra. 
Vióse Riperdá precisado á pasar á Holanda, su pá t r ia , en donde 
pronto encontró nuevas amarguras: el gabinete de Madrid continuaba 
persiguiéndole y halló algún apoyo en él'gobierno holandés; entonces 
peísó Riperdá en la R u s i a , cuyos intereses había favorecido cuando 
gobernaba la España, y se dirigió á la emperatriz por medio de su 
cancil ler Osterman ; pero recibió una respuesta equívoca, y bien pudo 
conocer que su petición no era agradable á aquella corte. Hallábase e n -
tonces en el Haya el almirante Pérez, renegado español, que servia 
al rey de Marruecos; habla cobrado alguna inclinación á Riperdá, y 
creyendo que un hombre como este podría ser muy ú t i l á su amo, 
trató de insinuarse con él valiéndose de Doña Josefa, quien como que-
rida de Riperdá, temía que este se acordara algún dia de su legít ima 
mujer , y no desaprobaba aquel proyecto. No accedió sin embargo R i -
perdá, y se dirigió á la corte de Franc ia pidiéndola su protección; fué 
rechazado, y lo mismo le sucedió con la España, á cuyo rey escribió 
una humilde carta que no mereció contestación. Entonces empezaron 
á parecerle mas admisibles las proposiciones del almirante tu rco , é 
insistiendo este, acabó Riperdá por decidirse, y partió con Doña Josefa 
para el A f r i c a , dejando sus hijos en Holanda. 
Reinaba entonces en Marruecos Muley Abda lá , jóven imberbe, á 
quien dirigía su madre la sultana, inglesa de nación: de ambos fué muy 
bien recibido Riperdá, á quien se concedieron muchos y ricos dones, y 
se le'permit ió ejercer libremente su rel ig ión, que á decir verdad, no se 
sabia fijamente cuál era. Ocurrió por este tiempo la célebre toma de 
Orán por el conde de Monlemar, y con este motivo se suscitaron a l -
gunas sospechas entre el .pueblo marroquí contra Riperdá; pero p a -
saron en breve,- y el ministro se afianzó mas qus nunca en el favor 
de la su l t ana , que mostraba para con él una especial predilección. 
Comenzóse á murmurar de estas relaciones, y para matar habl i l las se 
trasladó Riperdá á Tánger, donde poco después enfermó gravemente 
Doña Jose fa , á la que fué preciso trasladar á Holanda, en donde 
murió. 
Por este tiempo volvió la corte de Madrrd á ocuparse de su ant i -
guo ministro: habiendo sorprendido en Ceuta á un criado de Riperdá, se 
creyó que este intentaba un golpe de mano contra la p l a z a , y en su 
consecuencia espidióse un real decreto anulando la gracia de duque y 
grande que le fuera concedida: decía así este papel: «Habiendo enten-
dido que el barón de Riperdá, después de su primer error, que dió mo-
tivo á que mandase ponerle en el alcázar de Segov ia , de donde se 
huyó á Inglaterra, ha cometido el enorme delito de pasarse á los moros 
de Mequinez, en cuyos dominios se h a l l a , he resuelto que la merced 
de Duque y Grande de primera clase que tuve á bien concederle, se 
bor re , anule y cancele, para que degradado de ella sea ejemplo y 
escarmiento, ahora y en lo futuro, y no quede memoria de tan alta 
dignidad en la persona ni eu l a posteridad de hombre que ejecutó 
crimen tan feo, etc.» 
De Tánger pasó Riperdá á Te tuan , en cuyas cercanías hizo labrar 
multitud de tierras que yacían incu l tas ; mezclóse también en una i n -
triga de cor te , dirigida por la sultana madre contra la esposa de su 
hijo Abda lá ; mas no tuvo buen éxito. Por una estraña coincidencia 
tuvo Riperdá ocasión de tratar en sus últimos años con el hombre mas 
digno por todos estilos de ser comparado con él. Hallábase en Tetuan, 
cuando cierto día se le presentó un a lemán, llamado Teodoro, á cuyo 
nombre anadia él el título de barón de Neuhoff; había nacido en 
Westfal ia, desde donde pasó á España, y habiendo gastado el dinero 
que el gobierno de esta nación le habia dado para levantar un reg i -
miento , huyó á Francia y anduvo vagando mucho tiempo por Europa 
fingiéndose inglés en L i o rna , español en Londres y sueco en Génova, 
y llamándose indistintamente Napoer Niffer ó Neuhoff. E n Génova se 
le ocurrió la idea de auxi l iar á los corsos en su sublevación contra 
aquella metrópol i , y en efecto pasó á Córcega y logró distinguirse; 
mas viendo los pocos medios de defensa de los sublevados, se dir igió á 
Tánger con ánimo de implorar el auxilio, del emperador marroquL 
Halló en Tetuan á Riperdá, á quien habia conocido en España , y le 
manifestó su situación y sus proyectos: volvióse á encender en el pe-
cho del holandés la llama de la ambición al oír á Teodoro, y concibió 
el estravagante proyecto de desembarcar en Córcega y hacerse pro-
clamar rey de aquel pa ís ; mas habiéndose opuesto la sul tana, le fué 
preciso nombrar su lugarteniente á Teodoro, y dándole armas y d i -
nero le pusó en situación de l levar un considerable socorro á los i n -
surrectos. Desembarcó el alemán en Córcega., y olvidándose de lo 
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prometido á Riperdá se hizo coronar á s i mismo rey de aquella is la , 
cuyos pueblos todos le prestaron obediencia, escepto algunas plazas 
guarnecidas de gcnoveses; pero pasó en breve el entusiasmo de los 
corsos por su r e y ; los genoveses desembarcaron nuevas t ropas, y el 
infeliz Teodoro se vió precisado á emprender segunda vez su peregri-
nación por Europa. 1£1 ambicioso Riperdá recibió un golpe mortal con 
la traición de Neuboff , desvaneciéronse sus'dorados sueños, y hubo 
de renunciar á la púrpura y la corona. E n sus últimos años parece 
que manifestó mayor devoción á la religión catól ica: queriendo pasar 
en cierta ocasión de Túnez á Tetuan, alborotó la mar una furiosa tem-
pestad, que amagaba á cada momento sumergir la nave en que iba 
Riperdá con su ayuda de cámara; entonces, cuando veia cercana su 
muerte, se encomendó á Ríos de todo corazón y promet ió, si salia 
del peligro, pasar á Italia y caminar á pié desde el punto de desem-
barco hasta R o m a ; su ayuda de cámara, Dupré, prometió visi tar á 
Santa Genoveva en París, de la que era muy devoto. Parece que tuvo 
intención Riperdá de cumplir su promesa, pues escribió al cardenal 
Cienluegos solicitando permiso para pasar á la capital del mundo c a -
tólico ; pero la muerte le impidió llevar á cabo tan cristiano proyecto. 
Sorprendióle en Tetuan en fi de noviembre de 1737, á los cincuenta y 
ocho años de edad: murió santamente, y dejó en su testamento varias 
mandas á la congregación de Propaganda fide. Tuvo en sus dos mu-
jeres y en Doña Josefa seis hijos, algunos de los cuales se establecie-
ron en España. Fué Riperdá un aventurero audaz , imprudente y 
jactancioso, aunque dotado de algü'n talento y n..tural elocuencia: 
¡lástima que el principal teatro de sus aventuras haya sido nuestra 
nación, tan prudente y generosa como digna.de mejor suerte! 
Con el objeto de ilustrar la vida de Riperdá publicamos á cont i -
nuación el siguiente chistoso diálogo entre cierto secretario y confi-
dente de aquel ministro, llamado Bruto, y el mismo Duque. L a or ig i -
nalidad con que este personaje está retratado en este manuscri to, y 
la verdad con que se refiere el origen y progreso de la l iga de I lan-
uover, son dignos de estimación. Sin embargo, es preciso advert ir 
que contiene muchas fábulas, á las que nuestros lectores no deben dar 
crédito, y que pueden descubrir fácilmente cotejando este diálogo con 
la biografía que le precede. 
COWVERSACIOr í CURIOSA 
E N T R E E l . DUQUE DE IIH'ERDÁ Y DON JUAN FRANCISCO BRUTO, | 
SU CONFIDENTE, EN MADRID, MAYO DE ÍT2 . . . 
BRUTO .—Buenas noches, Sr. Excmo. 
RIPERDÁ.—Servitore, signore G i o v a n i ; ¿cómo lo pasa? 
B.—Aseguro á V. E . que esta gota me trae á mal traer, y que a l -
gunos dias son crueles. 
R.—Yo me he aliviado mucho; pero á veces son insufribles los do-
lores que padezco. 
B .—Bien se conoce; y V . E . no lo disimula, porque estos dias se ha 
dejado l levar de su genio. Señor m i ó , poco de duquesa, nada de 
vino ni de cerveza, y paciencia. 
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R . — E s o no puede s e r ; porque Frazqui ta es el d iab lo , el agua me 
gasta el estómago, «1 vino y la cerveza me lo fort i f ican, y paciencia no 
la puedo hal lar. 
B .—Pues preciso será que V . E . mire por s i ; ¿mas nos oye F r a z -
qui ta? 
R .—Bien podemos hablar sin recelo, que la muchacha no volverá 
osla noche. Escelente médico nos perdemos en V . 
B.—Bueno solamente porque no oculta la verdad ; pero V . E . está 
desocupado? 
R .—Mi l embrollos tengo ¡ a y ! que se saldrá ó no de ellos. 
B.—¿Y el despacho? 
B i — A h o r a no subo por estar con la go ta : la cartera está arr iba, y 
de eso n o ' m e cuido mucho ; ¿pero qué hay de nuestros espías? 
B.—Mucho ma lo , amigo m i ó ; se ha descubierto ya la p l a z a ; y 
aunque nadie esperaba cosa buena de V . E . , y todos le aborrecen y 
abominan de é l , ahora se quejan con mas fuerza de que se pierde la 
monarquía. 
R.—¿Y en qué lo fundan? 
B . — Y o no puedo decir lo, porque soy honrado amigo de mis amigos; 
V . E . ha de .creer que lo pongo de mi cabeza y no quiero perder su 
g rac ia : por lo que imp'orla, siéntalos avisos que nos dan nuestros 
confidentes, y bien sabe V . E . con cuánta eficacia le he aconsejado 
que se vaya con tiento en todo. 
R . — E s o no es del caso: amigos somos, y es preciso hablar claro. 
B .—No puedo negar que siendo yo un pobre hombre á quien unos 
tienen por milanés y otros por vizcaíno de Durango, me sacó V . E . de 
Av i la donde tenia mis factorías de l anas , y me hizo venir á Madrid y 
tomar parteen diversos negociados, cuando V. E . cuidaba de las fá -
bricas de Guadalajara.. . 
R.—¿A qué viene eso, señor Bruto? 
B.—Quiero decir que estoy reconocido á la confianza que V . E . ha 
depositado en m i , dándome algunos encargos que me han hecho g a -
nar algunos reales; que agradezco á V . E . el haberme hecho oficial 
de su cobachuela, superintendente del tabaco y otros empleos que 
he resistido mucho; lo primero porque no son cosas que yo entienda, 
y después porque era hacerme odioso á todos, ponerme eu una escla-
vitud muy grande, y mi salud no está para ello. L ibertad quiero, y 
con ella serviré mas á V . E . con algunas negociaciones y con contarle 
fielmente todo cuanto pasa. 
R . — Y a dije que no es del caso nada de eso; varaos á la sustancia 
del cuento. 
B . — Pues diré la verdad. Y a se habla con notable desahogo 
de V . E . , de las circunstancias de su vida y milagros, y no estrañaré 
verla impresa, como V. E . hizo con el cardenal Alberoni, pues cogién-
dole las circunstancias de su nacimiento, padres y principios de su 
v i d a , porque él las referia sin embarazo, y mucho mas á V . E . , en 
quien tenia puesta su conf ianza, formó aquel escandaloso papel de su 
v i d a , en f rancés, en medio p l iego, y le envió á Amsterdan al i m -
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
presor I lubert, confidente de V K.,r¡ i i ien llenócon 61 la K i i r o p a , y y o 
reparl i algunos de los que V . E . me dió. l'ues a m i y o , quien ú hierro 
mata á hierro muere, como se dice en español. 
R.— l£s verdad, y logré el fin, porque después con aquellos p rmc i -
pios de mi papel escribieron muchos su v ida; ¿peio qué dicen de la 
m i a , amigo querido? 
B.—Dicen que V. E . es rebelde y traidor al r e y , porque desciende 
de los rebeldes herejes mas pertinaces que hubo en Holanda : que las 
historias do aquellos tiempos citan con mucha frecuencia el apellido 
I l ipcrdá; pero siempre contra la religión católica y contra su señor 
natura l : que l a madre de V . E . es de eslraccion j u d i a , y que siendo 
V . E . mozo, y católico por la educación que le dió su padre, estuvo 
algunos años en Argel viviendo en la religión mahometana: que des-
pués pasó V. E . á Holanda, donde abrazó con mucha ánsia y ternura 
de su corazón la religión de C a l v i n o : que ha servido V . E . á sus 
amos con las tropas imperiales contra el mismo monarca que hoy le 
honra tan to : que. . . 
0 .—Vamos poco á poco, amigo , que has tocado algunos puntos, 
que aunque los he callado no obstante nuestra amistad , es preciso 
decirte la ve rdad : no puedo negar que mis abuelos fuéron los que 
plantaron en Holanda á costa de su sangre la religión que profesa-
b a n , pues el capitán Riperdá, señor del castillo de Riperdá, en la 
baronía de Groenlnguc, cerca del Deffzel, fué el mas acérrimo de-
fensor de la doctrina de Cah-ino, y nuestro martirologio le venera por 
santo; pero esto no es ya del caso, porque yo soy católico y nadie 
puedo negarme mi nobleza. Es cierto que mi madre fué hija única del 
famoso y opulento judio Isac Ismael, que compró los señoríos de Jen-
sema, Eugelembourg, Soelgust y otros de poca util idad y nombre, de 
los que me t i tu lo : enamoróse de ella mi padre, el señor Juan de R i -
perdá, quien vivía por el capricho de ser católico en suma pobreza, 
llamándose juez hereditario de Hemsterland y Campen, sin ocupación 
en la repúbl ica; instó á madama mi madre á que se hiciese de su 
religión, y lo único que'pudo conseguir, á pesar de sus esfuerzos, fué 
que dejase la ley de Moisés y abrázasela religión de Calv ino. Por ú l -
t imo , yo me crié en la de mi padre, y habiéndome dedicado al co-
mercio, me fletó una embarcación con doce cañones y algunas mer-
cancías p a n que fuese á nuestro comercio de la India Oriental. Tenía 
yo entonces poco mas de veinticinco años; pilláronme los argelinos, 
me vendieron por esclavo, y aquí fué preciso valerme de toda Ja h a -
bil idad de mi ingenio. 
B.—Vayase V . E . poco á poco, que hay muchos cabos que atar, y 
no nos entenderemos después. Todos esos señoríos que dice V . E . los 
t rocar ía, sí pudiese, por el de Chamart in ó Mandes en España; si 
fueran de consecuencia, no los dejára V . E . para mendigar en tierra 
ajena y venir á ella á ser mercachifle. Conozco algunos principales 
estranjeros que no pasaban en sus tierras de caballeros pobres, con 
escasos medios para mantenerse, y en España con nada se han con-
tentado. Es este un admirable país; en él caben cuantas sabandijas Se 
arrojan de otros leínos, y aun esto es mérito suficiente para darles el 
manejo de la monarquía. Me alegro de que V . E . tenga su cuarto de 
judio, que no lo desmienten la contestura y hechos, con su ribete de 
mahometano al canto para saber de todo; aunque debo quejarme de 
q u e V . E . me haya ocultado esta memorable época de su vida. Pero 
sepamos cómo escapó V. E . de los moro». 
R .—Amigo , viendo que no podia tener libertad sino con la indus-
t r ia , procuré granjearme el afecto de mi dueño, que lo era Al'uley I la-
met, persona de las principales de Argel y tratante en el comercio de 
varios géneros. E ra dueña de su albedrío una de sus concubinas l l a -
mada Albeja , quien sobre ser en estremo codiciosa era una fiera de 
condición: yo me quedaba siempre en casa dedicado al despacho de 
mercancías, arreglándome á una tarifa que se me d i ó , y viendo que 
daba buena cuenta, tenia toda la confianza asi de Muley Hamet como 
de Albeja. Acaeció por este tiempo la muerte de mi amo, y su v iuda, 
que ya me había cobrado alguna af ic ión, me instó para que adoptase 
la ley de Mahoma para hacerme dueño de su mano y señor de todos 
sus caudales: acepté al instante; y como es preciso para pasar desde 
una religión & la moca hacerse cristiano primero, pasaron algunas con-
testaciones con el Muí t i , porque algunos renegados holandeses dijeron, 
unos que yo estaba circuncidado por mi abuelo Ismael, y otros que era 
calv in ista; y ninguno aseguraba que fuese yo cristiano. Vencidas estas 
dificultades, é instruido en el catecismo mahometano, me declararon 
con raras ceremonias musulmán y me pusieron el nombre de Otman 
por gusto de mí enamorada Albeja. Dueño de esta suerte de los bienes 
de mi difunto amo, continué mi comercio y me iba muy bien. Tendría 
Albeja poco mas de cuarenta años; por lo cual la propuse, á pesar de 
su duro génio y condición , que para tener sucesor á quien dejar nues-
tras riquezas, era preciso me dejase tomar algunas esclavas, las cuales 
serian criadas suyas. Diome esta licencia con mucha dificultad y re-
pugnancia , y con su aprobación tomé tres mozas labradoras de las 
cercanías de Argel y una griega que vivía en la c iudad , no con muy 
buena reputación, la cual tendría diez y ocho A veinte años, y era de 
muy buena cara y gallarda presencia. Tuve tres hijos en dos de las 
moras; la griega no me dió sucesión y te aseguro , amigo, que ni M a -
homa que inventó los serrallos tuvo mejor vida que yo. 
B,—¿Y qué cosa son las morillas? 
R.—Ño he conocido gente mas á propósito para la satisfacción 
del hombre que las.moras: tienen aquella disposición de espíritu tan 
escelente, acompañada de cuanto la industria puede inventar: las es-
pañolas no todas se asemejan á las africanas, de quienes tienen m u -
cho sin embargo. 
B.—¿Lo dice V . E . por mi señora la duquesa? 
R . — O h ! Frazquíta tiene por mí industria y su dócil ingenio una per-
fecta inteligencia de todas las naciones, y nos entendemos á pesar de 
la go la . 
B.—Cuidado no se suba desde las piernas al corazón, que contra ese 
tósigo no ha de hallar V . E . contraveneno. Pero acatemos la historíp, 
moruna, señor Otman de^Riperdá. 
R.—Había empezado á traficar con embarcaciones propias por el 
Mediterráneo hasta el Archipiélago y por el Océano, y. habiendo ob-
tenido feliz éxito en mis navegaciones, armé una embarcación de 20 
cañones y la cargué de los principales géneros, con protesto de pasar 
á Tánger á ver á un grande amigo que allí ten ia ; embarqué á la grie-
ga, á quien tenía mucho cariño, y á Albeja, protestando ser la ausencia 
di latada. Puse en la tripulación diez holandeses, tres suecos, dos sar-
dos", un catalán, y dos mallorquines, todos renegados, y después de 
haber pasado el estrecho pusimos la proa al mar de Holanda: hice ase-
gurar i los demás moros marineros, y con diez y siete días de navega-
ción entramos en Amsterdan, pasados siete años desde mi arribo á 
Af r ica . 
B.—¿Y qué hizo V . E . después de todo su equipaje? 
R.—Lo"s holandeses, suecos, sardos, mallorquínes y catalán me 
dieron muchas gracias por su l iber tad; los moros quedaron esclavos; 
los vendí , y tuve eficaces impulsos de concluir con A lbe ja ; pero esta 
es la única vez que me he conocido piadoso: la casé con uno de los 
renegados de la t r ipulación, y abrazó la religión luterana; llamóse 
Isabel; pasaron á v iv i r á Leiden, y creo que ha muerto. Establecido 
otra vez en mi c a s a , y con algunas comodidades, reconociendo que 
no podia ejercer empleo alguno en la república siendo catól ico, hice 
en el Haya pública abjuración del catolicismo, abrazando la religión 
de mis pasados. Casóme, y empecé á servir en las tropas de mis amos 
los Estados Generales; diéronme el grado de coronel , y llegué á ser 
diputado para satisfacer los sueldos de los que estaban en el ejército 
a l iado: tuve después otras ocupaciones, y por ú l t imo pude conseguir, 
después de la paz de Utrecht , que me nombrasen embajador de Ho-
landa en Madrid en el año de l~['6. 
B.—Desde ese tiempo ya sé poco mas ó menos la vida y milagros 
de V . E,_, y que habiendo dado mala cuenta de los encargos que le 
hicieron los Estados, por las secretas inteligencias que tuvo contra 
sus intereses con el cardenal A lbe ron i , vencido de su codicia y amb i -
c ión, receloso V . E . de que le llamasen y castigasen como era justo 
por su felonía, propuso V . E . al r e y , por medio del padre Daubenton, 
que su celo por la religión católica le movía á quedarse en España 
por súbdito de S. M . 
. R.—Cier to es eso; pero á pesar de mi astucia nunca pude engañar 
á aquel viejo marrul lero, porque siempre creyó que mi conversión era 
supuesta y que tenia otros fines muy ajenos del que debía ser el ver-
dadero y pr incipal . Fuese por esto, fuese porque supiese mi variedad 
de religión y mi pasada v i d a , me remitió al padre Mar ín , gran teólo-
go , pero de una inocencia t a l , que le hice creer como quise mi voca-
ción. Mas su influjo y mis instancias no eran aun bastantes para mover 
á Daubenton: por ú l t imo , yo oí la santa misa en la casa profesa el día 
2o de marzo de 1 7 1 8 , y recibí por su mano la comunión. 
B .—Creo que es la única que V . E . ha recibido hasta ahora. Ya 
supe que V . E . propuso á Alberoni traer de Holanda una caterva de 
herejes, fabricantes de paños, que hasta ahora han costado á S . M . 
mas de un milfon de pesos: puso V. E . á esta gente en las barcas de 
Azeca , y pasólas después á Guadala jara; gastóse prodigiosamente el 
dinero y se queda continuando; pero los paños no valen n a d a , ni aun 
á trueque ni en pago de deudas hay quien los quiera. Con el dominio 
de esta corta repúbl ica, el del sitio y tierra de Ve l i l l a , junto á A r a n -
juez, y de la casa del Almirante en el Prado v ie jo, que el rey , enga-
ñado y por solo efecto de su benignidad dió á V . E . , se hizo V . E . señor 
libre de su sensualidad títulos que con mas propiedad, se 
podían haber puesto en sus plenipotencias para la paz. 
R . — E s verdad todo eso; pero yo no puedo con mi génio, y por esto 
y otras cosas, la dama griega á quien he amado siempre en estrerao y 
traje conmigo á España, instó fuertemente para que la dejase volver 
á Holanda. Había tomado en lo mas intimo de su pecho la religión de 
Ca lv ino , y en ella crió á mis h i jos, que la guardaron en su corazón, 
especialmente el baroncíllo que está en Víena. 
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B . — N o pase V . E . adelante, que quiero hacer aquí una reflexión 
admirable, para^.que V . E . considere lo que puede el poder. Con este 
muchacho no pudo V. E . conseguir que aprendiese la gramática: la 
vecindad de la lonja de los Agustinos del Prado viejo le- ocasionó su 
ru ina ; acompañado siempre de gatuelos y gente ru i n , bien conocido 
en las tabernas y puestos de cerveza de todo Madr id , especialmente 
en los bodegones de las Taberni l las de la calle de A lca lá , con estos 
méritos le llevó V ; E . á V i e n a , y ahora está en aquella corte con el 
empleo de embajador estraordinario del rey de España, como si en esta 
monarquía no hubiese sugetos dignos de aquel ministerio. 
R.—Es verdad que el muchacho salió asi al principio..-Estados 
mudan costumbres: y en diez y nueve años de edad que tiene se puede 
esperar mucho; pero vamos á mi histor ia. Viendo la tenacidad de la 
griega en dejarme, pasé á Holanda á l levarla y á dar disposición en 
mis cosas,,con la seguridad de ser ya:subdito de otro principe. Volví 
á España solo, y por sujeción del'padre P i l o , que asistía en el Hospi-
cio y tenia.honores de mi confesor, me casé con F razqu i t a , que estaba 
muy pobre y retirada en el convento de Santa Isabel con otra herma-
na suya. 
B . — V . E . siguiólos pasos de Alberoni, que del propio convento sacó 
otra<muchacha con el protesto de costurera para la reina. V . E . ha 
sido muy dichoso, pues los dos apellidos de su mujer . Jara va y San - -
t i a n , son muy hidalgos y cristianos v ie jos; pero creo que ha faltado 
á V ; É. en esa breve relación de su vida el decirme qué se hizo de su 
anterior mujer. 
R.—Murió de una ardiente fiebre, que la llevó á ver á su apasionado 
Juan Calv ino. 
B.—Desgraciado es V . E . en sus matrimonios. Mas ahora me cor-
responde el hacer presente á V . E . lo que me han comunicado nues-
tros espías. Dícese en toda España que de un hombre que ha sido 
traidor á su Dios y á su señor natural tantas veces, que no tiene h a -
cienda ni raíz alguna en esta nación que le pueda mover á su mayor 
g lo r ia , ¿cómo se puede esperar que miré por su honra y sus aumen-
tos? Aseguran que V : E . es en lo mas íntimo de su. corazón tan fiel 
calvinista como lo era antes , y 16 afianzan con imichas cosas que han 
observado en V . E.., esilecialihérit'e cuando estuvo á la muerte ert Gua-
dalajara, y,el cura de la itarróqilia- f hii ' fraile no pudieron reducir á 
V. E . á que se confesase, y habiendo mandado los médicos una tarde 
que le diesen á V . E . el v i á t i co , ló resistió mucho, ,y á otro día al 
amanecer se puso V ; E . en una calesa, cayéndose muerto, y con Juan , 
su c r iado , valiente ca lv in i s ta , se vino á Madr id , donde quiso Dios 
que mejorase. 
R . — E s cierto que Juan me asistió con gran ce lo , y en premio le 
casé con una criada holandesa de su propia re l ig ión , y los hice volver 
á su p a t r i a , para ponerlos i. cubierto de la Inquisición. 
B .—Pues señor, vamosá lo principal de las cosas presentes, que el 
tiempo se nos pasa. 
H-—¿Qué dice de mí esa cana l la? ' 
B.'—Dicen que hasta ahora se había dudado de las operaciones y del 
juicio de V . E.; ,pero que manifestadas ya al públ ico, se ha visto 
que V . E . no entiende nada de las cosas de España; que las hace sin 
reflexión y sin considerar el fin que han de tener; que ha cargado 
V . ' E . con lo que no tiene estómago para diger i r ; que míente á las 
rail marav i l las , contando proezas suyas y confianzas que ha tenido, 
siendo todo falso; que en la conferencia de un negocio mudará V. E . 
en una hora veinte veces de dictáraen; que se conoce la debilidad de 
su cabeza en la movi l idad é inquietud que tiene y se la ha observado 
quien ha tenido precisión de hab lar le ; y por ú l t i m o , dicen que si hay 
honra en España se le debe poner á,V. E . en una horca, si antes, como 
desesperado, no toma uno de esos venenillos que tiene reservados. 
R . r - j E s o d icen! Por v ida de Ca l v i no , que me he de hacer temblar 
de todo el mundo. 
B-r—Dicen también que V . E . , como fino holandés, no ha podido 
disimular su infernal odio contra la compañía de Jesús; que ha inten-
tado V . E . quitar la autoridad al supremo Consejo de Cas t i l l a , que es 
en España desde muchos años á esta parte el brazo derecho de la.jus-
t i c i a , y ha tenido contra él unas ideas muy vastas; que esos decreto-
nes puestos en las Gacetas han sido un almacén de disparates, sin 
método ni aun en la apl icación, para desautorizar al rey. y manifes-
tar V . E . que le tiene sujeto á. su disposición ;.que estos decretos que 
están voceando p iedad, j us t i c i a , y alivio de. los vasa l los , se.contra-
dicen con lo que V . E . ejecuta de l i cenc ia , c rue ldad, desagrado y en 
mayores vejaciones, y es preciso que el rey destine algún ministro ó 
tr ibunal que entienda de los agravios yvestorsiones que ejecuta V . E . 
con sus súbditos. 
R . — ¿ Y en qué lo fundan ? 
B .—Dicen que V . E . es un tirano en la forma que ha tenido para la 
deposición de algunos sugetos, sin mas fundadas averiguaciones que las 
que le sugieren una caterva de embusteros, de que se halla rodeado, 
salva sea mi parte. Que esto nace de la cruel impiedad que se ha 
apoderado del corazón d e V . E . ; queá todos los que le hablan en sus 
pretensiones les oye con desagrado y los trata mal de palabra y 
ob ra ; que no se oyen en su boca otras voces que las de ladrones, 
p icaros, borrachos, y otras semejantes; que con la subida déí oro 
y dé la p l a t a , bajo el especioso protesto de evitar la es l raccion, 
arruina V . E . ú esta monarquía, porque los estranjeros han subido á 
proporción los géneros que sé necesitan, l levan en ellos la uti l idad qué 
pierden en la moneda, y los vasallos se arruinan , porque sin lo t\m 
les hace falta no pueden v i v i r , y si esto les cuesta mas caro es preciso 
que se empobrezcan.. 
R . — E s e es mi fin y el alma del negocio. 
B .—Bien lo han conocido, y también que es un medio para facil i tar 
la eslraccion y destruir esta desgraciada monarquía. Dicen del mismo 
modo que con la moneda menuda que V . E . ha hecho fabricar se funde 
otra nueva, también menuda, de mas inferior ley que la de las pesetas, 
en que desde luego son conocidas las ventajas que logran los estran-
jeros; la una en la ganancia de introducir pesetas de la misma ley con 
un veinte por ciento de beneficio; creciendo esto en la moneda me-
nuda por su inferior ley, sacarán la moneda gruesa y la menuda vieja, 
y dejarán sola la plata de inferior ley; la segunda, porque logran no 
solo este mayor'beneficio, sino el de la subida de los géneros. Esto es 
tan cierto que no tiene disputa;, pues bien sabe V. E. que en Génova, 
Ginebra y otras partes hay fábricas de moneda menuda de España, y 
en Francia, .Venecia y otros parajes las hay de pesetas; con lo que re -
sultará que con el tiempo no se verá en España un doblón de oro n i 
un real de vellón en una pieza, y toda la moneda será de plata de muy 
baja ley: dicen que este punto es sumamente delicado, señor duque, 
y no para la débil cabeza de V . E . ni para tomarse con la ligereza quo 
se ha tomado, sin consejo' ni dictamen de hombres prácticos: que 
cuando la monarquía española esté tan llena de fábricas que no nece-
site ningún género estranjero, será bien pensar en esta alteración de l a 
moneda: que cuando los duecl ios de puertos no produzcan á S . M . 
sino una l imitada cantidad'correspondiente á ia estraccion de los f ru-
tos , entonces estará, la nación mas r ica : que se asegure V. E . que 
aunque suba el oro y plata doble hasta las nubes, lo han de sacar los 
estranjeros, porque el comercio de las Indias se surte de ellos; en F r a n -
c ia , Ho landa , Liorna , Génova y otras partes so capitula la paga de 
ellos en oro, y mas particularmente en plata doble, y si uno y otro 
sube, subirán los géneros en proporción: que el d inero forzosamente ha 
de buscar á su dueño (i) sin que V . E . lo pueda-evitar; que también 
resulta de esta subida que el comercio de América se pierde por com-
pleto, porque los ingleses, bajo el protesto del As ien to , y ahora la 
compañía de Oslendc, l levarán los géneros mas baratos y acabarán de 
arruinar á los comerciantes españoles, como sin esta novedad va su -
cediendo; y no se descuidarán los armadores de San Maló y de otros 
puertos de Franc ia y algunos de Holanda en ir al mar del Sud: y por 
ú l t imo, amigo carísimo, dicen que los reinos y repúblicas bien gober-
nadas han dejado el oro y la plata en su valor intrínseco para evitar 
mayores riesgos é inconvenientes.. 
R.—¡Admirable tarabilla de cosas has relatado, hombre del diablo! 
B.—Refieren también las provisiones que V . E . ha hecho. 
R.—¿Y qué dicen de mi buen Pedro Moreno? 
B.—Dicen que dos mil doblones fueron agentes por medio del mar -
qués de San Fel ipe para que V . E . le acomodase en España. 
R.—Buena intendencia de marina le encajó. 
B.—¿Pero ignoraba V . E . su vida y costumbres? Sobre ser insolente 
en sus espresiones contra la sagrada persona del rey nuestro señor, 
por lo cual se asegura que la república de Génova le mandó moderar, 
ó que de lo contrario se retirase de sus estados, tiene el ribete de h a -
berse hecho protestante-en Barcelona para ser sargento mayor de un 
regimiento, compuesto de soldados de diversas naciones, todos herejes, 
que estaban á sueldo de la reina A n a . 
R . — P o r esa sola circunstancia le d i la intendencia. 
B . — P u e s ha quedado airoso. Descubierta su v i d a , precisado á 
v iv i r fugitivo de su patr ia, siendo tahúr fullero, que es el oficio en quo 
ha permanecido (2) . Pero el-partido español alemán, que con esta 
( l | AJini rable fraso si su consiJera que m osfribió fn I 7 " 0 . 
(U) I.i c jsual iJad ha puesto en nuestras manos una caria autógrafa Jo oslo ilon 
l'e.lro Morouo á un amigo Intimo ó pariente SUM, en la i-ual rt'ÜUr» e l niltilo C0H 
que le reconoció R i ^e rda . I,a ponilremos aqui CU too una prueba (le la volubüid.-ul 
de aquel cólebro aventurero, o Amigo quer ido: No obstante quo te tengo informado 
de todo lo que no l u s v is to , viendo que se ofrece hablar con esos señóles «libra mi 
conducta con Riperdá , te quiero decir, que yo DO le ennocia hasía quo pas6 por 
aqui de vuelta de Viena , y a l otro dia que llegó á esta le hice aquella v is l t i que do-
bla á un hombre de su carácter, á la que correspondió con aquella amabilidad quo 
á todos los qao lo v is i taron; aquel mismo dia le convidó á comer el marques de San 
Tolipe, de quien tuve recado fuese al convito, como lo hice. Antes do ponemos i U 
mesa se mov'.ó la eonversaeiou de la falta de comercio quo babia en España , de la 
cual se habia seguido su ru i na , y hali.-ndo locado varios puntos sobre mito , yo 
respondí lo que se me ofreció; pero con tanto acierto en su idea, quo D« d i j " ! «Vues-
tra merced h ib la sabiamente,» y con este motivo el marqués de Sen Fe l ipe , el d u -
que de T o r s i s , D. liarlolomó Maricono, y otros que estaban presentes, le dijeron 
que yo era el mayor hombre que se conoci i ca estas malei iaJ, y que mi paMCCI teuu 
104 SEMANAUIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
provisión h a b h tomado mucho vue lo , ha desmayado notablemente. 
R . — N o ' i m p o r t a , que yo he de poner á los que han sido traidores 
en los primeros puestos. 
B . — N o creo que V . E . lo consiga, porque el rey es muy celoso de 
su honor, y no podrá olvidar nunca las ofensas que su persona y 
augustísima casa han recibido de sus enemigos, y mas de los espa-
ñoles sus vasallos que le han sido rebeldes. 
R . — E s o es quimera ; porque aquí estoy yo que he sido su mayor 
enemigo y estoy mandando la monarquía á taco tendido, como si tal 
príncipe hubiese en el la. 
B.—Éso durará lo que Dios fuere serv ido, porque allá en nuestra 
asamblea del Buen-Suceso, donde nos juntamos los amigos y com-
pinches de V . E . , ya conocemos que las cosas no se pueden mantener 
en el estado en que se h a l l a n , y que se han de descubrir las pat ra-
ñas de V . E , 
(Cont inuará . ) 
JOAQUÍN M A L D O N A D O Y M A C A N A Z . 
E l amor, hijo del c ie lo, 
v ida latente del mundo , 
gérmen de l u z , y fecundo 
manantial de consuelo, 
tiende muy alto su vue lo , 
y sobre los astros m o r a , 
en región encantadora 
de l a tierra tan le jana, 
que á veces la mente humana 
donde vive amor ignora. 
Mas hay otro amor, terreno 
que de amor usurpa el nombre, 
y ofrece traidor al hombre 
en vez de néctar, veneno: 
amor de malicia l leno, 
en cuyo engañoso a l ta r 
va el corazón á inmolar 
por un sueño su ventura: 
rico'sueño mientras dura , 
horroroso al despertar. 
Para vencer de este amor 
enemigo la inf luencia, 
no se conoce otra ciencia 
que ir en busca del mejor: 
y como en tan superior 
esfera culto recibe, 
solo-al alma, que concibe 
la perfección de su ser, 
alas le pueden nacer 
para volar donde v ive. 
Un alcázar peregrino 
tiene en el mundo ideal, 
fundado sobre el raudal 
del pensamiento divino: 
en fulgente torbellino 
«1 primer lugar. A eslo J i jo Ripordá (¡no esfrañaba que cslnvicso yo en Giínova, 
cuando en España se hallaban lan pocos ó ninguno <juc entendicscu la marina y el 
comercio: díjéronle quo el motivo era por haber seguido el partido del emperador , i 
quo respondió quo eso ya estaba olvidado y que era menester ir á España, Después 
Je la comida salimos jautos y me dijo quo me dejase ver. como lo hice; y tanto Je 
toquó en ol genio, que no me dejó una hora aquellos ocho dias que estuvo en Gínova, 
y siempre hablando del modo de introducir el comercio y la marina en Kspaña, y lo 
d i un escrito sobre esto, como aquel quo to d i á t i , aunque en borrador. Ilízome 
grandes instancias para quo mo fuese con é l , y ofrectómo muchas cosas; pero le dije 
quo yo ir ia después quo habria regulado mis negocios, que no eran tan cortos que se 
pudiesen abandonar do repente. Luego quo oí su fortuna aceleré mi partenza de aqui 
e l 2 i do enero do este año, y llegué ú aquella como sabes. Viendo liiperdá quo yo 
tardaba y que no tenia carta mia, mo escribió la carta siguiente, que la recibió mi 
mujer, pues yo habia ya partido: nSeñor m i ó ; Kn la conformidad de mi palabra y 
buena fo puede vouir V . S , , y conviene que sea cuanto antes.» Esta carta me la 
refirió éi luego que yo l legué, conociendo quo no podia haberla recibido, por h a -
ber recibido él una mia de 1.0 de febrero. En M a d r i d , 6 sea e l Pa rdo , habla-
mos algunas veces de los empleos quo yo habia tenido en servicio del señor em-
perador , de la misma forma que en Génova j y luego ver trocado aquel hombre 
tomando esto motivo, no lo puedo atr ibuir A otra cosa que á habérselo subido la 
sangre á la cabeza, que lo sucedía do ordinario; de forma que daba en fur ia . Lo de-
más ya lo sabes , y así no tengo que referir. La dicha carta es de mano do liiperdá 
hasta el subrescrito. l'onmo á los piés de m i señora la marquesa de la Paz con todo 
rendimiento, etc. 
Génova í 7 de Jul io de 1726. 
Tuyo de corazón, 
Monyo 
de los seres tipos bollos 
le circundan, y destellos 
lanzan tan vivos, que ansiosa 
cual amante mariposa, 
el a lma se abrasa en ellos. 
Los santos y los cantores, 
de la tierra ejemplo y pasmo, 
bebieron el entusiasmo 
en sus puros esplendores. 
Este amor , de mis amores 
origen era también, 
ayl yo soñaba un edén 
de mi voluntad sustento; 
hoy niega el entendimiento 
aquel soberano b ien. 
Del bien supremo el olvido 
mató la esperanza mia ; 
pero en mi pecho exist ia 
un afán desconocido; 
quien este afán no ha sentido, 
lo que es padecer ignora, 
y cuanto el alma atesora 
de dolor, y angustia muda, 
si la inteligencia duda 
y la voluntad adora. 
JUAN V A L E B A . 
A L A C R A . 
S O N E T O . 
No pretendo que paguen el desvelo 
Que tu infausta belleza en mí provoca. 
N i con besos dulcísimos tu b o c a , 
N i tus miradas con su luz de cielo; 
N i cansarte en ausencias, desconsuelo. 
N i que sueñes conmigo en ansia loca, 
N i que te muestres á los otros roca, 
Como eres, Lau ra , para m i , de hielo. 
Pero á la luz del moribundo dia. 
Cuando lenta, á bañar, viene la tarde 
Los rizos de tu negra cabellera; 
¿Por qué no has de ofrecer, ingrata m ia , 
A l loco amor que en mis sentidos arde. 
U n recuerdo benévolo siquiera? 
ANTONIO CÁNOVAS DEL C A S T I L L O . 
EL VIZCONDE DE BRAGELONNE. 
Hace mas de un año que la BIBLIOTECA UNIVERSAL ha consagrado 
una de sus séries á publ icar las obras escogidas del gran nove lista de 
la época, de Alejandro Dumas, espléndidamente ilustradas con mag-
níficos y numerosos dibujos, por los mas hábiles ar t is tas : estos g ra-
bados, que han p esto en acción las escenas con una verdad admi-
rab le , que han dado forma á los personajes con una exactitud 
estraordinaria, no son solo un adorno, sino una interpretación inte-
resantísima de las obras, que añaden un nuevo y poderoso encanto 
en estas ediciones. L a BIBLIOTECA UNIVERSAL ha publicado ya E l 
conde de Monte-Cr is to y la continuación Francisco P i c a u d , un 
magnífico tomo con mas de 400 grandes láminas, intercaladas en el 
testo ó tiradas aparte: ¿uis X I V y su s i g l o , con 180 grabados: l o s 
tres Mosqueteros con 481 láminas, tiradas aparte ó en el testo; está 
terminando Veinte años después, que tendrá otras 480 láminas, y ha 
repartido la 1.a entrega de E l Vizconde de Bragelonne, que conten-
drá 1 1 5 , de un méri to superior aun al de la ilustración de las otras 
obras. 
Estas cuatro obras contendrán por sí solas mas de 1,000 l á m i -
nas: de las correspondientes al Vizconde de Bragelonne yueáe juzgarse 
por las que estampamos en las páginas del centro del presente número. 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid.—Imp. del Snu iun í f i i ILCSTIUCIOS, á cargo de I). G- Alhambra. 
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auxi l iar bávaro que perecieron en Grec ia , se confirió á este art ista el 
honorífico enearcro de ejecutarlo. . 
Llegado en la víspera de la Nochebuena al suelo helénico, puso 
!2 DE ABRIL I)E 18í>t. 
Después de haber dado el rey Luis de Baviera su consentimiento 
al provecto formado por el escultor Cristiano Siegel, de Hamburgo, para 
un monumento destinado á la memoria de los soldados del ejército 
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inmediatamente manos á la obra. E l cementerio mil i tar situado en el 
arrabal Bonia delante de Nauplias y en el camino de l ípidaurus, está 
limitado de al ias y poderosas rocas calcáreas de formación secunda-
r ia. De estas canteras tenían que sacarse 36,000 piés cúbicos de pie-
d ra , lo que se hizo en el año de 1 8 3 9 , hasta que pudiese encontrar el 
material á propósito para esta obra del a r te , que habia de representar 
á un león dormido. Entre las muchas dificultades que para el logro 
del objeto habían de vencerse, la mayor y mas sensible era la destruc-
ción del molde y de una parte del t rabajo, por medio de barrenos y 
minas que los mal intencionados griegos emplearon. A pesar de todo, 
el constante valor de Siegel pudo mas que todas estas in t r igas, y ya 
en i ü de noviembre de 1 8 Í I se ifiauguró la obra acabada. l í l diseño 
que presentamos está tomado de un dibujo hecho por ol mismo artista 
sobro un ángulo de 25° . La longitud del leoii es de 31 p ies; á los 38 
de altura descansa la inmensa cabeza del león sobre la tumba. Si ya 
el proyecto habia sido recibido con aplauso universal, ¿cuánto mas de-
bía corresponder su ejecución á todas las exigencias de los in te l i -
gentes? 
Sobre la reunión de los huesos humanos yace el animal co losa l , y 
debajo de él indica la inscripción siguiente su objeto. 
LOS OFICIAI.KS Y SOLDADOS 
DE L A 
BRIGADA R E A L lÚVARA 
Á SUS COMPAÑEROS 
E N I 8 & j 183-i. 
L L E V A H O Á C A B O 
POR 
LUIS I, R E Y DE B A V I E R A . 
Por falta de recursos no fuó dado al artista emprender otros t raba-
jos mayores: sin embargo, otras muchas obras de meno's consideración 
atestiguan su capacidad artíst ica, v . g . el candelero del observatorio 
astronómico construido á espensas del banquero S i r i a , un busto de la 
señorita "de Nordenpí l icht, ejecutado en mármol , cuya dama habia 
sido camarera mayor de la reina A m a l i a , etc. . 
Un mérito especial ha contraído Siegel por el reconocimiento he-
cho do las capas del sil icato de magnesia hidrátíco (vulgarmente es-
puma de mar) cerca de Tebas ; pero aun mucho mas signif ican sus 
descubrimientos hechos en la isla de Paros. E s el caso que había 
tenido la suerte de encontrar un sitio que á causa de su proximidad al 
mar, era mucho mas favorable á la esplotacion y al cargamento del 
mármol que noe l usado por los antiguos. Lástima es que el gobierno 
griego no haya prestado á este objeto la atención que se merece, pues 
no hay duda alguna que este mármol sobrepuja al de Carrara en 
blancura deslumbradora. 
ED único premio de tantos afanes, no hace mucho tiempo que S e i -
del desempeña el profesorado de física en la escuela politécnica de 
Atenas. 
EL BARON DE RIPERDA. 
(Coneluiion.) 
IL—Cuando eso suceda ya habré yo hecho bols i l lo ; dejaré la m o -
narquía do modo que no pueda volver en sí en muchos años, y me re-
tiraré á mi casa de Holanda, donde mis hijos y yo viviremos santamente 
como lo hace en Roma Alberoni que ¡levó los mismos pasos que yo en 
cuanto á chupar la mosca. 
B ._¿Y cómo se compondrá V . E . con sus compatriotas sus Allí 
potencias ? 
R .—No soy bobo; ya me he convenido con ellos y me recibirán con 
los brazos abiertos. Volveré á la religión calv in ista, pues ya sé el c a -
mino , y mis hijos de la primera mujer no tienen que hacer en esto, 
aunque lo d is imu lan, que buena madre tuvieron y el baroncito que 
está en Viena es finísimo calvinista. T ú , am igo , después de estafar 
lo que pudieres á los bobos que le hacen la corle , te volverás á Milán 
tu patr ia, y a l l i tendrás una vida á pedir de boca. 
B?—Bien he conocido toda esta t ramoya , y por eso no he querido 
empleo a lguno, sino es mis negociaciones y entenderme con el las. 
R.—Pues amigo, ingeniarse, que cada cornudo saldrá por donde p u -
diere: el único embarazo que tengo es el de Frazqui ta. 
B.—O dejarla ó l l evar la ; y tal vez puede servir de protesto para la 
escapatoria; pero en eslo no se embarace V . E . 
11.—Ya dirá el tiempo. ¿Pero qué dicen del nuevo intendente de 
marina? (1) 
(|| S i n d u J a e l que SIKCJIÓ al dcsjraciailu PeJro Moreno, á ÍJUÍCU el re» hi io 
Jc*| i • !.;•, se l l ju iaba ( i á rboM. 
B.—Dicen que es un caballero muy conveniente para el colegio de 
Santa Catal ina de los Donados: que él mismo confiesa que en su vida 
ha surcado mas mares que el Mediterráneo para i r á I tal ia: que no 
sabe adonde caen las Indias, ni de qué necesitan para su comercio: 
que no cree haya mas mundo que esto y el otro, y aun las cosas del 
consejo de Hacienda no han podido entrar cu él. 
R . — E s de los grandes bonetes que tiene el r e y ; y por esas circuns-
lancías,y por ser mi amigo, le he dado el empleo. 
B . — E l hará admirables progresos: sacará los veinte mil ducados 
que le v a l e , sin las rentas y comisiones, y se harán famosas entru-
chadas. • • 
R.—De alguna manera se ha de hacer dinero. 
B.—Conque esto quiere decir que vendrán á Cádiz navios holan-
deses cargados de mercancías; pasarán sin registro, se es traerá plata y 
oro, se hará alguna negociación para Indias, se pillará el regalo que 
ha hecho á V . E . la ciudad de Cádiz para que mantenga al l i e l co-
mercio y contratación, y se llevará á Holanda á que aguarde la per-
sona de .V . E . 
R . — T u d i x i s l i ; pero vamos adelante. 
B.—Todos aseguran que estas cosas no pueden ocultarse á la gran 
compren?ion del rey; pero que las ha tolerado por complacer á la reina, 
á la que ha engañado V. con sus quiméricas esperanzas, y que en 
descubriéndose la falsedad de V . E . ha de caer con ignominia, no obs-
tante su grandeza de primera clase. 
R . — P a r a entonces estaré ya tan gordo , que no cabré en mi pel le-
j o , y tendré mi dinero en salvo. Pero ¿dicen lo que he prometido 
á la reina? 
B.—Sí señor; dicen, entre otras cosas, que unidas las coronas de 
España y el Imperio se ha de hacer guerra á Franc ia : que el serení-
simo infante D. Carlos ha de casar con una Archiduquesa, y que se le 
ha de hacer rey de romanos. Ya que estamos despacio refiriera V . E . 
ese proyecto. 
R.—Reconocí en la reina una princesa tenaz y (leseosa de vengarse 
del desaire que la h i hedió la Francia devolviéndola la infanta dest i -
nada para esposa del rey Cristíanisímo; con un confesor necio é igno-
rante, casi caduco, y que debiendo ser quien pusiese coto á las trope-
lías de su ama era quien mas la adulaba incitándola á la venganza. 
E l rey , sumamente justo y temeroso, muy reducido á complacer á la 
reina; los secretarios del despacho desunidos entre si por causas po l i -
ticas; los tribunales y ministros muy sujetos con una sumisión incom-
parable á obedecer las órdenes de la reina. 
B.—No hay duda en que el confesor ha sido el todo que V. E . ha 
tenido para esta notable mutación del gobierno, que será bien memo-
rable en la historia de estos tiempo?. 
R . — T a n imprudente y tan fallo de juicio es, que públicamente ha 
dicho en elogio mió que Dios en premio de la virtud del rey le habia 
enviado un hombre como yo para mayor gloría de esta monarquía. 
B . — A eso me aseguran contestó un español celoso del bien público 
que lodo el infierno junto se había conjurado para ejercitar la insigne 
virtud del rey , y que desataron la furia mas infernal de é l , que fué 
V. E . , para perturbar todo el reino. 
R . — A bien que todas esas son voces que el viento se las l l eva , y 
yo hago mí negocio. Hecho pues cargo de todas estas circunstancias, 
solo dos personajes me embarazaban para lograr mi fin, que eran el 
confesor del rey y Grimaldo, contra los cuales fué preciso asestar mis 
baterías. 
B.—Parece que han dado en duro según se manifiesta. 
R.—Grandes desaires han sufrido; pero es mayor su amor al rey y 
la satisfacion que tiene de ellos. 
B.—Bien lo merecen, y no lo podemos negar aunque seamos sus 
enemigos, porque ^on la honra de la nación, y los ministros que con 
mayor crist iandad y ceio miran por los intereses del rey y do su corona. 
R . — E s verdad, y asi lo considero; pero no he podido hacer otra 
cosa; continuo. Considerando estas cosas, para introducirme en el 
agrado de la reina, la escribí que el comercio estaba perdido en E s p a -
ña, que de las Indias se podían sacar diez ó doce millones de pesos 
todos los años: que se mantendriau 150,000 hombres, una armada de 
sesenta navios, y se pondrían las cosas en estado de sacar á Cííbrallar 
del poder de los ingleses, asistir al emperador con subsidios conside-
rables, poner en Italia al infante D. Car los, y declarado sucesor del 
gran duque de Toscana y de los estados de Plasencia y Parma, casarle 
con una hija del emperador y pedirle cu dote el ducado de Milán, y h a -
ciendo á S. A . un principe tan poderoso en I ta l ia, obligar después a 
mismo emperador, con los socorros y dinero de España, á que jun ta -
mente con el imperio le declarase rey de romanos. Y por ú l t imo, 
ofrecí que habia de poner en el trono de Inglaterra al caballero de 
san Jorge. 
B.—¿No mas que eso ofreció V . E.? 
R.—Prometí también que con la guerra civ i l que habia de intro-
ducir en Francia contra el duque de Borbon se vería aquella monarquía 
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en la mayor ruina, y que al duque le habla de traer prisionero á E s -
paña para ejecutar con él un ejemplar castigo. 
B.—¿Estaba V . E . con la gota y del i raba, ó se habia embriagado? 
R .—Nunca me hubiera visto en el puesto en que me bailo sino ofre-
ciendo á la reina unos medios tan violentos como imposibles, para 
que su furia y sed de venganza se pudiesen satisfacer, en la conflánzá 
deque se lograrían; porque la venganza en las mujeres es una pasión 
muy vehemente, y mas en personas tan elevadas. 
B.—¿Y al rey , cómo pudo V. E . reducirle á creer tales cosas? 
R.— iNo quiero engañarme suponiendo que S. M . las haya crcido, 
pues su penetración es grande y mayor su j u i c io ; pero por dar gusto 
á la reina ha convenido en entregarme el manejo de la Hacienda, 
Comercio, Guerra y todo el gobierno para que pueda poner en práctica 
cuanto be prometido. 
B .—Muy débiles piernas tiene V . E . para sostener tanto peso, y 
me temo que ha de dar en tierra. ¿Pero de Viena no hubo alguna re-
comendación? 
R.—Mucho de eso, porque el oro de España ha dado gran aliento 
á los tudescos: aquel ministerio ha escrito pasmos de mí ú.los reyes, 
y el emperador igualmente, y aun han asegurado que cuantas pre-
tensiones tengan SS. M M . solo por mi dirección y medio se podrán 
conseguir, por la gran répularion y crédito que tengo en aquella corle. 
B.—Vamos claros, que buen dinero ha costado esta paz y buenos 
coscorrones ha de costar ; así abominan todos de e l la . 
R.—¿Pues qué murmuran? 
B.—Dicen que paz tan indigna y contra el propio decoro y majestad 
no la lia hecho principe a lguno; pues sin fundarse en ella el incontras-
table derecho del rey á esta monarquía , por lo que tantas provincias 
y tantos millares de hombres se han sacr i f icado, se conviene en que 
ei emperador se titule rey de España, dando á entender en el tratarlo 
que renuncia esta colana como si fuese s u y a , y que al rey le deja de 
limosna lo que le pertenece: que además de esto se le ha pagado la 
p a z , enviando el medio mi l lón de pesos que anticiparon los gremios 
de Madr id : esto es lo que se sabe, pues se asegura que han sido ma-
yores cantidades; y aun las gacetas públicas dicen l legan ya á tres 
millones de pesos los recibidos. 
R . — N o es tanto; pero poco le falta. 
B . — L o s españoles-tudescos que han venido de Viena dicen púb l i -
camente que el rey ha quedado con los dominios de España y de las 
Indias como virey puesto por ei emperador y sugeto en todo á sus 
órdenes, que se han de comunicar por su embajador el conde de Kóni -
sek y después por V . E . 
R.—Cierto que si no lo es lo parece, porque no se pueden hacer las 
•cosas con tanto secreto que no se trasluzcan. 
B.—Dicen también j y esto con mucha razón, que la mayor inde-
cencia que tienen estas paces es el haberse permitido al emperador 
que en el escudo de sus armas ponga las de España al lado derecho, 
representando la mayor ía , y que esto se vea públicamente en la corte 
del rey nuestro señor, quien por sus incontrastables derechos á la 
corona de España representa el primer varón de e l la . 
R . — E s o por de fuera le c a e , y son quimeras de la fantasía que no 
importan nada. 
ü .—No es materia tan despreciable como V . E . la hace , porque yo 
no sé que el decoro y autoridad de los principes consista en otra cosa. 
Los portugueses se levantaron con el reino de Portugal á fines del año 
-16-iÜ, aclamaron al duque de Braganza por r e y , y en la paz que 
bicieron con España el año de 1668 , fué uno de los artículos secretos 
que esta corona no habia de peñeren su escudo de armas el de Por -
tuga l , como se ha ejecutado; y es aquel rey en competencia con el de 
España, como dijo Alberoni al embajador Vasconcelos, lo que el duque 
de Parma en competencia con el emperador. Vea V . E . si otro algún 
príncipe permitiera semejante cosa: lo cierto es que á los honrados 
españoles que miran con el celo debido por los intereses y decoro del 
rey, les ha causado esto una notable vergüenza; yo he oido murmu-
rarlo mucho, y que si no fuera por el disgusto que darian á S. M . , ya 
hubieran ensuciado á Konisek las armas el día que las puso. 
R.—Todo eso es ch i l i nd r ina ; ¿-pero no dicen mas de las paces? 
B.—Dicen también que si el rey tenia tantos deseos de hacerse 
amigo del emperador, por medio de una paz que da la ley á S. M . , sin 
tanta costa de dinero la hubieran ajustado las potencias mediadoras 
y garantes en el congreso de Cambray , sin haber perdido cuatro años 
en disputas inúti les. 
R.—Claro es que siempre que el rey hubiera querido la paz en la 
forma que lo ha he^ho, se hubiera conseguido en Cambray sin di f i -
cultad a lguna; pero no era este el fin pr inc ipa l : el tratado de comercio 
que el emperador quería hacer con la España era el que embarazaba 
la paz. 
B . — Y con razón, porque la compañía de Ostende, si ahora no se 
ar ru ina, con el tiempo ha de quitar la mayor parte del comercio á los 
ingleses y holandeses, y este es punto muy grave para sus intereses. 
R.—Todo principe está obligado á mejorar los suyos en la forma 
que le parezca conveniente. 
B . — E s c ier to ; pero debe ser sin perjuicio de las otras potencias y 
de los tratados celebrados entre s i ; cuando la Flandes con el puerto 
de Ostende era de España, no podían aquellos armadores ni comer-
ciantes pasar á las Indias, que eran del propio monarca; y ahora 
que la Flandes con Ostende es del emperador, se permite que vayan 
allá sus navios, cosa que no se ha concedido á otra nación a lguna. 
Esto es sin duda contra todo lo establecido en los tratados de paz y de 
'comercio hechos hasta ahora con España. 
R.—¿Pero qué tiene que ver éso con el tratado de alianza y confe-
deración que después han hecho las tres potencias de Francia , Ing la-
terra y Prusia? 
B . — E s o es meternos en muchas honduras, y n i V . E . n i yo tene-
mos cabeza para discursos de tanto fondo. 
R . — N o obstante, hombre del d iab lo , pues eres mi consejero de 
Es tado , hablemos un poco en la materia. 
B —¿De cuándo acá se detiene V . E . en consideraciones? ¿V. E . no 
ha ejecutado cuantos disparates se le han puesto en la cabeza , sin 
atender al fin que podían tener? ¿No ha salido de los mas de ellos con 
el rabo entre piernas, vergonzosa é indignamente? ¡Y ahora quiere 
V . E . meterse en discursos polí t icos, que ni uno ni otro entendemos, 
y en los cuales es preciso que digamos mil disparates I 
R . — E s un desatino gastar el tiempo en discursos; pues cuando se 
piensa que conviene una cosa es preciso ponerla por obra, salga como 
saliere; que para todo hay remedio sino es para la gota y la muerte. 
Mas á pesar de que conocemos nuestra mutua flaqueza de j u i c io , h a -
blemos un poco en esta materia. 
B . — V . E . me perdone, que yo no la entiendo. 
R . — Y o tampoco; pero saldremos como se pudiere. 
B .—Sea pues. E l tratado de I launover, á m i entender, tiene por 
objeto principal precaverse del crecido poder del emperador, porque 
'desde [ue se desunieron los dos imperios de Oriente y Occidente, no 
ha habido emperador de mayores fuerzas que el presente; y aunque 
no tiene sucesor en quien recaigan unidos tantos dominios, conocida 
está la ide que t iene, en caso de que Dios no le dé hijo va rón , de 
casar al principe heredero de Lorena con su hija mayor, y hacerle rey 
de romanos, uniendo aquel pequeño estado á tantos dominios. 
R . — N o sé yo cómo podrá ser e s o , porque el elector de Gaviera y 
el principe electoral de Sajonia que están casados con hijas del e m -
perador José, serán pretendientes acérrimos á la dignidad de rey de 
romanos, y entrarán en disputa sobre la sucesión de los estados he-
reditarios de Austr ia . 
B . — P o r esta razón ha arreglado el emperador la sucesión de los 
estados de su casa por una pragmática-sanción ¡¡ara descubrir desde 
luego las ideas que podrá ocasionar faltando su sucesión masculina, 
y este es el principal fundamento á que mira el tratado de Ilaunover. 
R.—¿Peroqué interesa esto á la F r a n c i a , á la Inglaterra y á la 
Prusia? 
B . — E n la Francia considero yo unos fines muy vastos: conviene á 
esta corona que el imperio recaiga en una persona afecta s u y a ; que 
no se unan en dicha persona los estados hereditarios de la casa de 
Aus t r i a , porque recayendo todos en príncipes de cortas fuerzas, harán 
bastante en,sostenerlos cada uno, y no siendo tan fuerte el emperador 
podrá este incomodar menos á la Francia por su vecindad , y ella en-
graudecerse mas, conforme lo pida el tiempo. Esto es por lo qu> mira 
á los intereses presentes; que una vez encendida en Europa una 
guerra de intereses tan encontrados, podrá la Francia resucitar sus 
antiguas pretensiones á la mayor parle de e l la . 
R.—¿Cuáles son sus pretensiones? 
B.—Pretende todas las lierras que componen el antiguo reino de 
Austr ia; la dignidad de emperador, fundada en su unión con la F r a n -
cia en Cario Magno con consentimiento del pueblo romano; la soberanía 
de toda la F landes, cuyos condes rindieron homenaje á su co rona , y 
aun Carlos V lo hizo en persona á Francisco I; el reino de Navarra , 
que en el año de l o l á quitó el rey católico á Juan de Labri t á ins-
tancia del papa Julio I I ; los reinos de León , Casti l la y A r a g ó n , por 
los derechos de Cario Magno; el de Portugal por el derecho de los 
hijos de Matilde de Boloña; el de-Inglaterra por Luis el Jóven, á quien 
los ingleses llamaron y coronaron por rey ; h s islas de Mallorca y Me-
norca , por las cuales el rey D. Jaime de Aragón rindió homenaje 
al obispo de Montpel l ier, cuyo derecho tienen los reyes de Francia 
desde el año de 1285 ; la isla de Cerdeña que tuvo Car los , hijo de 
Felipe el Animoso, por la destitución de Pedro, rey de Aragón; los 
reinos de Ñápeles y Sici l ia por Carlos d ' An jou , hermano de San Lu i s , 
que fué l lamado á Italia por el papa Urbano IV para conquistar estos 
estados; la república de Génova que se sujetó voluntariamente el año 
de 1316 á los reyes Carlos VI y Carlos V H , quienes establecieron en 
ella á Juan d'Anjou el año de* ! - t58; los duques de Mil m se apodera-
ron de los estados de esta república y los tuvieron hasta el año 1499 
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i|iie Luis X I I ibs recobró y los reunió á la corona de F r a n c i a ; el . 
ducado de Milán que perlenecia 4 Lu is de Orleans, hermano de C a r -
los V I , y el emperador Maximil iano le dió en feudo d Luis XI I . E n 
el año de l;>0i>-el rey Francisco I le luvo por el tratado de Noyon, 
y Carlos V , cuando pasó .por Franc ia ofreció devolvérsele. E l P i a -
monte, por-haber perlenecidó á la Provenza en la persona de Juana, 
reina de Ñápeles, á quien se lo qui tó Amadeo VI I , duque de Sabo-
ya , el año de 1375. E l condado de AvigflOO también por parte de 
la Provenza, y su anticuo feudo el principado de Orange. Luis X i 
compró esta soberanía año de 1 4 7 5 , de L u i s , príncipe de Chalons 
Orange por 400,000 florines de oro, y lo reunió al Üellinado. Despiiés 
los reyes de Franc ia se han apoderado de ellos siempre que los 
principes de Orange han incurrido en felonía. Además de estas an t i -
guas pretensiones puede tener la Franc ia la legitima herencia de toda 
la monarquía de España por la infanta Doña María Teresa, haciendo 
inválida la renuncia del Delfín y del duque de Borgoña , padre y 
abuelo del actual rey cr ist ianísimo, para que entrase en ella el rey 
nuestro señor, segundo-génito del Del f ín, á quien pertenecía por 
su madre la In fanta , y cuando no tenga esta pretensión puede h a -
cerla de la parte de los estados de esta corona con legítimos dere-
chos, solicitando la repartición de ella por los Paises Bajos y los reinos 
de Ñápeles, S i c i l i a , Cerdeña y el Estado de M i lán , y también á parte 
de los estados que la casa de Austria l lama Hereditarios por los reinos 
de Hungría y Bohemia , que pertenecen á la corona de España en la 
persona del rey Felipe III, no obstante la renuncia que este príncipe 
hizo de ellos al emperador Fernando U , y la aceptación que este e m -
perador, bajo ciertos pactos por el instrumento ó escritura hecha en 
Praga en marzo del año de 1617, que rectificó en Viena el emperador 
Fernando 111 el año de 1651. 
Por lo que mira al rey de Inglaterra, coino elector duque de H a n -
nover, y al rey de P r u s i a , su yerno, como elector duque de B r a n -
demburgo, tienen intereses comunes y part iculares; el interés común 
es la religión protestante, por lo que quieren recaiga el imperio en 
principe que no herede los estados de la casa de Austria , y si pueden 
conseguir, lo que dudo, en príncipe de su comunión. Los intereses par-
ticulares, por lo que mira al elector de l lannover , son las pretensiones 
que tiene á la mayor parte del obispado de I ldesheim, que los duques 
de Brunsvick poseyeron hasta el año 1629 , una gran parte del país 
de Eiesfeld, como perteneciente al ducado de Sajonia Límbourg, la for-
taleza de Penne y el ducado de Sajonia L imburgo , de que desposeyó 
á Pedro de León , duque de Brunsvick. Estas son pretensiones algo 
remotas; pero la principal pretensión é interés mira á que la corona 
dtJ la Gran Bretaña subsista en la línea protestante de Hannover , se-
gún el acta del parlamento de Inglaterra de 1701. Por lo que toca al 
elector marqués de Brandemburgo, rey de P r u s i a , los intereses co -
munes son los mismos que los del elector de Hannover, su suegro, y los 
intereses y pretensiones particulares son grandes. La Prusia Real que 
pertenece á la república de Polonia , conviene al elector reuniría á la 
Prusia d u c a l , aunque sea por medio de la usurpación, como obtuvie-
ron esta sus abuelos, y aunque tuese con el propio homenaje á los 
polacos; que después se libertaria de él como lo ha hecho por la Prusia 
ducal. E n la mayor parte de la Prusia Real está introducida la re l i -
gión de Lotero y Calv ino. E n esta Prusia está la ciudad de Thom, 
donde sucedió en nuestros días aquel caso ruidoso de arruinar á los l u -
teranos su ig lesia, sobre cuyo suceso lodos los príncipes de la religión 
protestante están con las armasen la mano aguardando la satisfacción 
que los dé el rey y república de Polonia. E l elector de Brandemburgo 
es un príncipe muy poderoso y aplicado á la guerra, y asistido de los 
protestantes puede hacer mucho daño á la-Polon ia y adelantar suá 
dominios, y á este interés tan ú l i l que se le puede seguir al rey de 
Prusia en las ventajas de l a ^ue r ra de Alemania y que el imperio re-
caiga en principe que no sea tan poderoso como el actual emperador, 
puede añadir la pretensión que tiene á toda la Pomerania, que fué ce-
dida al elector de Brandemburgo en la paz de Munster el año de 1618, 
de la cua! posee hoy solamente la Pomerania ul ter ior ; pretende el 
ducado de JaegendorlT en S i les ia , que se dió el año dú 152-1 como 
en recompensa á Jorge Margiave de Brandemburgo, y hoy le posee 
el principe de L ic theus te in , no obstante las repelidas y nuevas pro 
testas del elector de Brandemburgo á quien pertenece, y el Burgra-
viado de Nuremberg; estos me parece que son los principales lines 
que han tenido estos tres monarcas para el tratado hecho en H a n -
nover. 
H.—Raras noticias tienes, hombre del d iabJo;ve adelante, que me 
tienes embobado. 
B . — E l parlamento de Inglaterra ha convenido en el tratado de 
Hannover por deshacer la compañía de Ostende; este es el fin que t ie-
ne en la cesión resuel ta, y mantener la sucesión de aquella corona 
en la línea protestante de su principe, de quien es muy amante, y 
asi le ha concedido todo lo que ha querido, con la mayor admiración 
de toda la E u r o p a , y como ao se ha visto coa otro monarca. Los ho-
landeses no podían menos de seguir los mismos pasos que los ingleses; 
y no sé con qué fundamentos se persuadió V . Lí. á que no accederían 
al tratado de Hannover, asegurándolo el rey y publicándolo como 
cosa hecha, siendo V . E!. holandés, y teniendo obligación de cono-
cer los intereses de aquella repúbl ica: esta es una prueba evidente de 
que V . E . no tiene un adarme de ta lento, y que en esa cabeza no hay 
sustancia , pues se persuadió de que el miedo, la cod ic ia , la división 
y cuatro simplones que á V . E . l isonjean, le escriben y chupan muy-
buenas pensiones á la corona de España, serian capaces de trastornar 
todo el seso de aquellos hombres sabios que con tanto pulso y conside-
ración miran por el interés de aquella repúbl ica; esto es engañarnos 
nosotros mismos y llevarnos al precipic io. La Suecia es preciso que 
suscriba el tratado de Hannover por el interés de su rel igión, y por 
conseguir aquella re ina, enamorada de su príncipe de Hesse-Casscl, 
que el nuevo rey de romanos que se eligiere dé la dignidad electoral 
á su casa. Considera esta princesa que faltando e l l a , como no tiene 
sucesión, la1 Moscovia ha de emplear todas sus fuerzas para qué el d u -
que de Ilolstein Gotorp, su sobr ino, casado con la hija mayor del 
Czar Pedro , entre en la herencia de la Suecia , como hijo de su her-
mana mayor á quien pertenecía la co rona , si v iv iese, y que en este 
caso queda su marido con el títuJo fantástico dé r e y , por cuya razón 
pretende con esta alianza sacarle la dignidad electoral: además de esta 
pretensión puede tener también la de que se restituya á aquella coro-
na lo que la Moscovia la ha quitado en estas guerras ú l t imas, y resu-
citar las antiguas pretensiones sobre la Pomerania ul ter ior, los duca-
dos de Julicrs y C leves , el condado de Valdéns, el de Delmenshorst, 
el país de Tradeven y los diversos derechos de peaje contra los duques 
de Meclemburgo. L a Czarina se hal la con intereses encontrados para 
la resolución que ha de tomar; su mar ido, pocas horas antes de morir , 
la dejó encargado con la mayor premura tomase satisfacción de los 
polacos por el suceso de Tho rn ; el nieto del Czaa Pedro, principe h e -
redero de aquel imper io , es hijo de una hermana de la emperatriz 
actual Isabel Crist ina deWofenhutel l , y el único varón que ha quedado 
para matener la gloriosa memoria del C z a r ; se ve obligada á mante-
ner lo que su marido quitó á la S u e c i a ; tiene pretensión al ducado 
de la L i luan ia por el derecho de conquis ta ; pretende de la Suecia la 
Carelia y la Ingr ia ; y asimismo de la Polonia toda la L ivonia por 
el antiguo feudo de la R u s i a , con otras pretensiones menores. Estos 
intereses, y principalmente el de la rel ig ión, tienen á la Czarina inde-
cisa , pero precisamente ha de acceder al tratado de Hannover,. por-
que es lo que conviene á sus intereses. 
R .—No puede ser eso, que ahora envió yo allá á Lambi l ly que la 
hará eni rar en el tratado de V iena. , 
B .—De buen embustero se fia V . E . : este es el mismo que solicitó 
por sugestión de Alberoni que la Bretaña se sublevase, y él y otros 
caballeros bretones á quienes engañó se vieron precisados (descubier-
ta la conspiración)á retirarse á España: allá ajusticiaron en estátua 
á Mr. Lambi l l y , y le confiscaron sus bienes. ¿Qué puede ejecutar un 
hombre que ha sido traidor á su legit imo príncipe, y qué juicio quiere 
V . E . que formen la Czarina y sus ministros de que el rey Católico» 
hijo de la casa real de Franc ia , envíe por su embajador á un francés 
rebelde ? 
R . — N o se enfade V . , señor consejero de Estado í Lambi l ly es hom-
bre de bien, y me ha ofrecido en caso de guerra introducir la c iv i l en 
Francia por la Brétafiá, y que al duque me le ha de traer preso á la 
cárcel de Madr id . 
B.—Siendo V . E . el primer ministro de esta monarquía, no es e s -
traño seamos consejeros el administrador del Buen Suceso, Agüero, 
A v i l a , Pa lac io , Lope-García, Verdes-Montenegro y y o ; y que de 
nosotros lo sean, entre algunos picaros, otras personas de mayor esta-
tu ra , como F e l i p o n , Duro, O c i o , Narbona, Montemolin y otros pe-
rillanes de admirables cabezas; pero así va e l lo , que quiere el diablo 
que con nada acertemos. 
R . — E s o es quimera, pues todo va admirablemente; pero dejemos 
esto, que es tarde; y d ime , amigo intimo mío, si la Dinamarca entrará 
en nuestra a l ianza. 
B . — L o s reyes de Suecia y Dinamarca y el Czar de Moscovia tienen 
pretensiones y derechos encontrados para la resolución que han de 
louiar, si el interés de su religión no los une. L a Dinamarca pretende 
la anligua Vanda l i a , cuyos títulos y armas hace mas de trescientos 
años que usa de e l los: por derecho de sucesión pretende la isla de 
Rugen ; por el derecho de conquista pretende todo el reino de Suecia; 
por el acta solemne que Margar i t a , reina de Dinamarca, Suecia y 
Noruega, hizo con los Estados Generales de estos tres reinos el año de 
1397 , por el cual se estableció para siempre que solo habría un rey 
en estos tres reinos, sobre cuya validez ha habido crueles y sangrientas 
guerras entre los reyes de Dinamarca y Suecia. Pretende también las 
islas de Go t land , Schonen, Hal land y B lek ingen, que le han sido 
cedidas por diversos tratados entre estas dos coronas, especialmente 
por el de Bióserabro el año de 1615: pretende asimismo la soberanía 
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del ducado de Slesvich contra los duques de Ilolstein G o l o r p , la de 
Lubec con sus dependencias, y algunos dereclios de peaje sobre el rio 
Weser , en perjuicio de la ciudad de Bremen ; y í i l l imanieute pretende 
la jurisdicción sobre el mar Bál t ico, de que dice que está en posesión 
hace mas de diez s ig los , y para cuya conservación ha hecho grandes 
espediciones contra los rusos, los livonios y otros pueblos que habitan 
sus costas, y á los que ha hecho sus t r ibutar ios, y por estas razones 
estoy indeciso en el partido que tomará este pr inc ipe , bien que no 
dudóle conviene entrar en la alianza de Ilannover. 
R.—¿Y qué juicio haces de los demás potentados de Alemania? 
B.—Que los mas protestantes se un i rán, y que los católicos harán 
un cuerpo entre sí para que la dignidad de rey de romanos recaiga en 
alguno de ellos. • 
R.—¿Y por lo que loca á I tal ia? 
B —Considero que el duque de Saboya no puede menos de firmar 
el tratado de I lannover; está ofendido de los españoles porque le qu i ta -
ron el reino de Sici l ia para regalársele al emperador, de quien también 
está ofendido. L a F r a n c i a , sin dar nada suyo al duque, le puede dar 
mucho , porque puede darle el ducado de Mántua, que confina con 
el Monferrato, para estender sus dominios por la Lombardía; puede 
ceder el duque de Saboya la Cerdeña porque se le dé el estado de Mi lán , 
cuya pretensión tiene, por decir se le ofreció cuando el matrimonio de 
ta infanta de España Doña Ca ta l i na , hi ja del rey D. Fel ipe I I , en el 
cual se convino que el primer hijo varón de este matrimonio tendría 
el Mi lanesado, que se uniría á la Saboya , porque llevase el título de 
rey de Lombardía; pero que esta capitulación secreta no se cumplió 
' ' . - - 1 7 3 ' 
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aunque la infanta duquesa tuvo muchos hijos. Tiene el duque otras 
muchas pretensiones, y sobre todo es su grande interés la guerra, para 
adelantarse como lo ha conseguido siempre. Y el emperador no le puede 
dar nada sino es quitándoselo á sí propio. Los venecianos y el gran 
duque deToscana , que son después los mas poderosos de Ital ia, per-
manecerán neutrales aunque el poder del emperador les es insoportable, 
y siempre contribuirán ú arrojarle de ella en lo ocu l to , y á no engran-
decer mucho al duque de Saboya. 
IL—-Y del sistema de las cosas presentes qué concepto formas, c a -
rísimo amigo? 
U . — E l juicio que hago en general es , que loa in te reses de todos 
los príncipes son muy contrario; unos á otros, por lo que no puede 
subsistir mucho tiempo ni la al ianza de H m n o v e r , n i la del tratado 
de V iena ; tardará algún tiempo en declararse la guerra; pero después 
será la mas sangrienta que se haya v i s to , en la cual tendrá mayor 
poder y fuerza la negociación que las a rmas ; España se desenga-
ñará de socorrer al emperador con dinero, y conocerá que de este 
príncipe no puede recibir ningún a u x i l i o , no habiendo fuerzas mar í -
timas que le trasporten, y teniendo tres enemigos tan poderosos en t i 
mar como F r a n c i a , Inglaterra y Holanda. L a Francia cargará todas 
sus fuerzas en la Alsacia y en 'F landes , con algún pequeño cuerpo 
que unido á las tropas inglesas y holandesas, hará mucho daño a l e m -
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perador. Este principe tiene sus dominios muy separados para acudir 
á todo; en Lombardia necesita de un cuerpo de mas de 50,000 hom-
bres; en Huúgrla para guardar las provincias conquistadas al turco 
necesita de otro cuerpo de igual número; en Ñápeles y S ic i l ia es 
preciso que deje tropas; en Alemania ha de cargar toda su fuerza 
para resistir á la F r a n c i a , y no debe descuidarse en Flandes porque 
le birlarán los Países Bajos: vea V . E . cómo esto principe nos ha de 
socorrer, tan distante de nosotros y tan apretado de sus enemigos; 
esto sin considerar que la guerra se estenderá en el Norte contra la 
Polonia y contra los aliados del emperador. Por lo que toca á E s -
paña, no creo que la Francia la declare la guerra, á menos que los es-
pañoles se entremetan á deshacer el agravio que se hiciera al empe-
rador intentando hacer alguna diversión á la Francia por la frontera. 
S i esto sucede será la ruina de esta corona, porque se encenderá una 
guerra cruel en Cataluña, donde se necesitan todas nuestras fuerzas, 
pues los catalanes están ya en la últ ima desesperación, sin recurso 
alguno para la restitución de sus fueros, y se entregarán á los moros 
como se les ofrezcan y les quiten el catastro. La Francia con 10 ó 
i 2 ,000 hombres por aquella f rontera, y con 30 ó •10,000 fusiles en-
cenderá un fuego que ha de costar mucha sangre apagarlo. Ent re 
tanto las fuerzas marítimas de los enemigos quemarán y apresarán 
los navios y flotas de España aun en los propios asti l leros; si esto 
sucede, querido duque m i ó , veremos en nuestros días aquellos t iem-
pos del rey D. Juan el II, en que las reinas de Casti l la se ponían en dias 
de fiesta un corpiño de terciopelo, y las reñian sus confesores por la 
profanidad. Y pues V . E . quiere oirme sobre esto, ¿qué será del em-
perador y del imperio si el turco desocupado de la guerra de Pers ia , 
y con el poder de aquel grande dominio en el As ia , piensa en recupe-
rar las provincias que le ha quitado el emperador en Europa? De esto 
se puede seguir grave perjuicio ú la cristiandad. ¡En qué estado se_ 
pone esta desgraciada monarquía de España I Llena de príncipes, sin 
darlos de comer , sin dominios, y reducida á un continente pobre y 
desolado! Yo creo que la gran capacidad del rey ha de considerar to-
das estas cosas para mirar por su Real familia y sus pobres vasallos, 
para atender lo que conviene la unión con la corona de F r a n c i a , que 
tanta sangre ha derramado por mantenerle en el trono, y para consi -
derar que cLemperador es aquel príncipe tan acérrimo enemigo suyo 
y de toda la casa Real de Franc ia ; que su amistad será la últ ima ruina 
de esta monarquía; que lo que conviene á S . ' M . es v iv i r algunos años 
en paz , especialmente con Inglaterra, porque dice un antiguo refrán 
español, con todo el mundo guerra y paz con Ing la te r ra ; mante-
nerse S. M. con reputación con las tropas que t iene, restablecerla 
mar ina, la fé pública que V . E . le ha qui tado, su comercio interior 
y esterior, fiarse de sus propios vasallos que tan amantes y fieles le 
han s ido: de esta suerte se hará príncipe temido de sus enemigos y 
respetado de todos; se podrá pensar en recuperar lo perdido: todas las 
potencias desearán su a l ianza, porque no se pueden mantener unidos 
mucho tiempo príncipes tan poderosos y de tan contrarios intereses. 
E l casamiento del infante D. Carlos con la hija del emperador es una 
fantasía, y engaño querer persuadirnos á que se ejecute: el empe-
rador conserva un ódio interior irreconciliable contra la augusta casa 
de Dorbon; esta se hal la hoy dominando las monarquías de España y 
F ranc ia ; ¿Cómo pues puede ser que con su misma sangre quiera esta-
blecer el emperador otra tercera línea de esta augusta casa en Ital ia, 
para que con el tiempo se vea en ella el imperio romano, y que los 
Borbones, que siempre han sido émulos de los austríacos, y estos sus 
mayores enemigos, tengan los tres dominios mas poderosos de toda 
Europa? IS'o puede ser ; y aunque el emperador quis iera, se habían de 
oponer lodos los príncipes de Alemania. Mas dijera ; pero parece que 
Frasquita ha venido y V . E . se duerme. 
R .—Hombre , has hablado como un Ti to L i v i o ; yo no me cuido de 
nada de eso; lo que me importa es t irar la mecha todo lo que pueda, 
hacer bolsil lo, y marchar cuando no pueda mas á Holanda. 
B.—Cuanto antes ha de ser mejor, porque recelo han de apedrear 
á V. E . por esas calles. Grandísima insolencia ha sido venirse V . E . á 
hacer teatro de sus atrevimientos ( I ) el propio sagrado de pa lac io , á 
v i s t a , ciencia y paciencia de los reyes, príncipes, infantes y de toda la 
sociedad de una corte tan grande. 
R .—Esto y mucho mas se puede hacer de los españoles. 
B.—Bastante prueba es del respeto que tienen á su pr inc ipe , pues 
en otra corte ya le hubieran pegado fuego á V . E . 
R . — N o me dejarán en otra parte ser tan insolente. 
B.—Pues cuidado con el fin que tiene esta comedia. 
R.—Adiós, adiós, buenas noches. 
B.—Adiós, señor D. J u a n , Gui l lermo, Jacob , Otman de Riperdá, 
duque grande de primera clase. 
JOAQUÍN M A L D O N A D O Y M A C A N A Z . 
(<) Sasl i lu imos esta y otras inur lus fiases á las .leí or iginal , parqot su esetsha 
claridad las hace peligrosas para los nidos d J icados. 
C A P A S , SOMBREROS, GORROS Y MONTERAS. 
Se ha creidogeneralmente que Squilache había sido el primero que 
se declaró enemigo de las capas la rgas , y el primero también á quien 
horripi laron los chambergos. Pero según parece era ya manía antigua 
la de hacer la guerra á las [capas y declararse contra los chambergos, y 
aun se estendió también á las monteras y gorros; y á juzgar por las se-
veras penas que se imponían á los embozados, puede decirse que cada 
capá éircubriá un conspirador. 
E n 1716 mandó Felipe V que cualquiera persona que fuera embo-
zada y llevanfl montera, gorro calado ú olro funlquier género de em--
bozo que ocultase el rostro, fuera presa inmediatamente y se le diera 
cuenta para tomar la resolución conveniente. Debió olvidarse á me-
nudo esta prohib ic ión, pues vemos que se repi l ióen 1719 , 725 , 729, 
757 y 740. E n 1741 se mandó que bajasen todas las tardes dos a l -
caldes de corte al P rado , para que no paseáran los embozados; pero 
cuando hubo mas rigor conlra ellos fué en 174i). Entonces se mandó 
que si los contraventores eran de_distincion, consultase la sala al Con-
sejo acerca de la pena, y esperara la Real resolución; y 's i eran de me-
nos distinción fueran condenados á cuatro años de presidio y doscien-
tos ducados de multa, y siendo dejla clase ínfima á las armas, y en caso 
que no fueran úti'es á ocho años de presidio. Se prohibió la capa lar-
ga , montera, sombrero ó gorro calado en líaseos, teatros, procesio-
nes y festejos populares, siendo comprendidos también los que fueran 
en coche, que asi como los que iban á pié tenían precisión de llevar 
la cara descubiei la . 
No se mostró Fernando VI mas complaciente con los que usaban 
capas la rgas , pues en 1757 'renovó las disposiciones anteriores y se 
formó una institución respecto al paseo del Prado cuyas principales 
disposiciones eran las siguientes: 
L a prohibición de capasen el paseo del Prado viejo comprende lo -
do el distrito que se riega y se estiende desde la esquina de la casa 
del duque de Medinaceli hasta la puerta de Recoletos por ambos lados. 
No se permite en este sitio estar, transitar n i quedarse á pasear 
con c a p a , persona alguna de cualquier estado, clase y condición que 
sea. i 
Esta prohibición no se entiende con los tragineros y caminantes 
de á pié, á caballo, calesa ó coche, siempre que fueren desembozados 
vía recta y sin detenerse; pero si estuviese ya formado el paseo y en 
carrera los coches, de forma que sin cortarla no se pudiese pasar, en 
tal caso se precisará á todos los de esta especie busquen el rodeo que 
les convenga para tomar su camino , sin tomar el recinto del paseo. 
E l resguardo que debe tener el espresado recinto debe ser toman-
do principio en la puerta de Recoletos á mano derecha, y en la prime-
ra boca calle que baja por el convento nuevo de las Salesas; poniendo 
dos soldados y otros dos en la siguiente, por la casa que habita la 
marquesa de Astorga; en el cstremo de la calle de Alcalá para salir 
al Prado cuatro soldados, un alguaci l de corte en traje da golil la con 
vara a l t a , y otros cuatro soldados en la carrera de San Gerónimo, 
entre las dos esquinas de las casas de la duquesa de Asís y duque de 
Medinace l i , y desde este sitio atravesando el camino hácia la torre-
cil la , se apostasen otros cuatro soldados con un alguaci l , para que es-
tos y los inmediatos de la carrera de San Gerónimo guarden las ave-
nidas del Prado de Orejón y del Retiro hasta la puerta verde: y por la 
acera contraria que es del Pósito R e a l , estuviesen en la puertecilla 
otros cuatro soldados con un cabo, un alguaci l de corte con vara alta 
y un oficial de la sa la , para resguardar todos el sitio que baja desde 
la puerta de Alcalá y barrio de Vi l lanueva: y siguiendo adelante toda 
la acera del Pósito hasta el átrio de la iglesia de Copacabana, se re-
partiesen cuatro soldados; y últ imamente otros dos en la puerta de 
Recoletos, con advertencia de que los dos porteros del señor alcalde de 
corte, y un oficial de sala debían estar á su órden, como las demás per-
sonas señaladas para el resguardo, sin hacerse novedad en el piquete 
que ssiempre se pone en el Prado. 
Que cuando llegase alguna persona con capa para entrar en el 
paseo, el alguacil ó soldado mas próximo la detuviese con templanza, 
advirl iéndola la prohibición de que con semejante traje se entre en el 
pasco; y s i insistiese en esto ó en que se le ha de manifestarla órden, 
se la condujese ante el señor a lca lde, sin llevarle asegurado, n i con 
tropelía. sino en medio de dos soldados donde hubiese cuatro, y con 
uno donde hubiese dos. 
Que la pena de cualquiera desobediencia ó desacato fuese al a rb i -
trio de la sa la , según la cualidad del esceso, dándose cuenta de ella 
diariamente con testimonio para que incluyéndose en el pliego diario 
que se remite á S. M . , se hiciese mas respetable esta providencia. 
Que esta no solo tuviese lugar en la gente de á pié ó á caballo, 
sino también en todos los que fuesen con capa en coches; y mucho 
mas con aquellos que cometieren el fraude de l levarla escondid'a dentro 
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del cocheó de otro modo, y después de introducidos en el paseo se la 
pusiesen; y no debiendo disimular el engaño de osle desahogo, con 
buen modo se les haga salir del paseo, y en caso de resist irse, prov i -
denciar que el cochero se salga , y si no obedeciese se le asegure y 
ponga en la cárcel. 
Para evitar tropiezos con los cíér i íos ó eclesiásticos, se solicitaba 
que en el espresado si ' io asistiese un notario eclesiástico para auxi l iar 
las providencias. 
Esta prohibición se habia de observar igualmente en los dias de 
otros paseos públ icos, fuera del prado de San Gerónimo, como son 
el de San B las , del A n g e l , San Pedro , San Juan y otro cualquier : y 
lo mismo por todo el tiempo de la octava de la Asumpcion de Nuestra 
Señora en el convento de Atocha. 
Se mandó también que se cuidara mucho de la observancia délos 
bandos que prohibían en los paseos públicos l imeras, ramilleteras y 
otras mujeres perjudiciales, ni pobre alguno. 
Los coches tenian que lomar la vuelta en la puerta de Recoletos y 
en la torreci l la, que componían el principio y fin del paseo. 
Tales eran las prohibiciones que posaban sobre los paseantes del 
Prifflo de San Gerónimo, antes que el famoso Sqnilache tropezara con 
el motin que produjera las capas y los sombreros. 
U \ A ARISTOCRACIA DE AMOR Y OTRA DE GLORIA. 
i. 
Lo que voy á contar es una anécdota histórica que recogí en un 
pueblo, francés en el dia pero nuestro en otro t iempo, pueblo muy 
vecino á nuestra frontera de ahora , donde aun se habla nuestro idio-
m a , y donde las leyes pueden ser francesas, pero los corazones son 
aun catalaiKS. 
E n este pueblo, situado á la falda de los P i r ineos, v iv ia una pobre 
f i m i h a , cuando aun la hidra revolucionaria alzaba en Francia todas 
sus monstruosas cabezas, cuando el Hércules de los tiempos modernos 
no habia aun aparecido. 
E l hijo mayor de esta familia se llamaba P a b l o , y era un jóven 
cumplido en toda la estension de la palabra. No tenia, d inero, es ver-
dad ; era de pobre y oscura c u n a , es c ier to; su educación era descui-
dada como la de un miembro de una familia montañesa; pero en 
cambio era el mozo mas intrépido y arrogante que se conocía en m u -
chas leguasála redonda. Manejaba el palo como antiguamente Roldan 
su hacha de a rmas; jugaba la honda como el dórete San Jorge, y 
ahogaba el lobo entre sus brazos con la misma facilidad que lo hubiera 
hecho con un maniquí de viento. Sus bellas cualidades le hicieron 
amar de todos. 
Las jóvenes del pueblo eran las primeras que le miraban con ojos 
llenos de ternura; pero entre todas ellas Pablo no v ió mas que una. 
Teresa fué la qúe se conquistó el amor de su jóven y noble corazón; 
Teresa, buena y grac iosa, hija de un labrador de los mas acomodados 
del pueblo. 
No fué ciertamenle por su riqueza por lo que el jóven pastor fijó 
en ella sus miradas: fué por su hermosura y su v i r tud. E ra Teresa en 
efecto el modelo de las jóvenes. Ninguna se hubiera atrevido á decir 
que valía mas que Teresa , n i siquiera hubiera osado compararse con 
ella ; de tal modo su superioridad era confesada y admirada por todo 
el mundo. Ca r i t a t i va , du lce , amab le , modesta, sabia atraerse la 
estimación de los pobres y de los r icos, que cada dia tenian ocasión 
de descubrir en ella una cualidad nueva , y nunca un defecto. 
Los dos jóvenes parecían nacidos el uno para el o t ro , y no tardaron 
en amarse con ese amor puro , afectuoso y sincero, que no tiene los 
arranques violentos de una pasión irresist ible, pero que en cambio 
posee los goces secretos y sencillos de una int imidad constante y á 
toda prueba. 
Teresa tenia dos años menos que P a b l o ; edad y gustos, todo era 
en ellos común ; pero no asi la fortuna, ese dique cruel é implacable 
donde van á estrellarse á menudo pasiones y conciencias. 
Pablo no poseía, mas que un corazón de oro y un porvenir hen -
chido de ternura y adhesión. E s t o , que es ya un verdadero tesoro, un 
tesoro inapreciable para una j ó v e n , es por lo común una circunstan-
cia muy mediana y muy insignificante para un padre, cuando no lo 
puede acompañar con una riqueza mas posit iva. As i es que el padre 
de Teresa, viendo que Pablo no tenia n a d a , puesto que no tenía 
d ine io , que io es todo, no quiso admitirle por yerno ni recibirle en 
su casa. 
Grande debía ser y grande fué en verdad el dolor de los dos aman-
tes. Tuvieron que l imitarse á hacer lo que tantos otros en su lugar: 
se juraron un amor eterno, se juraron fidelidad hasta la muerte. 
A y ! en este mundo, cuántos juramentos de esta c iase, y de oirás 
también, se ha llevado el v ien to ! . . . 
Mientras aguardaban .días mejores; mientras esperaban que les 
sonriera el sol de la felicidad, los dos jóvenes prosiguieron amándose, 
envolviendo cuerdamente su cariño en el mist rio necesario para que 
no lo sorprendiera la mirada escrutadora del rebelde padre. Su mútuo 
cariño pasó por el tamiz deesas encantadoras peripecias y á través de 
todos esos peregrinos episodios que siembran de "dichas inefables la 
vida de un amante. Comenzó para ellos esa vida de signos por medio 
de los cuales se dicen cosas que el corazón puede comprender, pero 
que la lengua es impotente para t raduci r ; esa série de entrevistas rá -
pidas y como si dijéramos de soslayo, en las que se es quizá mas d i -
choso por lo mismo que la dicha dura poco; esa larga historia, en i in , 
de misteriosas citas donde es tanta la felicidad que la boca no sabe 
cómo espresarse. 
Esto hubiera durado hasta quién sabe cuando, si la república no 
hubiese acudido en auxilio del pobre padre. L a nación reclamó á P a -
blo como un hijo que necesitaba , y á pesar de las lágrimas de su fa -
milia , á pesar de las de Teresa y á pesar de las suyas también, el j ó -
ven conscrito se vió obligado á partir para ir á servir á su nueva y 
celosa madre, cuando contaba él pasar toda su vida sirviendo solo á 
su amiga. 
11. 
Lo primero que e! jóven soldado hizo asi que se unió á su cuerpo, 
fué escribirá sus padres y á la novia de su corazón; pero la carta 
que á esta iba dirigida no llegó á su destino. Una mano profana la i n -
terceptó. 
Teresa tenia un primo que desde mucho tiempo hacia la amaba 
perdidamente. Con el amor sucede lo que con la cólera: uno y otro 
van adquiriendo mayor fuerza y mayor violencia á medida que van 
envejeciendo sin poderse esplayar. Júzguese pues cuan enérgica debió 
ser la manifestación de los sentimientos de un amante favorecido por 
la ausencia del r ival preferido. 
Así es que , desde la partida del jóven Pablo , el primito nada des-
cuidó para hacer que Teresa le o lv idara. Hasta llegó á brindar á la 
hermosa con su mano y con su corazón, pero no fué escuchado. E l es -
collo de Sc.yla era menos implacable para los navegantes de lo que 
lo fué el corazón de Teresa para aquel airado náufrago del amor. 
Nada pudo conseguir el pr imo, y tuvo que contentarse con la 
venganza ruin y la satisfacción vulgar de interceptar la corresponden-
cia. E ra uno de los mas ricos jóvenes del pueblo, y en vano hizo b r i -
llar á los ojos de la bella esa dorada circunstancia. Teresa prosiguió 
siendo inflexible. Para una mujer de corazón , el oro es un metal tan 
vi l como cualquier o t ro; lo que con respecto á ella no puede conse-
guir el amor , no lo consigue el oro. 
Sin embargo, se decía el pr imi to , no desespero aun. Todo lo con-
sigue el tiempo y la constancia. Proseguiré tomando las precauciones 
necesarias para que entre ellos cesen de hoy en adelante las relaciones, 
y esperaré. 
Asi lo hizo. Pablo prosiguió escribiendo; pero todas sus cartas s u -
frieron igual suer te : todas las recibió el primo en vez de la pr ima. L a 
pobre Teresa no podía comprender que su Pablo se negara á manifes-
tarle su amor por escrito. Por su parte , la familia del soldado de la 
república se guardó bien de hacer saber á Teresa el verdadero estado 
de cosas. Las pretensiones de Pablo habían hallado tantos obstáculos 
y habían causado á su familia tantos disgustos é incomodidades, que 
habíase negado redondamente á apoyar su amor. Pudo pues la f a -
mil ia dar noticias del soldado á todo el mundo, menos á la persona 
mas interesada en recibirlas. 
¡Cuánto lloró la pobre niña! E l l a que amaba tanto y que creía ser 
tan amada , ¿era posible que sufriese"con resignación la crueldad y la 
ingratitud de aquel silencio inesplicable? Oh! deben ser momentos 
terribles, desgarradores, infames, los que pasa el corazón de la mujer, 
cuando ve por una circunstancia inaudita tronchadas sus i lusiones, 
destruido su porvenir, roto el encanto de sus sueños do oro! 
E n cuanto á Pablo, no sabia lo que le pasaba. Varias veces habia 
escrito, y nunca la menor respuesta, nunca la menor promesa habia 
ido á consolarle llenando su corazón de dicha y de ventura. E l pobre 
muchacho padecía también horriblemente. Es que el amor que unía 
aquellos dos corazones no era un amor vu l ga r , sino que pertenecía á 
la epopeya de esos amores sublimes y grandes que engendran héroes y 
mártires. 
Un dia por fin creyó encontrar descifrado el enigma en el párrafo 
de una carta de sus padres. Decíanle estos que el primo de Teresa p a -
recía querer suplantarle en el cariño de esfa y que comenzaba ya á 
lograrlo. 
¿Era cierta ó no esta últ ima circunstancia?.. . Es de presumirque el 
padre y la madre del jóven Pablo á quienes este había escrito lo r á -
pidamente que iba avanzando en el ejército, creyeron b i l l a r en ello 
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un medio para apartarle de la hija de un labrador, indigna y a , á su 
parecer, de obtener la mano de un oficial. 
Pablo pudo apenas resistir al golpe. Larga y terrible fué la lucha 
que con su corazón sostuvo. Por fin, la vergüenza de haber sido enga - ' 
nado dominó en 61 todos los demás sentimientos, y le dictó estas l i -
neas, en las que habla tal vez mas la desesperación que el orgullo: 
«Servios decir A Teresa que no se acuerde ya mas de mí. La relevo 
de todos sus juramentos. Que sea feliz con otro: lo consiento, y hasta 
se lo pido as i . Locura seria por su parte que contara mas conmigo, ya 
que de un dia á otro puede una bala tenderme en el campo de batal la. 
Todo está roto entre nosotros.» 
—Todo está roto entre nosotros! repitió Teresa cuando le enviaron 
la carta de su amante. 
Y sintió un dolor tan horrible, como si una mano do hierro se le 
hubiese introducido en el corazón, arrancándole violentamente sus 
entrañas'. 
—Todo está roto! murmuró segunda vez. 
Y cayó desplomada. L a levantaron y llevaron á su lecho, donde la 
tuvo postrada largo tiempo la calentura. 
E n cuanto á Pablo , desde aquel dia no volvió á hablar en sus car-
tas de Teresa. 
Nuestro próximo articulo contará el desenlace de la historia de 
estos dos amantes. Perdón si no lo cuento hoy para darle el mérito de 
ser esperado. . 
L a historia no válela pena, dirán quizá algunos puntil losos c r í t i -
cos. Por el contrario, y apelo si no á las señoras todas, vale como his-
toria de amor, vale como historia do dos tiernos corazones. ¿No es 
verdad, señoras mias? L a historia de dos amantes ¡interesa siempre. 
Claro está que sí. . Pero ¡ay! perdón, señoras mias, perdón, ya que, 
¡insensato de m i ! me arriesgo á presentaros como jueces cuando aun 
no sé s i tengo el honor de contaros por lectoras. 
III. 
Doce años habían trascurrido desde la partida de P a b l o , y no se 
habían tenido noticias suyas hacia lo menos dos años. E r a , sin embar-
go, tan exacto en escr ib i r , que se creyó por lo mismo que había 
muerto. Su silencio parecía indicarlo as i . Pasó su familia largas horas 
entregada al desconsuelo; pero acabó por hallar un bálsamo c ica l r i -
zador en la re l ig ión. . . 
Una sola>criatura, superior en riqueza de corazón á las demás, se 
condenó á conservar eternamente su recuerdo, y á no olvidar nunca 
al hombre que había conseguido impresionarla: era Teresa. 
Es que ya os he d icho, señoras mías, las que leáis esta verídica 
histor ia, que el amor de Teresa no era un amor vulgar y v a n o , sino 
una pasión firme y constante, hi ja de ese mismo fuego sacro, si asi 
puede l lamarse, que había abrasado el alma de Jul ie ta. 
(Cont inuará . ) 
m m m & a i i - M S liornas. 
De un jardín por la enramada 
solitaria y misteriosa, 
asidas las blancas manos 
iban dos niñas hermosas, 
alegre y v iva la una , 
triste y pausada la otra. 
Contando á la niña alegre 
va la niña melancólica 
de rejas y serenatas 
no sé qué reciente histor ia, 
en que la palabla amor 
brotó de su dulce boca. 
Sorprendida la inocente: 
«¿Qué es amor?» dijo curiosa. 
«Esto,» repuso mostrándole 
la triste dos blancas rosas 
que al blando impulso del céfiro 
confundían sus aromas. 
Corazón sin amores 
es alma mía, 
arroyo sin corriente, 
planta sombría. 
Que se consume 
sin dar fruto ni sombra, 
flor ni perfume. 
JOSÉ S E L G A S . 
Te v i en un baile, me miré al espejo; 
¡ay que rabia me dió de verme viejo!. . . 
J . E . I I A R T Z E N B U S C H . 
ELEGIA 
Á L A M E M O n i A D E L DOCTOR E N CIENCIA. M É D I C A , 
D o n J o s é G a r c í a do A r b o l o y a . 
Un cadáver hay mas; pero la muerte 
no en polvo ora convierte 
restos de un hombre inú t i l para el hombre. 
E l olvido no es dueño de su nombre. 
L a tierra con honor le abre sus senos ; 
un cadáver hay m a s , un sabio menos. 
L a voz , con que enseñaba , no enmudece' 
Del sabio que perece, 
jamás calla la v o z : calla la tuiüba. 
Cual l leva el austro el eco que retumba 
de torrente en torrente y palma en palma , 
la repiten los siglos de alma en alma. 
La humanidad feliz al sabio olvida 
que trueca muerte en v ida 
i a y ! en ciudades para el bien desiertas : 
tan solo herida llamará á sus puertas. 
As i veneran el saber profundo 
Sombras de seres, nada para el mundo. 
E n hombres ¡ a y ! que para el bien murieron 
al punto que nacieron, 
nunca la muerte, nunca tanto a ter ra : 
no hace mas que entregar tierra á la tierra ; 
mas si en los sabios su furor asombra 
laureles nacen que les prestan sombra. 
Las cenizas del sabio hallan reposo 
junto al mar espumoso 
de Cádiz en la arena. ¿En dónde? ¿en donde? 
Dó la muerte sus víct imas esconde, 
sepulcro el mar de naves y marinos, 
y las playas de tristes peregrinos. 
Solo sus ciertos límites comprende 
quien sus espacios hiende. 
Del mar descubre como fin que encierra, 
la vista c ie lo, el navegante t ie r ra : 
De la tumba de aquel que honra la historia, 
la vista t ie r ra , el universo gloria. 
ADOLFO DE C A S T R O . 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 
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UNA POBRE MUJER ABANDONADA. 
(Cuadro del pintor de cámara D i e z , en Memingen.) 
Este cuadro es el fruto de un arte trasplantado al suelo alemán, 
al que dieron existencia los pintores Maés y Riedel en Roma, y que 
tiene por objeto representar mas bien la disposición del alma y de los 
sentimientos, que no la acción combinada de grupos llenos de figuras. 
Con respecto á este objeto han prevalecido al mismo tiempo un modo 
nuevo y especial de claro oscuro y un toque completo del colorido mas 
fino y de mas efecto. Diez, conocido en las cortes de Europa como un 
eminente retrat ista, se ha afanado, al seguir el modelo de Maés 
y de R iede l , por apropiarse con igual habilidad también las ventajas 
de los modernos pintores belgas, como lo manifiesta el cuadro que 
tenemos á la vista. 
Cuanto mas se le mi ra , tanto mas atrae. Ningún efecto forzado es-
torba la impresión que causa esta obra maestra. Los medios se hallan 
empleados con tanta sencillez y l igereza, que notamos en la verdad 
universal la v ida ind iv idual , y en la ingénua naturalidad el sublime 
valimiento de un concepto moral. E l cuadro es tan vivo como la mis-
ma v i d a ; nos representa la realidad al través del espejo encantador 
de la poesía. 
Una pobre y abandonada mujer en una capi l la dolante de la imá-
gende la V i rgen, delante del símbolo del amer maternal probado en 
los dolores mas acerbos. Está arrodillada en las gradas de piedra 
del a l ta r ; el pié derecho descansa estendido sobre su punta, y el z a -
pato da testimonio del largo viaje que ha hecho. E n sus manos apo-
yadas sobre sus rodillas duerme un niño de pecho; no cruza las manos 
en actitud de orar , sino que las deja caer abismada en su dolor: de 
un corazoncilo de ámbar, quizás una memoria del esposo que la ha 
abandonado, pende el rosario. E l segundo niño la agarra por el brazo 
caido; el ojo de esta cabecita llena dé rizos vaga rápida y distrai-
damente sobre los objetos que lo rodean. La pequeña niña aun no 
comprende el dolor de la madre, y solo tiene de ello un presentimiento 
indefinido. Cansada del camino y de estar en pié, descansa sobré el 
derecho y toca al suelo ligeramente con la punta del o t ro; la delgada 
saya no la alcanza sino hasta la rodilfci; debajo de'este pobre traje 
apercibense las desnudas piernecitas, en las cuales se reconoce, como 
en casi todos los niños, una ligera curvatura que no deja de tener 
cierta gracia. De detrás del altar viene la luz por una ventana, y v e -
mos cómo sus oblicuos rayos tocan las espaldas y el cabello del grupo. 
Sin que se note que el pintor haya querido á lodo trance producir un 
efecto, ha aprovechado no obstante la luz con tanta fel icidad, que v e -
mos al grupo libre y suelto delante del a l t a r .—La madre lleva un p a -
ñuelo atado á la cabeza; su polo solo indica ligeramente el abandono 
de la miser ia ; su rostro no hace alarde de sus padecimientos; su traje' 
no quiere implorar la voz de la compasión. Es jóven , no del todo her-
mosa, pero bien formada. E n otro tiempo era feliz á pesar de su po-
breza. Pero ah! ahora es una pobre mujer abandonada, que con los 
restos de su fel icidad, con sus hijos, espone su indigencia á la Madre 
Dolorosa. No hay nada deestraordinario en su rostro; lo único que se 
nota en é l es la glorificación del dolor. Una niebla producida por las 
lágrimas vertidas anubla su v is ta; las largas noches de la pesadumbre, 
el insomnio, el cuidado de los niños y el amor hácia el t ra idor, que 
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aliuycnla do su cara cada Iinolla do amargura, han agotado la fucnle 
de las lágriroás, puos ya no la es dado llorar, y el único surco en las 
e-quinas de la boca dice claramente que el dolor lia luchado convuls i -
vniiifiiuo en su corazón. ¡Qué fe l iz , quócontenta hubiera podido ser! 
Esta es la pr imera, pero también la mas cruel pena que ha tenido y 
que ha arrugado su rostro. Pues la madre de Dios lee en sus fac-
ciones cuan poco necesitaba para ser feliz y cuán pronto ha huido 
la poca felicidad deque ha gozado. Su dolores resignado, sencillo y 
natural como su amor, y tan profundo, verdadero y emanado do la 
fuente mas escondida del sentimiento como aquel. Ora al amor m a -
ternal , lo presenta el niño dormido y sin pona, que en su tierna ino-
cencia es aun ajeno de toda culpa. Ruega al amor maternal, y asi que 
se levante para emprender su peregrinación por la v i d a , este amor la 
consolará y guiará. Toda una vida liumana Iny en el momento que 
abraza el cuadro; enternece por el profundo dolor del a l m a , profetiza 
una larga serio de luchas d iar ias, pero pronostica también la victoria 
del amor do míWre, la victoria de corazón de mujer que sabrá soste-
nerse contra el rigor de la miseria. Por esta razón enternece y ena l -
tece este cuadro; por esta razón no titubeamos ni un momento en a d -
judicarle el premio; por esta razón nos detenemos tanto tiempo delan-
te de ó l , porque encadena y encanta á todo el mundo. 
1 A ARISTOCRACIA DE AMOR Y OTRA DE GLORIA. 
(Conelusíon.) 
Teresa no lloraba ya. Tantas lágrimas habia derramado, que socas 
estaban las fuentes do sus ojos: tanto habia sufr ido, que el esceso de 
su padecer la habia hecho insensible. Nada era bastante á hacer b r i -
llar un rayo en sus ojos amort iguados; nada era capaz de devolver el 
color á sus pálidas mejil las. Era la imágen del dolor. Todo para ella 
habia acabado. S o l a veia sola s iempre, y siempre vestida de negro; 
siendo tanto mas triste su lu to, 'cuan!o que lo l levaba por aquel de. 
quien ni aun habia tenido el consuelo de ser la esposa. Esta cojulucta, 
poco común á la verdad, fuó esplicada do un modo diverso en el país, 
y cada uno la interpretó á su modo. L a calumnia, esa envenenada v í -
bora que lo mismo habita bajo el techo pajizo de una pobre choza que 
bajo el rico artesonado de un suntuoso palacio, la calumnia encontró 
donde morder en el comportamiento de Teresa. ¡Oh! es que, triste 
es decirlo, la calumnia no respeta ni el dolor ni las lágrimas. 
La pobre jóven fué solo mirada por algunos pocos como un modelo 
de amor; pero los mas la señalaron con el dedo como una loca. Así va 
el mundo. 
Ahora b ien : Pablo no habia muerto. Si hacia tiempo que no habia 
dado noticias suyas á su fami l ia , es que verdaderamente no tuviera 
lugar para ello. E l soldado francés entonces dobla limitarse á escribir 
con la punta de la bayoneta ó del sab le ; ¡a pólvora y no la tinta era 
la que tenia el privilegio de ennegrocor sus dedos, á menos que, como 
muy fre.cuenteniente sucedía, no fuese la sangre á disputarle este p r i -
vilegio. 
Pablo entró por fin en Franc ia de un modo bien distinto de como 
de oirá sal iera. E l hijo del pueblo que habia marchado con el fusil al 
hombro, regresaba con la Charretera de coronel y la cruz de honor en 
su pecho. Una y otra habia merecido, puesto que entre los soldados 
se distinguiera primero como el mas decidido, y luego entro los of ic ia-
les como el mas bravo. Nadie podia r ival izar con Pablo en lealtad, en 
' conocimientos y en intrepidez. Napoleón le habia distinguido entre 
todos, y Napoleón no se equivocaba jamás en elegir á sus hombres. 
La reputación del jóven coronel lo habia precedido en la ciudad 
donde su regimiento pasó do guarnición. La llegada de Pablo fué un 
verdadero triunfo. So sabia lo que habia hecho, y so pensaba lo que 
aun podría hacer; de tal modo'era su juventud para todos una garan-
tía segura del mas brillante porvenir. 
EÍ coronel vivía entro fiestas y placeros. Siendo jóven, arrogante 
y galán, no podia faltarlo otro género de conquistas, si no tan glor io-
sas, mas dulces al menos que jas de los campos de ba ta l la : as i fué. 
Una de las mas ricas y mas nobles herederas de la ciudad no creyó 
entonces rebajarse admitiendo gozosa, con aprobación de su padre 
que era gran dignatario en la corte imperial , los homenajes de un a n -
t iguo aldeano. Es que la g lo r ia , que no es sino una nueva clase do 
nobleza, sabe salvar las distancias y l lenar los abismos que separan 
á los hombres. E l coronel no se hubiera atrevido nunca á aspirar á 
tan bri l lante al ianza. Se consideró pues sobremanera feliz al ver que 
su proposición fué aceptada y su amor perfectamente recibido. Ver-
dad es también que el mismo emperador pidió á su favorito que otor-
gara la mano de su hija al valiente oficial. 
Pablo acompañaba por todas partes á su nov ia ; era su caballero 
en bai les, en paseos, en teatros. L a seguía como su sombra. Y sin 
embargo, cuando estrechaba aquella mano pequeña, delirada y res-
plandeciente do diamaiues; cuando rodeando con sus brazos el f lexi-
ble talle de silfide de su prometida , la arrastraba por entro el torbe-
llino del vals columpiándola por la sa la , sin embargo, d igo , no habia 
ni gozo en sus o jos, ni ardor en su frente, ni entusiasmo en su cora-
zón. Es que siempre en estos casos le acudía á la memoria una jóven 
montañesa , y se acordaba de sus primeros amores, de la danza an i -
mada de su pais, á la que cien vecés se habría entregado con otra 
hermosura, sin diamantes ni coquetería , es c ier to, poro rica de amor 
y de ingenuidad. 
O h ! sí, preciso es decir lo, muy á menudo so acordaba de su pr i -
mera desposada; m u y á menudo también al dulce nombro de Teresa, 
una de esas gruesas lágr imas, como saben solo derramarlas los v a -
lientes, corría á lo largo de sus mejillas hasta ir á morir entre su b i -
gote rubio. Pronto sin embargo rechazaba esos pensamientos, quime-
ras misteriosas de una época pasada, sueños dorados de la juventud 
á quienes envolvía ya el sudario del o lv ido.-
Teresa habia faltado, según él creía, á sus juramentos. ¿Qué mu-
cho pues que á los doce años dispusiera él de su mano para otra, ya 
que no do su corazón? • 
•Antes de terminar su enlace, Pablo pidió solo un poco de tiempo 
para ir á su pueblo con el doblo objeto do participar su regreso y la 
noticia do su boda á su fami l ia , á la cual tenia vivos deseos de ver, y 
á la que solo habia descuidado advertir su entrada en Francia para 
hacer su dicha mayor con su sorpresa. 
. « Í V , 
E l pueblo recobró por fin al hijo que durante tanto tiempo habia 
perdido de v ista. S i él no se hubiese apresurado á nombrarse, nadie 
hubiera reconocido bajo el elegante y bordado traje de aquel oficial 
superior, al jóven pastor de otro tiempo do todos tan amado y tan 
querido. 
E l es sin embargo, él mismo. Su madre no ha necesitado mas que 
verle para echarse en sus brazos, loca de amor y de ternura. Su p a -
dre le ha estrechado convulsivamente contra su seno, y no nota ya que 
le ha fa l tado, puesto que le ha sido devuelto. Pero sus hermanas, á 
quienes dejó tan pequeñas, y que encuentra tan grandes, tan l indas, 
tan bellas de timidez y de frescura , sus hermapas, á pesar de la dicha 
que sienten recobrando á su hermano único del que aun se acuerdan, 
permanecen confusas ante su trajo lleno de bordados, y no seatreven 
á abandonar su cortedad hasta que Pablo una tras otra las ha apre-
tado contra su corazón rozando su casta frente con sus labios. 
A pocos pasos do allí una mujer habia caído al suelo desvanecida, 
porque ella también habia querido ver al jóven y arrogante coronel. 
Pablo el primero notó su presencia, corrió, la levantó. . . Cíelos! es 
ella! la infe l iz ! . . . respirando apenas. 
Es que la alegría mata como el dolor. • 
Cuando, no sin dif icultad, la hubieron vuelto á la v ida, la pobre 
jóven miró á Pablo y quiso hab lar ; pero las lágrimas que abundantes 
manaron de sus ojosahogaron su voz. 
— T e r e s a , Teresa , vuelve en t í , le decía cariñosa la voz de su a n -
tiguo amante; ya estoy do vuelta, ya estoy á tu lado! 
— P a b l o , P a b l o ! pudo tan solo murmurar Teresa, diciendo este 
nombre tan amado con toda la efusión do su a lma. 
Cuando se hubo tranquilizado un poco, los dos antiguos amantes 
empezaron á mirarse sin atreverse á hablar. Cualquiera que en aquel 
momento les hubiese observado, hubiera notado en sus rostros la ale-
gría, pero también la espresion de los mas vivos temores. Temblaban 
de interrogarse el uno al otro. 
Por fin, el coronel , deseoso acaso de clavarse el puñal hasta el 
pomo acabando con aquella agonía, fué el primero que rompió el s i -
lencio y preguntó á Teresa noticias de su familia. Su traje negro y sus 
adornos de luto le habían hecho presumir que habia quizá perecido su 
padre. Pero cuando supo que aun v iv ía : 
—¿Pues entonces, le d i jo , á qué es ese traje? 
Teresa se calló y bajó la fronte, que se enrojeció como una ascua. 
—¿Sois v i uda , señora? preguntó el coronel. 
—Sí, respondió e l la , soy viuda sin haberme casado. L levo lu lo por 
mi amor que perdí hace doce años. 
Todo quedó esplícado.. 
— ¡ O h ! dijo Pablo lleno de un reconocido orgul lo, abandona pues 
el luto y viste por el contrario tu trajo de boda. Yo soy l ibre, y espero 
que ahora tu padre me querrá por yerno. 
Al día siguiente el joronel escribía su historia al emperador, y le 
pedia permiso de rehusar la mano do la hi ja del senador para casarse 
con Teresa. Su petición le fué otorgada por conducto del ministro de 
la Guerra con estas palabras al márgen, escritas por el emperador 
mismo: 
«La conducta de Teresa es admirable; la hago baronesa.« 
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Tres semanas después Teresa y Pablo estaban unidos y partían 
para París. 
V • . V . B. 
LA C A Z A DE FIERAS. 
L a siguiente reladon formará parte <lc un libro que publicará 
dentro de poco Mr, Julio Ge ra rd , el cóiebre caeadÓr de Argel ia. 
L a pantera se baila en las tres provincias de la Africa francesa, 
entre el l itoral y ' l a s l lanuras, pero mas cerca del l i toral. Hay dos 
clases, semejantes en el pe lo , pero diferentes en la ta l la. 
L a mas grande es igual á una leona de dos años; su bermana es 
la tercera parte mas pequeña. Este animal cazador tiene toda la as-
tucia del ga to ; su carácter y sus bábitos se diferencian, esencialmente 
de los del león, al que se parece á primera v ista. 
Mientras que el león v ive á costa de las poblaciones, la pantera 
se alimenta con el producto de su caza. E l lcon baja alrevidjimonto 
á la llanura , y coge á v is ta de los árabes un buey ó un cabal lo: la 
pantera teme abandonar los bosques, aun de noche, y si no lia podido 
coger un chaca l , se contenta con una perdiz ó un conejo. La voz del 
león parece á un trueno; la de la pantera se asemeja á la de una muía. 
Voy á referir un episodio de c a z a , durante el que pude observar 
á mi placer el grito de este a n i m a l , y buscar su analogía con el de 
las demás bestias. 
E ra el 16 de julio de 1 8 4 o ; yo l iabia sido l lamado por los habi tan-
tes de la Mahouna (Ghelma) para librarlos de una familia de leones 
que había lijado al l í su cuar te l , y abusaba de los derechos de hos-
pi tal idad. 
A mi llegada al país me dieron todas las noticias que podia apete-
cer acerca de los hábitos de estos "huéspedes importunos, y supe que 
venian todas las noches á bañarse al Óued-Cherf. 
• Me trasladé inmediatamente á la oril la del r i o , y no solo encontré 
la pista de estos señores, sino también su entrada y salida habituales. 
L a familia era numerosa; se componía del padre y la madre y tres 
hijos ya mayores. 
Me hallaba cerca del r i o , en medio de unos doce árabes que me 
habian acompañado, y á pocos pasos de distancia de la entrada de 
los leones. Según los indígenas, la guarida de ellos debía estar en un 
fuerte impenetrable, que estaba á nuestra derecha. 
Él anciano T a i e b , cheik de este país, se a m e ó á m í , me cogió 
por la mano, y señalando las numerosas huellas que habia en la are-
n a , me di jo : 
—Son muchos. Vamonos. 
Iní is l ió en que me volviera al aduar , y después quiso dejar a lgu-
nos hombres, que demostraban en su rostro la repugnancia que te-
nían á quedarse al l í . . 
Rehusé estas dos proposiciones, y le rogué que se retirase con 
toda su gente, porque se acercaba la noche y podían venir de un mo-
mento á otro. 
Este buen hombre accedió, bien á su pesar, á mí inv i tac ión, y 
antes de separarnos me pidió permiso para hacer con los suyos h 
oración de la tarde (sallaí el maylireb), á fin, según decía, de que Dios 
velase sobre mi aquella noche, en que nadie cerraría los ojos en la 
montaña, y grandes y pequeños esperarían con la mayor ansiedad 
que mi fusil les hablase. 
Acabada la oración se acercó á mí el che i k , y me di jo: 
— S i quiere Dios escuchar nuestras oraciones, y si tú quieres t ran-
quil izar á los que te a m a n , después que hayas muerto a lguno, e n -
ciende una hoguera con el ramaje que van á reunir mis hombres, á 
fin de que cuando nuestros oídos perciban la señal del combate puedan 
nuestros ojos ver la de la v ic to r ia , y te prometo que te contestaremos. 
E n tanto que las gentes del cheik hacian sus preparativos con un 
ardor poco común en los árabes, que son la pereza por esencia, se 
quedó aquel á mi lado, y me di jo : 
— S i yo supiera que no te habías de burlar de m i , te daría un 
consejo. 
— L a palabra de un anc iano, le contesté, es siempre respetada. 
— P u e s bien, escucha, hijo mío; si vienen los leones esta noche, el 
señor de la gran cabeza (así l laman los árabes al león padre) irá-el 
pr imero; no te dé cuidado por los demás; los hijos son ya grandes 
para que la madre cuide de el los, y van con el padre. Así es que te 
recomiendo el señor de la gran cabeza. Si ha llegado tu hora, él será 
el que te mate; los demás te comerán. 
Algunos minutos después el cheik desaparectó en el bosque, y me 
encontré .solo en presencia de las huellas de los leones, de los pre-
parativas de la hoguera, y de aquella guarida mister iosa, sobre la que 
las sombras de la noche echaban un velo impenetrable, qué se com-
placía mi imaginación en desganar, contando las garras del señor de 
la gran cabeza, y de la famil ia que protegía. 
Entre tanto pasaba el tiempo, y la luna , que yo no esperaba ver. 
por lo reducido que era mi horizonte, comenzaba á dar á mi alrededor 
una claridad que miraba con grat i tud. 
Serian ya las once, y empezaba á cstrañarme que hubiera tenido 
que esperar tanto t iempo, cuando percibí-algún ruido en el bosque. 
Poco á poco se oyó este ruido mas distintamente. Bien pronto v i 
bajo los árboles muchos puntos luminosos, de una claridad rojiza y 
móv i l , que avanzaban hácia mi . 
Esta vez reconocí sin trabajo la famil ia do los leones, que l lega-
ban por el sendero hácia el punto que yo ocupaba, uno tras otro. 
E n vez de cinco no conté mas que t res, y cuando se detuvieron á 
quince pasos de mí , me pareció que el que marchaba primero, a u n -
que de una talla y una fisonomía mas que respetables, no era el se-
ñor de la gran cabeza. 
Se pararon los tres, y me miraban asombrados: según mi plan de 
ataque, apunté al primero é hice fuego. Un rugido doloroso y terrible 
contestó al t i ro , y luego que el humo me permitió ver, distinguí dos 
Icones que entraban en el bosque á paso lento, y el tercero, que con 
las espaldil las rotas se adelantaba arrastrando hácia mí . Comprendí 
en seguida que el padre y la madre no eran de la partida. 
Por un esfuerzo que le hizo dar un rugido de dolor llegó á tres 
pasos de mf , y me enseñó todos los dientes; una segunda bala le hizo 
rodar como la pr imera; pero volvió.á levantarse por tres veces, y no 
cayó del todo hasta que le di un balazo en la cabeza. ' 
He dicho que al primer tiro dió un rugido espantoso: pues bien; 
en el mismo momento, y "como sí hubiera visto lo que habia pasado, 
se puso una pantera á gritar con todas sus fuerzas en la oril la i z -
quierda del vio. A l segundo tiro dió otro gri to, que fué contestado por 
otro mas lejano. 
E n una palabra, mientras la duración de este drama, cuatro.pan-
teras, que no creía yo se refugiáran en aquellos s i t ios, donde jamás 
las he vuelto á v e r , hicieron una bacanal diabólica , regocijándose 
por la muerte de un enemigo á quien temen. 
E l león que acababa de matar tendría unos tres años, muy gordo 
y tan bien armado como si fuera viejo. 
Después de haberme asegurado que val ia la pena de la pólvora 
que habia gastado, y que al verle los árabes le saludarían con sat is-
facción y respeto, encendí la hoguera, que no tardó en i luminar les 
dos vertientes de la montaña. 
E l eco me trajo el sonido de una detonación le jana; era la séfial 
de la victoria dada por el cheik á todos los aduares de la Mahouna, 
que contestaron á su vez. 
A l amanecer, mas de doscientos árabes, hombres, mujeres y n i -
ños, l legaban de todas parles para contemplar é insultar á su placer 
al enemigo común. E l cheik vino do los primeros á anunciarme que 
en tanto que mataba este león, el señor de la gran cabeza, acompa-
ñado de su m i t a d , le habia l levado un buey. 
Desde esta época hasta el 13.de agosto del año siguiente, un h a -
bitante de la Mahouna , l lamado L a k d a r , habia perdido por causa de 
es\e león cuarenta y cinco carneros, una yegua y veintinueve bueyes. 
A instancias suyas, ful á su casa el 43 de agosto por la noche, y pasé 
algunas noches en las inmediaciones sin encontvar el an imal . E l 26 
por la noche me dijo Lakdar : 
— E l toro negro falta en el h a t o , de manera que ha venido el león; 
mañana iré á buscar sus restos. 
A l dia siguiente, apenas salió el sol , e'staba de vuelta. A l desper-
tarme me le encontré delante de mí i n m ó v i l , y sus perras estaban 
echados á sus pié? y llenos de agua , porque la noche habia sido muy 
tempestuosa. • 
—Buenos d ias , hermano, me d i jo ; le he encontrado. 
Sin decirle una palabra tomé mi fusi l , y le seguí. Después de a t ra -
vesar un gran bosque de olivos si lvestres, "descendimos á un barranco, 
donde nos encontramos con el toro. Le habia devorado el pecho y la 
bar r iga, y después le habia puesto de modo que parecía que estaba 
echado. Dije á Lakdar : 
—Tráeme una galleta y a g u a , y que no venga nadie hasta 
mañana. 
Cuando me hubo, traído mi comida , me instalé al pié de un olivo 
salvaje, á tres piés del toro. Corté algunas ramas para defenderme la 
espalda , y esperé. 
E s ; eré mucho t iempo; á eso de las ocho de la nothe los débiie? 
rayos de la luna nueva que se ocultaba en el horizonte alumbraban 
apenas en el punto donde me hal laba situado. Apoyado contr i el 
tronco del á rbo l , y no pudiendo dist inguir mas que los objetos que 
estaban á mi alrededor, trataba de escuchar. Oigo por fin romper á 
lo lejos «na r a m a , me levanto, cojo mí fus i l , y espero con el dedo 
puesto en el ga t i l lo , pero sin oir mas. 
Por íin se oye á treinta pasos de mí un rugido sordo, que se va 
acercamlo lentamente; al rugido sucede un movimiento ó ruido gutu-
ja l , que es señal de que el león está hambriento. 
Se cal la luego el an ima l , y no le veo hasta que distingo su mons-
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truosa cabeza sobre la espalda del toro Empezaba ¡í rnmer, mii-,in-
dome, cuando una barrita de hierro le atraviesa el ojo i /quierdo. 
Huge y se levanta sobre las patas traseras, y aprovcr l io la oca-
sión para atravesarle el pecho con otra ba r ra , y cae rodando y 
agitando sus enormes patas. 
Después de haber vuelto á ca rga r , y creyéndole casi muerto , me 
aproximo á él y trato de darle una puñalada en el corazón; pero por 
un movimiento involuntario para el golpe y se rompe en su ante-
brazo. 
Doy un sal lo hácia atrás, y al tiempo que levantaba su enorme 
cabeza le doy otros dos tiros, que acabaron con é l . Así concluyó el 
señor de la gran cabeza. 
' Volvamos ahora á la pantera: 
Me han contado que cuando mata la pantera un carnero, l leva sus 
restos sobre un árbol muy alto para librarlos de las uñas de los chaca -
les, de las hienas y otros carnívoros 
La pantera habita en las rocas, en las fragosidades y barrancos 
que por su escabrosidad son inaccesibles al león, su mas temido ene-
migo. 
Hace una guerra encarnizada al puerco-espin; y es tal la destreza 
y la paciencia de la pantera, que espera noches enteras á que el 
puerco-espin sa lga , y en cuanto le ve sacar la cabeza, da un salto y 
con la velocidad del rayo se la a r ranca ; de manera que muere antes 
que haya podido ver á su enemigo. 
E n la época en que empecé á cazar animales dañinos no conocía 
sus hábitos, y procedía para cazar la pantera del mismo modo que 
con el león. ISo tardé en conocer que me había equivocado, y que sí 
el león esperaba ó acometía al hombre por la noche, la pantera huía 
de él . . 
Entre otros ejemplos citaré el siguiente; 
Durante el estío de I S i - í supe por los indígenas que habitan las 
cercanías de Nech-Meias, que uno de estos animales de la c l i se mayor 
se habia fijado en unas rocas, conocidas en el país con el nombre de 
Ayar-.Mounchar. Como mi destacamento estaba á unas dos leguas del 
punto designado, partí inmediatamente. 
Serian las cinco de la larde. Acompañado de uno del país que se 
ofreció á servirme de g u i a , llegué a l pié de la roca en el momento en 
que la pantera entraba en su morada, llevando un animalito que me 
pareció un topo. 
Hubiera podido tirarla fácilmente; pero preferí dejarla retirarse 
tranquilamente para esperarla mas cerca á su sal ida. Después de h a -
ber dicho al árabe que al amanecer me trajese ei caballo que habia 
dejado en el aduar , le despedí y me acerqué con el mayor cuidado á 
la caverna donde habia desaparecido. 
L a entrada era tan estrecha que no me esplícaba" cómo podia en 
trar por al l í esta pantera, de igual tal la que una leona.-
Un lentisco que se encontraba á unos diez pasos, me pareció un 
puesto cómodo, y le escogí para pasar la noche. 
Acosa de las diez oí muchos estornudos .bastan te fuertes del otro 
lado del lentisco. Temiendo alguna sorpresa no pude resistir á la ten-
tación de ver lo que pasaba detrás de mí . 
A l movimiento qué hice para volverme, mi fusil rompió una rama, 
y oí una especie de bufido como el de un gato. Después el ruido de un 
animal que huía, y cuando me levanté á toda prisa, v i un animal que 
entraba en la caverna. 
Esperé hasta que fué de día , sin resultado, y habiéndome traído 
el caballo*, me volví al destacamento, prometiendo volver por la 
noche. « 
La segunda noche fué como la primera, sin resultado, pues h a -
biendo sacado la pantera unas diez ó doce veces la cabeza fuera de 
la cueva, y viendo que habia peligro, se volvió á entrar. 
Pasé así diez noches consecutivas, sin haber tenido ocasión de 
tirarla , y al undécimo me dijo un pastor que bajaba al mediodía á 
beber á un manantial situado cerca de la roca , y donde solía ir á la 
hora en que el escesivo calor hace recogerse á los aduares á los árabes 
y á sus rebaños. 
Le reconocí, y estaba cubierto por un espeso ramaje, en el que 
podia colocarme sin ser v isto, y tirarle á boca de jarro. 
A cosa del mediodía llegaron dos perdices rojas á bañarse en el 
manant ia l , y de pronto empezó á l lamar el macho y desaparecieron 
en el bosque. 
E n el mismo instante oí un ligero frotamiento en las ramas, y se 
apareció la pantera, con el cuello estendido y la pala en el a i r e , en 
la postura de un perro de espera. 
Estaba á unos cinco pasos de m í , y se presentaba de costado. 
Apunto, sin que me viese, entre el oído y el ojo, doy al ga l i l lo , y cae 
como herida de un rayo, sin dar un chil l ido. 
Desde este lance he creído que la pantera es un animal diestro, 
astuto, de pac ienc ia , pero tímido. 
Como tiene buenos dientes, y está dotado de una fuerza muscular [ 
bien grande para luchar con ventaja contra el hombre, no se puede 
atr ibuir su cobardía mas que á un vicio de organización inlierente á 
su especie. 
Respecto á este punto tienen los árabes una tradición muy curiosa, 
que referiré aquí, valga por lo que val iere. 
E ra en la época en que los animales hablaban, lo que ya es bien 
añejo. 
Una banda de veinte leones, que venia del S u d , llegó al término 
de un bosque, habitado por oh gran número de pa j l e ras , que despa-
charon uno de sus representantes para parlamentar con los reyes 
melenudos. 
Después de haber mediado muchas contestaciones, el emisario 
volvió á ilar cuenta de su misión , reducida á manifestar que los leo-
nes encontraban muy agradable aquel s i t io , y que iban á tomar pose-
sión , dejando en libertad á aquellas señoras para defenderse ó evacuar 
sobre la marcha. Indignadas estas, decidieron batirse. 
La^rad ic ion añade que un solo rugido dado por los veinte leones 
á la vez , bastó para derrotar á aquellas señoras, y desde esta época 
la pantera trepa á los árboles como un gato , ó se esconde como el 
ratón para evitar el encuentro del enemigo, á quien no se atreve á 
provocar, y cuya cólera temo. 
Los árabes y los kabilas tienen poco que sufrir de la vecindad de 
la pantera; y así es raro que la cacen , y cuando lo hacen es en batida. 
Cuando van en esta forma, á no ser que §e refugie en una caverna, 
muere de seguro. Sin embargo, cuando está gravemente her ida, hay 
que resguardarse, porque hace uso de los dientes y de las garras, 
como todos los de su especie. 
Los indígenas tienen un medio tnuy ingenioso para matarla sin 
trabajo ni r iesgo. 
Ponen los restos de una oveja en el camino por donde ha de pasar, 
y luego que la acostumbran á venir á comer todos los días, colocan 
un pedazo de carne, que tiene muchos hilos que van á parar á la llave 
de varios fusiles, ocultos en la maleza. Hecha esta operación esperan 
á la puerta de su tienda á oir la detonación. 
( C o n t i n u a r á . ) 
MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
P r ó l o g o . 
iVmígo L a c i l l o : no te atines por viajar, 
porque solo te servirá p.ira i leleitarlc y 
— contar los rios y los monles quo viste; pero 
procura hablar con hombres sabios, que te 
será muy ú t i l . 
SÍNBCA. 
Fué hombre Séneca de grande autoridad l i terar ia, pero como hom-
bre , fa l ib le , y espuesto á aferrarse alguna vez en ideas y en opinio-
nes erróneas. Un punto es incuestionable: lo de ser ú t i l la conversa-
ción de los hombres doctos; pero es por otra parle cuestionable el 
pretender que no sea de uti l idad el viajar mas que para deleitarse: 
yo lo tengo, al contrario,.por út i l ísimo (y no soy solo). Téngase pre-
sente que ver es saber. E l mundo se compara á un gran l ib ro : á cada 
paso que se anda por a q u e l , descúbrese una nueva página de este: 
¿quien solo da uno, qué puede saber? Quien cuasi nada v e , cuasi 
nada sabe, esceptuando alguno que otro privilegiado ingenio. Las n a -
ciones mas civi l izadas en el dia como Inglaterra, F r a n c i a , Alemania, 
España, e tc . , convencidas están dé la verdad de este aserto, porque 
las familias bien acomodadas, al salir sus hijos de las universidades, 
suelen enviarlos á viajar por un par de años por vía de complemento 
de una buena educación: varias son las ventajas que el viajar acarrea 
á un joven de claro entendimiento y de corazón entusiasta. 
1. a Hojea, y hojea muchas páginas del gran i ibro de la na tu -
raleza. 
2 . a Adquiere esperiencia, que es de la ciencia madre. 
5.a Logra el conocimiento de id iomas, cuyo estudio á quien no 
sale de su país natal le es muy costoso y difíci l . 
Dicen que un hombre vale tantos como lenguas h a b l a ; y fipal-
mente. Séneca al encarecer la frecuentación de varones doctos, debió 
tener en cuenta que mayor número de ellos podrán visitarse en el d i -
latado ámbito de muchas naciones que en el reducido de una sola; 
pero prescindiendo de todo eso , aun cuando sirviera solo de deleite, 
como dice el mismo Séneca , no seria pequeño hallazgo el de dar con 
un modo de v iv i r alegre en este mundo, donde son muchos los días que 
han de señalarse con piedra negra , y con mayor motivo concil iando, 
como en este caso , lo ú t i l con lo agradable; y , sin que esto sea te-
ner la menor pretensión de enmendarle la plana al gran Séneca, en su 
lugar hubiese escrito al amigo Luc i l lo : 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 117 
Afánate en hora buena para viajar, que te servirá de instrucción y 
deleite, y procura hablar con varones doctos, que te será también muy 
ú t i l . 
Concluida mi defensa contra los que se opongan á los v ia jes, voy á 
probar de emprenderla para mi difícil tarea de narrar uno que yo hice 
al Ecuador en el año (184-2) en compañía del embajador español cerca 
la corte de Quito, llamado D. L* d e P " , marido de mi madre en segun-
das nupcias. Pretendo escribir un débil ensayo, porque mis letras, ade-
más de ser muy gordas, son muy pocas; y estas, aunque estoy seguro 
de no trazarlas con pluma de cisne, me temo mucho no le imite en el 
canto, y recuerde por un momento el lector la voz de dicha a v e , que 
involuntariamente se l levará las manos á la cabeza en ademan de ta-
parse los oidos. Ocurre otro y no pequeño inconveniente, cual es el de 
habérseme estraviado mi cartera conteniendo el pasaporte y todas 
las apuntaciones inscritas para mí con exactitud de fechas, y bajo 
las impresiones del momento ; estas han quedado grabadas en mi ima-
ginación ; pero las fochas hánse borrado del mal ordenado archivo de 
mi memoria. 
Cómo ha de ser ! yo he de escribir un l ibro, sea como sea ; es me-
nester empezar, es preciso vencer las primeras di f icul tades; no sé 
qué autor francés dice que en todas las cosas lo mas difíci l es el 
primer paso: démosle osado?, que diz.que no hay libro tan malo que . 
no tenga algo bueno, y yo quedaré contento con tal que en medio de 
este fango se pueda entresacar alguna .que otra margarita. ' 
CAPÍTULO P R I M E R O . 
COIi U ÑA.—SANTANDER. — C U B A . — J A M A I C A . 
M a r z o , 1842. 
E n la Coruña, capital de G a l i c i a , y si no rae engaño, en marzo 
del año 1 8 4 2 , hallábame á la sazón de regreso de mi primer viaje á 
Amér ica, de donde no hacía aun qiedio año que fa l taba, cuando recibí 
una carta de mi madre , que desde Madrid me escribía, brindándome 
á que tuviera la galantería de acompañarla en la peligrosa cuanto 
larga y.amenísima navegación que iba áempiender á Guayaqu i l , pol-
la vía de Panamá, haciendo su primera escala en Santiago de C u b a , 
donde le aguardaba su esposo, á fin de que reunidos desde al l í prosi-
guiésemos juntos hasta el término del viaje, que era Quito. Fué mi 
júbilo tan grande al leer dicha m is i va , que creí.por un momento haber 
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comprendido m a l : así es que volv i la á leer de nuevo , y. de nuevo pa l -
pitó con inusitada velocidad de placer mi corazón. Iba á emprender 
otro v ia je , el mas la rgo , el mas hermoso; además iba á abrazar á mi 
madre tras larga ausenc ia ; íbamos á cruzar juntos un espacio de 
5,000 leguas; iba á hollar con atrevida planta esos gigantescos montes 
denominados los Andes, é internarme en la espesura de sus bosques, 
cunas del mundo: la carta de mi madre me señalaba por nuestro punto 
de reunión á Santander, desde donde nos embarcaríamos para Cuba. 
Desde mí mas remota infancia ha sido mi destino el v ia ja r , teniendo 
para ello mucha inc l inac ión, que degeneró mas tarde en una pasión 
decidida; añádase á esto el que yo nací para viajar, siendo dolado 
por el cielo de una salud y robustez á toda prueba para arrostrar im -
punemente los climas mas mortíferos. N i los aiimentos inusitados me 
peejudican, ni me arredran las fa t igas, ni me desalientan los peligros; 
estos hasta me seducen mas b ien , y encuentro atractivos en los viajes 
que me estropean; por cierto que la corta travesía que efectué desde 
la Coruña á Santander, en una ba landra, me estropeó asaz. 
Embarquéme sobre las diez de la noche después de algunas crue-
les despedidas que son siempre sensibles para corazones amantes. E l 
patrón pensaba poderse dar á la vela sobre las once que solía sal lar 
la brisa que necesitaba para salir del puerto. E l mar por entonces es-
taba en perfecta c a l m a , cual un espejo la bah ía , rielaba la luna sus 
rayos trémulos de plata sobre aquel la trasparente superficie en el 
firmamento, cual se miraba duplicando el inmensísimo número de sus 
bril lantes estrellas. E l viento se hizo esperar hasta media noche; yo , 
en vez de bajarme á la cámara, guarida de cucarachas y ratones, 
cámara paradioda en dónde juntas no cabían tres personas sentadas, 
y ninguna derecha, me estuve con preferencia encima de cubierta, 
contemplando el bello cuadro de la ^ t u r a l e z a , de que tan admirador 
soy: por un lado un bosque espeso de mástiles de la mercanti l Coruña; 
por otro sus risueñas colinas con sus molinos de viento. Antes de aban-
donar sus playas diré algo de dicho puerto, de los mas conocidos, por 
lo mismo de ser de ios mas importantes de España. Ocupa su posición 
geográfica al N . E . de la península; su bahía se hal la resguardada 
poruña co l i na ; sus fortificaciones son notables; datan del tiempo de 
Enr ique IH. E l castillo de San Antón que antes fué ermita, es tan 
pintoresco como inespugnable, construido sobre unas rocas que se 
agrupan á sus plantas; en medio de la bahía se dibuja soberbio y v i s -
toso, sobre su azulado fondo. San A n t ó n , en fin, es el centinela de 
la ciudad y la l lave de la r í a ; las calles de la Coruña son notables por 
su buen pav imento , y cuenta unas 49,4-20 almas. 
Con esto, tengo daguerreotipada la Coruña, y pasando en si len-
cio las tres noches que tardamos en llegar á Santander, navegación 
molesta con recio temporal, donde no ocurrió cosa notable sino es que 
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los ratones se comieron la felpa de mi sombrero, anclamos en el 
puerto de San Andrés ó de Santander. 
Sallé al malecón lo mas pronto posible, y fuime á indagar el para-
dero de mi madre, cuyas senas me dieron luego en la administración 
de las d i l igenc ias , y supe que solo so hallaba desde el dia anterior en 
aquella c i u d a d ; volé pues en su busca, .y me recibió con un abrazo 
tan ¿strecho cuanto había sido deseado, deseo alimentado por algunos 
años de separación. Desde muy pequeño he tenido que separarme con 
frecuencia de e l l a ; de modo que mi corazón con.frecuencia también 
se ha sentido destrozado con crueles despedidas; pero por otro lado es 
cierto que nunca hubiera saboreado las delicias del tornarse á ver ,.así 
como en amor sin las querellas, sin aquellas pequeñas tempestades que 
suelen agitarse entre amantes, esos.desconocerian las dulzuras de la 
reconciliación. Y como es muy cierto que nada hay en este mundo que 
perfecto s e a , la demasiada felicidad serla monótona; la 'misma luz 
del dia ¿qué méri to tendría para nosotros, á no compararla con.las t i -
nieblas de la noche? 
Quince días permanecimos en la" ciudad de San Andrés , que es la 
etimología de la palabra Santander ; á lo que se cree.hubo allí un mo-
nasterio en tiempos antiguos; la ciudad fué una vez destruida, y des-
pués vuelta á fundar por Alonso VIII. No es bonito .el casco de la po-
blación ; pero está situada de manera que por cualquier punto que se 
mire ofrece vistas pintorescas. Desde la ría se ve un. muelle nuevo, 
todo de si l lería, de dos mil ciento noventa pies de longitud y veinte de 
elevación, y á su frente otro no concluido; al través de un hermoso 
caserío distribuido en manzanas se dejan ver algunos huertos; hay una 
colina queso estiende á la espalda de la población, verde en todos 
tiempos, y cuya falda toca en las últ imas casas de la ciudad, adornada 
también de huertos y de caseríos, y su cresta por donde hay un camino 
de recreo, está coronada de dos hileras de arbol i ios jóvenes que á 
cierta distancia presentan la imágen de una nuhecil la suspendida á lo 
largo de la col ina. 
Hizo mal tiempo durante los pocos dias que allí permanecimos; 
por fin, nos embarcamos en el bergantín Jóven Fe l i sa , que partió para 
C u b a , y conw tengo ya prisa por l legar á tierra americana y que du-
rante los cuarenta y siete dias que duró nufestra navegación solo nos 
aconteció lo que comunmente suele en todas estas navegaciones, y es, 
tener buen tiempo y mal-t iempo alternat ivamente, ca lmas, tempo-
rales, etc., marearnos al principio, curarnos después y engordar como 
unos tudescos, pasaré en silencio insignificantes minuciosidades y diré 
que anclamos en la famosa bahía y tan deseada de Santiago de Cuba, 
que es la tercera ciudad mercantil de la isla , y está situada á cuatro 
millas al -N. de su costa meridional sobre el estremo N . E . de su bahía., 
E n antigüedad es Cuba la segunda ciudad déla i s l a ; fué fundada por 
Diego Velazquez, año mil quinientos catorce, y se cree que el primer 
trabajo que se hizo para su edificación fué en la víspera ó dia de S a n -
tiago , por lo cual se la dió está advocación. 
Su puerto es escelente porque tiene hasta cuatro mil las desde N . á 
S . ; su anchura es irregular, y muy estrecho en algunos parajes, pero 
resguardado de todos los vientos. Son hermosos el cielo y el suelo: lás-
tima que reine allí en algunas épocas del año ese azote terrible de n a -
die desconocido, y al que llaman vulgarmente vómito negro, y los fa-
cultativos denominan tifo in te r t rop ica l . Tan solo tres dias permane-
cimos a l l í , trascurridos los cuales embarcámonos de nuevo en un 
vapor inglés que debía conducirnos á la jsla de Jamáíca; no va sola 
conmigo raí maílre , puesto que nos juntamos con el señor D. L* de P ' , 
marido do mí madre, de quien mas arriba dije que iba como embajador 
al Ecuador , y además un hijo suyo de su primera mujer , jóven de 
qu ien , sin temor de faltar á la modestia (por ne exist i r entre nos-
otros consanguiriidad) puedo haj)lar haciéndole la justicia de t r i -
butarle merecidísimos e logios; hoy tiene veint iún años, y está en 
vísperas de ir á F i lade l f i a , su país n a t a l ; yo lo quiero cual se puedj 
quererá un hermano muy amado; [es de gallarda presencia, noble, 
generoso, inst ru ido, de bueno y natural talento, va leroso, cortés, es-
celente amigo. 0 
De su padre ha heredado todas estas cualidades. 
De su madre, que murió siendo él muy niño, ha heredado también 
sentimientos delicados y un patrimonio regular; se l lama Lu is como 
su padre; ahora b ien, pagado este pequeño tributo á la amistad, vo l -
vamos á emprender el viaje. 
Mí madre, padre, é hi jo, yo, y un ayuda de cámara y una doncella, 
componíamos una caravana de seis personas; el viaje se iba á hacer 
mas divert ido, y no embarazoso porque hubiese una señora: debo 
decir dos palabras de mí madre, y las diré sin adular, sin que mi len-
guaje sía el de un hijo parc ia l , sino el que he oído á varías personas; 
hablaré por tradición. Es pues una mujer muy femenina (sí se rae 
permite la espr.sion), y por otro lado una amazona para sufrir con 
valor, y arrostrar hasta con alegría los contratiempos que ocurren en 
un viaje; es además admiradora grande de la naturaleza; es poetisa, 
música, art ista en fin, hasta el fondo del alma; monta á caballo con 
ligereza, soltura y f i rmeza, desafiando á los buenos ginetes'á dar car-
reras por terrenos quebradizos y peligrosas asperezas, y posee ese 
valor y esa fuerza que emanan á veces de la misma flaqueza; evita los 
peligros en cuanto puede, los desprecia si es preciso meterse en medio 
de e l l o s , y los arrostra, con acerado pecho y frente serena se vuelve 
una heroína. 
Dicen también que su hemosura ha sido estremada, y lo que yo veo 
es, que hoy día que cuenta nueve lustros, no digamos que conserve 
restos, sino una verdadera belleza, admirando yo sobre todo su voz al 
cantar, en la que no so.nota alteración de cuando tenía 15 años menos. 
Conoció en Londres á la Malibran García, quien se envanecía de l l a -
marse su maestra, pues lo fué durante algunos años; y cítoá la Ma l i -
bran porque se vea que no me atengo aquí á mi opinión, sino á la del 
primer voto en el arte , aquel ruiseñor que murió jóven y al que nadie 
ha reemplazado aun. Todos estos detalles que algunos tacharán quizá 
de pueriles, sirven para demostrar que una mujer como mi madre nece-
sariamente debía disfrutar mucho en un viaje de esta naturaleza, á 
mas de ser .una compañera muy amejia. 
E l vapor inglés en que á la sazón nos embarcamos, llamado el 
Tweed, merece part icular mención, y forma gran contraste con la 
balandra en que fui de la Coruña á Santander. Figúrese el lector un 
magnífico palacio ambulante; de popa á proa .doscientos pasos; tres 
puentes; ochenta en lo que cabe anchos camarotes como cuarl i tos 
con sus puertas; máquina de vapor dé la fuerza de 500 cabal los; la 
cámara pr incipal l lena de caprichosas columnitas, de dorados arteso-
nados; el techo pintado de azul salpicado de estrellas de p la ta ; mue-
bles de caoba, terciopelo, seda y tafi lete; hasta alfombras habia-, y 
encima de una elegante chimenea francesa veíase colocado un estante 
de l ibros, obras escogidas en cinco 6 seis diferentes id iomas, para 
recreo de los pasajeros. Acabábase de perder otro vapor igual en las 
islas turcas, y calculaban el valor de la pérdida en -i00,000 pesos, 
después de salvarse las gentes y los efectos principales. 
Duró nuestra navegación 24 horas, fondeando en él muelle de 
Kígnston, capital de la anti l la inglesa Jamaica, á tres leguas E . de 
Spanishtown ; está construida en forma de anfiteatro cerca de la costa 
meridional de la isla , en el suave declive de una hermosísima, ame-
na y muy pintoresca montaña, presentando un agradabilísimo punto 
de v i s ta . Las calles de Kingston son rectas, cortadas á co rde l , y sin 
empedrar; sus casas de un solo piso no son muy sólidas, pero son 
muy bonitas é iguales, de modo que todo presenta un punto de vista 
uniforme; cuenta d ich j población unos trece mil habitantes E l puerto 
es malo pero espacioso, nada menos que de tres leguas de largo so-
bre tres cuartos de ancho ; puede contener mil embarcaciones, pero no 
al abrigo de las tempestades; los buques de guerra fondean en Puerto 
R e a l , el cual habiendo sido destruido por un temblor de t ierra, fun-
daron después á Kingston en 1695. Nosotros nos instalamos en una 
casita muy linda con su jardín y baños. Esto de pasar como por en-
salmo con tanta rapidez dentro de un palacio ambulante desde un país 
español á otro esencialmente inglés, me hizo una notable impresión, 
desportó en mi alma recuerdos dormidos hacia algún t iempo; como he 
pasado mis primeros años en Inglaterra, tuve reminiscencias dé los 
dichosos de mi infancia ; me hallaba yo tan bien en K ings ton , y no 
solo y o , sino todos nos encontrábamos tan felices, que dejamos con 
pesar aquel suelo después de doce dias de permanencia en é l , duran-
te los cuales yo me complacía ^ i i pasar la mayor parte del día en el 
jardín muellemente tendido á la sombra de deliciosos naranjos y j a z -
mines , medio embriagado por el perfume que exhalaban aquellas flores; 
de ese modo leía bellas páginas, y á veces dormitaba sobre e l las , y en 
esta disposición de somnolencia que sin ser un legítimo sueño es mu-
cho mas grato,' figurábaseme que leía otras páginas mas bellas aun 
que las interrumpidas; un mundo de cosas pasaba entonces por mi 
mente, que volaba por los espacios imaginarios, y despertaba con sen-
timiento. 
Llegaba la noche: entonces íbame con mi amigo Lu is á pasear, 
ora por la c iudad , ora por el campo, hasta asaz avanzada la i:óche, 
permaneciendo absortos y encantados entrambos, con admirar aque-
llas hermosísimas noches americanas de que no pueden dar una idea 
las mas hermosas de Europa. 
Tuvimos que marchar , ya signifiqué antes que con pesar, porque 
ello es cierto que todos nos encontrábamos felices a l l í ; mas yo estaba 
muy lejos de sospechar una cosa, y es : que aquellos no eran sino los 
preludios de las impresiones que un poco mas tarde debían hacer v i -
brar con sus mas armoniosos sonidos las sensibles cuerdas de mi co-
razón. Ocúrrcseme aquello de que un bien nunca viene so lo ; este es 
un adagio DO infal ib le, pero que suele realizarse genéricamente. ¿Un 
dia de tristeza no estíende sobre muchos otros su sombra fúnebre? 
Pues b i e n ; la felicidad esparce también sobre otros muchos días de 
nuestra vida un suave perfume, así como la madreselva embalsama la 
atmósfera que la rodea, y el viento que la columpia al pasar. 
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Los siancscs dan ci i l lo rrl igioso á muchas suertes de Ídolos, y- en-
tre ellos á los cuatro elementos; y dejan encargado cuando mueren 
que se les,consigne al elemento á quien han tenido mas devoción: por 
ejemplo, íos que han adorado la tierra se hacen enterrar, los que al 
fuego se hacen quemar, y los que al aire se hacen colgar para que íos 
coman íos pájaros. E n esta nación sequenían las mujeres con el cadá-
ver del marido, y cuando el rey muere, no solo se quemart con 61 sus 
mujeres, sino muchos señores se echan voluntariamente en la hoguera. 
•Los pueblos de la Abass ia , en la Georg ia , no en tierra n ni queman 
sus muertos; los •meten en los. troncos'de los árboles huecos, ó los 
cuelgan de las ramas mas a l tas , atados con sarmientos, y lo mismo 
sus armas y vestidos, y para que .el difunto pueda tener su caballo en 
el otro mundo, lo hacen correr á toda brida alrededor del árbol hasta 
que caiga t e ventado. 
Los gaurós, pueblos del A s i a , atan sus muertos de pié derecho á 
unos pilares de siete á ocho piós de a l to , con la cara vuelta al oriente, 
y se ponen "á i-ezar hasta que vienen los cuervos:'si alguno de los 
cuervos se tira -61 ojo derecho del di funto, creen que se ha salvado; 
pero si al ojo izquierdo, lo' tienen por mal presagio. 
Herodoto, Estrabon y Alelo nos cuentan que muchos pueblos del 
Asia creerían cometer el mayor delito de impiedad, si dejasen podrir 
los cadáveres en un sepulcro, y que fuesen pasto de los gusanos: cuan-
do muere alguno le parten en pedazos, y mezclándole con las.demás 
viandas ordinar ias, se lo comen con gran devoción, y esfo es un mo-
tivo de regocijo en la parentela; y así se convidan á esta especie de 
banquetes con gran ceremonia, suplicando á los convidados tengan la 
bondad de ir á comer el cuerpo de N . , del mismo modo que entre nos-
otros se.suplica se sirvan asistir a l entierro de algua pariente ó amigo 
que acaba de morir. 
( E N S l l i T E L E C C I O N E S . ) 
(Conclusión.) 
L E C C I O N S E S T A . 
•iO.s c i i iui t lImlcntoM. 
E l hombre, sin duda alguna, ' 
de todos los animales 
es el único r is ib le , 
y también el mas sociable. 
Esto le impone deberes 
y obligaciones ínuy graves, 
para os l a ren armonía • 
con.todos sus semejantes. • 
Nace cualquier parvul i to, 
y desde el punto en que nace 
ha de eslender la noticia 
con la lengua de su padre. 
¡ Ay s i á algún íntimo amigo • 
se quedan sin anunciarle 
de una manera oficial 
la l legada del infante! 
No irá á ver le , de seguro, 
vivien'do en la misma ca l le , 
y hará pomposos elogios 
del suceso en todas parles. 
Crece , y sufre, pobre n i ñ o , 
que á tu risueño semblante 
se acerquen labios peludos 
y caras de orangutanes. 
No llores ni te retiras, 
que pudieran enfadarse, 
porque tan jóven te opones 
á las fórmulas sociales. 
Ya irás v iendo, ya iiás viendo 
conforme los 'años pasen, 
que á Tuerza de ceremonias 
logras ciertas amistades. 
¡ Oh virtud de los saludos, 
quién aprecia lo que vales I 
T ú das y quitas amigos 
en brevísimos ins t jn tes ; 
Que debe saber un hombre 
como cosa indispensable • 
en tal ó cual cortesía 
los grados que ha de inclinarse. 
Cómo ha de llevar los dedos 
al sombrero por la c a l l e , 
y al dar la mano ó cualquiera 
la cara que Ua de mostrarle. 
Si escribe esquelas ü car tas, ' 
ha de poner, que es muy fác i l , 
cierto m'imerode eses 
y otras muchas iniciales. 
Del uno llámese am igo , 
de olro servidor se l l a m e , 
y vea si debo el sobre 
llevar.obleas ó.lacre. 
Desde el titulo hasta e! forro 
apréndete el a l ihanaque, 
y sabe lodos los nombres 
de vírgenes y de márt ires. 
l loy-son días de un a m i g o ; 
ve á dárselos y no fal tes; 
y has de ir 5 cierta hora 
y has de llevar cierto traje. 
Si vas temprano interrumpes 
los quehaceres^ mal ina l e s , 
y los goces cu l i na r ios 
del banquete si vas larde. 
. Con una largóla cumples; 
mándaselaj que es bastante, 
y quedarán tan contentos 
pórtjue ven que te acordaste. 
E n BU lecho de dolores 
enformo un amigo y a c e : 
iré á ver le; no reciben, 
ó lo kacen de mal talante. 
Basta mandar un criado' 
c.uh mañana á sentarme 
eii la l i s t a , si la hubiere, 
ó á preguntar de mi parte. 
A la mansión de los muertos 
piensan llevar el cadáver: 
no voy ; mi coche y mis yeguas 
serán mis representantes. 
Ya la visita de duelo 
me obliga á oír tristes ayes, 
y á ponerme compungido 
cual todos los circunstantes. 
Oigo prodigar consuelos 
que parecen necedades, 
con ío de «¡ quién lo creyera, 
ahora que estaba tan ági l !» 
Y lo que hablaba el enfermo 
muy pocos momentos antes, 
y el anticuado y terrible 
«salud para encomendarle.» 
¿Te casas, Juan? No te olvides 
á tantos días cabales, 
de ofrecer tu habitación 
participando tu enlace. 
Augurarán á.tu cráneo, 
s i no es la esquela elegante, 
y ensalzarán á l a novia 
si te olvidaste de alguien. 
¿Dulces me envías^ ¡ xVh Juan ! 
ya entiendo bien esPimágen, 
esa fórmula social 
de pedir que te regale. 
L o haré , J u a n , porque no ignoro 
que no hay hombre que se pase, 
si ha de tener un a m i g o , • 
sin tales solemnidades. 
No hay tierra sin cumplimientos 
de una clase ó de otra-c lase, 
y tendrás que hacerlos siempre 
aunque vivas entre cafres. 
Y pues es corla la v i d a , 
goza el mundo cual le hal laste; 
no para tan poco tiempo 
te canses en reformarle. 
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L E C C I O N SÉTIMA. 
MJU p u c l o n c l a . 
¡ Gran v i r tud es la paciencia, 
y 'en el mundo gran consuelo 
desde el dia en que salimos 
del depósito niaternol 
Digalo el mísero infante 
con sus débiles lamentos, 
v iva imágen de las momias 
entre pañales envuelto. 
¡ Qué paciencia necesita 
al sufrir tanto meneo, 
tanto insoportable grito 
y tanto asqueroso b?so! 
Qué paciencia cuando aguanta 
en la escuela á los maestros, 
que quieren tál vez que aprenda 
lo que ellos nunca supieron. 
Pacienc ia, n i ñ o ; mas cuida 
de ir la gastando con tiento, 
no se te acabe el acopió 
antes de llegar & viejo. 
No hay nada tan necesario, 
como ya irás conociendo; 
sin ella nadie en el mundo 
puede v iv i r ni un momento. 
Paciencia si una mañana 
vas por la calle corriendo, 
y se cuelga de tu brazo 
• un amigo majadero; 
y te da noticias frescas 
de la atmósfera y del t iempo, 
de si hace el oso á fulana, 
ó se muda el ministerio. 
Paciencia si pasas años 
con un miserable sueldo, 
y ves á cien mil petates 
subir á encumbrados puestos. 
Paciencia si cuando estudias 
interrumpen el silencio 
los coches, los vendedores 
y los trinos de los ciegos. 
Y te aturden por el patio 
las criadas con sus ecos, 
volviéndote un par de coces 
si las regañas por eso. 
Paciencia si por la acera 
van cuatro sepultureros 
que te dan en los hocicos 
con el estuche de un muerto. 
Paciencia si de v is i ta 
se meten en tu aposento 
un amigo con su esposa, 
l a cr iada y tres chicuelos; 
y has de alabar sus tontunas, 
de los papás embeleso, 
y decir que están robustos, 
y besar á todos ellos. 
Paciencia si el más remono 
vierte en la alfombra un t intero, 
y el otro llora y patea 
porque rueda de su asiento. 
O hacen tu bastón caballo 
y le parten por en medio; 
ó dan honores de si l la 
y de clac á tu sombrero. 
Paciencia s i eres amigo 
de seguir al bello sexo , 
y ellas te l levan al t rote, 
y encuentras cien mi l tropiezos. 
Paciencia si eres hermosa, 
y pasas el dia entero 
escuchando las simplezas 
de elegantes rapazuelos : 
y te siguen i los bai les, 
al teatro, á los conciertos; 
y algún dia en los garbanzos 
hallarás dos ó tres necios. 
Paciencia si hablar pensabas 
á tu amor en el paseo, 
y la ves ¡ oh desventura 1 
asida al brazo paterno. ' 
Paciencia si das en cama 
porque te sientes enfermo, 
y te cura unas viruelas 
como tercianas el médico. 
Paciencia si te preparan • 
el camino de los c ielos, 
y derechito te metes 
en las tinas del infierno. 
Paciencia si mis virtudes-
leiste verso tras ve rso , 
y al acabarlas conoces 
quo no dicen nada nuevo. 
Y paciencia y o , y no poca , 
si oigo ponerlas defectos 
á quien habla en lengua humana 
por bondad del Ser Supremo. 
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J O A N S E B A S T I A N B A C H . 
(Según el retrato al óleo de Hausmann . que se hal la en la sala cL múíica de la escuela de Tomás, en Leipzig.) 
Oriundo de una familia ya de antiguo conocida por su disposición 
f i larmónica, nació Sebastian el 51 de marzo en Eisenach (Alema-
nia), donde su padre Ambrosio fué músico de cámara. A la edad de diez 
años perdió á su pad re , y entonces se le llevó su hermano mayor, 
que era organista. Este le instruyó en los conocimientos del arte 
mus i ca l , hasta que á los cuatro años murió también este hermano, y 
nuestro B a d i tuvo que buscarse en otra parte su v i d a , lo que halló 
en el coro del gimnasio de San M i g u e l , en Lüneburgo, desde donde 
halló medio de pasar á Hamburgo para oir al célebre organista Reinc-
ke . Desde este tiempo a l a n o de 1708 desempeñó varias plazas de 
violonista y organista, hasta que recibió una invitación para Weimar, 
como organista de cámara del duque, pues su creciente fama sehabia 
esparcido ya en toda la A leman ia , y de todas partes le llegaban pro-
posiciones. La amenidad de su actual posición estimulaba de nuevo su 
ce lo , y aquí es donde adquirió la gran maestría.en el órgano, en la 
cual ninguno de sus coníemporáneos ni sucesores en el mismo arte han 
podido alcanzarle ni menos sobrepujarle. Un nuevo estímulo le pro-
porcionó su nombramiento de maestro de capilla del duque, ver i f i -
cado en i l U , con la obligación de componer y ejecutar piezas de m ú -
sica sagrada. Alternativamente empleado de organista en varias cap i -
tales, fué por últ imo nombrado director de música «n Le ipz igon el alio 
de 1 7 2 2 , hasta que en el 28 de junio de 1750 le arrebató la muerte 
después -de haber quedado ciego á consecuencia de sus muchos t ra -
bajos. 
Si echamos una ojeada sobre la personalidad de B a c h , hallaremos 
en él igualmente distinguido al Ijombre y al artista. Sus maneras ag ra -
dables y su modestia, como también su honrado y franco carácter, le 
granjearon en sumo grado la amistad y benevolencia de sus contem-
poráneos, é igualmente con los demás artistas vivia en perfecta ar-
monía. Como organista no halló r i va l , según hemos d i c h o y a , y á 
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él se le debe el uso independiente del pedal, y en el arte de manejar 
los registros producía efectos increiblcs. Además tocaba otros ins-
trumentos de cuerda, como el v i o l i n , la v i o l a ; pero en lo que mas 
sobresalía era en la composición, habiendo compuesto un número 
fabuloso de piezas de música, de las cuales citaremos solo las mas 
célebres: en una visi ta ií Berl in compuso su célebre fuga, llamada 
el sacri f ic io m u s i c a l , para el cual le dió el tema el mismo rey de 
Prusia Federico II; cantatas y piezas de música sagrada para todos 
los domingos y (lias de fiesta durante cinco años, esto es, mas de 
300 números; luego 3 orator ios, unas 20 cantatas de ocasión, un 
gran número de moteles, 10 misas , 3 grandes composiciones de la 
pasión, piezas de piano y órgano, entre las cuales es la mas célebre la 
llamada el p iano bien templado, que contiene -18 preludios y fugas, y 
por ú't imo 6 sonatas para piano y v io l in . 
IT O T E L A O R i a r i T A I j . 
( Vprobaila por el cnsor . ) 
C A P Í T U L O P R I M E R O . 
UNA CONVERSACION C O M M ' i L F A U T , V LO DEMÁS QUE VERÁ E L 
CURIOSO L E C T O R . 
—/ Diabo lo l ¡d iabo lo l para subir á tu habitación se necesita mas 
valor que para apoderarse de una batería. ¿Cómo te se ha ocurrido 
irte á v iv i r junto á los dioses del Olimpo? 
—Qué quieres, A r t u r o ! no todos somos capital istas como t ú , y 
podemos obrar siempre según nos acomoda. 
— ¡ O h mió c a r o ! esas son escusas y no m a s ; porque si atribuyes 
á falta de dinero el habitar esta miserable buhard i l la , ya sabes que mi 
bolsa es siempre de mis amigos, y creo que tú te puedes contar entre 
estos. 
— Y a lo s é , y te agradezco tus intenciones; pero ya sabes que los 
poetan buenos y malos tenemos orgullo en la pobreza, y no habrás 
olvidado m:s pretensiones l iterarias. 
-••ISo por cierto. Y á propósito, ¿qué es lo que escribes? ¿no has 
publicado nada? Haces m a l ; yo en tu caso haria mi debut en el mundo 
literario con un drama romántico de grande espectáculo en seis actos 
y veinte cuadros, con variedad de metros, y . . . 
— H a s t a , bas ta , amigo ; en materias de corridas de cabal los, de 
bailes y bai lar inas, puedes hablar con conocimiento de causa; en 
l i teratura.. . vas á hacer fiasco, y no lo puedo permitir. 
— Y o , que tuteo á Zorr i l la y á García Gutiérrez; que conozco á 
todas las modernas lumbreras de las letras españolas; que hablo en 
el taller de Esquivel y de Madrazo de diafanidad de t in tas, de compo-
sición y colorido; que en el teatro del Circo doy la mano al empresa-
r i o , y el brazo á la Fuoco y ¡i la G u y , ¿no he de estar enterado de 
literatura y bellas artes? Desengáñate, mon cAer « m i , el negar mi 
voto en estas materias es lo mismo que negar que los astrólogos a d i -
vinan el porvenir. 
—Siempre tienes un humor o r ig ina l , y es una fortuna para t í y 
para los que están á tu lado. 
— E l mundo comedia es, y lo mejor que puede uno hacer es reir y 
no pensar. Pero veo muchos papeles sobre esa m e s a , y abusando de 
tu amis tad, voy á enterarme de su contenido. 
Arturo se puso á hojear todos los escritos; poco después, volviéndo-
se á su a m i g o , esclamó riéndose: 
—¡ A h ! ¡ a h ! tú estás enamorado. No lo estraño; eres poeta, voüa 
loco. ¿ A que has encontrado una celestial cr ia tura, un ángel de be-
lleza , que 
es una perla escondida 
entre las algas del m a r , 
á quien adoras con todo tu corazón, y de quien eres correspondido 
con igual ternura? 
—Que hayas hallado algunas palabras de amor entre mis papeles, 
nada prueba; serán capítulos sueltos de alguna novela ú otro escrito 
de este género. 
—Mucho podría contestarte, Sa lvador , á lo que has d i cho ; pero 
quiero apelar á tu f ranqueza: y cuenta que el no decir la Verdad es 
inditrno de un gentlemení castel lano, que presume poseer las virtudes 
de los paladines de la moyen age. 
— Y b ien , nada tendría de particular que fueran ciertas tus supo-
siciones. 
— E s o lo acabo de decir yo. ¿No quieres confesar tus amores? Cá-
llalos en buen hora. Muy feliz serás cuando ocultas en el fondo de tu 
pecho la pasión que te consume; pero recuerda bien estas palabras: 
conservar el cariño de una mujer es tan difícil como aprisionar entre 
los dedos el agua de un impetuoso torrente. 
— M u y desesperadas son tus ideas. 
—Son hijas del desengaño; para mí en el mundo moral nada hay 
c ier to; amistad y ódio, sabiduría é ignorancia, son palabras sinóni-
mas que nada dicen ni signif ican. Siento haber venido á este terreno, 
porque temo que el spleen se apodero de mi espír i tu; así pues te dejo; 
voy á dar el pésame á una señora por la muerte de su mar ido, acon-
tecimiento que estoy seguro que mas la sirve de satisfacción que de 
sentimiento, y después á charlar un poco con mis amigos de la br i -
llante soirée de la condesa de X * * * . Adiós, Sa lvador , te deseo feli-
cidad en tus amorosas empresas. 
— A d i ó s , A r tu ro , y cuando vuelvas á verme no hables de la manera 
que hoy lo has hecho, porque tus palabras marchitarán mis ilusiones; 
soy poeta, ó pretendo ser lo, y un poeta sin ilusiones es una flor ino-
dora, es un cristal sin trasparencia. 
Tenia lugar la conversación que dejamos transcrita en una pe-
queña habitación de la calle del C l a v e l , de la muy heróica y coronada 
vi l la de Madrid. L a descripción del cuarto merece párrafo aparte y la 
competente licencia de la bella lectora ó amable lector que á este 
punto de nuestra narración l legare. 
E ra una sala rectangular de diez y seis piés de longitud por c a -
torce de la t i tud; en una de sus paredes mas largas habia dos puertas, 
la una que servia de entrada, y la otra que daba paso á una alcoba 
modestamente a i ln jada. E h el centro del lienzo de pared frontero al 
que hemos mencionado habia un balcón en el cual se veían varios 
tiestos y macetas de hermosas y exóticas flores. Tanto este balcón 
como las puertas estaban adornadas de colgaduras y pabellones de d a -
masco ve rde , que en sus primeros tiempos, por su riqueza y buen 
gusto, podían haber figurado en una morada rég ia , pero que en la 
actualidad daban claras muestras de que todo envejece en este picaro 
mundo. Dos estantes llenos de libros de l i teratura, novelas y poesías, 
un sillón en medio con una mesa de estudio delante, sobre la cual se 
veían confundidos multitud de periódicos, manuscritos y car tas , ocu-
paban uno de los costados de la habi tac ión; en el otro varias s i l la? 
de nogal con asiento de terciopelo negro, compañeras en antigüedad 
de las colgaduras y pabellones, l lenaban la parte inferior, y en el cen-
tro habia colgada una panoplia en la cual estaban simétricamente ar-
reglados varios floretes, sables y pistolas. 
Entre las dos puertas de que dejamos hecha mención, habia un s in -
gular cuadro en que felizmente para Salvador no reparó su descreído 
amigo Arturo. Una gasa blanca como el ampo de la nieve impedia el 
exámen de aquella misteriosa pintura. Nosotros, á fuer de minuciosos 
historiadores, atravesaremos con el pensamiento este levísimo estorbo, 
y diremos lo que detrás de él se ocultaba. Era un pequeño paisaje que 
representaba unas gigantescas montañas, un ave de especie descono-
cida atravesaba el espacio salvando las mas elevadas cumbres y vo-
lando con rapidez hácia un confuso y lejano horizonte que en lon ta-
nanza se dist inguía; por bajo habia escrito con caractéres dorados es-
tas sencillas palabras: Por t i . ¿Qué quería decir esta breve inscripción? 
Ta l vez encerraba un mundo de recuerdos, tal vez era solo un capr i -
cho de poeta. 
CAPÍTULO II. 
L A S C A L L E S D E MADRID , LA IOESIA DE S«N LUIS V CIERTOS ENSUEÑOS 
DE L A P R I U A V B R A DE LA VIDA. 
Madr id , á las seis de la tarde de un hermoso dia de junio del año 
de 18- i . . . era un cuadro que suministraría largas páginas á la obser-
vadora pluma del Curioso Par lante, y que inspiraría no pocos sarcás-
ticos pensamientos al mologrado autor de E l Doncel de don Enr ique 
el Dol iente. 
Todo es animación y bull icio. Los tenderos quitan las cortinas que 
durante la mañana les han librado de los ardorosos rayos del astro del 
d i a , y riegan la parte de acera que ocupan sus puertas, no sin grave 
daño de los elegantes vestidos de las señoras que á los paseos se d i -
rigen. Mult i tud de cochos de varias formas y magnitudes se cruzan en 
lodos sentidos y direcciones. Mirad aquel ligero t i i bu r í . ocupado po.' 
un jóven cuyos grandes y espresivos ojos destellan orgul'o y dignidad; 
preguntadle cómo ha cambiado el roto frac de pretendiente por ese lujo 
fastuoso, y le veréis palidecer y cal lar. ¡Misterios de la corte! 
Mas allá se ve una aristocrática carretela,: dos arrogantes yeguas 
de Mcrklemburgo forman el t i ro ; los lacayos visten librea azul celeste, 
y en sus blasonados cuellos se distinguen las armas de los duques de 
R. . . La encantadora Enriqueta ocupa el interior del carruaje acompa-
ñada de su mamá y de su futuro esposo el fátuo hijo del marqués de 
Florverde. A estos carruajes sigue el modesto Imdó del médico, el 
charolado (res por ciento del bolsista , el antiquísiniO y proverbial s i -
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raon, y por úl t imo el popular coche de col leras, cuyos sonoros casca-
beles y campanil las parece que nos gr i tan: ¡ á los toros i ¡ á los toros! 
Multitud de amazonas y ginetes, montados los unos según el airoso 
lígurin de los hijos de A lb i on , y los otros siguiendo la atrasada escuela 
que usaron nuestros abuelos, caracolean y lucen su habil idad hípica, 
causando nn pocos sustos á alguna vieja contemporánea de Godoy. 
Se abren las persianas de los balcones, y aparece algún pacifico 
ciudadano que se frota los ojos éh señal de que acaba de dormir la 
siesta, ó alguna muchacha de pocos años, pero de muchos encantos, 
que dirige sus miradas á cierta esquina á ver si su amartelado "Adonis 
está ya en espora, hacerse después el encontradizo cuando salga con 
su familia, y decste modo, entre los pintorescos paseos del Buen-Retiro 
ó en el confuso genlio del Salón del Prado entablar una de esas con-
versaciones que forman nnostra dicha cuando tenemos diez y ocho 
años, nuestro cjitrctenimiento á los veintiséis, y que á los treinta 
y cuatro nos hastian. 
Y sin e m b a r g ó l e que tan mundanos pensamientos ocupaban la 
mente de los habitantes de Madr id, no faltaba, no, quien mas religioso 
ó acaso mas desgraciado, penetraba en uno de los templos del A l t í -
simo y consagraba un recuerdo al autor de la creación 
La iglesia de San Luis estaba abierta. Un jóven atraviesa el cancel 
y penetra en su interior. A la incierta luz de una lámpara podemos 
reconocer á nuestro Salvador de L a z a n . Detiénese enfrente de una 
capi l la, apóyase en la verja, y dirige sus miradas por todo el ámbito del 
templo. Alguna que otra persona oraba puesta de rodillas con religioso 
fervor; n i el mas leve ruido llegaba á los oídos de nuestro héroe. Aquel 
silencio, aquella soledad, tenían algo de misterioso, algo de sublime. 
Salvador se conmovió hondamente con una de esas sensaciones i n -
ternas que á manera del magnetismo estremecen nuestra naturaleza 
hasta sus últ imas ocultas fibras. Entonces elevó sus ojos al cielo y for-
muló en su corazón una de esas oraciones que no bastarían largas pá-
ginas para espresar, y que sin embargo quedan dichas con una sola 
palabra que pronuncien nuestros labios. Esta palabra encierra nues-
tras esperanzas y nuestros deseos, nuestras creencias y nuestros des-
engaños. 
Pocos momentos después se hallaba en la cal le. Atravesó con l i -
gero paso la Puerta del S o l , tomó la Carrera de San Gerónimo, y des-
pués de cruzar tres ó cuatro calles mas, dió fondo en un piso segundo 
de cierta casa cuyas señas callamos por razones que sería prolijo enu-
merar. 
Sentada lánguidamente en un mull ido sofá, se ve una jóven de 
quince á diez y seis años. Rubio y sedoso el cabello, cae formando b u -
cles que adornan el ovalado contorno de su bellísima fisonomía. Sus 
claros y serenos ojos azules destellan miradas tiernas y melancólicas 
como el recuerdo del placer perdido; en su pequeña boca, ligeramente 
plegada, se nota un sello de bondadosa dulzura imposible de desco-
nocer. Su niveo cutis, su menudo pié, su esbelto tal le, su torneada y 
aristocrátiea mano completan sus encantos. Pura, fantástica, hechi-
cera, parece una virgen del Norte, una vagorosa evocación de la hada 
de los lagos; falta un Waltcr-Scott que la describa dignamente. 
• Dos ó tres veces ha vuelto la cabeza con muestras de infantil des-
agrado. Por ú l t imo se abre la puerta de la sala y aparece un criado 
anunciando al señor don Salvador de Lazan. 
— T e esperaba con impaciencia, dice la jóven tendiendo la mano á 
Lazan; temía que hoy que estoy sola tuvieses alguna ocupación que 
^ le impidiese venir . 
—¿Y á qué debo el placer de poderte hablar con l ibertad? 
— M i mamá ha salido á dos ó tres visitas, y he logrado escusarme 
de acompañarla diciendo que estoy indispuesta. T u amor rae hace ser 
mentirosa. 
• — Y á mí el tuyo, Fanny , me hace el mas feliz de los mortales. 
—¡Engañoso, qué bien finges un cariño que no me tienes! 
—¡Que no te quiero, bien mío! Mi ra : por tí paso las noches en vela 
sobre uc antiguo y carcomido volúmen; por ti trabajo y escribo; tu re -
trato está repetido en todas mis novelas, en todas mis obras, y cuan-
do la fatiga y el cansancio cierran mis párpados, íijo mi vista en un 
pequeño cuadro que hay en mi gabinete, y representa un ave que 
atraviesa el espacio en dirección de un lejano horizonte; debajo hay 
escritas estas sencillas frases.- Po r í i . Aquella inscripción me da nue-
vo vigor, y emprendo mi suspendida ocupación. 
— T e creo, Salvador mío; sé muy bien que me amas; si llegase á 
pensar lo contrario sería muy desgraciada. 
Y al decir esto una lágrima bri l ló en la mejilla de la linda n iña: 
Lazan tomó una de sus manos, é imprimiendo en e l la un ardiente beso 
osclamó con creciente entusiasmo: 
—Sí , sí, Fanny , te adoro, te idolatro; mí amor es inf in i to, puro, 
como inspirado por un ángel, por un ángel de bel leza. ¡Ah! ¡pluguie-
se al cielo que pudieras ver hasta el fondo de mi a lma, y contemplar 
hasta dónde llega mi pasión: entonces me amarías, porque es imposi-
ble que permanecieses indiferente á la inmensa ternura que por ti 
siento. Si me pidieses el sacrificio de mi v i da , te lo concedería gustoso, 
porque á tí nada puedo negarte. 
L a jóven escuchaba con placentera sonrisa las apasionadas frases 
de Salvador; por ú l t imo contestó con acento tierno y vibrante: 
—Amigo mió, ya sabes los obstáculos que se oponen á nuestra 
unión; la mayor prueba que puedes darme de cariño es vencerlos 
pronto, pues en tu mano está. 
— S i , amada mía, redoblaré mis esfuerzos, te lo juro. Laura inspiró 
al Petrarca sus fáciles y armoniosos versos. Torcuato Tasso escribió su 
Jerusalen pensando en ja bella Leonor de Este ; pues bien, yo pensaré 
en la encantadora Fanny , y si no acierto á espresar tan sublimes con-
ceptos como aquellos celebrados ingenios, por lo menos todo lo 
bello que en mis composiciones se advier ta, será debido á t í ; los de-
fectos serán miós. 
— M i r a , Sa lvador , cuán dulce es el porvenir que nos espera. Unidos 
cruzaremos este mundo falaz y engañador; tus penas serán raías, mis 
alegrías tuyas ; jamás la mas ligera nube oscurecerá el cíelo de nues-
tra fe l ic idad; tú serás siempre el hombre de corazón noble y franco, 
que mi l veces soñé en mis ilusorios desvarios; yo la débil mujer dest i -
nada á sostener la cabeza del poe ta , agobiada bajo el peso de raíl 
dolorosos desengaños. 
—¡ A h ! no me embriagues con doradas i lusiones, que por desgra-
cia están lejos de la realidad. ¿Mas qué digo? ¿Por qué desconfiar? 
Ta l vez no esté lejano el día en que pueda llamarte mía. Y al decir 
esto Salvador estrechó con efusión las manos de su amada. . . 
¿Mas qué mucho? Era esa hora media entre la noche y el día, hora 
poética y mister iosa, vaga y melancólica. Los balcones de la hab i ta-
ción estaban abier tos, y varías flores que en ellos se veían embalsa-
maban el ambiente con sus gratos suavísimos perfumes. 
Después de rail y mi l protestas y juramentos se separaron nuestros 
dos felices amantes. ¡ Afortunados seres cuyos vírgenes pensamientos 
les presenta el amor como el término de la dicha humana. ¡ Quiera el 
cielo que no se rompa jamás el bri l lante prisma de vuestros fantásticos 
ensueños i 
CAPÍTULO III. 
M QUE SE HAni,A UN POCO DE AMOU Y DE LITERATünA. 
¿Sabéis lo que se llama amor en el siglo X I X ? Pues b ien , vamos 
á esplicarlo. Suponed un jóven barbiraso, fátuo en grado heróico y 
eminente, y vestido según el úl t imo figurín venido de la ciudad que 
baña el Támesis ó el Sena ; nuestro héroe asiste á un baile dado por 
la condesa de M . . . ó la baronesa de II... ve á una de esas niñas que 
tanto abundan en la sociedad madr i leña, que á los quince años han 
escuchado cincuenta declaraciones, y que á los veinte... pero detén-
ganlos nuestra p luma, pues marchamos por un terreno asaz resbaladi-
zo. Bai lan juntos una redowa la candorosa doncella y el emprendedor 
mancebo; bien pronto se entabla una de esas conversaciones que por 
antonomasia se l laman interesantes; el uno habla por pasar el t iempo, 
la otra escucha por especulación, coquetisrao ú otras causas que c a -
l lamos. Estas relaciones duran una semana, un raes, acaso raas; des-
pués, unas veces sin causa , otras el raas leve d isgusto , viene á mar -
chitar y dar muerte á las tempranas flores que comenzaban á brotar 
en el pensil de los amores. 
As i pues , si dijésemos que Salvador de Lazan estaba locamente 
enamorado de Fanny , no faltaría algún lector que viese en nuestras 
palabras uno de esos amores sociales que hemos intentado describir. 
Para evitar este error daremos algunos antecedentes acerca de los dos 
personajes que figuran en primer término en esta verídica historia 
Fanny de Mendoza era huérfana de padre; este al morir había de-
jado algunos bienes, lo cual unido á la viudedad que correspondía á su 
mujer por varios deslinos diplomáticos que había desempeñado, per-
mit ían cierta holgura á la famil ia de la l inda jóven. Salvador de Lazan 
hubia conocido ó la había amado con ese frenesí que solo se siente una 
v e z , con ese cariño que diviniza al objeto amado y le rinde mas que 
adoración idolatría. 
Una esperiencia sobrado dolorosa nos ha convencido de una amar-
ga ve rdad , que vamos á consignar, siquiera se nos tache de pesados 
y difusos narradores. Parece que Dios ha colocado una cantidad dada 
de ternura en dos corazones que se a m a n ; de este modo cuando en-
cierra el uno rail tesoros de pura y ardorosa pasión, hállase el otro frió 
é indiferente á sus amorosos trasportes. Fanny y Salvador eran una 
escepcion de lo que acabamos de dec i r ; adorábanse con ese amor que 
ha hecho esclamar al autor de Sancho Saldaña: 
¡ Oh llama santa ! ¡ celestial consuelo, 
Sentimiento pur is imo! memoria 
Acaso triste de un perdido cíelo! 
¡ Quizá esperanza de futura g lo r ia ! 
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Sin embargo, grandes obstáculos se oponían á la unioi> tic los 
jóvenes amantes. Salvador no tenia ninguna carrera ni bienes de for-
tuna. Kmpero no por esto se abatió.su espír i tu; tenía fó y entusiasmo, 
y con estas palabras creíase capaz de conmover el mundo entero. 
Dodioúse á la l i teratura. Bien pronto apareció su nombre en lodos los 
periódicos de mayor valer de aquellos días; mas esto no le proporcio-
naba sino un.medio de subsistir cstrcclumente é innumerables fel i -
citaciones. Kn las aftas horas de la noche velaba en su habitación 
nuestro héroe: su pluma corría sobre el papel , ora con asombrosa 
rapidez, ora tarda y perezosamente. ¡Cuántas ¡deas asaltaban á su 
imaginación en aquellas vigi l ias dulces al par que melancólicas! L l e -
gaba á sus oídos el estrepitoso rodar del coche del ministro, que se 
dirigía & palacio ó á reunirse con sus compañeros para deliberar acer-
ca de la votación perdida aquella mañana en el Congreso, ó sobre las 
últimas noticias venidas de Inglaterra ó de Francia , de Rusia ó de 
Turquía. Después todo quedaba en s i lencio; venia ú interrumpirle el 
agorero aullido del perro que columbraba el odiado farolillo del t ra-
uera, y el sonoro grito del sereno.que cantaba acompasadamente: las 
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tres y nublado! ¡ Qué varias sensaciones esperimentaba el alma do 
Salvador! Asistía á las discusiones de los consejeros de la corona; 
creía ver el romántico puñal de la edad media amenazando el pecho 
del noble paladín que atravesaba la campiña confiado en la protec-
ción de su Dios, do su dama y de su brazo; y después descendiendo á 
pensamienlos mas verdaderos y exactos, consideraba que en esas ho-
ras se fraguan las jugadas de bolsa sobre seguro, los nombramientos 
sin méritos del agraciado, las contratas sin subasta, y otros cien ma-
nejos que prueban hasta la evidencia la acendrada moralidad del siglo 
en que vivimos 
Ta l vez cansado un momento cesaba en su trabajo, pero bien pron-
to lo emprendía de nuevo. ¡Es tan dulce dedicar nuestras acciones á 
un objeto amado! Salvador consagraTia su pensamiento á Fanny , por-
que en Fanny encontraba el bello ideal de la mujer que todo poeta 
forma cu esos deliciosos ensueños en que el espíritu triunfa de la m a -
teria, en que el corazón manda y la cabeza obedece, en que el cíelo 
permite que una chispa sagrada alumbre en nuestra débi l y mengua-
da razón. S i , Fanny reunía la amabil idad de un ángel y el candor de 
u n a v i r g e n , un co razón p u r o , t i e r n o y a r d i e n t e y un talento claro y 
d e s p e j a d o , dotado de ese i n s t i n t o de lo be l l o y de lo j j i s to .tan poco, 
c o m ú n c o m o m a l a p r e c i a d o . Sí copiar los encantos de su ros t ro se r ia 
h a r t o d i f í c i l al p i nce l de Mori l lo ó Rafael, el manifestar todas las per-
fecciones de su a l m a f i i e i a tarca de todo p u n t o i m p o s i b l e a u n á mejor 
c o r t a d a p l u m a q u e la q u e e s c r i b e es tos r e n g l o n e s . 
E l t i e m p o pasaba v e l o z m e n t e . Los p r i m e r o s deseados l a u r e l e s co-
m e n z a b a n á ceñ i r la f ren te de Salvador. Aconsejáronle sus a m i g o s 
q u e se dedicase al i n g r a t o a f á n de la p o l í t i c a c o m o medio de l l e g a r a 
la c u m b r e de la c o r t e s a n a fortuna: empero Salvador t en ía un á n i m o 
s o b r a d o n o b l e y a l t i v o p a r a v e n d e r su p l u m a á ningún gobierno nr 
a m b i c i o s a b a n d e r í a . Escribió, s i ; m a s sus a r t í c u l o s f r ancos é indepen-
dientes a t r a j é r o n l e la a n i m a d v e r s i ó n de todos los partidos; y. no pocas 
veces t u v o q u e mantener e s p a d a en m a n o sus asertos y sus creencias. 
¡Inconvenientes de decir la v e r d a d en el siglo de la libertad de i m -
p r e n t a ! ' 
Sin embargo, la fama l i t e r a r i a de Lazan h a b i a llegado á ese punto 
en que los a u t o r e s y ed i t o res ! regalan un e j e m p l a r de sus o b r a s , en 
q u e el empresario de teatros e n v í a un billete del d r a m a n u e v o próx i -
mo á r e p r e s e n t a r s e , y el noverbardo, f u t u r o competider de Ríoja ó de 
E r c i l l a , p i d e c o m o i n e s t i m a b l e f a v o r c u a t r o l i n e a s de prólogo p a r a co-
l o c a r al f r en te ¡desús p r i m e r a s poesías. Su reconocido v a l o r ^ notoria 
i n d e p e n d e n c i a y vida un tanto escéntrica, dábanle un d i s t i n g u i d o lu^-
g a r e n l a s o c i e d a d m a d r i l e ñ a , de s u y o n o v e l e r a y un tanto chismosa. 
Arrul lado p o r el a u r a de los s o n o r o s a p l a u s o s , a m a n t e correspon-
dido de u n a celestial c r i a t u r a , ¡ c u á n d u l c e y p r o n t a m e n t e c o r r í a n l o s 
días de nuestro héroe! En las plácidas t r a n q u i l a s noches d e l verano, 
s e n t a d o j u n t o á Fanny se deslizaban las horas con esa maravillosa r a -
p i d e z q u e mas de una vez nos ha hecho c ree r que, . 
siglos dura el s u f r i m i e n t o 
y minutos el placer. 
¡ A h ! porque no podremos d e s c r i b i r según se nos presenta, aquellas 
t i e rnas y a p a s i o n a d a s escenas en q u e el poela r e c l i n a b a su c a b e z a e n -
t re las m a r f í l e a s m a n o s de la v i r g e n q u e embebecida en esas p a l a b r a s 
q u e p r o n u n c i a n los l ab ios s i n f o r m u l a r la c a b e z a , esos p r o y e c t o s de 
a m o r s i n c e l o s , de c o n f i a n z a s s i n r e c r i m i n a c i o n e s , de... ¿Pero p o r qué 
r e c a r g a r n u e s t r o relato?. Aquel q u e haya amado y sen t i do c o m p r e n d e -
rá n u e s t r á s i d e a s ; el q u e no, v a n a m e n t e leerá nuestras f rases , que ni 
a c e r t a r á á e s p l i c a r n i á entender. 
C A P I T U L O IV. 
E N Q U E SE H A C E V E R LOS IN'CONVENIENTES DE PRONÜNCUn N O M B R E S 
PROPIOS E N LOS CAFÉS Y D E L A N T E DE DESCONOCIDOS. 
E n la r e n o m b r a b a c a l l e de Alca lá, e s q u i n a á la de Pel igros, hay 
una casa de moderna y elegante c o n s t r u c c i ó n ^ c u y a planta inferior 
o c u p a un e s t a b l e c i m i e n t o q u e tiene sobre sus p u e r t a s la siguiente ins-
c r i p c i ó n , que c o p i a m o s l i l e r a l m e n t e : CAFÉ SUIZO DE MATOSSI, rANCONI 
Y coMPAÑrA. Aquí c o n d u c i r e m o s a l l e c t o r á l as ocho de la noche de un 
l l u v i o s o dia de d í c i e m b i e , y d i r i g i e n d o u n a m i r a d a á n u e s t r o a l r e d e d o r , 
v e r e m o s un l o c a l a d o r n a d o con lu jo y g u s t o , y una c o n c u r r e n c i a h a -
b l a d o r a c o m o u n a d u e ñ a de Quevedo, y afrancesada c o m o u n a t r a d u c -
c i ó n b a r c e l o n e s a . .No t a r d a r e m o s en d i s t i n g u i r al lado de una mesa 
á n u e s t r o s antiguos conocidos Arturo de Ulloa y Salvador de Lazan . 
E n a q u e l momento decía el p r i m e r o c o n c i e r t a sarcástica sonrisa estas 
p a l a b r a s de a m i s t o s a reconvención : 
—¿Conque al fin te c a s a s , te h u n d e s ? T i í , el poeta escénlr ico, el 
novelista caballeresco, q u e r i d o dejeunes filies y m i r a d o con envidia de 
los leonis y dandys: 
— S i tú a m a r a s como yo, y estuvieses en mi caso, harías lo que yo. 
— N o á fé: ¿sabes el p o r v e n i r charmanle de l m a t r i m o n i o ? Perder la 
l i b e r t a d de asistir á los eclalanlcs raou ls s i n c u i d a d o n i n g u n o , t e n e r 
en su casa un batallón de n o d r i z a s y de pe l i l senfan ls , y t a l v e z , y s i n 
tal v e z , s u f r i r l a s m a l i g n a s m u r m u r a c i o n e s de l a s personas de buen 
t o n o . Esto s i t u m u j e r no es amiga de b a i l e s , costosos t ra jes y g a l a n -
teos; p o r q u e s i ta f s u c e d i e s e , v a l í é r a t e m a s no h a b e r nacido. Y cuenta 
q u e l a i n m e n s a m a y o r í a d e las h i j a s d e Eva a d o l e c e n délos defectos 
qtie dejo i n d i c a d o s , y de o t r o s q u e callo p o r q u e no d i g o . 
— Y d i , contestó Salvador con s i n i g u a l e n t u s i a s m o , ¿comprendes los 
inefables goces de v i v i r siempre a l lado de u n a p e r s o n a a m a d a , de as-
p i r a r su embalsamado aliento, de beber e n sus p u r p ú r e o s lábiosel p r i -
m e r v i r g i n a l beso, de sentirj pensar y o b r a r como e l l a s iente , piensa y 
obra? 
— M i r a , déjate de delirios. P e r í roppo va r ia r na tura é bella, por lo 
c u a l p a r a s e g u i r es ta máxima, voy á e m p r e n d e r u n v i a j e ; v e n t e con-
m i g o : visitaremos el bullicioso París y admiraremos e l esprit f r a n c é s ; 
atravesaremos la Inglaterra, y oiremos cantar el God save íheh ing ; 
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tal vez lleguemo1; á la vieja Alemania, cuyos chaieaux de campo e n -
cierran tantas leyendas del género schtoarmerisch; recorreremos des-
pués la patria de Ariosto y Miguel Angel, y cuando volvamos la echa-
remos de düelanles, y hablaremos sotco voce de spártitos y íessiíura, 
prodigando bravos á diestro y siniestro. 
A este punto llegaban de su conversación Salvador y su poliglota 
amigo, cuando fueron interrumpidos por dos caballerosjóvcnes, que 
tomando sillas fueron á sentarse sin mas ceremonia alrededor de la 
mesa. 
—Querido Arturo, esclamó el uno , vengo arruinado; acabo de per-
der en el ecarlée diez y ocho onzas en menos de dos horas. 
—Disgrac ia lo i n j u o c o , felice i n amore, respondió Arturo. 
— E s cierto, añadió el otro recien ven ido , nuestro buen Federico 
rae venia contando su úl t ima conquista, y á fé que tiene motivo de 
estar satisfecho. 
—Exage ras , Ra fae l : una niña de diez y siete primaveras es muy fá-
cil de enloquecer, y su mérito no es gran cosa. S i fuera la inocente 
Emi l i a , que después de veinte años de galanteos vino á caer en mis 
manos; de la seductora Concha de Val léhumbrio, cuyo maiido pre-
tende tener ojos de A r g o s , y sin embargo... 
— N o prosigas, dijo Arturo con jov ia l idad, porque vas á quitar el 
honor á todo el bello sexo madri leño; dime quien es la j o l i muchacha 
que ha indicado Bafael . 
No es historia larga. L a v i por primera vez en el maíinée musical 
de la señora de Santorcaz: su peinado en bandeaux y la elegancia de 
su traje de fantasía, gro-moore Icaña, me arrebataron un momento; 
me declaré; fui bien contestado; al segundo dia obtuve una cita de 
dia, y al tercero fué de noche. 
Una carcajada de Arturo y Rafael vino á terminar las frases de F e -
derico. Este cont inuó: 
— T a l e?, señores, el fiel relato de mis relaciones con la encantado-
ra Fanny de Mtndoza. 
(Con t inuará . ) 
FERRIZ V I L L E D A . 
¿MGII ó TORY? mmm. 
La derrota de Cul loden, la fuga del pretendiente, y la inacción en 
que permañecia este desde su regreso á F ranc ia , eran para los par t i -
darios de los Estuardos otros tantos motivos de pesar, pero no de de-
sesperación. Doce años trascurridos sin tentativas de ninguna especie, 
y en cuyo tiempo la casa de Brunswick se habia afirmado mas y mas 
en el t rono, no hablan bastado aun para destruir enteramente sus 
ilusiones. Solamente que en las baterías asestadas contra la raza usur-
padora, á falta de cañones, hacían uso de la int r iga: á pesar de no ser 
mortífera esta manera de combatir, no dejaba de producir malos resu l -
tados, y mas de una vez habia entorpecido gravemente la marcha del 
gobierno. Jorge, á quien no se le proporcionaba la ocasión de una 
batalla campal para concluir de una vez con la agresión de sus ene-
migos, trató de vencerlos separadamente, y para conseguirlo recurrió 
á las armas de la seducción. 
Rero lo mismo que todos los partidos, el de los Estuardos se com-
ponía de algunos jefes honrados y fieles á sus pr incip ios, y de una 
gran porción de ambiciosos oscuros, de intrigantes subalternos, de 
hombres perdidos y llenos de deudas, de descontentos de todas clases, 
de hombres, en fin, que no teniendo nada que perder, podían ganar 
mucho en un cambio de situación. Los primeros no eran hombres que 
sacrificaban sus convicciones por recompensa de ninguna especie: 
todas las caricias y halagos que se les hacían eran perdidos é inf ruc-
tuosos. E n cuantoá los ú l t imos, prontos siempre á entregarse al que 
mas d ie ra , hubiera bastado hacerles muchas promesas y cumplir a l -
gunas para atraerlos á cualquier partido; pero su número era harto 
considerable, y su valor individual demasiado ínfimo para que este me-
dio fuera puesto en práctica por un gobierno celoso por su honor. 
Sir Eduardo Melvi l era uno de los jefes mas jóvenes' y caballeres-
cos del partido de los Estuardos. Su impor tanc ia , justificada por cua -
lidades bri l lantes, habia llamado frecuentemente la atención de los 
hombres que empuñaban las riendas del estado; pero todos los mane-
jos seductores de la coquetería gubernamental se hablan estrellado 
ante la firmeza y lealtad de su carácter. No se le podia acusar de ser 
un conspirador oculto y tenebroso; sus confóreacias eran partidas de 
caza; sus luchas carreras de caballos; sus indicaciones políticas br in -
dis mas ó menos simbólicos; cifraba su orgullo por ejemplo en matar 
la mejor res en una cacería, en sostener la apuesta mas enorme, en 
dar el banquete mas espléndido; los periódicos lo rys estaban llenos 
de noticias que referían la certera puntería de sus tiros, las cantidades 
que habia perdido ó ganado, la calidad fastuosa de los manjares y v i -
nos prodigados en sus fiestas gastronómicas. Es ta manera de manejar 
la política tenia muchos atractivos, y le habia valido una corte nume-
rosa, compuesta de gentlemen arruinados, á quienes sus liberalidades 
consolaban de los rigores del juego ó de la devoradora avidez délas 
mujeres; habia también en ella algunos poetas oscuros, furiosos por 
el poco éxi to y celebridad de sus obras, y quienes h a l l a b m mucho 
mas natural atr ibuir la indiferencia del público á su propia ignorancia 
que al poco mér i to de sus versos. 
Eduardo se paseaba un dia á cabal leen los alrededores de Londres 
con uno de sus inseparables. E l tiempo era magnífico; la atmósfera se 
hallaba completamente despejada de n ieb la ; el cielo estaba puro y 
sereno, y los rayos del sol aumentaban el bril lo y la hermosura de 
aquellas praderas que son el orgullo del cultivador inglés. Imposible 
hubiera sido al hombre mas melancólico sustraerse á la influencia be-
néfica d i aquella fisonomía risueña y animada que tenia la naturale-
za. Una idea loca cruzó ¡a imaginación de Eduardo. 
— J a i m e , le dijo á su compañero, te propongo una carrera de cam-
pana r i o . 
—Acep to . 
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—Apuesto cien l ibras. 
— L a sostengo. ¿Cuál ha de ser el término? 
Eduardo estendió el brazo derecho y señaló la veleta de una torre 
que se destacaba en el horizonte en el color azul del c ie lo , detrás de 
una espesura de árboles. 
—¡Diablo! dijo Jaime, la torre que me enseñas nos anuncia algún 
castil lo cuyo dueño podrá tener tal vez la osadía de decirte que no 
estás aquí en tus posesiones. 
— N o aceptas, cobarde? 
— N u n c a lo soy: acepto. 
Y los dos ginetes, asegurándose en las s i l las , se abandonaron al 
ardor de los cabal los, cuya emulación contenida hasta entonces, no 
necesitaba estímulo de ningún género. 
Jaime aceptó pues; pero esto no era suficiente para ganar la apues-
ta: era menester que no se parase en el camino. Pero un malhadado 
barranco se cruzó en su carrera, y habiendo tenido á bien su caballo 
desembarazarse de su peso al sal lar le, tuvo que hacer tin alto forzoso 
en la alfombra de yerba mas suave y blanda que puede imaginarse-
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E l fogoso bm lo , i quien ésúi primera escapada habla agradado sobre-
manera, empezó entonces á dar coces y saltos por la pradera de una 
manera muy graciosa y divert ida, tanto que Jaime, después de haberse 
asegurado de no ha'bér recibido lesión a lg i ina, quiso cogerle; pero fué 
en balde, y durante un cuarto de hora caballo y ginete parecieron 
jugar á las cuatro esquinas. 
Mientras esto pasaba , Eduardo , que no habla reparado en la 
aventura de su competidor, seguía victoriosamente su car re ra , y s a l -
taba con la mayor gracia £ soltura los barrancos, barreras y demás 
obstáculos que se le oponían en los accidentes del terreno. Se aprox i -
maba rápidamente al término que habían fijado, y se desarrollaba m a -
jestuosamente la fachada del casti l lo á la distancia demedia mi l la . 
Dos hombres, el amoy un cr iado, montaban á caba l leen aquel 
momento delante de la puerta pr inc ipa l ; sus miradas se fijaron con 
sorpresa sobre aquel desconocido que parecía no tener ni la mas mín i -
ma idea del respeto debido á la propiedad ajena. Pero sí la primera 
impresión fué de cólera, la segunda fué de admiración. Había efecti-
vamente en'el aire del caballo y en la sangre fría del ginete motivos 
sulicíentes para escítar el entusiasmo de un inteligente. 
Eduardo llegó sin obstáculo al t é rm ino , y volviéndose para medir 
con la vista la distancia que había atravesado y la que le separaba de 
su competidor, vió al infortunado Jaime entregándose al ejercicio sa -
ludable y recreativo que hemos descrito arr iba. Este espectáculo pro-
movió en e! vencedor un acceso de hilaridad tan franco y contagioso, 
que los dos gíncles correspondieron con una carcajada no menos ru i -
dosa y prolongada. Eduardo víó entonces que no estaba so lo , y apro-
ximándose al dueño del castillo le saludó con la mayor cortesanía, y le 
rogó que le dispensara su proceder imprudente. 
— Y o soy , cabal lero, contestó este, quien os debe d a r l a s gracias 
por el placer que me habéis proporcionado. No había visto aun reuni-
dos en un ginete tanto atrevimiento y sangre f r ía , y si no temiera co-
meter una indiscreción, nianifeslería el deseo que tengo de saber el 
nombre del apuesto caballero que ha sabido grangearse en un momen-
to todas mis simpatías. 
— M e llamo Me l v i l , dijo Eduardo inclinándose. 
Hubo entonces un momento de silencio : el nombre de Melvi l pare-
cía haber hecho mucha impresión en el d^enodel cas t i l lo ; pero pronto 
sucedió que su fisonomía tomó un aspecto mas franco y abierto, y que 
á l a ceremoniosa política se unió la afabilidad propia de un hombre 
que quiere ganar un part idario ó un amigo. 
Después de varios cumplimientos dichos porarabas partes con tan-
ta finura como buen gusto, el dueño del castillo propuso un paseo, que 
fué aceptado por Eduardo con el mayor p lacer , y convinieron en que 
entre tanto iría el criado á prestar ayuda al pobre Ja ime, que apuraba, 
sin ningún resultado, todos los recursos de la sábia teoría de las mar-
chas y contramarchas, para capturar á .-uji ivkil y burlona montura. 
E l "dueño del castillo tenía próximameiite;,la edad de Eduardo, y 
contaba aun al parecer dos ó tres años n .c im ; pero había en su con-
versación una delicadeza qíquis i ta ; nada ofcniiivo en 10 concerniente 
á la po l í t ica ; un espíritu dominante de cunciliacion cuando no estaba 
de acuerdo con su íuter locutor; n i una palabra que pudiera ser desfa • 
vorablemente interpretada; y un deseo evidente de complacer. Eduar-
do estaba contentísimo, y á pocas palabras que hubiera adelantado 
su amable C i ce rone , hubiera cambiado con él de muy buena gana un 
juramento inviolable de amistad. 
— P o r m-jy incansable que seáis, dijo al fin este, supongo, sír M e l -
v i l , que una proposición de mi parte no os parecería^ completamente 
desprovista del mérito de la oportunidad , siempre qué tuviera por ob-
jeto el proporcionaros, al abrigo del s o l , un asiento mas blando que 
la silla de vuestro cabal lo ; aceptad hasta la tarde la hospital idad que 
os ofrezco cordial mente. 
—Confieso francamente, contestó Eduardo, que esa proposición no 
merece una acogida desdeñosa: sin embargo, aprovecharé gustoso esta 
ocasión para averiguar el nombre del que me dirige un convite tan 
amable. 
—Me l lamo Jorge, príncipe de Gales. 
Eduardo paró su caballo ai momento; su fisonomía, de franca y 
risueña que e r a , se tornó g rave , y su ademan cortado manifestaba 
bien á las claras la embarazosa situación en que se ha l laba. 
— Sir Me lv i l , prosiguió el príncipe con la sonrisa en loslábios, en el 
terreno de la política somos enemigos; pero aquí solo hay dos caballe-
ros amigos de placeres, que disfrutan juntos algunos momentos de 
distracción, y que conservan la l ibertad, después de separarse, de ser 
enemigos irreconciliables. 
—Señor, tanta bondad y finura me confunden; pero me debo todo 
á mi part ido; aceptando el convite que V . A . se ha dignado hacerme, 
rae desacreditaba en el concepto de los míos; permítame puesV . A . 
que no acepte. i>ues en mi lugar haríais lo mismo. 
— S i r Melv i l , vuestros escrúpulos me parecen algo exagerados; sin 
embargo, toman su origen en un principio muy ncble. y temería yo 
ser importuno insistiendo en mí proposición. Admitid la sincera espre-
sion del sentimiento que me causa el que no podáis aceptarla, y de la 
verdadera estimación que tributo á vuestro carácter noble y caballe-
resco. 
E l pr incipe le saludó afectuosamente y se alejó. 
Entonces llegó J a i m e ; había conseguido por fin apoderarse de su 
rebelde bucéfalo, g iacias al auxil io eficaz que le prestara el criado del 
príncipe. 
—¿Con quién hablabas? le preguntó á Eduardo. ' 
—Con el propietario de ese cast i l lo . 
— S e puede alabar de tener una posesión que pudiera muy bien l la -
marse real. 
— Y lo es, Jaime; si nuestra carrera al través de campos y. vallados 
no nos hubiera desorientado un poco, hubiéramos evitado la torpeza 
de no conocer el dominio del que lleva el título de heredero de la co-
rona de Inglaterra. 
—¿Es posible?... Esejóven. . . 
— E r a el príncipe de Gales. 
—¿Y te ha dirigido la palabra? 
— H a hecho mas aun; me ha convidado á comer. 
—¿Sabiendo quién eres? 
—Sebiendo quien soy. 
—¿Y has aceptado? 
— H e rehusado. 
— B i e n , Melv i l , muy bien; ese rasgo de delicadeea hará honor á 
nuestro partido; es menester que todo Londres le sepa esta noche, y yo 
me encargo de darle publicidad. 
MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
(Conlinúaéian.) 
• . II. 
RIO C I I A G R E S . 
Mayo de 1842. 
Tras nueve días de navegación en una goleta v ie ja , pequeña, pe-
sada , sucia y maguer inglesa no nada confortable, anclamos frente á 
un misero.y enfermizo pueblecillo llamado Chagres, situado sobre un 
ribazo en la confluencia del mar de las Ant i l las y del rio llamado de 
los Lagar tos , y también Chagres. 
Aldea es aquella metida en un hoyo lleno de charcos, y bañada 
siempre por el r i o , circuida además de elevadisímas montañas, y tan 
sumamente enfermiza , que pocas horas han sido suficientes para dar 
en el hoyo con muchos viajeros acometidos de fiebres mal ignas , h a -
biendo empleado infructuosamente los febrífugos reputados por los 
mas ef icaces: dicho punto es conocido por los viandantes con el nom-
bre que se ha hecho proverb ia l , de Sepultura deedropecs: asi que, 
estos, y hasta los mismos americanos lo miran con pánico terror, 
como los antiguos á los dos escollos de Esci la y Caribdís, en Mesína, 
antes que hubiese un faro en dicho estrecho. 
Conténtanse generalmente las gentes que a l l i van contemplando 
á Chagres desde bordo, porque hay la proporción de meterse dQsde 
luego sí se quiere á emprender la navegación rio a r r i ba , y con solo 
desviarse de aqu ' l punto á unas seis millas varia enteramente la tem-
peratura, de mortífera que era, en muy sana. Con todo, en este caso 
sucedió de otro modo; el pánico terror no alcanzó al señor de P " , n i á 
Luis su h i j o , y hablaron de ir á tierra á escoger y fletar la canoa que 
mejor les cuadrase; dicho y hecho ; aunque con alguna repugnancia 
por parte de mi madre, que temía por nosotros, saltamos á una p i ra-
gua pequeñísima y á tierra nos fu imos; he dicho nosotros, porque 
mas fácil hubiese sido que pasara un caimán por el ojo de una aguja, 
que dejar yo de satisfacer mi curiosidad entrando en el reino de Cha -
gres y visitar sus edificios!... 
Pero tocante á estos, solo vieron mis ojos una vivienda que tuviese 
fachada de c a s a ; única que gozaba el privilegio de poseer un tejado 
construido de tejas; todo lo demás eran chozas habitadas por gentes 
negras, amar i l las , cobr izas; respecto á rubias, solo v i , y no habia 
mas que un a l e g a n , amo de la casa en cuestión, que era una especie 
de fondín y depósito de comestibles, en donde los viajeros que iban 
en dirección á Panamá podían surtirse de ellos para la navegación 
del r í o , pero donde los que venían en dirección á las Ant i l las tenían 
que hospedarse por fuerza hasta que asomara por a l l i de vez en cuando 
algún buque que fuese á cargar pieles y zapar cuanto an tes , porque 
con solo una semana de estar a l l i fondeados, había que enterrar medía 
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t r ipu lac ión, por las razones arriba espuestas (hoy dia no son necesa-
rias esas detenciones, porque hay vapores que van al l í periódica-
mente , sueltan y admiten los pasajeros, y se salvan de ese modo mu-
chaa vidas). 
Nosotros nos felicitamos de nuestra ocurrencia de ir í visitar á 
nf|iiol alemán humanitario que sin duda miraba con filosófica indi fe-
rencia lo de v iv i r veinte años mas ó menos, cuando tuvo valor de ins-
talarse aíl i para siempre; digo que ros felicitamos, porque como tan-
tos otros viajeros hablamos al l i l legado, sin tener en cuenta, que si no 
comprábamos víveres, no comeríamos casi nada en cinco dias que iba 
á durar nuestra navegación en el r io , por dos razones: por ser contra 
una furiosa corriente , y porque durante las noches la navegación era 
impract icable, habiendo de pasarlas amarrando al tronco de un árbol 
la canoa ; tanto por este aviso que nos dió el bueno del alemán, cuanto 
porque nos hizo tomar en consideración que en toda la orilla del rio 
no se encontraba ni una sola fonda, sino algunas miseras cabanas 
indianas y muchos caimanes, lagartos de cinco y diez piés de largo, 
le dimos algún dineril lo á ganar comprándole todo aquello que él 
quiso recomendarnos, como p a n , ga l le ta , j amón , queso, escabeche, 
sardinas de Nantes en l a tas , salchichón, tamarindos y jarabes para 
los aficionados á refrescar... que tocante á m í , solía atenerme á un 
üñ i l l o de Madera, que no era de l eña ; con todo aquello nos metimos 
dentro de una gran canoa conducida por seis vigorosos indios de for-
mas académicas, poro aun mas sencillamente vestidos que nuestro 
padre Adam (cuando espulgado del paraíso recurrió á las hojas de 
parra y otras), do modo que como aquello pasaba de r a y a ; y tanto 
porqué vénian mujeres, cuanto porque nosotros mismos no teníamos 
gran curiosidad que digamos por mirar formas, galantemente le com-
pramos á cada uno un pantalón de lienzo azul l i s tado; nos dieron las. 
mas espresivas g rac ias , y doblándolos con cuidado, juraron hacer uso 
de ellos en alguna grande ocasión; á duras penas les hicimos com-
prender que osla había l legado; pusiéronselos por mandato del patrón 
que no era nada A d a m , porque usaba sombrero, j ip i japa, camisa, 
pantalón y zapatos! se titulaba á s i mismo p i lo to , sin añadir de agua 
dulce. 
Atracó nuestro nuevo vehículo al costado de la goleta, donde mi 
madre nos aguardaba impaciente, y la recibimos dentro de nuestro 
remedo de veneciana góndola; después á nuestras demás gentes y 
nuestros equipajes; acto continuo nos internamos río a r r i ba , perdien-
do de vista el mar de las Ant i l las , para ir en hinca de otro Occéano 
llamado el Pac i f ico , mas allá del istmo l lamado de Darien ó de 
Panamá. 
Jamás debí de pasar en silencio el nombre de otro compañero de 
v ia je ; pero no es tarde, y voy á remediar esta falta ahora mismo, 
hablando del secretario de P * , llamado D. Juan Pío Montúfar, hoy 
marqués de Selva-Alegre > jóven a preciable, bello sujeto en toda la 
acepción del término; en cuanto nos encontramos en el rio le acometió 
una gran sed (esta aventura , aunque puer i l , la refiero por ser la 
primera que aconteció en el r io ) , tuvo sed, repi to, y por consiguiente 
era cosa de beberse un vaso de agua con jarabe del que compramos 
en Chagres; se apoderó pues de una botel la, y al ir á destaparla con 
suma conf ianza, porque al fin no era ninguna botella de cerveza ni 
champagne, mas sin duda fermentaría con todo, porque como un 
pistoletazo sonó el t apón , que fué á darle en mitad de las narices, 
llenándole dulcemente todo el rostro de a lmíbar , haciéndonos reven-
tar de risa á todos, y á él el primero. 
Nuestros ind ios , por entonces, dejando los remos daban impulso 
á nuestro vehículo con largas palancas: reinaba un silencio profundo; 
como por ensalmo vimonos trasportados á otro mundo nOevo, desco-
nocido, poético en sumo grado; ya no vimos nada de lo que teníamos 
delante, riada de lo que di-jado habiamos á nuestras espaldas, nada 
del firmamento, ni m a r , ni buque, ni pueblo, ni monte, porque nos 
circundaban por do quiera árboles, formando sobre nuestras cabezas 
una bóveda deespesisimo follaje, sin dejar ni aun penetrar la luz del 
. so l ; espesura umbr ía , fresca, misteriosa, encantadora ! . . . 
Cada uno de nosotros recibía sus impresiones á su modo, pero 
mudos, eslasiados, no solo viendo y esperando ver algo mas asom-
broso aun al concluir aquella arcada na tu ra l , sino además oyendo 
atentos el concierto armonioso producido por los dulces trinos de todas 
las aves de la creación que allí moran , de vistosísimos plumajes, de 
gayos colores, y muchos de nombres vulgarmente desconocidos; y no 
solo el concierto de las aves se insinuaba en nuestras a lmas, sí que 
además el producido por la naturaleza entera, por el armónico ruido 
de los mismos copudos árboles al atravesar por entre su follaje la 
blanda br isa, por el murmullo del mismo rio en su corr iente, de ese 
camino que a n d a , deesa inmensa serpiente de azul y p l a t a , larga 
de 2-t leguas, y en fin porque al l i materialmente cada yerba tiene una 
nota particular. Oigo á veces los tonos graves del órgano; á poco son 
otros sonidos mas ligeros que van errantes por esas bóvedas verduzcas. 
Todo aquel conjunto d? sonidos produce ciertamente una formidable 
orquesta que llena las selvas, orquesta que para mayor efecto irtlor-
rúmpese á cortos intervalos de s i lencio, y en ambas or i l las, porque 
en ese puntees muy estrecho el r i o , se perciben muchos pájaros 
exóticos que van á posarse sobre una p iedra, cual sobre una r a m a , y 
pelícanos blancos de patas encarnadas, los que mirándose cual en un 
espejo dentro del agua , aumentan su número; otra vez y otras mi l la 
música aérea comienza á resonar, y con t inúa , ora formidable, ame-
nazadora, ora con dulces quejas, y unos murmullos compuestos de 
otros murmullos mas suaves; todo, todo, en fin; es raudal de armonía. 
Estát ico, reconcentrado permanecí dentro de mí mismo; medi ta-
b a ! . . . ¡ O h ! meditaciones hermosas! .. Secretos é inefables encantos 
de un alma que goza de sí m isma; a l l í , en los inmensos desiertos de 
Amér ica , es en donde se aprende lo que valé is , esclamaba interior-
mente , acordándome de un vate ilustre que ya no ex is te ! Ahora 
mismo, con las reminiscencias gratas de aquel país, de aquel r io, 
de sus temibles márgenes, de la asombrosa vejetacion de las selvas 
vírgenes que descubrimos al terminar la bóveda de hojas, y á la vista 
de aquellas gigantescas montañas, que cual si fuesen los peldaños do 
la escalinata del c ie lo, terminaba en el cielo mismo, no' puede menos 
mi imaginación que de inf lamarse, ni mi espíritu que de volar nueva-
mente á aquellas regiones, y palpitar mi corazón con no acostumbrada 
velocidad. 
E l primer dia se pasó en estas meditaciones, y los restantes, de 
que pronto volveré á hablar , fueron señalados cada uno por algún 
suceso notable, para nosotros al menos, queá cada paso presenciába-
mos cosas que jamás habíamos v i s to , y que reunían á ta novedad el 
atractivo de la sorpresa. 
¡ Cuánta razón tuvo quien dijo que viajar es aprender á conocer los 
hombres y la naturaleza, y que es el único modo de adquir ir la ciencia 
del conjunto de las cosas! S i , los viajes son á la vez el faro que guia 
á los sabios, y el encanto que atrae á los que desean instruirse. A l fin 
y al cabo viajeros somos todos en el mundo, y ninguno sabe el dia de 
mañana á qué país se verá precisado á pedir el pan para su fami l ia. 
Yo ya he significado haber viajado mucho por destino; pero si mi 
fortuna me permitiese viajar por p lacer , no estaría contento hasta 
dar lo menos tres veces la vuelta al mundo; asi como así un sabio 
geógrafo ha calculado que «un hombre que comenzara su peregrinación 
»á los diez y ocho años y la acabara á los sesenta, con solo andar 
«cuatro leguas diarias en sú v i d a , daría siete veces la vuelta á nues-
»tro reducido planeta.» Mas yo á los diez y nueve años ya regresaba 
de mis vi . . jes: desde entonces no he salido de España: pero volvamos 
á los diez y ocho, y á colocarnos en el rio Chagres, en la república 
de Nueva-Granada , hermoso país de la meridional Amér ica , de 
treinta leguas de largo sobre treinta de ancho, territorio que en e] 
año 1823 aun pertenecia á la corona de España, como el P e r ú , etc.? 
que fué perdido en la batalla de Ayacucho , ganada contra los espa-
ñoles por el general colombiano llamado Sucre. 
Nueva-Granada posee minas de o ro , de cobre, de p l a t a , muchos 
caballos silvestres y muías; hay buenos pastos, muchos granos y f ru-
tos: la capital es Santa Fé de Bogotá. Después del río Chagres se 
encuentra la aldeílla de Cruces, y empieza la espedicíon de Darien ó 
de Panamá, istmo que une las dos Américas (de todo hablaré en 
par t icu lar . )—El istmo tiene en su punto mas ancho cuarenta leguas; 
pero por donde lo pasaremos nosotros, que será el mas estrecho, siete. 
Sigue después Panamá, célebre por las licrmosas perlas que se cogen 
'en sus playas. ¿Y llegados a l l i , pregunto y o , nos daremos por satis-
fechos?—No ! — i Pues dónde bueno?—¿Dónde?—No estará satisfecha" 
nuestra ambición hasta tanto que mal grado de San Agustín y de 
otros sabios ant iguos, no nos hallemos precisamente debajo de esa 
equinoccial l i n e a , de ese círculo mayor que la tierra descr ibe, de 
esa línea que atraviesa por todos los países, en donde son iguales con 
los dias las noches: el ECUADOR! en l i u . 
Cuando el sabio San Agustín esc. ib ió , y que otros sabios lo creyeron 
como artículo de fé, sin hacerse cargo que como hombre era falible; 
cuando escribió, repito, que no podía haber habitantes en el Ecuador, 
sin duda pensaría que solo er.i una la causa física de los c l imas , á 
saber: la áccioD del sol en la atmósfera, sin tener en cuenta que son 
muchas mas, largas do enumerar, y que después de la citada pueden 
reducirse á otras ocho principales. 
i . a La temperatura particular del globo. 
2 " La elevacíun del terreno sobre el nivel del Occéano. 
5.a E l vertiente general del terreno y sus variaciones locales. 
•1.a La posición de sus montañas relativamente á los puntos car-
dinales. 
• ÍJ." L a cercanía de los grandes mares y su situación relat iva. 
O." La naturaleza geológica del suelo. 
7 a E l cultivo de un país y su población. 
8.a Los vientos que en él reinan. 
La zona tórrida no tiene mas que dos estaciones, la seca y la l l u -
viosa; la primera el verano, la segunda el invierno de esos c l imas , si 
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bien están en oposición directa con el verano é invierno celestes, por-
que la l luv ia sigue al sol. L a zona ecuatorial propiamente dicha es tem-
plada, á pesar otra vez de San Agustín y otros antiguos cuyo razona-
miento era el siguiente, á saber: que yendo en aumento el calor desde 
el trópico al Ecuador , el centro de la zona tórrida era inhabitable; 
mas de entonces acá la esperiencia ha demostrado que son muchas las 
circunstancias que contribuyen á darla una temperatura soportable; 
sin las ya enumeradas hay las nubes, las grandes l l uv i as , las noches 
naturalmente frescas y de duración igual á la de los d i as , una fuerte 
evaporación, la vasta ostensión de los mares, la proximidad de unas 
montañas altísimas cubiertas de nieves eternas, v . g . la cordil lera de 
los An'des, que son causa de que en el va l le de Qui lo reine una eterna 
primavera. 
Nada iguala la belleza del verano en la zona tórrida ; el sol leván-
tase horizontalmente, atraviesa en un instante la? nubes ardientes de 
Levante, 6 inunda la bóveda del cielo con una luz vivísima cuyo res-
plandor no interrumpe sombra a lguna. 
La luna asimismo bri l la con resplandor menos pál ido; los rayos 
de Venus son mas vivos y mas puros; la vía láctea de una claridad 
centel lante, y á esapompa de los cielos debe añadirse por comple-
mento lo sereno del aire, la calma de las olas, el lujo de la vejetacion, 
las formas gigantescas de las plantas y de los animales, toda la natu-
raleza , en fin , mas grande, mas an imada, y sin embargo menos i n -
constante y menos móv i l . 
Háserae deslizado la pluma en una digresión geográfica que no 
había prometido; bueno será interrumpirla á fin de volver á tomar el 
hilo de la primeramente interrumpida narración del rio de los L a -
gartos. 
Amarrada la canoa al tronco de un robusto cedro, pasóse perfecta-
mente la noche p r imera : choza inmediata á aquella ori l la no había; 
espacioso y capaz por otra parte nuestro barco, tenia á popa una car-
roza ó toldo á guisa de tartana, construida de cañas, un encerado, y 
hojas de palmera y de plátano; debajo de ella dormimos, y encima de 
nuestros colchones los indios haciendo entre si por turnos centinela, 
v igi laban y guardaban nuestro sueño, que no obstante de ser sin sá-
banas y con vestidos, fué regalado. 
Los misteriosos ruidos de la noche, junto con el murmullo de las 
ondas, y ayudadas de las vespertinas brisas, mecían suavemente nues-
tra góndola, y nos proporcionó un sueño mas grato que el mejor lecho. 
También fué magnifico y sorprendente el despertar: apenas rayó 
el a lba, que fué saludada la aurora con el estruendoso canto de todas 
las aves de la creación; nuestros pulmones respiraron ávidos las auras 
matutinas; nuestros ojos deleitáronse de nuevo con bellos espectáculos, 
y nuestros corazones nuevamente se estremecieron de gozo. 
( C o n t i n u a r á . ) 
PEDRO DE P R A D O . 
B A R C A R O L A . 
Y a el sol desciende 
tras de los montes, 
y en fuego enciende 
los horizontes: 
boga , barquero, 
corta líjero 
las claras ondas del ancho mar : 
L a fresca brisa 
que en torno vuela 
con blanda risa 
l lene tu v e l a : 
b o g a , que el alma 
que está sin calma 
quiere en los mares libre gozar. 
A l son del agua 
que agita el viento 
quimera fragua 
mi pensamiento, 
y en la alegría 
mi fantasía 
se eleva en alas de la i lusión; 
Y en esas nubes 
de azul y rosa 
con los querubes 
sueña gozosa; 
y el mar que gime 
con voz sublime 
calma las penas del corazón. 
Tienda su velo 
la noche triste 
que el ancho cielo 
de luto v i s t e ; 
y en sus estrellas 
con luces bellas 
soñemos ambos lo porvenir : 
Nuestros dolores 
adormiremos, 
y en sus fulgores 
gozar creeremos 
la dicha inmensa 
que el alma piensa 
y el labio apenas puede decir. 
ANTONIO A R N A O . 
Madr id , jun io , 4833. 
Ho ja , de tantas en pos, 
dad á un triste que os escoja; 
y comprenderán por vos 
que es triste como un adiós 
l a úl t ima hoja. 
¡ A y ! Cuando al chopo aterido 
rudo el aquilón despoja 
con monótono ru ido , 
siempre le arranca un gemido 
la úl t ima hoja. 
Pobre de gala y encanto, 
tal vez un l ibro se arroja; 
tal vez interesa tanto , 
que se humedece de llanto 
la últ ima hoja. 
Sí hojas de fecunda palma 
son en placer y en congoja 
las ilusiones del a l m a , 
guarda en tempestad y ca lma, 
la últ ima hoja. 
E . FLORENTINO S A N Z . 
A J . . . 
E N U N A L B U M . 
Ent re los rumores vanos 
del mas oscuro café, 
donde jóvenes sin fé 
cuentan amores l iv ianos, 
nada te escr ibo, que aquí', 
aunque es mucha tu belleza, 
la mas galante fineza 
es no acordarme de t í . 
ADELARDO L. DE A Y A L A . 
«Quien calla no dice nada,» 
dijo un sabio en amor ducho; 
pero es su máxima errada, 
porque un alma enamorada 
cuando c a l l a , dice mucho ! . . . 
FERNANDO OSSORIO. 
SOLUCION D E L JEROGLIF ICO PUl tL ICADO E N E L NUMERO ANTERIOR. 
Deja Colon á España, y planta la bandera de Cristo sobre nuevos 
mundos , á pesar de los sábíos de Salamacca. 
Director y projiiclDrio, D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid—Imp. del SE>US»RIO É íecmACiOR, S cargo de U. C . Alliambra-
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LA RICAHEMBRA. 
Representándose actualmente en el teatro del Príncipe un drama 
con este t í tu lo , escrito por mi amigo D. Manuel Tamayo y por un 
hermano-mío, me parece que no desagradarán á nuestros lectores 
algunas noticias acerca de Doña Juana de Mendoza, conocida con el 
sobrenombre que encabeza este art iculo. (1) 
Fué hija de Pedro González de Mendoza, señor de Hita y Buitrago, 
mayordomo mayor del rey , aquel famoso caballero que en la batalla 
de Aljubarrota dió á D. Juan el 1 su caballo para que.se salvase, y 
entróse á m o r i r l i d i ando . Nació Doña Juana en Guadalajara por los 
años de 1 3 5 2 , y en su madre Doña Aldonza de Ayala pudo copiar 
grandes y peregrinas virtudes. Prefiriéronla sus padres á lodos, con 
tener doce h i jos , aventajándola y enriqueciéndola de tal modo, que 
fué llamada la Ricahembra. E n diciembre de 1581 casó con Diego 
Gómez Manr ique, adelantado mayor do Cas t i l l a , y en la Biblioteca 
Nacional se conserva copia de la carta de dote,otorgada en Av i l a ante 
(I) Víanse en comprobación Jo lo que vamos á referir, el C/nion epitiulario del 
Bachiller de Cibdareal, con las Adiciones del doctor Lorenzo (ialindez de Carvajal; 
las Gcncracionci j - semblanzas de Fernan-Perez de O u i r n a n ; U Crónica de D o n 
Juan el primero, y la de D. Juan el segundo; las Obras del sabio varón Gracia 
Dei {M. ); H Soticia de algunas casas de los señores grandes de España 
(M. S. de 1847); el Origen de las dignidades seglares de Castilla y León por Sa-
l awr de Mendoza; la Historia de las vidas de los excelentísimos señores duques 
drl Infantado, por e l V. Hernando Pecha (M. S. de 1635) y la de 1« Casa de Lara, 
por Sslaiar de Castro. 
el escribano Alonso Fernandez de Sevi l la , documento curiosísimo y 
digno de que viese la luz pública (1). E l señor de Hita y Buitrago dotó 
á su hija con mucha p la ta , paramentos de a rmas, a juar , al jófar, aleo-
ras y guir landas de oro, con mi l cabezas de ganado lanar, que dijo v a -
lían 7,500 maravedís, y ciento de ganado vacuno, valuadas en otro 
tanto. Dióle asimismo los lugares de Vi l laharta-Quintana (donde estaba 
la casa solariega de Pedro González), los del Val lo de San Vicente y 
sus despoblados, los de E t e r n a , A n g u l a , Ave l l anosa , Quíntanilla 
del Mon te , F o n c e a , Loranco, Ochánduri y Er ramél lu r i ; y varias 
heredades de pan y vino y ruedas en Grañon y algunos puntos comar-
canos : todo con la justicia c iv i l y c r im ina l , alta y b a j a , con sus tér -
m inos , poblaciones y "divisas, prados, pastos y dehesas, montes y 
aguas. Poco tiempo estuvo casada con Gómez Manrique esta señora, 
perdiendo á su esposo y padre en la desastrosa jornada contra los por-
tugueses , el lunes 9 de setiembre de 1385. 
L a fama de su r iqueza, de su honestidad y hermosura, empeñó á 
muchos grandes señores en pretender su mano; pero en especial, 
quien se propuso hacerla suya á todo trance fué D. Alfonso Enriquez, 
hijo i legit imo del maestre de Santiago D. Fadrique Enriquez, hermano 
bastardo de D. Pedro el Justiciero. 
(I) Con error dice Salazar do Castro qne este matrioionia le capituló ea el aím 
de t 3 7 2 , cuando lo fué en la era 1-S19. 
El mismo geuealogisla añade que se hizo la capitulación entre el padro de la no-
via y e l arsohispo de Toledo l>. Gomej Manrique, tio del novio , quien en contem-
plación de esta alianza, ofreci i dar á su sobrino otro» 2-iO,000 maravedís, como los 
que l levaba en dote la l l icahembra, y los paños de o ro , damasco, seda y lana, cenda-
les y brochadura», y ana si l la con sos anones de plata y freno con chspas del pro-
pio metal, como cumplía al honor de la desposada. 
2 3 DE ABRIL DE 1854. 
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ClienCán las [ii'slorids que posando una vez el maestre en I.erena, 
en casa de un mayordomo suyo , judío y casado con hermosísima m u -
je r , l lamada Doña P a l o m b a , de la misma s e d a , prendóse de ella y 
rindióla á su voluntad, no sin grande riesgo y trabajo. Era la judia 
natural de Guadalcanal , y de gente de conversos, y en el mismo pue-
blo se crió D. Al fonso, fruto de aquellos amores, como jud io , oculto 
y desconocido á todos. A la edad de veinte años (1374) fué bautizado, 
y reconocido como sobrino carnal por D. Enrique I I , que merced á la 
traición de Mont ie l , empuñaba el cetro de Cast i l la. D. Alfonso tomó 
el apellido de Enriquez á contemplación del rey su t í o , que en mucho 
le estimó y le favoreció siempre. Algunos genealogistas y escritores 
apasionados suponen (s in el menor fundamento) hijo á D. Alfonso de 
la desgraciada y virtuosísima reina Doña Blanca. Otros lo atribuyen 
á la mujer del mayordomo refer ido, afirmando que este y aquella eran 
cristianos viejos y de la estirpe de los godos, y que dieron á criar y 
guardar el n iño á la judía. 
Sucedió en el trono á D. Enr ique el Lozano su hijo D .Juan el I, 
quien amó con ternura á su primo hermano D. Alfonso Enr iquez , y le 
protegió con eslremo en la empresa de enlazarlo con la Ricahembra 
Doña Juana de Mendoza. A l propósito, escribió el rey á esta señora 
apretadamente, y porque se lograse mejor la carta quiso l levarla el 
mismo D. A l fonso, disfrazado como paje del monarca. Pero como se 
resistiese la ilustre viuda á contestar favorablemente el mensaje, y la 
estrechase el mensajero, tanto se i r r i tó la dama que no estuvo en su 
poder contenerse, y dejar de decir que no le convenia casarse con el 
hijo de una judía. D. A l fonso, que se turbaba á menudo con saña y 
era muy arrebatado en e l la , ciego de cólera levantó la mano y dió un 
bofetón á Doña Juana , retirándose inmediatamente. Corrida y afren-
tada llamó ú sus criados la Ricahembra, y sabiendo el verdadero nom-
bre del supuesto pa je , le hizo venir y juntamente á un sacerdote que 
los casó en el ac to , para que en ningún tiempo se pudiera decir que 
otro hombre que su marido había puesto en su rostro la mano. 
Doña J u a n a , á pesar de tan desfavorables pr incip ios, amó con el 
mayor estremo á su segundo mar ido, de quien tuvo doce hijos ( h a -
biendo nacido de un solo pártelos tres pr imeros): generación famosa 
y pr iv i legiada, de que descienden las casas mas ilustres de España y 
los mas grandes príncipes de Europa. Nietas de estos señores fuéron 
una reina de Navar ra y una infanta de Aragón, y biznieto el Rey C a -
tólico, gloria de los príncipes castellanos. 
D. Alfonso alcanzó la dignidad de almirante mayor de Casti l la en 
1 4 0 9 ; pero antes había fundado, juntamente con su mujer , los m a -
yorazgos de Medina de Rioseco (punto de su habitual residencia), el 
condado de Melgar y los señoríos y estados de Mans i l l a , Palenzuela y 
Torre de Loba ton , con otros muchos lugares en tierra de Campos, 
liácia ¡os años de HOb. Siempre estuvo á cargo de la Ricahembra el 
gobierno de los estados y famil ia del A lmi rante , el c u a l , por razón 
de su empleo, v iv ia de continuo en la m a r , capitaneando las galeras 
de Casti l la contra los moros de Granada, de quienes alcanzó repetidas 
victorias. 
Dos anécdotas nos ha trasmitido un cronista, del tiempo en que 
Doña Juana v iv ia en Medina de Rioseco, rigiendo sus estados por 
ausencia de D. Alfonso. Reliérose la primera á su prevención y p ru -
dencia. Tenia por costumbre no abrir de noche á persona alguna 
las puertas de la fortaleza ; y como llegase una vez á deshora su 
marido, prefirió dejarle fuera de la vi l la á quebrantar una disposición, 
en aquellos tiempos de la mayor importancia. La segunda da á cono-
cer la firmeza de carácter, el amor á la honra y la severidad de 
principios de la Ricahembra, ün secretario suyo atrevióse á escribirle 
un papel de amores, poniéndolo en la cartera del despacho, entre 
otras cartas y documentos; á cuyo-billete contestó la dama haciendo 
prender y ahorcar aquella misma noche al secretario enfrente á los 
balcones del alcázar. 
Doña Juana fué madrina en el bautizo de Enr ique IV por enero 
de 1-Í25; y, el bachil ler de Cibdareal cuenta alguno que otro suce-
so de esta señora, calificándola de ard iosa y car iacontecida. 
A la edad de setenta años adoleció gravemente D. A l fonso, y 
aparejándose para morir, renunció en su hijo D. Fadrique el oficio de 
A lmi rante , y sus estados, dignidades y tí tulos; pero habiendo sanado 
milagrosamente, se retiró al convento de Guadalupe, donde falleció 
cinco años después, en el de 1429 , como penitente religioso. Su 
cuerpo fué depositado en el monasterio de Santa Clara de Palencia, 
en un suntuoso enlerrainienlo, sobre el cual se alzaba de rodillas su 
estatua de mármol, representándole armado de todas armas. 
Separados los dos esposos, la Uicahembra se vino á Guadalajara, 
y allí murió á 24 de enero de 1431 . "Vace en San Francisco en la 
bóveda de sus mayores (1). cFué (dice la crónica de D. Juan el II) 
( l l Sulaiar Je Mendoza i l i ce , fó l . 7 0 , que 1). Alfonso y Doña Juana están en -
terrados en Santa Clara de fa lenc ia , que ellos fundaron, l.o mismo asegura Salazar 
de Castro (y pareee que así lo da á entender la Crónica de D. Juan e l I I ) , añadiendo 
eus las re l ig iosas, tal ví« en el siglo X V 1 1 , hicieron quitar los magníficos sepulcros 
de alabastro para uiajor desahogo de la iglesia. 
una dueña muy notable, de cuyo fallecimiento el rey é la reina é 
todos los grandes de la corte hubieron muy gran sentimiento, é por eso 
no hubo lugar de se hacer en las bodas del Condestable (D. Alvaro 
de Luna) las fiestas que se,hic ieran, si esto no acaeciera.» 
Luis FERNANDEZ-GÜEIUIA Y O R B E . 
HISTORIA DF.I. S IG IO X l l . 
Era en el mes de agosto: la velada había comenzado; se acercaba 
la noche, y había sonado la oración en el castillo y la v i l la de 
Montaigu. 
Sentada cerca de una ventana de piedra la noble dama de Cha-
bannes contemplaba en dulce éxtasis la naturaleza, próxima á entre-
garse al descanso. E l silencio lleno de melancolía que la rodeaba, 
traía á su memoria el recuerdo de su juventud. Niña, había sido dicho-
sa ; jóven, había sido bella y fe l iz ; rasada y madre, había continuado 
siendo bolla y fel iz: el amor de su marido, la nobleza de su rango y 
las caricias de sus h i jos, llenaban su existencia de dicha y de felicidad. 
E l porvenir se la mostraba tan bril lante como los negros ojos de su 
h i jo , de edad de doce años; y so la sonreía con toda la gracia de su 
querida A l i n a , ángel de nueve años. Gastón, niño robusto, de color 
sonrosado y tez morena, estaba sentado cerca de su madre, y enredaba 
con un l ib ro ; A l i n a , morena y con ojos azules, procuraba leer en un 
misal adornado de láminas pr imorosas, que tenia sobre las rodillas. 
E n un rincón hitaba la vieja M a r t a , que había estado al cuidado de 
estos dos niños. 
E l dia había sido muy caluroso, y los vapores de la tierra abrasada, 
en vez de refrescar el aire de la tarde, aumentaban la calma que tan 
penosa hacia la respiración. Ya se habia puesto el sol , y era completa-
mente de noche, cuando de repente i lumina el horizonte un relámpago, 
seguido de un trueno, que repitieron los ecos do las nubes y de las 
montañas. Ber the, sacada de improviso de su éxtasis, hizo la señal 
de la c ruz ; su hijo se arrimó mas á e l l a , no tanto por temor como 
para defenderla , y A l i n a , asustada , se abrazó al cuello de su madre. 
—Recemos , hijos míos; la tempestad está enc ima; pidamos á 
Nuestra Señora del Buen Socorro que se digne amparar y l ibrar de 
todo peligro á vuestro padre, el noble señor de Chabannes, que en 
este momento está en camino, de vuelta á su cast i l lo, y debe llegar 
mañana. 
. — M i padre, esclama Gastón con alegría, mí padre va á volver! 
—Señora Nuestra, proteged á nuestro dueño y señor, murmuraba 
la anciana. 
— S í , M a r t a , contestó la duquesa , pidamos por el viajero espuesto 
en este momento al furor de la tempestad. Escuchad, ¿veis con qué 
furia se declara? La l luvia cae á torrentes, el trueno no cesa de sonar, 
y los relámpagos i luminan la estancia. 
—Qué hermosos son ! esclama el n i ñ o , cuyo entusiasmo era mayor 
que el miedo. 
—Buena a m a , replica Ber the , enciende el cirio bendito de la C a n -
delaria , y ponle delante de la imágen que me ha dado mi l io el obispo 
de Sousons. 
E n seguida cogió las manecitas de su h i j a , y las cruzó para orar. 
Gastón, apoyado en una si l la b lasonada, seguía contemplándolos 
progresos de la tempestad, y la buena Marta unia sus rezos á los de 
la fami l ia . 
De repente se abre con violencia la puerta de la estanc ia , y apa-
rece pálido y temblando el viejo Gera rd , mayordomo del casti l lo. Sus 
vestidos estaban en el mas completo desórden, el terror pintado en 
sus ojos, y las piernas se le doblaban bajo el peso de su emoción. 
- ^Señora , están a l l í ! dijo señalando con la mano la entrada p r in -
cipal del casti l lo. 
—¿El amo y sus amigos? 
— N o , noble señora, ¡ BUS enemigos! 
— E s preciso defendernos, esclaraa el jóven Gastón. 
— A y señora! moriremos lodos por sa lvar la , pero es imposible l i -
brarnos. Mi señor ha l levado con él casi toda su gente de armas, y 
no hay bastante para defender el casti l lo. 
—Tra tad de defenderos hasta mañana, respondió Berthe repuesta 
de su emoción; el du iue de Chabannes no puede tardar en llegar. 
— S i señora, nos defenderemos hasta morir. 
Pero todo fué i n ú t i l : atacados de improviso, oprimidos por el nú -
mero , á pesar de su valor y resistencia, sucumbieron todos y fueron 
degollados sin piedad. Los enemigos, furiosos, no perdonaron á nadie; 
Gastón, á'pesar de defenderse, cayó con su madre bajo sus golpes; 
solo A l i na se salvó por un milagro de amor maternal: herida de 
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muerte la dama de .Montaigu, estrechó á su hija contra su seno, y 
dejándose caer en tierra con ella la l ibró de una muerte cierta. Todo 
se lo l l evaron , muebles, vaj i l la de oro y p la ta , telas preciosas y 
a lha jas: en una hora no quedó en el castil lo mas que las murallas y 
los cadáveres desnudos. A l despojar el de la señora Chabannes, uno 
de los escuderos encontró á la niña viva a u n ; conmovido por sus lá-
priraas y por su hermosura , la tomó en sus brazos forrados de hierro 
y se la ofreció á su cap i tán, el conde de Malcourant , que satisfecho 
de su venganza contra su enemigo el conde de Chabannes, no tuvo 
el odioso resentimiento de asesinar á aquella pobre cr iatura. La unió 
á su b o l i n , y volvió ii tomar el camino de su cast i l lo , situado en el 
mediodía de la Borgoña. 
Mientras qne esto sucedía, el señor de Chabannes se volvía de 
París, satisfecho do su v ia jo , y mas dichoso con la esperanza do la 
felicidad que le esperaba á su vuelta. Amar á una mujer jóven y bella, 
que participa de vuestro car iño, es una dicha muy rara , es un tesoro 
difíci l de adquir ir y precioso do conservar: volver á ver á una esposa, 
cuya mirada busca con confianza las vuestras y que está rebosando 
amor; recibir las inocentes^ graciosas caricias de sus h i jos; recoger 
de sus criados mil felicitaciones por su vue l ta ; volver á su antigua 
casa y hogar, testigos de sus dulces pasatiempos, eran los pensa-
mientos que ocupaban al señor de Chabannes cuando se iba acercando 
al casti l lo. Pero se quedó en estremo sorprendido al encontrar echado 
el puente, levantado el rastr i l lo, y abiertas las puertas principales. 
¡Quién podría pintar el dolor, la consternación y el abatimiento de 
aquel esposo, de aquel padre, al ver los cadáveres de su mujer y de 
su hi jo! Su dolor fuó mudo, como lodos los grandes dolores; una lá -
grima candente corría por sus ojos inyectados de sangre, y única-
mente salió de su boca el nombre de su enemigo, como el rugido de 
una leona á quien han quitado los hijos. 
Estos dos señores estaban hacia mucho tiempo en guer ra , pues 
en tiempo de los reinados de Carlos VI y Carlos VII era muy común 
ver á los nobles señores vengar sus querellas con el asesinato, y 
hacerse justicia con sus propias manos. B l señor de Chabannes se 
había apoderado de un castil lo del conde de Malcourant , y este, por 
vía de represal ias, había atacado.de noche el castil lo de Montaigu, 
mientras estaba ausente su dueño. 
Ocho años han pasado desde este suceso, durante los cuales el se-
ñor de Chabannes hizo al conde una guerra encarnizada; pero este se 
defendió con toda la animosidad de so aborrecimiento. Viendo el señor 
de Chabannes que no podía conseguir su objeto, resolvió acudirá la 
just ic ia, y se quejó al*duque de Borbon su soberano; y el conde M a l -
courant se puso á su vez bajo la protección del duque de Borgoña, de 
quien era vasallo. Conociendo ia fuerza, el crédito y la superioridad del 
duque de Borgoña sobre los demás principes, el señor de Chabannes 
quiso recusar su intervención. Fuéron muy largos los debales que esto 
produjo, que no hicieron mas que aumentar ia irr i tación y el odio de 
las dos partes. E l duque de Borgoña , que desde un principio había es-
lado con cuidado viendo que sus diferencias no se acababan nunca, las 
tomó por su cuenta é intervino en ellas de oficio. Condenó por su pro-
p ia autoridad al conde de Malcourant á restituir el castil lo y á poner 
en libertad á la única que se salvó del degüello. Pero como el duque 
•Chabannes había sido el primer agresor, autorizó al condepara rete-
ner los muebles y las alhajas cogidas en el casti l lo. Contentos ó no los 
dos enemigos, se vieron en la precisión de aceptar esta intervención 
y de pasar por e l la . 4 
Durante los ocho años del destierro, A l ina había crecido y se h a -
bía hecho una hermosa jóven de diez y ^ete años, edad de la inocen-
cia y del pudor, en la que las jóvenes aun no se conocen. ¡Qué her-
mosa estaba aquella n i ñ a , víctima de la desgracia y del despotismo, 
sentada á su ventana, agitados sus hermosos cabellos por el viento de 
la tarde, con su tersa frente,- su pálida fisonomía, lendicsudosu vista 
por el espacio y buscando el horizonte del cíelo de su pá t r ía , la man-
sión de su padre! E l recuerdo, dé sus parientes y de sus primeros años 
hacía correr gruesas lágrimas de sus hermosos ojos azules, y quedaba 
abismada en este recuerdo, que concluid siempre por una oración por 
su padre, ausente, por rogar á üios por su madre que velaba por el la 
desde el cielo. Pasaba los dias entre la oración, los recuerdos y la l i -
mosna, que es el mayor goce de los nobles corazones; lo mismo era 
para el la un día que otro. 
Entre los escuderos del conde Malcourant había un paje jóven que 
Je había confiado el duque de Borgoña para instruirle en el noble 
ejercicio de la guena . De ilustre y antigua fam i l i a , Enr ique de Mor-
tagne se hacia notable por su noble continente, sus veinticinco años, 
su valor, y sobre lodo por sus modales nobles y cumpl idos; cualidades 
raras en aquella época. Su espresíva fisonomía estaba adornada de 
una frente ancha y espaciosa, y de unos ojos en que estaban pintados 
el valor y la serenidad. Tenia la gracia y agil idad de la juventud; 
pero rico de todas estas cosas, era pobre de bienes, y necesitaba bus-
car la fortuna por el camino de la gloria. 
L a belleza de Al ina,á quien había visto muchas veces, habia cau -
tivado su corazón; su tristeza, su soledad, su cautiverio habían puesto 
en movimiento lodos los sentimientos generosos y propios del espí-
ritu caballeresco que inspiró á la nobleza francesa esta antigua y bella 
div isa: Dios, una dama y m i rey. Jóven, la amaba sin saberlo con un 
amor tierno y apasionado. 
E n un torneo que el conde de Malcourant dió de vuelta de una 
campaña feliz, Enrique de Mortang tuvo ocasión de hacerse notable, 
l is iaban concluyendo, cuando tropezando su caballo le hizo hacer un 
movimiento hacía adelante: movimiento que quiso aprovechar su 
contrarío, tirándole un lanzazo á l a visera. A vista del pel igro, salió 
un grito de la tribuna de honor, y un pañuelo cayó en la arena. L i -
brarse del lanzazo, echándose á un l a d o , volver el caba l lo , recoger 
el pañuelo sin detenerse, y cargar á su adveisarío, fué para Enrique 
obra de un momento. Sorprendido por una acometida lan brusca y tan 
inesperada , el contrario no pudo resist i r la, y perdió los estribos. Una 
aclamación general se hizo oír por todas partes, y Enr ique fué pro-
clamado vencedor del torneo, y cuando Alina llena de emoción y de 
orgullo quiso con timidez reclamar su pañuelo al que había arriesgado 
su vida por declararse su cabal lero; este le respondió muy ba jo , pero 
ardiendo en amor : ¡ o h ! no, no le reclaméis,solo con mi v ida abando-
naré este pañuelo! Y desde entonces Enrique no vivía mas que para 
A l i n a , y A l i na volvía algunas veces á ver á Enrique. ¡ E ran lan d i -
chosos los dos! 
Arregladas por el duque de Borgoña las diferencias de los dos se -
ñores enemigos, Al ina volvió á habitar otra vez el castil lo de M o n -
taigu. Su alegría fué grande, pero no dejó de ir acompañada de t r is-
teza; amaba sin saberlo, ó mas bien no quería confesárselo. Las m a -
neras graciosas y nobles, el valor y sangre fría de Enrique habian 
conquistado su corazón, y el cariño y el amor se l levan poco. Por 
supuesto que Al ina había ocultado á todos, y en part icular á su 
padre, el secreto de su amor. Cuándo y cómo volvería á ver á E n r i -
que, no lo sabía... pero su corazón la decía que esperase. 
Enr ique por su parto, después de la partida de A l ina del castil lo de 
Malcourant para ir áhabi tar el de Monta igu, angustiado de vérsese-
parado de e l la , se retiró de la corle del duque de Borgoña, para buscar 
en los combates y las justas el medio de distraer su amor, y al mismo 
tiempo adquirir un nombre que le permitiese presentarse á su padre 
á pedirle su mano. 
Pero al poco tiempo el padre de Al ina pensó en darla un esposo 
digno de e l l a , y sobre todo de é l . E n las cercanías habi taba, ó mas 
bien cuidaba en un castillo ruinoso un caballero compañero de armas, 
y amigo del duque de Chabannes, cuya nobleza era lan grande como 
escasa su fortuna. Gran cazador, de un genio fuerte, de cuarenta y 
cinco años, brusco y pendenciero, no podía convenir á la dulzura de 
A l i na ; comprendía muy poco los sentimientos de afición y de de l ica-
deza; era uno de aquellos caballeros que se hubieran avergonzado de 
saber escr ib i r , y que firmaba con el pomo de la espada; por lo demás, 
había dado pruebas de ser un hombre de bien. 
Mucho sufrió Al ina cuando supo la elección de su padre: trató de 
convencerle que preferiría mas retirarse á un monasterio; pero el 
duque se opuso abiertamente. Entonces ella pidió un año de término 
para obedecer las órdenes de su noble padre. 
Se pasó el año sin que hubiera ningún cambio. E l barón de V a u -
demont iba con frecuencia á presentar sus homenajes á su fu tu ra , y 
á cazar con el señor de Chabannes, y muchas veces A l ina se retiraba 
con el corazón oprimido y los ojos llenos de lágrimas. Esperaba que 
su frialdad é indiferencia, de que le daba repelidas pruebas, le obl iga-
rían á romper su próximo matr imonio, á devolverla una libertad que 
ella no le había dado; pero siempre eran defraudadas sus esperanzas. 
Una mañana el duque de Chabannes entró en la habitación de su 
hija y la dijo que había orado, y que venia á reclamarla el cumpl i -
miento de su promesa; que en consecuencia, para celebrar de un modo 
digno su matr imonio, habia hecho publicar para el mes próximo un 
magnífico torneo que el duque y la duquesa de Borgoña se habían 
dignado presidir. 
A l i n a , que ya no tenia mas esperanza que en Dios, se puso en sus 
manos, y respondió á su padre que le obedecería, pero que le sup l i -
caba que la permitiese dar su persona y su mano al vencedor del tor-
neo. Un secreto presentimiento motivó esta súplica. 
E l duque de Chabannes, que conocía el va lo r , la destreza y la 
fuerza de su amigo el barón de Vaudemont, concluyó por acceder á lo 
que calificó él un capricho de su hi ja. Por otra par te , no le disgus-
taba la esperanza de poder encontrar un yerno tan noble y mas rico 
que el barón , aunque este fuese amigo mas antiguo. Hizo dar la m a -
yor publicidad á las condiciones del torneo. 
Fué muy grande la afluencia de caballeros al castil lo Montaigu. 
L a presencia del duque de Borgoña y de la corte, la esperanza de h a -
cerse notable y de obtener el premio tan bello del torneo, habían 
atraído á este combate á todos los nobles caballeros de las cercanías y 
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de veinte leguas en conlorno. Pero entre todos se distinguían el barón 
deVaudemont , por su hermosa estatura, su aire marcial y por su 
lenguaje fanfarrón; el conde de Malcourant por su rica armadura , su 
orgullo y su arrogancia. Los dos tenian un interés particular en ser el 
vencedor en el torneo. E l espirito de venganza del uno y la avaricia 
del otro estimulaban su ardor y su mal canicter. 
A l i n a , por su pa r l e , esperaba ver á Enrique entre los combatien-
tes, y dirigía fervientes súplicas al cielo para que fuese el vencedor; 
pero hasta el presente aun no había parecido, y la inquietud de 
A l ina era morta l . 
E n fin llegó el día del torneo. La jornada se anunciaba be l la , el 
sitio consagrado al combate estaba rodeado de una vasta galería, en 
que se colocarou las damas de los caballeros que no tomaban parte 
en el combate; una gran tienda adornada de ricas telas y con las 
armas de los duques de Borgoña y Chabannes se reservó para la du -
quesa de Borgoña y su corte: A l ina se colocó á la derecha de la d u -
quesa , que había sido nombrada reina del torneo. 
Los clarines anunciaron la llegada de los mantenedores del torneo, 
que eran el conde Malcourant y el barón de Vaudemont con dos a m i -
gos suyos: debían bacer frente á todos los que habiendo tocado sus es-
cudos, que estaban colgados á la entrada de la l id , quisiesen disputar-
les el premio de la conquista. 
Hubo diferentes choques, y no falto valor á los esforzados caba-
lleros que combatían á vista de sus damas y del duque de Borgoña, 
que con el de Chabannes había sido nombrado juez del combate; los 
cuatro sostenedores parecían incansables, y Malcourant sobre todo se 
hacia notar por la fuerza de su brazo y la destreza en manejar su cor-
c e l ; a l sesto encuentro los dos compañeros del duque y del barón fué-
ron desmontados y puestos fuera de combate; al octavo no quedaba 
mas que un combatiente contra los dos sostenedores del combate, y 
ya se iba á sortear con quién había de luchar pr imero, cuando un 
clarín anunció la llegada de un nuevo caballero. 
Es te , después de haber tocado tres veces el escudo de Malcourant 
y de Vaudemont, se adelantó hácia la tribuna á saludar á la duquesa; 
contra lo ordinario no l levaba cimera en el casco; su armadura era de 
color oscuro; al saludar no se levantó la visera, y su escudo, que l le-
vaba á la altura del pecho, no tenía ningún blasón; los mantenedo-
res, al ver un desconocido que ocultaba su cal idad, querían escluirle 
del combate; pero el duque de Borgoña, sin que le hubiera conocido ó 
que creyese poderlo hacer , aceptó al nuevo combatiente tal como se 
presentaba. 
Los cuatro caballeros puestos uno enfrente del otro se atacaron 
vivamente, el desconocido contra el barón, y su compañero contra 
Malcourant. A l primer choque el que tomó partido por el desconocido, 
tocado por la terrible lanza' de Malcourant, rodó por la arena , y pidió 
grac ia ; el desconocido hir ió con tal fuerza al barón deVaudemont, 
W F W M M 
E l castil lo de Montemayor.—(Véase la p i g . 97.) 
que obligó al caballo á caer de espa lda , y de esta caída el barón 
salió con una pierna contusa. A l i n a , sin pensar en ello , y como i 
único recurso, víó con interés la caída del barón. 
E l conde de Malcourant, viéndose solo para luchar con el descono-
c ido , le injuriaba para obligarle á que se descubriera. 
—Pronto lo sabrás, le respondió este, y al mismo tiempo sacó de 
debajo de su escudo una banda con las armas del duque de Chabannes, 
á la cual estaba unido el pañuelo blanco que A l ina había abandona-
do á Enr ique en el torneo de Malcourant ; esta le costó mucho trabajo 
dominar su alegría, pero el temor de una desgracia la contuvo. 
A l ver estas armas el conde de Malcourant dió un rug ido, y d i r i -
giendo una mirada de odio al duque de Chabannes, le dijo al desco-
nocido : Yo 'pongo toda mi g lo r ia en humi l la r a l defensor de una casa 
enemiga. 
— V y o , respondió el desconocido, c i f ro toda l a m i a en anu lar el 
tratado según el cual se ataca á las mujeres y á los hi jos. 
E n este momento Enr ique recibe un golpe de lanza del conde, que 
ev i t a , y pronunciando el nombre de Al ina se lanza lleno de ardor 
contra su adversario, le toca en el pecho, y le hace perder los estribos. 
E s t e , fur ioso, se rehace y gr i ta venganza. Pide a rmas, proponiendo 
la espada á pié contra la lanza á caballo. E n este nuevo combate el 
ataque fué v ivo , y la defensa llena de habil idad. Cada uno, según su 
opin ión, aprobaba ó no los golpes de los combatientes; la espera fué 
larga y penosa, la sangre «corría de los dos lados, y se deducía que 
iba en ello la vida de uno de los dos. Enr ique , herido en el brazo iz-
quierdo, respondía con valor en esta lucha des igua l , en que toda la 
ventaja era del conde, que listo y pronto le atacaba por todos lados, 
y él lo evitaba con facil idad. A l i n a , desesperada, cerraba los ojos de 
horror y de temor, y no podía, sin embargo, dejar de mirar. De 
repente el conde se aprovecha de un movimiento del cabal lo , y tira 
ú Enr ique una estocada, que mas pronto que el relámpago hace en-
cabritar á su caballo , y levantando su terrible lanza á toda la altura 
de este, le da un golpe en el costado , en el momento que el conde 
levantaba el brazo para herirle segunda v e z ; en seguida abandona 
su co rce l , coge á su adversario, le echa por t ierra, y poniéndole el 
pié en el pecho, le presenta la espada á la garganta. 
E l conde de Malcourant tuvo la debilidad de g r i t a r ; ¡ perdón ! E n -
rique no consintió en concederle la v ida sino con la condición de que 
había de dar una vuelta descalzo alrededor del castil lo de Monta igu, 
con una cuerda al cuel lo , y que iría delante del duque de Chabannes 
á pedirle perdón de los ultrajes que había hecho á su casa. Esta pro-
mesa fué jurada y registrada. E l jóven desconocido fué declarado 
vencedor del torneo, y presentado á la duquesa de Borgoña, que le 
dijo entregándole la corona: 
—«Galante cabal lero, lié aquí un k d l o homenaje que debéis depu-
«sítar á los piés de la mas bella dama del torneo.» 
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—«Seria á vuestros p iés, señora, respondió Enr ique de Mortagne; 
apero el honor es la mas bella garantía de un cabal lero, y tengo e m -
»peñado el mió en dársela á otra.» 
Y fué radiante de orgullo y de alegría á depositar su corona y el 
pañuelo blanco á los piés de A l i na . 
—«El ultraje de la casa de Chabannes está vengado, d ice ; ¿la 
«mano de la señorita A l ina pertenecerá al vencedor?» 
—«Con la mayor alegría respondió el duque de Chabannes: os 
»pertenece, quien quiera que seáis.» 
—«Y v o s , señorita, dijo entonces Enr ique , ¿confirmáis sin disgusto 
«las promesas de vuestro noble padre?» 
A l i n a , por toda respuesta, le miró con amor , volviendo á entre-
garle su pañuelo. 
MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
(Continuaeion.) 
Los indios desviaron con sus palancas nuestra canoa de la or i l la , 
y empezamos el'segundo día de navegación; mas tarde abandonaron 
las palancas por los remos, trabajando vigoíosamente sin descanso 
durante una hora que para reposar hicimos un pequeño alto, saltamos 
todos en la or i l la, donde después de subir por una pequeña col ina v i -
mos una cabana indiana. 
P " * mandó á los criados pusiesen órden en nuestra ambulante h a -
bi tación, y trajeron luego lo necesario para que pudiésemos hacer 
nuestra toilette y almorzar después, todo al aire libre á la sombra de 
gigantescos troncos de copudos árboles y encima de la verde alfombra. 
—¿Y por qué no dentro de aquella cabaüa?—Describámosla, que será 
la mejor contestación.—Figúrese el lector (que no haya estado por a l lá , 
y recuerde el que haya estado) cuatro vigás clavadas en t i e r ra , coro-
nadas por un techo ahuecado, y reducidísimo, á 16 pies de elevación 
ó menos, adonde solo de noche se recogía la familia indiana subién-
dose á esa guarida por medio de una especie de asta-bandera que re -
tiraban después, y de este modo dormían fuera del alcance de las fieras, 
que hay muchas, y particularmente t igres, que durante la noche van 
á caza de gal l inas, perros, cerdos, vacas, toros y muías, que acostum-
bran tener en derredor de dichas chozas para su uso los indios, por lo 
que siempre hay uno que v ig i la con su escopeta y su machete míen-
tras que duermen los demás. Del techo abajo no hay paredes; pero 
siempre protege dichas cabanas la sombra de grandes árboles: abajo 
tienen aquellos útiles de que se sirven durante el d í a ; abajo guisan, 
y tienen clavadas en tierra estacas con cabezas de tigres muertos por 
ellos, y hermosas pieles, algunas de las cuales compramos á ínfimo 
precio. 
También acostumbran vender titíes y periquitos. Pero víveres 
solo rara vez y por gran favor, puesto que Ies hacen mucha mas falta 
(Escultura ant igua.) 
que el d inero; lo desprecian aquellos semisalvajes, cuyas costumbres 
están morigeradas por la sublime doctrina del Evangel io; son tan só-
brioscontentándose con lo necesario, y tan de buena fé religiosos, que 
andan á veces tres y cuatro leguas los domingos y fiestas do guardar 
poro i r misa; sus costumbres son patriarcales, y no han llegado á cor-
romperse con el l ibertinaje que reina en las ciudades populosas^ que 
llaman civi l izadas. 
Además de la lengua inca hablan español con acento andaluz; 
ignoran toda espresion f ea , al menos jamás profieren palabras m a l -
sonantes, y redúcense sus mas fuertes interjecciones á invocar los 
dulces nombres de Jesús y de Mar ía ; nunca se ha oído decir que se 
haya efectuado un robo entre el los, que á veces se ven en medio del 
rio conduciendo á un solo pasajero cargado de oro. 
Pasó aquel segundo día como el pr imero, y la noche asimismo; 
sucediéndose en la misma forma los demás, viendo constantemente 
muchos caimanes; el sesto día sobre todo fuéron tantos y tan grandes, 
que causaban horror; recuerdo que sobre las doce Luis y yo apercibi-
mos un cuerpo que fluctuando sobre los aguas, venia hácia nuestra 
p roa , impelido por la corriente, y además unos pajarracos nave-
gando sobre aquel objeto; cuando estuvo cerca pudimos distinguir el 
cuerpo acéfalo de un enorme caimán á quien algunos indios habrían 
cortado la cabeza después de matarlo de un balazo también en la ca-
beza , porque la coraza que cubre sus lomos es invulnerable; después 
le cstraerian de su cuerpo gran cantidad de grasa de que hacen uso, 
y lo abandonarían luego en la corr iente, donde muchos gal l inazos, 
que son enormes cuervos almizclados, con repugnantes graznidos dis-
putábanse á la sazón como grajos viles los restos magullados del for-
midable rept i l . 
Todavía no he dicho porqué no se puede navegar de noche y solo 
sí durante el d í a , y no sin r iesgo; como quiera que allí hay una v e -
jetacion asombrosa, y que los bosques así como las generaciones de 
los hombres tienen su infancia, su juventud, su vejez y su decrepitud, 
aquel río está muy sucio á causa de los troncos seculares que caen H 
impulso de los huracanes y mil ramas que se desgajan , todo lo cual 
va á parar al r i o , y sí no se navega con precaución, á veces se aglo-
meran tantos estorbos y en sitios tan estrechos, que es espuesto á zo-
zobrar , lo cual no convendría en ninguna forma aun sabiendo nadar 
b i e n , porque aquellas aguas están pobladas de caimanes que son a n -
fibios, y tienen la peculiar gracia de acometer con preferencia dentro 
de aquel elemento; tafl cierto es esto, que yendo en la canoa no se es 
dueño ni aun de sacar una mano para juguetear con el a g u a , sin pe-
l igro de dejarla allí para siempre, aunque cuando menos bañarse. Las 
culebras, de que diré algo al fin de este capítulo, abundan de todas 
especies en aquellas or i l las, y hay tantísimos monos de todas clases, 
que meten un ruido estraordinario. Un refrán d ice : «el ú l t imo mono 
se ahoga , » de una maniobra que se presencia a l l í : era un punto en 
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q u e c l rio momenláiioamenlc se estrechaba hasta quedar icducido á 
unos quince piós quizá de estrechura; en la misma ori l la derecha h a -
bla unos árboles muy elevados, delgados y flexibles; subieron á uno 
de ellos diez ó doce monos, los cuales agarrándose cada cual por la 
cola del que le precedía se mecieron en la copa del dicho árbol, hasta 
que tanto se balanceó con las acompasadas y repetidas sacudidas, 
qu í se acercaron mucho á las copas de otros árboles que en la opuesta 
oril la se incl inaban hácia el centro del r i o ; entonces el primer mono 
ile pronto se desprendió de su árbol aferrándose vigorosamente á uno 
de los o t ros ; los otros monos, sin soltarse las colas, se dejaron ir y se 
encontraron trasportados-asimismo como el primero ; pero tocante al 
úl t imo desgraciado, sufrió un vaivén tan rudo, que no pudiéndolo 
res is t i r , soltó las manos y se ahogó lanzando un doloroso gr i te a r -
gentino. 
E l penúltimo dia l lovió (l lovió todos los dias), poro mas aquel que 
ninguno ; serian las ocho de la mañana , y vimos hácia la proa tam-
• bien que arrastrado por la corriente navegaba un enorme tronco do 
árbol con sus inmenías ramas, poco grandes, pero no en su número, 
y llenas de hojas verdes, las que formaban un raro contraste con el 
tronco que aparecía roto, viejo y carcomido; nuestro patrón se pre-
paraba para manejar convenientemente el timón , y los indios las pa-
lancas para defendernos contra aquel enemigo que venia derecho á 
envolvernos: aun estaba á d is tanc ia : Luis y yo no quitábamos ojo á 
aquello y nos preguntábamos: ¿cómo un tronco que perece y sedes-
ploma de puro viejo podia tener unas ramas de tan verde y lozano 
follaje? Los indios se sonreían de nuestra inocencia: acércase á esto 
mas el árbol, y ¡oh sorpresa! vimos que de repente desmídanse las 
ramas de su aparente y verde fol la je, ' y bajo la forma de una 
nube de esmeraldas desapareció por los a i res ; era una bandada de 
mas de m'ú loritos no mayores que polluelos de ocho d i a s , y que l l a -
man en el país periquitos. 
Llegó la noche, y como s iempre, la canoa sujeta por un cable á 
un t ronco; habia una col ina con mucho matorral y una choza; no h a -
cia l u n a ; el cielo estaba encapotado, y 'serían las nueve de la noche 
cuando se habló de cenar ; encendimos como de costumbre-, y solo 
para este ac to , una bu j ía , y allí se sacaron vasos, fiambres, bote-
l l a s , etc. etc.: ocurrió pues que á lo mejor el viento nos apagó la luz; 
por tres veces se encendió y volvió á apagar sucesivamente: conque 
nos resignamos por aquella vez á cenar á oscuras: empezamos á mas-
, car á dos carri l los, sin importarnos mucho por la luz , y aunque nadie 
se l levara equivocadamente un bocado á una oreja en vez de á la 
boca , sin embargo, al preguntar quien tenía la botella del vino de 
madera, esla nunca pareció, y solo si el ron, el jerez, manzani la, etc. 
Yo, que antes de apagar la luz reparé en que no quedaba mas que me-
dia botella de dicho vino y que aquella no era hora oportuna para s a -
car mas del repuesto, me la había apropiado de antemano para mí 
so lo , siendo egoísta por la vez primera en mi v i d a , y en medio de las 
tinieblas después de echar un gran trago, esclamé: E s fuerte cosa 
quano hayamos de beber madera esta noche!.. . Y no ment ia , porque 
no bebió otro que yo... Con esto nadie sospechó, y mí corazón se 
sintió a legre; fué lo suficiente para contentarme una dosis que repar-
tida entre muchos, á ninguno hubiera aprovechado. Como había co-
inido mucho, aquello me facil i tó la cocción, y pasada una hora 
Imbé de saltar en t ie r ra , no recuerdo á qué. • 
Un indio encendió una tea y me condujo á tierra. L u i s quiso venir: 
pretendí desviarme momentáneamente de mis dos acompañantes, pero 
el indio se opuso. 
—¿Qué, pregunté y o , hay caimanes? 
— P e o r que eso, señor. 
— P e o r ! . . . repuso Luis algo alarmado. 
—Man de saber sus mercedes que este es un sitio señalado por la 
abundancia de culebras, y nunca las he visto tan alborotadas como 
esta noche. 
A l oír esto yo fui quien esperimenté muy serios temores; fijé mi 
consideración en nuestro g u i a , hermoso hombre de color de cobre y 
formas apolónicas ; en la siniestra mano empuñaba la encendida tea, 
y un nudoso palo en su d iest ra, á mus-con una correa ceñía un m a -
chete á su poderosa c intura. 
— P u e s qué, dijo L u i s , por ventura ó mas bien por desventura nos 
acometerán ? 
— N o señor, á menos que inadvertidamente pisásemos alguna que 
esté oculta entre estas matas, en cuyo caso estamos perdidos. 
—Todavía es tiempo de volver atrás, observé y o , cogiendo á Luís 
de la mano y volviendo la espalda al guia. 
— N o tenga su merced miedo, replicó el i t íBio, que yo gri taré para 
espantarlas y que se hagan á un lado. 
— L u i s - me dijo también que era innoble retroceder, é indigno de 
mosqueteros; yo, que no sabia que fuésemos mosqueteros, al apron-
' dedo nada tuve que replicar y no pensé mas en abandonar el campo. 
E l indio empezó á aullar (porque aquello pasaba de gr i tos) ; pare-
cía un energúmeno, y álas vibraciones de su voz contestaba un eco 
salvaje en aquellos bosques, y aquel hombre de pronto alzando la tea 
y agitándola para que su l lama rojiza diese mas l u z , soltó el palo y 
con el machete comenzó á dar mandobles contra aquellas matas y 
abrojos, y nos d i jo : ¡Señores!... miren sus mercedes cómo huyen estas 
culebras! . . . y nosotros vimos al siniestro resplandor de aquella fúne-
bre l lama una legión de serpientes, víboras y culebras de varias es-
pecies huyendo y silbando yerugiendo cual látigos infernales: yo no 
sé á qué comparar aquella hoguera de reptiles que al l i bul l ía, amena-
zándonos de paso con saetas envenenadas y ojos centelleantes de có-
lera fascinadora; figúrese el lector la cabellera de Medusa, pero veinte 
veces mas larga. Saliendo de nuestro estupor Luís y yo seducidos 
por el valor de nuestro g u i a , le secundamos en la lucha que empren-
diera para conjurar aquella falanje del averno. 
111. 
C R U C E S . — I S T M O D E D A R 1 E - N . — P A N A M A . 
Junio , 1842. 
Retirábase el sol á su ocaso; un ambiente suave precedía el ves-
pertino crepúsculo; los trinos de las aves íbanse haciendo menos fre-
cuentes, y mas escasos todos los demás ruidos, cuando nuestra canoa 
se detuvo en la derecha márgen del r i o ; era el quinto dia de navega-
ción y ú l t imo. 
Teníamos al frente y en alto á una aldehuela de pocas casas, pero 
sin ca l les , porque era en medio del campo, do vivían todos interpola-
dos, los animales con las gentes. E l único edificio notable fuera la casa 
del c u r a , á no ser por una iglesia derruida y corta de ta l le , que ase-
mejaba mas bien á un pa lomar , y á través de cuyas agrietadas pare-
des podríase penetrar perfectamente aunque estuviesen las puertas 
herméticamente cerradas.- a l l i mismo estaba lo que apellidaban plaza, 
y en medio de e s t a , suspendida de un madero atravesado sobre otros 
dos clavados en t ierra, una parodia v i l de campana, una semi-caldera 
ó pocila enorme, sobre la cual , repicando con dos piedras, el sacristán 
convocaba á los fieles todas las mañanas para asistir a l oficio santo 
de la m isa , y solo después de subir á aquella plaza por una muy delez-
nable co l i na , podia uno deci r : Estoy en Cruzes , el íncl i to Cruzes, 
el nunca bastantemente ponderado Cruzes! 
(Conclusión.) 
(Aprobada por el censor.) 
A l oír este nombre Salvador, palideció y no supo qué decir , has-
ta que una mirada de Arturo en que se leía esta idea; cree en el amor 
de las mujeres, que ya recibirás desengaños! v ino á sacarle de este 
penoso estado. 
—Está V d . seguro'de lo que ha referido? esclamó dirigiéndose á F e -
derico. 
— E s a es buena! Si á V d . le cabe alguna duda, no tiene mas que pa-
sarse por mi casa , y allí le enseñaré cartas, pelo y demás zarandajas 
propias del caso. 
—Miente V d . , caballero; y al decir esto estampó Lazan un fuerte 
bofetón en la mejilla del intrépido Lovelace. 
—Cabal lero , V d . me dürá una satisfacción de este insulto. 
— S i por Dios! y á muerte. 
A r tu ro , Rafael y otras personas cercanas se interpusieron entre 
los contendientes. Estos abandonaron en seguida el café. Poco des-
pués toda la concurrencia hacia comentario sobre el dramático suceso 
que acababa de acontecer. 
Pretenden ciertos modernos escritores en sus delirios filosóficos ar-
reglar el mundo de modo que se convierta en un nuevo paraíso terre-
nal." L a paz universal , el comunismo y la hermandad de todas las n a -
ciones, hé aquí las brillantes utopias de Fourrier y Prudhon, de Cabet 
y Luís B lanc . Algunos novelistas de esta escuela han dado en la mas 
estraña manía que imaginarse puede; culpable es el rico de la embria-
guez del jornalero y del robo del pobre, de la prostitución de la hija 
del pueblo y de la vagancia del mendigo; para estas gentes, dice 
Pau l F e v a l , el pobre es un cordero, el rico es un t igre, y cada vez 
que uno de estos desgraciados tiene la flaqueza de estrangular á un 
transeúnte en medio déla cal le, se debería guil lotinar un marqués. Se-
gún estos humanitarios filósofos, el duelo es un crimen horrible digno 
de los bárbaros y atrasados tiempos en que la promesa era sagrada; 
en que Luis X I V en Francia y Fel ipe IV en España elevaban las letras 
y las artes al mas alto grado de esplendorosa grandeza; enqueel amor, 
la amistad y la gloria inflamaban mas de un pecho de noble y genero-
so entusiasmo. Si aquello ya pasó, en cambio la moderna civil ización 
nos da caminos de hierro, sociedades anónimas, parlamentos que ha-
b lan , pueblos que obran , apóstoles de la comunidad de bienes que se 
enriquecen, frenólogos, magnetizadores y empíricos y charlatanes de 
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todas clases y condiciones. ¿Peto adonde varaos? iQné es lo que escri-
bimos ? Nos dejamos l levar de nuestro humor atrabi l iar io, y formamos 
W g o capitulo de cargos contra la edad presente, sin considerar que 
se pudieran hacer i los pasados siglos. Nuestra intención era disculpar 
el desafio en determinados casos; anudemos pues el roto hi lo de 
nuestro discurso. 
E l duelo es un suplemento obligado á las leyes que no conocen las 
ofensas hechas al honor ; esto ha dicho el eminente cantor de Atala y 
de René, el religioso autor del Génio del Cr is t ian ismo, y estas pa la -
bras formulan nuestra opinión acerca de tan debatida materia. Y no se 
nos diga que el honor es una preocupación mundana ó una frase vacia 
de sentido; porque si se tratára de destruir todas las preocupaciones, 
y esplicar el significado de las voces que usamos, tal vez no se encon-
trará nada cierto en el mundo moral á escepcion de las verdades que 
la fó nos enseña. 
Semejantes á las ideas que dejamos espresadas, eran las que 
abrigaba Salvador de Lazan . Así pues, su conciencia estaba tranquila 
acerca del lance de honor que con Federico tenia pendiente; empero 
su ánimo se hallaba agitado por terribles cruelísimas desconfianzas. 
¿Serán ciertas las palabras de Federico? Ningún motivo había para 
dudar de ellas. Estos pensamientos desgarraban el corazón de nuestro 
héroe, tanto mas, cuanto que nunca la mas ligera sospecha había em-
pañado el claro horizonte de sus amores con la poética Fanny . Sin 
embargo, su imaginación se negaba á comprender aquella horrible 
traición de una mujer cuyos lábíos habían pronunciado tantos Jura-
mentos, tantas gratas y consoladoras promesas. 
CAPITULO v ; 
m D U E L O Y SUS C O N S E C U E N C I A S . 
Serian las seis de la mañana cuando en un mismo carruaje se d i -
rigieron á la venta del Espíritu Santo Salvador y Federico y sus 
respectivos padrinos Arturo y Rafael. L a conversación durante el c a -
mino fué viva y animada. Se trató de política, de l i teratura, de bailes 
y de teatros. La Fuoco y G u y , la Vargas y la N e n a , la Matifte Diez, 
Romea y Valero, salieron á plaza en compañía de Zorri l la y Narvaez, 
Sartorius y Rubí. Ar turo hizo gala de sus conocimientos en las l e n -
guas estranjeras, pues habiéndose nombrado las carreras de caballos 
habló de j 'okey-'clüb, s p a r l i m e n , grooms, s íeeple-c lme, y genlle-
men-r ides. Federico felicitó á Salvador por sus novelas y demás obras, 
y dijo que sentía haberle conocido de una manera tan poco satisfac-
toria. 
Por úl t imo, llegaron á la venta del Espíritu San to ; al l í se buscó un 
sitio que estuviese resguardado de las miradas de los curiosos, y e n -
contrado este, se probó el temple de los floretes, pues esta era el arma 
con que se había de verificar el duelo. Los padrinos por fórmula trata-
ron de que se reconcil iaran los adversarios; y decimos por fórmula, 
porque bien convencidos estaban de que aquel lance no se terminaría 
como otros con un almuerzo en el restaurant de La rdy , ó con algunas 
botellas menos en la tienda de los Andaluces. 
Concluidos estos prel iminares, Salvador y Federico tomaron los 
floretes y se colocaron en guardia; pocos momentos después las esto-
cadas y las paradas se sucedían con una rapidez ca lcu lada, tan nece-
saria para la defensa como para el ataque. Carbonel l y Orange h u -
biesen visto con gusto aquellas sábias combinaciones del arle de la 
esgrima, que tal auge y estima merece en nuestros días. 
Ambos competidores mostraban su destreza; pero Salvador tenia 
en contra suya una idea fija, que le acosaba y le hacía perder gran 
parte de su serenidad. Hubo un momento en que recordó que el hom-
bre que tenia delante de s i , tal vez había merecido los favores de 
nquel ángel cuyo nombre tenia grabado en el pecho: este pensamiento 
¡e enardeció de tal modo, que arrojándose sobre su adversario con sin 
igual ímpetu, estuvo á pique de obtener una completa v ic to r ia , y aun 
logró herirle levemente en un brazo. Pero Feder ico, aprovechándose 
hábilmente de esta precipitación, y tendiéndose á fondo en un momento 
oportuno, atravesó con una estocada en quinta el costado de Salvador. 
Este cayó al suelo sin pronunciar un ay. Arturo y Rafael se acercaron 
para prestarle los primeros perentorios socorros. Algunas vendas t ra í -
das de antemano y un puco de emplasto aglutinante sirv ió para con-
tenerla sangre. 
Esta es una pel i t herida que se cura muy pronto con auxil io del 
docteter, dijo Ar tu ro , y trasladando á su aiuígo al interior del carruaje 
que había servido á nuestros personajes para l legar hasta a l l í , se d i -
r igió lentamente camino de -Madrid. 
Seis días habían pasado desde que acontecieran los últimos sucesos 
que dejamos referidos. Todos los recursos de las ciencias médicas 
habían sido iuú l i l es ; la herida de Lazan era mortal. F a n n y , al saber 
el estado de su amante , alropellaudo los humanos respetos, habia 
corrido hasta el borde do su lecho de muerte. A l ü , en aquella alcoba 
que pronto había de encerrar un cadáver, medió una escena asaz dura 
y v iva de celos y amorosas reconvenciones. Empero bien pronto se 
convenció Salvador de la inocencia de su amada. Las palabras de F e -
derico no habían sido mas que uno de esos alardes de libertinaje y 
cinismo que con tanta frecuencia hace nuestra ilustrada juventud. 
Después de esta espl icacion, nuestros dos infortunados amantes so 
entregaron á todo el fuego de su ardiente intcnsisima pasión. E n su 
amoroso delirio convinieron en unir sus manos ante el A l t ís imo, antes 
que el al iento vital faltase á Salvador. 
S í , pensaba Fanny , quiero l lamarme su esposa antes que muera; 
quiero vestir de lulo mi cuerpo además de mi alma ; quiero l levar su 
apel l ido, y poder manifestar á todo el mundo mi profundo dolor y 
sentimiento. Un anciano sacerdote bendijo la unión de los dos jóvenes, 
y al ver tan acendrado car iño, tan puros y generosos inst intos, una 
lágrima bri l ló en su cárdena mejilla , y sus labios se movieron pidiendo 
al Todopoderoso mayor ventura para tan nobles corazones. 
La tarde del día en que se verificó tan triste desposorio, se ha l l a -
ban sentados al lado del lecho del desgraciado poeta Fanny y Arturo. 
Todo inspiraba melancólicos pensamientos en aquel sitio. L a luz pe-
netraba escasamente por una ventana que daba á un patío; el silencio, 
interrumpido solo por la trabajosa respiración dd enfermo, y el ruido 
de un fuerte aguacero que en aquellos momentos'caía; por ú l t imo , las 
blancas paredes de la estancia , en la cual no había mas adornos que 
un pequeño recl inator io, sobre el cual se veía el Evangel io en triunfo 
de O lav ide , y una iraágen del Redentor del mundo y tres ó cuatro 
sillas de Vi tor ia ; nada distraía el ánimo, nada halagabaja imaginación. 
¡ A h ! la muerte trae consigo un aparato aterrador y siniestro; ante 
su vista tiembla el v i l escéptico y cesa la alegría del atolondrado l i -
bert ino, y hasta aquel desventurado mortal que considera el fin de 
esta vida como el término de los mi l pesares que nos cercan, no puede 
menos de estremecerse al considerar el mas allá que encierra la tumba. 
Los labios de Lazan se entreabrieron, y haciendo una seña para que 
se le prestase atención, comenzó con entrecortadas frases á decir de 
esta suerte: 
—Conozco, amigos mios, que mi existencia se acaba. . . Si muero en 
un desafío, este fué por defender la honra de una mujer idolatrada.. . 
S i hubiese vivido á tu l ado , F a n n y , hubiera sido demasiado fe l iz . . . 
Se han de cumplir las palabras d iv inas. . . este mundo es un valle de lá -
gr imas.. . A r t u ro , te exijo que no procures vengar mi muerte. . . Adiós, 
amigos queridos, una vida eterna nos espera. . . A l l í volveremosá reu-
n imos. 
Los sollozos de F a n n y , reprimidos hasta entonces, no dejaron oír 
las postreras palabras del moribundo poeta; Arturo la sacó de aquel 
sit io, y en seguida volvió al lado de su amigo. 
EPÍLOGO. 
Aquel la misma noche falleció Salvador. A l otro día todos los perió-
dicos anunciaban con profundo do lor este acontecimiento que p r i va -
ba á la república de las letras de un aventajado ingenio, y á los escri-
tores de un compañero querido é ilustrado. Mas á pesar de estos do-
lores per iod is l i cos , tal vez solo dos personas sentían verdaderamente 
la muerte de nuestro héroe : A r t u r o , que reconocía en su amigo altas 
prendas de capacidad y nobleza de a lma, y Fanny que sabia hasta qué 
grado habia sido amada de aquel hombre que la había hecho hasta el 
sacrificio de su v ida . ¡Fel iz mortal , el que encuentra dos seres que Is 
comprendan! 
L a bella n iña , para valemos de la frase de un poeta moderno, 
tenia esa tristeza que puso Dios en los corazones predestinados á s u -
frir el martir io del desengaño. Aquella melancolía habitual se aumentó 
de una manera increíble; y no fué su dolor uno de esos alardes de 
sentimentalismo de que hacen gala las jóvenes del gran mundo, 
uno de esos alardes en que cuatro falsos sollozos y algunas c r i spac io -
nes de nervios dan lugar á que en la crónica social.se hable de su i m -
presionable espíritu ; no: los meses pasaron, y jamás la alegría vo l -
vió á reaparecer en el semblante de F a n n y : mil galanes se arrojaron 
á sus plantas pidiendo un deseado s i ; una sonrisa dulcemente triste 
fué, su única contestación. Cuando se la veía en los paseos ó en los 
saraos, parecía preocupada y d ist raída; vestía con notable senci-
llez ; mas de una vez una furt iva lágrima empañaba el bri l lo de sus 
azules ojos; cualquiera al verla tan resignada la hubiese creído el án -
gel de la melancolía y del dolor. 
Algunos años después decia Ar turo sentando sus favoritas ideas: 
Mi regla es general d'aprés nature, el amor de la mujer es tan cons-
tante como el vuelo de la mariposa. Cependan l , Fanny de Mendoza 
es una escepcion, pero una escepcion r i e n dice, r íen signi f ica. 
Segovia 20 de febrero de 1 8 o l . r. • 
FERRIZ V I L L E D A . 
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Aimquo cnfnñado viva 
])oco me impor la. 
«[uo lamlilcii ul cngaú" 
l i tnc su gloria. 
r. 
«Duerme, niño del a l m a , 
no tengas miedo, 
por mas que el viento silbe 
y aullen los perros; 
duerme, que a l n iño , 
mientras duerme le guardan 
los angelitos.» 
As i cantó una noche 
mi dulce madre 
procurando dormirme 
con sus cantares, 
y fui quedando 
poco á poco dormido 
con aquel canto. 
Hasta que empezó á vérse-
la luz del d ía , 
dicen que el viento estuvo 
silba que s i l b a ; 
y aun aseguran, 
que estuvieron los perros' 
aul la que aul la . 
Mas yo pasé en un sueñe 
toda la noche, 
junio á mi cuna oyendo 
dulces canciones, 
junto á mi viendo 
un íingel que velaba 
mi dulce sueño. 
Y desde aquella noche 
durmió tranquilo 
bajo el a.'a del ángel 
el pobre n iño . . . 
¡Santa creenc ia ! 
La madre que la infunde 
¡ bendita s e a ! 
II. 
«Tal vez encuentres ¡h i jo 
de mis entrañas 1 
mas espinas que flores 
en tu j o rnada ; 
pero, hijo m ió , 
piensa que están las palmas 
tras el mart i r io.» 
Así me dijo un dia 
m i dulce madre, 
convertidos sus ojos 
en dos raudales; 
así me dijo 
cuando dejé la tierra 
por qué suspiro! 
¡ A y mis montañas verdes? 
¡ A y mis cantares! 
¡ Ay mi casita b lancal 
¡ Ay mis nogales! 
i Ay mis castaños, 
en donde yo jugaba 
con mis hermanos! — 
Hallo tantas espinas 
en mi j o rnada , 
que el corazón rae duele, 
me duele el a l m a ! 
S i alguien lo duda , 
en mi frente está escrito 
con una arruga. 
Mas si Dios me da penas, 
yo las bendigo, 
porque crecen las palmas 
tras el mart ir io. 
¡Santa creencia! 
L a madre que la infunde 
¡ bendita s e a ! 
111. 
«Si el amor , hijo m i ó , 
l lama á tu pecho, 
no olvides que su origen 
está en los c ielos; 
y ten presente, 
que la mujer es débil 
y el hombre es fuerte.» 
Así me escribió un dia 
mi dulce madre.. . 
¡ Coronada de gloria 
por ello se ha l l e , 
que desde entonces, 
por el amor del ángel 
troqué el del hombre! 
E n el amor contemplo 
la pura esencia 
de lo bueno y lo santo 
que el a lma encierra; 
y el amor pago 
con lo que encierra el alma 
de bueno y santo. 
L a mujer á mis ojos 
'es débil planta 
de eternos huracanes 
amenazada; 
y así procuro 
su generoso apoyo 
ser en el mundo. 
Es ta dulce,creencia 
me proporciona 
mil goces inefables 
que el vulgo ignora. 
¡ Santa creencia! 
L a madre que la infunde, 
¡ bendita s e a ! 
IV. 
«Hijo m i ó , no llores 
cuando yo espire, 
que si mueren los cuerpos, 
las almas v i v e n , 
y al fin y al cabo 
la pérdida es un poco 
de polvo vano.» 
Así me escribió un dia 
mi dulce madre, 
de su existencia el término 
viendo acercarse... 
M i madre es muer ta ; 
pero yo á todas horas 
hablo con el la. 
Exha lan cada dia 
su últ imo aliento 
seres por quienes late 
mi amante pecho; 
mas no me impor ta , 
que les hablo y me escuchan' 
á todas horas. 
Cuando un ramo de flores 
pongo en su tumba 
ó su nombre defiendo 
de la impostura. . . 
un tierno voto 
de gratitud rae envían 
llenos de gozo. 
1 Santa creencia! Nunca 
de mí se apar to, 
que á los seres amados 
hace inmortales! 
i Santa creencia! 
L a madre que la infunde 
¡ bendita sea ! 
ANTONIO DE TRÜEBA. 
Uirecior y propieiario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 
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(Hilandera rusa.) 
EL INVIERNO EN RUSIA 
L a temporada del placer y de las diversiones es para la Rusia 
{n-incipalmente la de mas frió en el año. Rn estn pais tienen lugar d u -
rante el continuado, largo y rigoroso invierno, las diversiones de todas 
clases, tanto en las ciudades como en el campo. L a gente jóven rebosa 
de salud y fuerza. Sobre todo las encarnadas (1) doncellas merecen 
ser llamadas así en el invierno. Recordamos la canción de Alejandro 
Semionowilsch Sch isc l i kow, que hace sesenta años cantaba asi : 
E n el frió del invierno 
Todo es juventud, 
Todo el mundo hace broma y está alegre, 
E n las largas noches, 
A rededor de la chimenea, 
Reúnense todo?. 
Vie jos, jóvenes, 
Disponen bailes 
Y se r ien. . 
Pero cuando llega 
E l C a r n a v a l , 
Entonces hay alegría, 
Juegos y placeres. 
Y a desde muy antiguo se dedicó en Rusia la temporada de invierno 
á las diversiones mas var iadas, en las cuales tomaba la juventud la 
mayor parte. Hasta el tiempo de Pedro el Grande se lenian tertulias 
H) Eocarnado 7 hcrmoio aoc dos paUbros siaúoimas en k-ngua rasa. 
en las casas de los Boyardos y de los nobles, á las cuales se convida'ba 
á las señoritas que se distinguían por su r iqueza, hermosura y juven-
tud , como también á las solteras de iguales condiciones. Reuníanse 
huéspedes, pasaban algunos días en juegos y conversación con sus 
honrados y hospitalarios patrones, y durante este tiempo hallaban los 
galanes lo que buscaban, y las madres escogían esposos para sus hijas. 
E n las clases inferiores de la sociedad, en los pueblos, se han con-
servado aun estas tertulias. E n el invierno, cuando los habitantes 
de las ciudades se entretienen, según su chse y fortuna, con bailes, 
bailes de máscara y otras fiestas, reúnense, después de acabados los 
trabajos del campo ó domésticos, las jóvenes y las mujeres en la casa 
de una de sus compañeras, ó en chozas conocidas y arregladas al efec-
to , para estar en ter tu l ia , como hay también la costumbre en ciertas 
provincias de la España. Aquí se cose, se hace med ia , se h i l a , se 
char la , se cambian amorosas mi adas con los jóvenes que acuden 
igualmente, y se canta. 
Las hilanderas suelen cantar las estrofas siguientes: 
R i l a , hilandera m i a . 
Hi la y no seas perezosa. 
Bien quisiera yo h i lar , 
Pero estoy convidada 
A casa del vec ino, para char lar . 
Para comer, para el festín.. 
P a r a beber cerveza 
Y verde vino ( i ) . . . 
Los lacadores acomodados suelen en estas ocasiones presentar 
algua refrigerio á sus huéspedes, y de esta manera se pasa el tiempo 
[i) V a s juardieulc de yerba». 
30 DE ABRIL DE 1854. 
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l iasla la cena , trabajando y alegremente; después de cenar ya no dura 
mucho el t rabajo; á poco rato t iran las muchachas sus útiles á un lado 
y comienzan á jugar diferentes juegos. Reúnensc á ellas los mozos con 
sus instrumentos filarmónicos; principian los bailes y los^ cánticos, 
y la diversión se alarga hasta el tiempo destinado para retirarse. E n 
estas reuniones es donde los jóvenes de ambos sexos llegan á conocerse 
mas de cerca, y la consecuencia natural de ello son las bodas. 
LAS CAUSAS 
A continuación insertamos una especie de manifiesto circulado por 
el rey Católico. 
A todos es notorio, que después de Dios N. S . , el Católico rey fÍ20 
reyes de Navarra al rey y á la r eyna , que heran de N a v a r r a , y los 
puso en el reyno, teniendo la mayor parte del contrario, porque pre-
tendían que aquel reyno y señoríos pertenecían á Moscn de F o x , p a -
dre del que murió en la batalla de Rávena, y no á ellos , y el rey de 
Francia fnvorecia al dicho Mosen de F o x , y trabajaba con su poten-
cia de ponerle en posesión de aquel reyno y señoríos, y entonces el 
dicho rey de Francia envió al Católico rey diversas embajadas, con 
grandes ofrecimientos de cosas que por S . A . quería facer , porque 
diese lugar á ello, lo cual no tan solafhente quiso facer S . A . , mas con 
su favor y gente, quiso obedecer y coronar en el dicho reyno á los d i -
chos rey y r e y n a , y declaró S. M . públicamente que habla de poner 
su real persona y estado por l a defensión de ellos, y después, estando 
el rey en amistad y seyendo como es casado S. A . con la católica 
reyna, viviendo Mosen de Fox su hermano, el dicho rey de Francia 
procuró con S. A . muy aindacamente á que diese lugar , á que con su 
ayuda el dicho Mosen de Fox tomase la posesión de dicho reyno y se-
ñoríos, diciendo que todos los letrados del reyno hablan visto los t í -
tulos de su derecho, y que de just ic ia claramente le pertenecía el d i -
cho reyno y señoríos y que S . A . debía dar lugar á ello ansí por no le 
• impedir su justicia como porque siendo hermanó de la dicha católica 
reyna, estarla siempre junto con S. A . , y que en caso que él falleciese 
sin hi jos, la dicha católica reyna hera su heredera , y sucedería en su 
estado diciendo que en facer su estado S. A . por el facía por sí y no 
embargante todo esto. S . A . por el amor que tenia á los dichos rey y 
reyna que heran de Navarra , no solamente no lo quiso consentir, 
mas nunca dió lugar á que su derecho se pusiese en disputa, antes 
siempre estuvo determinado de poner su real persona y estado para 
defenderlos en el suio contra todo el mundo, sin esceptar hermano ni 
otra persona a lguna , y es notorio en España y en F ranc ia , que sino 
porque el rey de Francia v ió determinado á S. A . á defender las 
personas y estado de los dichos rey y reyna mas todas las otras cosas 
que fuéron necesarias, para que tuviesen como tenia en paz y obe-
diencia al dicho reyno de N a v a r r a , que habla grandes tiempos que 
siempre estaba en guerra. E n pago de lodo esto, cuando vieron los d i -
chos rey y r eyna , que el dicho rey de Francia se puso públicamente 
en ofender á la Iglesia en lo espiritual y temporal, toraíndole y ocu-
pándole de fecho coronar mas su patr imonio, y debidiendola con 
cisma la unidad de e l l a , y vieron que S. A . se declaró en favor y de-
fensión de la Iglesia. Luego comenzaron á tener estrechas pláticas é 
inteligencias con el dicho rey de F r a n c i a , y á fablar asaz cosas en 
favor de lo que facía y en disfavor de la causa de las iglesias y de la 
persona de nuestro muy Santo Padre, ni mas ni menos que se fablaba 
en las cortes del rey de F r a n c i a , y aunque aquello parecía muy mal 
á S.. A . y lo reprendía, creía que el rey que era de Navar ra , por ser 
natural francés fablaba aquellas cosas para favorecer el partido de 
los franceses, y no por impedir lo que se hacia en favor de la Iglesia; 
y luego que Mosen de Fox fué muerto, viendo el rey de Francia la 
unión que se facia en toda la cristiandad con nuestro muy Santo P a -
dre y con la iglesia romana , saviendo que el católico rey y el serení-
simo rey de Ingalaterra estaban determinados de inviar á guiaina sus 
egercitos en favor y ayuda de la causa de la Ig lesia, y que la entrada 
de guiaina' por t ierra, por esta parte de España es muy angosta , que 
tiene en la frontera la ciudad de B a y o n a , que es fortísima y está ar-
mada á las faldas de la tierra de Navarra y de Oearne , conocido que 
por la disposición de la t ierra, juntados el rey y la reyna que eran de 
Navarra , y su estado con el dicho rey de F i a n c i a , seria imposible que 
los dos egercitos de españoles é ingleses pudiesen tomar á Bayona ni 
tener cerco sobre ella sin evidentísimo peligro , y que no pudieran ser 
proveídos de mantenimientos dejando las espaldas contrarias: concer-
táronse con el rey de Francia contra S. A . y con el rey de Ingala-
terra , no solamente para impedir la dicha empresa, mas para facer en 
España por Navarra todo daño que pudiesen, y luego que lo supo 
S. A . envió á decir á los dichos rey y reyna, que pues veían que el d i -
cho rey de Franc ia era notorio enemigo y ofensor de la Iglesia1, y 
S. A . y el dicho serenísimo rey de Inglaterra tomaban esta empresa 
en favor y ayuda de la causa de la Iglesia para divertir la potencia 
que tenia en I tal ia, y esto era para remedio déla Iglesia y de toda la 
cr is t iandad, y particularmente por remedio de los dichos rey y reyna 
porque sal la del peligro en que continuo estaba, con las amenazas 
que Franc ia les facia que les rogaba, no quisiesen dejar el partido 
de la santísima l i g a , y juntarse con el partido de los scismaticos, y 
pedíase una de tres cosas ó que estuviesen neutrales y diesen á Su 
Alteza una obligada seguridad para que de Navarra y Bearne no daban 
ayuda al rey de F r a n c i a , ni farlan daño á los egercitos de España é 
Ingalaterra, ó que se querían ayudar al rey de Francia con lo de 
Bearne, que está de la otra parte de los montes Pir ineos, ayudase á 
S. A . con lo de Navarra , que está de esta otra parte de España; 
que sí quería del lodo declararse por una de las partes que se decla-
rasen por una de las partes de la iglesia y de S. A . , y que faciéndolo 
les daría S. A . las villas de los Arcos y la Guardia, que solían ser de 
N a v a r r a , y ellos las deseaban m u c h o , porque por un beneficio tan 
universal como placiendo á Dios Nuestro Señor se esperaba para la 
Iglesia, y para toda la república crist iana de lo que se facia en aque-
lla empresa, S . A . habla por bien empleado de les dar dichas villas y 
demás de esto; S . ' A . y el serenísimo rey de Ingalaterra, su fijo, se 
obligaban á defender siempre su estado, y que mirasen quánlo mas 
les val ia lomar esto sirviendo á Dios y á la Iglesia , y respondiendo á 
S. A . con el agradecimiento que le dieren por los beneficios que de su 
católica Mageslad hablan rec ib ido, y quedando juntos con todos los 
príncipes que defendían la Iglesia, que no por el préstamo é intereses 
que les daba el rey de Francia posponer y vender lo que deben á Dios 
y á su Ig les ia , la obligación que t iene, de no estorvar lo que se faze 
en favor della y universal remedio de toda la república cr is t iana, y 
que mirasen que no se juntando ellos con el rey do Francia contra la 
Iglesia, contra los que favorecen la causa del rey de F r a n c i a , me-
díante N . S . podría ser brevemente traído á tales términos, que dejase 
todas las cosas que llene agenas, y que para lodo lo demás no tubie-
se otro remedio sino ir á pedir benia á los píes de Su Sant idad, con l 9 
cual la Iglesia y la cristiandad quedarían remediados, y cesarían las 
guerras entre cristianos, y la SanclUsima liga podría emplearse en la 
guerra contra los infieles, enemigos de nuestra f é , y aun que los em-
bajadores del dicho rey y reyna que eran de Navarra que decian á 
S. A . que tenían por cierto que lodo esto sucedería assí si los dichos 
rey y reyna se juníasen con la Iglesia y con S. A . , y aunque S. M. lo 
procuró inslantisimamente con los dichos rey y r eyna , desde mucho 
anles que viniesen los ingleses, y después esperando esto detuvo 
S. A , la entrada de ambos los dichos egercitos españoles é ingleses al 
sitio de Bayona, con grandísimo gasto de los ingleses y d e S . A . , y con 
no pequeño descontentamiento, porque desde 8 de Junio en que des-
embarcaron los ingleses, hablan estado los dichos dos egercitos gas-
lando y esperando la conclusión de esta negociación, y nunca Su A l -
teza pudo acabar con los dichos rey ó reyna que eran de Navarra, que 
fuesen de la parte de la Iglesia n i que quisiesen ser neutrales, y 
siempre han llevado á S. A . en palabras dándole esperanza que fa-
rianle uno ó lo o t ro, y por otra parte dando á su tierra la gente y 
otras cosas necesarias para la fortificación y defensa de Bayona , y 
para que los dichos franceses tuviesen lugar de juntar toda su poten-
cia , fasta que S. A . supo y le constó de los dichos rey é reyna hablan 
asentado l iga con el rey de Franc ia contra los que favorecen la causa 
de la Ig les ia , no solamente para impedir la dicha empresa, á mas 
para facer en España todo el daño que pudiesen. Vista esta ingrat i -
tud que los dichos rey é reyna cometieron contra N. S . , y para con 
S. A no contentándose de dejar á la Iglesia, y á quien después de 
Dios les fizo y defendió, mas faciéndose contrarios y enemigos della y 
de S. A . , y para seguiros por prisionero al ofensor y enemigo de 1 ^ 
Iglesia , ávido sobre ello maduro consejo con los perlados y grandes, y * 
con los de su consejo y con otras personas de ciencia y conciencia, de 
estos dos reynos, considerando el daño grande que se pudiera seguir á 
la Iglesia y á toda la cristiandad , sí por dejar S . A . la dicha impresa, 
el rey de Franc ia viéndose libre por la parte de acá inviase toda su 
potencia á I ta l ia , contra la Ig lesia, y que para el remedio della y de 
toda la cristiandad es necesario y conveniente facer loda la dicha | 
empresa paresció que pues los dichos rey é reyna de Navarra impedían 
la dicha ímpressa, y que siendo ellos contrarios, los egercitos de es-
pañoles é ingleses no podrían entrar por Bayona que debía S. A . m a n -
dar que su cgercito entrasse por Navarra á Guiaina, rogando y requi-
riendo á los dichos rey y reyna que heran de Navar ra , que les diesen 
pastos y vi tual las por sus dineros y seguridad para la dicha Santa im -
p iessa, ofreciéndoles paz y seguridad si lo ficiesen, y que si negasse 
el dicho passo al dicho cgercito de S. A . , podría justamente trabajar 
de lomarle y retenerlo, y que de esto ay un ejemplo en la sagrada es-
criptura. Y siguiendo el dicho consejo mediante N. S , S . A . mandó 
que su cgercito entrase por N a v a r r a , y negándose lo susodicho t raba-
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jasen á tomar la dicha segur idad; y porque el serenísimo rey de Inga-
lalerra no sabiendo entonces esto n i aun quereiendo que podria suce-
der , no dió comisión á su capitán general para que entrase por 
Navarra, quando el dicho egercito de los ingleses en campo de gu ia i -
na , el rey y la reyna que eran de Navarra ficieron qüenta que pues por 
la dicha liga está junta la potencia de Franc ia con la s u y a , el eger-
cito de S. A . solo no seria bastante para tomar la dicha seguridad, y 
eo esta opinión los confirmó Mesen de Orba l , tio del rey de Navar -
ra, que pocos dias antes habia estado con ellos por embajador del Rey 
de Francia para los persuadir y traer como los huvo á la voluntad del 
rey de Franc ia . 
Después de lo c u a l , el duque de A l b a , capitán general del egercito 
de los españoles, siguiendo lo acordado y mandado por S. C. M . entró 
en el reino de Navarra con el dicho egerci to, miércoles 21 de ju l io , y 
envió á facer á los dichos reyes que eran de Navarra el susodicho re-
querimiento, para que le diesen passo y vi tual las por su dinero y segu-
ridad , y como no lo quisieron facer, pasó adelante con el egercito, la 
via de las ciudades de Pamp lona , que es la cabeza de aquel reino, y 
aunque el dicho rey estaba en ella con asaz gente , que délas monta-
ñas habia fecho venir allí y habia puesto defensa de gente en una vi l la 
que está en el camino en un puesto fuerte; pero todo lo paseó el eger-
cito sin fecho de a rmas , y el dicho r e y , como es natural francés, les 
amparó á los navarros y fuesse á Lumbierre para pasar á la otra parte 
de F ranc ia , y ansí , la ciudad de Pamplona se r indió al egercito de 
S. A . , y todas las vi l las y lugares de aquella comarca, y rendíase todo 
e! reino, y el ejército de los franceses no ossó pasará socorrer al dicho 
rey que era de Nava r ra , como tenia prometido, y assentado porque 
uvieron miedo de perderse, porque la vi l la de Lumbierre, donde el 
dicho rey esperaba el socorro, está un passo por donde podrían entrar 
muy bien los franceses en España, por la parle de Bearne y Ronces-
va l les , acordó el dicho capitán general ir á poner su campo sobre 
aquella v i l la y tomar aquel passo. Sabido esto por el dicho rey que era 
de Nava r ra , y viendo que el socorro de los franceses no ossaba pasar, 
¡nvió sus embajadores con poder suyo bastante al dicho capitán ge-
nera l , para que assentasen con él lo quel quissiese, faciendo qüenta 
que pues no podia retener el re ino, quería mostrar que lo dejaba á su 
vo luntad, y ansí , los dichos sus embajadores assentaron por virtud 
el dicho su poder con t i capitán general una capitulación que en subs-
tanc ia , ansí contenia que toda la empresa causa en ejercicio, que el 
dicho capitán proseguía contra ellos y aquel reyno los dichos rey é 
reyna que eran de Nava r ra , corremitian enteramente á la voluntad y 
disposición de la católica magostad para que so le pudiese disponer y 
ordenar según le pareciese, y aquello se cumpliría y terminaría por 
Jos dichos rey é reyna sin contravenimiento a lguno, y S . A . , por v i r -
tud de Ja facultad que para ello le fué dada por la dicha capitulación, 
fizo una declaración de su voluntad, con la qual la copia con la pre-
sente, con la qual fué el obispo d e s a m o r a , como embajador enviado 
en nombre de S. A . por el dicho capitán general á los dichos rey é 
reyna que eran de Navar ra , que estaban en Bearne, á facerles saber la 
dicha declaración , y que aunque aquella se habia fecho, y su alteza, 
al presente, quería retener la dicha entrada en aquel reyno para se-
guridad de la dicha impressa ; pero que fecha aque l la , ó á lo menos 
ganada B a y o n a , S . A . les restituiría el reyno de buena voluntad, y 
que si le inviasse el príncipe su fijo lo casaría con una de sus nietas 
y f a r i a por ellos otras cosas, solo porque non ayudassenal rey de 
Franc ia contra esta empresa que se face en favor de la causa de la 
Ig lesia, á la cual embajada, la respuesta que dieron los dichos rey é 
reyna que heran de Nava r ra , fué que prendieron al dicho obispo de 
Zamora y lo entregaron á los franceses; ansimísmo prendieron á los 
suyos y entregaron al rey de Franc ia todo el señoriode Bearne, que es 
a l confin de Navarra y rompieron la guerra á S. A . por el condado de 
Serdania y no dieron otra respuesta alguna á la dicha embajada que 
llevó el dicho obispo, ni cumplieron Jo que el dicho rey capituló; con-
cedió al duque de Alba por cont inuaren la l iga que tenia fechas con 
el rey de F ranc ia , y perseberar de ayudar por su parte contra la parte 
de la Ig les ia , visto lo cua l , y visto que en Ja capitulación fecha por 
nuestro muy Santo Padre, y los otros principes de la l iga, dice: que sí 
acaeciere que alguno de los confederados tomare algo fuera de Italia 
de los que se opusi«sen contra la l iga, aquello pueda retener y que por 
esta causa S. A . puede justamente restablecer dicho reyno, mayor-
mente que se junta con esto la bula de nuestro muy Santo Padre, con-
tra todos los que ayudasen al rey de Franc ia é impidiesen la ejecu-
ción dé la empresa que S. A . y el señor rey deIngalaterra facen en 
favor de la Ig les ia , aunque reyes. Ja c u a l , bien y particularmente d i -
rigida á los de Navarra y á los vascos, por qual S. S . pone graves cen-
suras y publica Jos bienes de los que contravienen, la cual bulla se p u -
blicó donde S. S . porel la Jo manda, y en el reyno de Navarra, y después 
de la publicación pasaron los términos en ella asignados, y los dichos 
reyes no han querido cumplir los mandamientos y moniciones apostó-
licas en la dicha vi l la contenidas y por la dicha su contumacia y rebe-
lión , y pues es notorio y inescudable que no tiene defensión en con-
trario que los dichos reyes que eran de Navar ra , han siguido y siguen 
al principal fautor de los scismatícos y no se han apartado de lo facer 
por la publicación de la dicha b u l a ; antes procuran todavía armas y 
fuerza contra los que siguen la unidad de la Iglesia y á S. S , por lo 
c u a l , el diclio reyno es confiscado, y así S . A . justamente lo á tomado 
con autoridad de Ja Iglesia y permisión de derecho como debía, y por 
los dichos títulos le pertenece jure propio en especial , pues S. S . 
declaró por capitulación de la santissima liga ser esto vello justo y los 
gastos que S. A . fecho en tal empresa, son tantos y tan escesivos y 
valen tanto como el dicho reyno de Granada, y presuponiendo que por 
los dichos títulos el dicho reyno pertenece á S. A . y que sino tomara el 
titulo y corona de l , no pudiera prover que la justicia y gobernación 
d e l , según D ios , y como se debe por las dichas causas y para le po-
der sostener en paz y sosiego de S. A . ha tomado el título del dicho 
reino de Navarra. 
REAL EX-MONASTERIO DE SANTA MARIA DE B11GED0 
S E O A N D E P A J A R E S . 
Doña Sancha Díaz de Fr ías, señora de la antigua ciudad de este 
nombre y de Bugedo, donó al de San Cristóbal de Iveas, en H 6 8 , 
un magnifico palacio, antes posesión rea l ,que tenia en aquella v i -
l l a , con diversas pertenencias, desde Pancorbo hasta Miranda de 
E b r o , para que se fundase, según se veri f icó, un monasterio de p re -
mostratenses, religión de canónigos regulares de San Agus t ín , que 
inst i tuyó San Norberto, arzobispo de Mandelurg, el año H 2 0 , y que 
entró en España en HZi, ó 1143 según los ilustrisimos Noriega é 
I l lana. 
Hasta el año i S M habitaron los religiosos de Bugedo en el palacio 
de la Doña Sancha ; pero aumentándose su número, por habérseles 
incorporado los del de Salcedo, y creciendo sus rentas, construyeron 
en el propio sitio el monasterio que ha subsistido hasta Ja úl t ima es-
cJaustracíon, deJ cuaJ damos una vista exacta á nuestros Jectores, y 
también otra del elegante y espacioso claustro, que por una fatalidad 
tan común en obras de esta clase, no llegó á concluirse. 
Aquel se conserva todavía en muy buen estado,.gracias á cuatro ó 
seis familias pobres que viven en é l , quienes sin saberlo ni presumirlo 
impiden las depredaciones y robos de materiales, que de fijo y de po-
sitivo se ejecutarían, y la consiguiente ruina de tan suntuoso monu-
mento artíst ico, propio y adecuado en estremo para un establecimiento 
industr ia l , puesto que á su espaciosidad suma reúne las circunstancias 
y condiciones recomendables de tener dentro de la huerta una fuente 
abundante de cristalinas aguas, de bañarle el rio Oroncillo 6 Matapan, 
de hallarse situado á dos kilómetros de la carretera de Franc ia , no lejos 
de la de Bi lbao, en medio de un pais sano, férti l y barato, y á la falda 
ó raíz de la sierra Picuezo, desde donde se descubre un horizonte d i la -
tado, toda la ribera alavesa, y en lontananza las empinadas montañas 
de Guipúzcoa y V izcaya . 
De la parte antigua del palacio solo existe intacto un torreón que 
se aprovechó para torre de la iglesia, y que por su solidez parece desa-
fiar á los siglos. 
L a obra del actual ex-monaslerio se ejecutó, como llevamos d icho, 
en díiS-i, por Baltasar y Matías de Castañeda, vecinos el primero de 
Burgos, y el segundo de Oña, siendo abad el ilustre y muy reverendo 
padre fray Gabriel Bernaldo. 
Costó muchos miles de ducados, y eso que entonces valían poco los 
materiales y jornales. 
E l precioso retablo mayor de la ig les ia , en la que todavía se admi-
ra, aunque lleno de mutilaciones y de destrozos, el sepulcro de la fun-
dadora, se hizo el año 1576 por el escultor Diego Marquina, vecino de 
Miranda de Ebro ; pero se arrojó al sueJo y rasparon sus adornos en 
1842, para estraer la capa de oro de que se hallaban revestidos. 
La librería de Bugedo era notable por el número y clase de obras 
deque se componía. 
Dependían de esta casa las Granjas de Candepájares y Arcemira-
perez y el lugar de Salcedo, y sus rentas consistían en mil doscientas 
fanegas de t r igo , seiscientas veinte de cebada, cincuenta y seis de 
centeno, y dos mil seiscientos reales de un censo. 
REMIGIO S A L O M O N . 
MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
(Ccal inuacioi i . ) 
Por un fértilísimo valle debíamos emprender la jornada del istmo 
de Darien ó Panamá J u s t a s siete leguas y un tercio, que era su punto 
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mas estrecho; el mas ancho, como y a se ha d icho, tiene cuarenta , y 
su la rgo, que no se ha d i cho , tiene 116 leguas. 
E n una casucha de tablas, por cuyas paredes entraba t ranqui la-
mente el aire y la l u z , nos alojaron ; aquello era la aduana nada menos 
de Cruzes , de cuyas notabilidades , como eran el cura , el administra-
dor, el maestro de escuela, e t c . , e t c . , fuimos visi tados; pero nada 
dijeron que digno sea de la posteridad. Pasaremos su conversación en 
si lencio; ellos charlaron hasta por los codos, mientras que nosotros 
cenamos opíparamente (porque hay que notar que aunque éramos 
una familia muy sent imenta l , esto no impedia para que estuviósemos 
gorditos, comiendo como ogros,y bebiendo como aquellos moros peca-
minosos que se ocultan para faltar á uno de los preceptos de su re l i -
gión , teniendo casi siempre sed , pero casi nunca de agua! ) 
A l siguiente dia , en vez de emprender nuestra marcha , acordamos 
descansar, disponiendo con calma los preparativos para la espedicion 
del istmo. A l efecto se alquilaron doce muías para montar y l levar los 
equipajes, caballerías buenas, y las únicas que podian transitar por 
aquel escarpado terreno por ser del país mismo. Para mi madre se 
mandó construir una especie de s i l la , á fin dé que pudiese ir cómoda-
mente 4 caba l lo ; todo se arregló convenientemente, y al siguiente dia 
á las cuatro de su mañana comenzamos la caravanesca marcha ; los 
indios peones mal de trajes, y bien de armas. 
M . . . que montaba la muía mas inquieta, capitaneaba la comit iva, 
que marchaba en el órden s iguiente: Lu is detrás del secretario, des-
pués seguía mi humilde persona; P . . . el ú l t imo , y mi madre alegre y 
animosa entre aquel y yo. Después venia el convoy de equipajes, y los 
criados cubrían la retaguardia. 
No fué necesario andar largo trecho para vernos envueltos entre 
árboles, perfectamente á la sombra y sin poder penetrar nuestra vista 
á ver lo que exist ia á veinte pasos delante de nosotros; el sendero (por-
que aquel no era camino)prometía ensancharseá veces, cuando de re-
pente se estrechaba tanto, que apenas cabía la m u í a , y que duraba 
así á ocasiones hasta .una hora. 
E l señor M. . . . estuvo algún tantico espueslo á que aquel sendero y 
los demás se le perdieran para siempre de vista. l ié aquí la aventura: 
el peón- indio que el secretario l levaba al estribo se ausentó un mo-
mento, y le dió por encabritarse á la m u í a , que ya observamos ser 
inqu ie ta , y esto en sitio y ocasión en que unas delgadas y enmara-
ñadas ramas de los dos lados del camino lo cruzaban, juntándose en 
medio de él justamente á la altura de la garganta de ftL..'r quien 
preocupado con haber de manejar su indómita caballería no dió en 
e l lo ; pero ello dió en él y en su pescuezo, de forma de que por él 
quedó casi colgado: el movimiento siguiente mas natural fué desam-
parar las riendas para amparar su cuello con ambas manos, y la 
muía á esto trataba de escapársele de entre las p iernas, recordando 
aquel paso que se lee en Orlando Furioso del famoso ladrón Drunelo, 
á quien en el cerco de Abraca Sacrípante le quitó el caballo de entre 
las piernas; ó aquel otro de Sancho Panza cuando habiéndose inter-
nado en un bosque de Sierra-Morena con su señor, cansados y mol i -
dos de las pasadas refriegas, se durmieron, D. Quijote montado á c a -
ballo y arrimado á su lanza , y Sancho en su rucio como si fuera, sobre 
cuatro colchones de p lumas; especialmente Sancho con tan pesado 
sueño, que quien quiera que fué tuvo lugar de llegar y suspenderlo 
sobre estacas que puso á los cuatro lados de la a lbarda , de manera 
que le dejó á caballo sobre e l l a , sacándole de debajo el rucio sin que 
Sancho lo sintiese. L a posición de M.. . .era parecida, pero menos có-
mica y mas t rág ica , porque la cabal ler ía, de su propia voluntad 
quería deslizarse sin miramiento alguno de su ginete, que hacia la 
triste figura y que la hubiera hecho nías aun á no llegar oportuna-
mente en su ayuda el peón. Repuesto el secretario, incl inó la cabeza 
sobre el arzón delantero de la si l la para pasar por debajo de aquel 
arco^ al cual conforme cada uno de nosotros fuimos l legando, hicimos 
el mismo gracioso saludo bajo pena de horca. 
La aventur i l la , que así como no fué de consecuencias pudo tener-
las muy g raves , dió lugar á que tanto él como nosotros diésemos 
rienda suelta á nuestra h i lar idad, y mas al oírle lo de la botella de 
jarabe que era el r i g o r de las desdichas. Anduvimos aun tres horas 
y apeándonos en un sitio anchuroso pusimos en tierra nuestros pon-
chos, sentándonos encima á la sombrado un roble, é hicimos un a l -
muerzo campestre y dimos aguardiente á nuestros ind ios , que son 
aficionadisimes á dicha beb ida , que ellos l laman chicha.^ 
Pasados tres cuartos de hora volvimos á montar y á continuar 
nuestra jornada , la mitad de la cual queríamos tener vencida antes 
del mediodía, por ser la rga , no por el numero de leguas, que no 
eran sino siete; pero'por el escabrosísimo terceno, muy peligroso en 
algunos parajes y transitable solq para cabras, de manera que tras 
de entretenernos y estropearnos m u c h o , como decirse suele, íbamos 
con el alma en un hilo. 
S i . . . pero todo puede darse por bien empleado á trueque de po-
der gozar de l a vista de aquella magnífica naturaleza sa lva je : e n -
cuéntranse á cada paso árboles caidos, sobre los cuales levánlanse 
nuevas generaciones de árboles. E n vano se busca alguna salida si 
se interna uno en medio de esas soledades, porque engañado por el 
resplandor de una luz mas v i v a , después de adelantarse á través do 
los zarzales y de los espinos, ¿qué se encuentra? Un claro de algunos 
pinos derribados y quemados; en breve la selva aparece aun mas 
sombría; en breve la vista no apercibe mas que troncos de encina y 
otros nogales, que unos á otros se suceden para estrecharse conforme 
mas distantes están; selvas y mas selvas presentando su ramaje to-
dos los matices que imaginarse pueden. E l viajero podrá gozar de se-
mejantes espectáculos, pero jamás podrá describirlos, dice Chateau-
br iand, y temerario de mí que me meto en descripciones. 
l 'mximos á Panamá, atravesamos unos inmensos llanos sin h a -
l lar ni una m a t a , ni una yerba s iqu iera , ni una piedra , y dicho ter-
reno-estaba todo lleno de gr ietas, tan anchurosas á veces, que un 
hombre que cayera dentro se vería como en un pozo sin poder salir: 
á estos llanos áridos les dan el nombre de savanas. 
Comenzaba á osciirecer y las atravesamos con precaución, efec-
tuando final y felizmente nuestra entrada triunfal en Panamá , cuyo 
airabal nos pareció interminable; pero no lo era , y llegamos á la 
plaza p r i nc ipa l , donde una persona de las mas consideradas de la 
ciudad á quien P . . . escribiría anticipadamente, remitiéndole cartas de 
recomendación, atestiguando quién él e r a , nos salió á rec ib i r , alojar 
y obsequiar con la mayor urbanidad y finura. 
Estábamos estropeados, había mucho sueño; pero poniéndonos á 
meditar, d i j imos: ¡comamos! Cenamos pues, y á la cama. 
Retrocedamos por un momento: aquel era un caserón inmenso 6 
inhabitado hacía mucho t iempo, y Luis descubrió que había unas r a -
tas enormes en abundancia, porque mientras arreglaban la cenase 
tendió en el suelo en el sa lón, dejando un candelero en él por no h a -
ber s i l l as , y v i ó , que sin el menor pudor, una señora ra la ü é á pe-
garle un bocado á ¡a vela de sebo: indignado Luis la asesta un z a p a -
tazo y-va en busca de un criado negro, prometiendo gratificarlo ge-
nerosamente si le traía dos gatos metidos dentro de una sombrerera, 
que al efecto entregó : cumplió el hombre con el encargo, pagó Lu is , 
para 'que ca l lase, y fué á colocar la dicha sombrerera debajo de la 
cama de M . . . que tenia un cuartilo para él solo;cenó y fuése á dor-
mir sin sospechar nada. A l l áá la hora desperfó sobresaltado; él no 
conocía la casa , no había examinado su aposento, y había algoen é); 
oia ruido; eran los gatos que forcejeaban por salir de su prisión. ¿Si 
serán ladrones? ¿qué será? De pronto un combate terrible tiene lugar 
encima de su casto I cho , la pareja había conseguido salir de su p r i -
sión, la gata hacia vanos esfuerzos por defenderse... y M . . . vió cuatro 
ojos centellantes que brincaban en todas direcciones, y creía que una 
legión de demonios se había introducido en su aposento; á tientas co-
gió un pa lo , y reproduciendo la escena del ingenioso hidalgo , cuando 
en camisa empezó á repartir cuchil ladas contra unos cueros de vino? 
creyendo que eran g igantes, M . . . sudaba pegando palos contra l a s p a -
redes, y por debajo de la cama,. rompiendo el mueble indispensable. 
¡Oh fechur ía! . . . y hasta que los gatos bufaron y maul laron, él nunca 
supo que fuesen tales; entonces se serenó, se sonrió, y encendió una 
luz , espulsando los gatos de su aposento; nosotros, en camisa tam-
b ién, fuimos a l l í , formando el cuadro de las tres grac ias, á preguntar 
si ha Lia sentido el temblor de t ierra. 
—¡Qué temblor ni terremoto! repuso M . . . amostazado, y contó la 
aventura; entonces nos despedimos, conviniendo en que los criados, 
son unos torpes. 
A l siguiente d ía , cuando nos juntamos todos al a lmuerzo, en medio 
de grandes risotadas de todos nosotros, contó M . . . su percance con 
mucha g rac i a , y dirigiéndoseá mi madre, la.d i jo: Señora, á fin de 
que V d . se acabe de convencer de que soy el rigor de las desdichas, 
la referiré lo que me sucedió en un vapor inglés yendo de Liverpool 
Nueva York. E ra en una noche de recio temporal y gruesa m a r ; nos 
entreteníamos en jugar á los naipes en la cámara, sentados á una mesa 
cuad r i l onga^ á lo mejor vino un balance terrible, que no sé cómo no 
zozobró el buque; pero lo que si sé es que zozobré y o , volteando 
como un acróbata en el aire po r^nc ima de la mesa, encontrándome 
en los bancos opuestos, y llevándome un susto no pequeño. 
—¿Pero y los demás? repuso mi madre. 
— L o s demás, señora, yo no sé cómo se las gobernaron para agar-
rarse ; lo cierto es que nada les sucedió. 
—Pues entonces, dijo mi madre y dijimos lodos en eoro, es usted 
el rigor de las desdichas. 
Estamos pues ahora en el Océano Pacif ico y en el puerto de. mas 
importancia de Nueva Granada , situado á cuatro leguas del antiguo 
Panamá, destruido por un terremoto en IGTG. Estamos en la bahía 
en donde residen las mas grandes y hermosas perlas y en mayor 
abundancia; los buzos que las pescan están á veces quince minutos 
debajo del agua; con aceite en la boca, y los ojos abiertos, recogen las 
ostras que pueden y suben á la superficie del agua. Dicen que lo que 
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se llama perla es una enfermedad de la o s l r a , de modo que aquellas 
que no la tienen no son út i les ; con todo no faltan buques ingleses que 
han ido á cargar solo de conchas de ostras. Lástima de país aquel 
lleno de oro , p l a t a , per las , e tc . , pero sin d inero, sin indust r ia , sin 
comercio (entonces al menos, ahora quizá haya prosperado; yo hablo 
de hace nueve años). 
Antes de emanciparse dicho pa is , el grande puerto de Panamá 
jamás se veia desprovisto de muchos buques, y tenia suntuosos edifi-
c ios , y el gran comercio de Chile y del Perú so hacia por Panamá. 
Mas de quince dias nos detuvimos allí aguardando la proporción de 
algún buque en que poder hacer la travesía á Guayaqui l . P . . . guardó 
dos dias de cama , y nosotros estábamos algo alarmados recelando si 
iría á tener la fiebre amar i l la , muy severa en este puerto; pero no, fu i -
mos visitados devanas personas principales, amables, y algunas (muy 
contadas) instruidas; no por cierto un juez que por su categoría de-
bía prometer algo m a s , y como es un tipo particular me ocuparé un 
poco de una visi ta que nos h i z o ; su entendimiento estaba en armo-
nía con su apell ido, que era Muías. Era la noche lluviosa y estábamos 
sentados en derredor de una mesa bebiendo t ó ; en la antesala estaba 
nuestro criado Domingo por si venia gente, y la doncella nos servía. 
Dos palabras sobre Domingo: 
— E r a un asturiano que llegó á Madrid de aguador y á quien pro-
tegió mucho P . . . tomándolo por criado suyo, haciéndole instruir para 
ayuda de cámara; pero ya cuando le hizo sustituir su chaqueta por 
una l e v i t a , mi hombre empezó á entontecerse, y desde que llegara á 
Amér ica , viendo que allí no había sirvientes b lancos, se volvió inso-
por tab le , sisaba mucho, y contestaba con impert inencia, etc. Solo 
pensaba en vestirse b ien , y cuando sa l i a , decía á las personas que 
él conocía y nosotros no , que era pariente de P.. ' . ; otras veces hasta 
decía ser su h i jo , y á fé que no tenia aire de famil ia con dicho señor 
en la menor semejanza, n o , ni por su noble continente, n i por su e le-
vada t a l l a , n i por ÍUS apolónicas formas hubiera podido servir como 
sirvió P . . . de modelo para una de las dos estátuas representando el 
grupo colosal de Daoizy Velarde. Domingo era. . . vamos, el v ivo retrato 
del criado de L a r r a ; es deci r , que Domingo tenía de mesa lo cuadrado 
y el estar en talla á alcance de la mano ; las manos suyas se confun-
dirían con los pies, si no fuera por los zapatos y porque anda casual-
mente sobre los ú l t imos; á imitación de la mayor parte de los hom-
bres, tiene orejas que están á uno y otro lado de la cabeza, como los 
floreros en una consola, de adorno, ó como los balcones figurados, 
por donde no" entra ni sale nada; también tiene dos ojos... de besugo... 
en la c a r a ; él cree ver con e l los, i qué chasco se l l e v a ! y s i Domingo 
no fuese mas que un animal . . . ya podría darse mi l enhorabuenas. 
Volvamos al juez, que se presentó en la antesala preguntando por 
P . . . y á Domingo, que le dió afectuosamente la mano, si era pariente 
del señor embajador: aquel contestó que no , pero que era su secreta-
rio pr ivado, y estuvo dialogando con él hasta que P . . . , que oyó h a -
b ar en la antesala, salió á ver qué e r a , y enterado, le amonestó 
3 IS £ .T, E K S H 3 3 
(Ex-Monasterio de Santa María de Bugedo de Candepajares.) 
escusándose con el señor juez por la torpeza de su criado. 
E l señor Muías era a l to , seco, avel lanado, parecía un vampiro; 
sus ojos tenían la espresion de los de un carnero á medio morir, y ves-
tía de un modo ostensible, pero sin gusto. 
M i madre, pensando que fuese otro caballero de quien P . . . le h a -
blara que tenia su esposa muy enferma, le preguntó si se encontraba 
ya al iv iada. 
—¿ Mi esposa dice V d . ? preguntó el juez , si yo no soy casado! . . . es 
decir... aunque soy casado.. . soy viudo. 
— ¡ A h ! . . . repuso mi madre.. . 
— S i , señores, yo le diré á V d . ; esto consiste en que se me murió 
mi mujer. 
— [ E s posible! . . . y s ino. . . 
— S i n o , de lijo que seria casado aun. 
—¡Medrados estamos! dijo mi madre mordiéndoselos lábios; ¿y no 
tiene V d . hijas? 
—¿Cómo no? lie pasado ya en la tierra los tres dias felices que d i -
cen se pasan únicos en la v ida . 
— M e holgara saberlos, señor juez. 
—¿Cuáles?—1.° E l dia en que uno se casa.—2.° E l en que tiene 
uh h i jo .—3." E l dia en que se muere la mujer... pero no. . . no vaya 
i creer que aunque esto lo dijera Pintagorras, si ma l no recuerdo, que 
sea mi opinión en todo; porque cuando perdí á mi esposa bien triste 
me quedé, mi seutimiento fué casi tan terrible como si hubiese e n -
viudado e l l a ; que eso lo hubiera yo sentido aun mas . 
— N o lo dudo , señor juez ; pero si su esposa de V d . hubiese env iu -
dado , á los pocos minutos no se hubiera V d . acordado de nada ; pero 
veo que tiene V d . mejores sentimientos que ese que cree que dijo éso, 
y á quien V d . l lama Pintagorras. Introduciendo una n y una r de-
más en dicho nombre. 
— U i e n ; es verdad, Pitágoras; es lo mismo; pierdo la memoria por 
el aínt imiento que me causa recordar á mi mujer. 
—Sobre todo, señor juez , siendo virtuosa y bella como no dudo 
que asi seria. 
— ¡ O h ! sí señora; tocante á hermosa, lo era mucho, mirada de 
perfil, sobre todo por el lado izquierdo, porque el ojo derecho lo perdió 
cuando tuvo las v i ruelas, y su dentadura, que era b lanca, hubiese sido 
completa á no perder seis dientes de una caida de á caballo, quedando 
algo co ja , que lo que es antes andaba con mucha gracia. 
Yo me incliné al oido de Luis y le d i je : i este hombre está c o n -
denado y L u i s , morado de los esfuerzos que hacia por contener la 
r isa, se salió del salón para no reventar allí mismo. 
P . . . y M . . . afectaban la mayor seriedad, y nii madre le preguntó.' 
por el carácter de su mujer, y d i jo : 
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- ^ E r a mi Basil isa una bend i ta , un ángel . . . aunque cuando se e n -
fadaba tenia muy mal gen io ; pero ella misma, por no molestar á los 
demás, se solia arañar á s> misma. 
—Hubo un momento de silencio , y Lu is , volviendo á entrar, le pre-
guntó si habia estado en Guayaqui l y en Quito. Entonces todos j u n -
tos le suplicamos que nos contara aquel viaje que nosotros debíamos 
de hacer, para darnos luz y prevenirnos en el modo con que debía-
mos hacerlo. 
E l señor Muías, prestándose á nuestras instancias, se sonrió con 
satisfacción, tos ió, y enjaretó su disparatada narración como sigue: 
— S i les han dicho á Vds. que hay peligros en el viaje de aquí á 
Quito no tienen razón, porque no les ha de suceder á Vds. precisa-
mente lo mismo que á m i , que desde aquí á Guayaqui l , en vez de tar-
dar quince dias tardé un mes, y aunque no sobrevino mas que un 
corto temporal que duró solo dos horas, naufragamos y yo me salvé 
en una tab la : estos huracancil los en el Pacifico no acontecen sino en 
esta época del año, pero con alguna frecuencia. 
— V a y a un consuelo de t r ipas! me dijo L u i s , nosotros que mañana 
ó pasado nos embarcamos, e h ? . . . 
—Continuó Muíasr llegué á Guayaqu i l , donde hice una estancia 
corta; allí hay una r í a ; cuando crece sale de madre y se desliza sobre 
el malecón, que es el paseo mas bonito y mas elegante y el mas con-
curr ido; sobre el rio se ven flotar muchas yerbas que l laman lechu-
guinos, y sobre algunos de ellos navegan algunas culebras, que des-
embarcan tranquiiamefite á part icipar del paseo genera l : á mí se me 
enroscó una en una pierná; pero yo me estuve quieto, y conociendo 
la dicha culebra que se habia equivocado, sin hacerme el menor daño 
se desarrolló y fuése, sin decirme ni una palabra. 
Creo que me embarqué después para Bodegas (por este mes era, 
hace seis años, y como justamente es la estación de las horribles tem-
pestades, á pesar de que no se sale el mar . . . A h ! se me olvidaba una 
particularidad de Guayaqu i l ; el calor es espantoso, á mediodía sobre 
todo. Pues señor, volviendo al r i o , nada ocurrió hasta Bodegas; solo 
creí que me comían tantos y tan grandes caimanes como vimos na-
dando con la mayor desfachatez muy cerca de nuestra barca, y hubo 
una de truenos, rayos y centellas, que v i lo qne nunca había t is to , y 
e r a , que los cabellos de nuestros indios despedían chispas eléctricas. 
Bodegas me gustó mucho , porque... no tenia nada de part icular, 
y mi corta estada allí fué d iver t ida; en la comida por poco me enve-
neno con unas setas ú hongos malos, y en la cama me picó un a l a -
eran en la bar r iga , teniendo que estar quince dias con emplastos; p a -
recía que tenia sarampión de tantas picadas de añi fes, y dos niguas 
se me metieron por un t a l ón , pero ningún jején.—De ahí á Quito creo 
habrá sesenta leguas, por los peores caminos del mundo; pero son bo-
nitos por otro lado, y hay que vestir de máscara con careta y guantes 
de hule; hacia mucho ca lo r , y un frío que le hiela á u n o ; pero sale 
uno frito de la acción del s o l ; sin embargo, yo no hice gran caso del 
f r ío , porque no llevé mas que un pantalón blanco de h i l o , y una 
chupa , todo b lanco ; verdad es que encima de todo me puse un pon-
chen y tenia otro pantalón de paño debajo y una chaqueta de f ra-
nela; pero por lo demás muy á la l igera. Así pasé el Chímborazo, que 
tiene siete volcanes de a i re, fuego y demonios coronados, y un día me 
desmayé en un páramo; pero me auxil iaron y volví en m í , merced á 
un trago de ron y una lonja de j a m ó n ; en fin, breve, por no cansar á 
Vds. , llegué á los ocho días á Qu i to , asustado, molido y fuera de 
combate, á cobrar una herencia de un tío que resultó no dejarme nada. 
L a ciudad de Quito la encontrarán Vds. en medio del campo : hay 
casas viejas y casas nuevas; bien entendido que las [casas viejas 
son mas antiguas que las casas nuevas, que son mas modernas que las 
viejas. 
— ¡ Fuego del c ie lo! me dijo Luis por lo bajo, este hombre pierde 
los estribos. 
Concluyó finalmente el elocuente Muías con dec i r : hé ahí mí 
viaje fel icísimo, comparado con.las desgracias que me sucedieron al 
regresar, y juro por el hermoso ojo... de mí mujer que (d. h. e. s. g.) 
que se concluyeron los viajes para mí. 
Después de los cumplimientos de estilo se retiró el señor juez. 
A los pocos dias nosotros nos embarcamos para Guayaqu i l . 
IV. 
C U A Y A Q f l L . 
M i ó , 1842. 
A las doce horas, y en una de esas noches americanas que el 
pincel del hombre no traza j amás , anclamos en la ría del puerto de 
Guayaqui l . 
Bri l laba la luna en todo su esplendor, suspendida cual maravil losa 
lámpara de la cerúlea bóveda. 
Las ondas trasparentes, cual diáfano cr is ta l ; semejaban en derre-
dor de nuestro buque á una faja a z u l , sembrada de diamantes y cor-
tada trasversalmente por toques negruzcos. 
E n tierra veínpe una vasta pradera na tu ra l , en que formaban un 
campo do p l a t a , brillantes é inmóvi les, los rayos de la l u n a , favore-
cedora al par que mudo testigo de nocturnos amantes. 
E l malecón, el muelle y la población presentaban un aspecto en-
cantador; parecía un país de hadas, de encantamiento; esto no con-
sistía en que fuese bonito el casco de la población, que por el contra-
río apareció de poco mérito á la luz del d ía , sino porque no existe 
campo, aldea ni puerto ninguno que dejen de ser hermosos, vistos á 
distancia y en una hermosa noche, á la claridad de la l u n a ; ese bello 
as t ro , cuyos plateados rayos prestan á la vez nuevas y fantásticas 
formas á los objetos, y gigantescas sombras que producen ilusiones 
ópticas que se echan de menos al aspecto de la realidad. 
Absorto estaba yo encima de cubier ta; los demás reposaban. 
Una brisa perfumada con ese olor de la t ie r ra , tan giato para 
el hombre que la ve después de muchos dias de mar , llegaba hasta 
m í , y como á veces basta un sonido, un olor , para despertarmi l 
recuerdos, yo tuve reminiscencias de mí mas remota infancia. . . pensé 
en mi padre, que Dios haya en su g lo r ía , pensé en mis peregrinacio-
nes, en mis duraderos pesares, en mis pasajeros goces, en mis amis-
tades , en mis amores, en toda mi vida en fin, corla en verdad, puesto 
que entonces aun no completara cuatro lustros... 
L a bella aurora con sus dedos de rosa vino al fin, abriendo de par 
en par las orientales puertas y . . . ventanas, llenando nuevamente 
aquel mundo con raudales de luz . . . espectáculo que admiraba yo por 
la milésima v e z ; espectáculo que siempre presencio con nueva sorpre-
sa , con nuevo embeleso. 
Desembarcamos, fuimos alojados, y tomamos algún reposo. Dire-
mos de aquel puerto que es el mas importante de la ecuatorial repú-
blica , y capital de provincia de la audiencia de Qui to ; divídese en dos 
cuarteles, llamados Ciudad alta y ba ja , conteniendo unos 22,000 h a -
bi tantes; hay una especie de teatro, pero sin compañía; hay una 
plaza de toros, edificio construido todo él de cañas bravas; hay 
muchas iglesias en mal estado; pero en el muelle osténtanse algunas 
casas elegantes y recien construidas. E l comercio consiste en pescado, 
tabaco, ganado de a s t a , sombreros de j ip i japa, ce ra , algodón, cocos, 
cacao, café, azúcar, e tc . ; pero sobre todo mucha madera de cons-
trucción de la mejor ca l idad : tienen allí su astillero también. E n las 
playas de aquellas cercanías se encuentra también la cochin i l la , que 
son unos caracol i los, de que se saca el licor para hacer los colores de 
grana y púrpura , y sin contar las minas de cobre, plata y oro , no 
esplotadas, otra riqueza poseen aun aquellas regiones, y ese i árbol 
de la quina. 
P . . . fué recibido en aquel país con grandes demostraciones de con-
tento, y no le permitieron continuar su viaje sin obsequiarlo á él y á 
cuantos lo acompañábamos; sabían que aquel era el embajador espa-
ñol que iba á Quito á presentar sus credenciales al presidente Flores 
y á canjear tratados de paz y al ianza entre la poderosa monarquía y 
la modesta república, alianza que hará floreciente el comercio, que 
á las artes dará impulso, á las ciencias fomento, y á la industria sacará 
de su inercia. Consideraban la llegada de P .. como el principio de 
una nueva era para la república; fué visitado de las autoridades y de 
todo el mundo. 
Las señoras que deseaban visi tar á mi madre, siguiendo la usanza 
del pais, durante el día anunciaban su deseo para la noche, por me-
dio de un criado que llevaba una tarjeta de su señora y un regalo, que 
consistía en un gran plato, ó dos, ó tres de los mas esquisitos manja-
res; era preciso aceptar y quedar preso en casa (había con que ir m a -
tandoel tiempo!) A la noche venían las anunciadas señoras, ataviadas 
con lo que mejor poseían, en cintas, encajes, telas, perfumes y joyas. 
Permítaseme pagar aquí un justo tributo de admiración á la her-
mosura con que plugo al cielo dotar á las bellas huríes de aquel rega-
lado suelo: las guayaquíleñas son las georgianas de América; poseen 
además talento (natural, no cult ivado); su trato es dulce y seductor; 
ellas son indolentes, voluptuosas, seductoras, finas y de poética ima-
ginación. Si para los harénes destinados al placer de los orientales 
sultanes buscasen beldades y odal iscas, en las playas del Guayaquil 
ciertamente que en nada desmerecerían de las hijas deTeflís (Georgia) 
ni de todas las orillas del Ku r , maguer ser muy blancas estas y tr igue-
ñas las otras,.con unos ojos que poseen mucho fuego y mu^ha luz; con 
trenzas que llegan al suelo cuando voluptuosamente se mecen en sus 
aéreas hamacas ó se columpian en sus elegantes butacas: sus fisonomías 
son graciosísimas, incisivas, provocadora su sonrisa, y no lasencerra-
dasen las playas de Panamá, sino las que encierran sus lábios húmedos 
de co ra l , son las mas ricas perlas.. . . hasta sus voces son melodiosas y 
argentinas... Ninguna cotil la oprime sus cinturas, ni las necesitan; 
harto perfectas son sus formas, que se dejan adivinar á través de sus 
trasparentes trajes de fina holanda, de finísimos cendales y vaporosas 
gasas, en las que envueltas, se asemejan á otras tantas hadas envuel-
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tas entre nubes; sus pies enanos, sus cilindricos dedos, y todo en fin es 
en ellas dechado de la mujer hermosa. 
P . . . hubo de precipitar su marcha,que dando mi madre en Guaya-
quil conmigo para reponerse de las pasadas fatigas y prepararse para 
lasveñideras. Dos ó tres diasjantes de_que marchase se l ed ióá P . . . un 
suntuoso banquete .. 
Confieso que fuimos agradablemente sorprendidos en los salones 
del señor Luzar raga, creyéndonos como por ensalmo trasportados á 
los suntuosos de Madr id, París y Londres, adornados con el mejor gus-
to y á la moderna: todo estaba en perfecta armonía, los dorados arte-
sones, las arañas de cristal y o r o , las lindas tapicerías, los mag-
níficos cuadros. 
No podia pedirse mejor tocante á la comida que nos dieron ; en los 
tres servicios abundantes que todo sacaron, probarnos los mejores gu i -
sos de las mas célebres cocinas conocidas: no sé cómo en aquellas re-
giones pudieron hallar un cocinero como aquel, que no parecía sino que 
el mismo Careñe (que fué el mejor cocinero que se ha conocido) se 
había levantado de su tumba para dirigir aquel banquete; en él c l i i s -
pearon á nuestra v i s t a , enardecieron nuestra imaginación, abrigaron 
nuestros estómagos y alegraron alternativamente nuestros corazones 
los mejores vinos del mundo; y para no faltar ninguno, hasta bebimos 
aquel famoso néctar húngaro destinado á los paladares de los monar-
cas, el tokay , que es uno de ios vinos mas caros que existen. 
Los brindis (lie allí se propusieron, y los discursos que salieron de 
las bocas de aquellos americanos, que con su lenguaje florido y natural 
afluencia, hubo hombre que habló tres cuartos de hora seguidos, eran-
de ver, y de oir 
P . . . que es hombre de pocas palabras y que no hal la discursos mas bo-
nitos que el v e n i , v i d i , v i c i , de César, contestó bien á todo el mundo 
pero lacónicamente.... demasiado para algunos que querían sacarle 
sus intenciones respecto á quién de entre ellos (que ninguno fué) se-
ria el elegido por él para cónsul español de Guayaqui l ; y así habia sus 
intriguil las, porque hombre habia que hubiera dado un dedo del pié y 
aun de la mano con tal de ver ondear en sus balcones el pabellón h i s -
pano... Pero alto a h í , que insensiblemente me estraviaria en una d i -
gresión política. 
P . . . partió pues, y mi madre permaneció un mes mas en Guayaqui l ; 
yo con el la. Nos visitaban diariamente algunos españoles, la mayor 
parte ancianos; pero uno sobre todo, jóven a u n , l lamado el coronel 
Mi randa, nos proporcionó ratos muy amenos por su amabil idad y su 
talento. Era literato y poeta, sabia á Quevedo de memoria, y nos 
hacia reír con sus chistes: nosotros también le hicimos reír al referirle 
el viaje á Quito del señor Muías, viaje que el mismo señor Miranda 
hiciera mas de dos veces, y que á instancias nuestras nos narró del 
modo siguiente (y forma un gran contraste con el discurso del señor 
Muías): 
—Señora, dijo dirigiéndose á mi madre, con mucho gusto la ente-
raré á V . de lo que es esta América meridional, y de su itinerario de 
V . en este viaje hasta Qu i l o , que será la meta , y por donde pr inci-
piaré , porque el modo mas pronto de acabar es el de comenzar por 
el fin. 
Nuestra república del Ecuador divídese en ocho provincias, y 
Quito es la capital de la misma y de toda la república , situada por 
cierto en un deliciosísimo va l l e , elevado unas 1480 toesas, al nivel 
de! Canigú (pico que como V. sabe es uno denlos Pirineos en Europa). 
Quito posee una concurrida universidad,algunos edificios buenos, 
y palacios; su vecindario se compone de unas 70,000 a lmas ; esta 
es la ciudad que ocupa el primer lugar entre las mas antiguas de 
Colombia. Era un reino de los Incas, y un español l lamado D. Diego 
Almagro obligó al Inca llamado Manco á someterse al rey de España; 
si mal no recuerdo, la historia cita la fecha de este suceso el día 6 de 
enero del año -1557. Es aproximadamente lo que puedo decirla á usted 
tocante á Qui to, donde verá V . restos de suntuosos edificios y casas 
muy viejas; con todo, hay de poco tiempo á esta parte otras del gusto 
del dia. 
No espere ver al l í ni teatros, ni cafés, n i periódicos (la Gaceta 
del gobierno y se concluyó): hay muchos"frai les, y los habitantes son 
muy afables; allí nunca se ha visto un coche; pero en cambio tanto 
las mujeres como los hombres montan á caballo como unos centauros. 
( C o n t i n u a r á . ) 
PEDRO DE P R A D O . 
Andaba Lázaro en Mósteles 
á puros ayunos lánguido-, 
y quiso llenar su estómago 
del indispensable fárrago. 
Pidió la mano de Mónica 
por afición al metál ico, 
y donde pensó ver águilas 
halló solamente pájaros. 
¿Por qué de su suerte picara 
reniega el pobre gaznápiro, 
si ya en la pila pusiéronle 
Lázaro, Lázaro, Lázaro? 
«Dame de comer, estúpida, 
(decía armando un escándalo), 
mira que soy de hombres célebres 
vástago, vástago, vástago! 
Y no pudiendo, paupérr ima, 
corresponder á este cánt ico, 
la d a b a , con mano pród iga, 
lá t igo , lát igo, látigo. 
Se retiraba colér ico, 
la paz firmaba en el tálamo, 
y se levantaba el mísero 
pál ido, pál ido, pálido. 
Porque era su temple frígido 
y helado como un carámbano, 
y era de Mónica el ímpetu 
cáustico, cáustico, cáustico. 
Y si él decía, pacíf ico, 
tác i to , tác i to , tác i to, 
le replicaba con ínfulas: 
rápido, rápido, rápido. 
Y como tras de las réplicas 
venían momentos plácidos, 
dábale el cielo en su cólera 
zánganos, zánganos, zánganos. 
Mil veces el antropófago 
lloraba como nn Heráclito 
por no haber carne ni líquido 
báquico, báquico, báquico. 
Si para el domingo próximo 
fundaba esperanzas,' C á n d i d o , 
se le frustraban el ú l t imo 
sábado, sábado, sábado. 
Bien para l uc i r , gastrónomo, 
quisiera ser archi-pámpano, 
ó tan siquiera en lo clérigo 
diácono, diácono, diácono. 
Mas Mónica en lazo cónyuge 
le dió un enjambre satánico, 
sin dar para sus mandíbulas 
rábanos, rábanos, rábanos. 
Siendo cero en lo científ ico, 
siendo en las letras un bárbaro, 
sin ser en el arte bélica 
táct ico, táct ico, táctico. 
Tomó su trabuco in t rép ido, 
y fué en los desiertos páramos 
el mas atroz y carnívoro 
vándalo, vándalo, vándalo. 
A cuantos ha l ló , malévolo, 
dijo con aire magnánimo: 
«si tienes oro , magní f ico , 
dámelo, dámelo, dámelo.» 
El los lo daban con lágrimas 
entre sí diciendo estáticos: 
¡asi te picara un pérfido 
tábano, tábano, tábano! 
Hasta que el anzuelo rígido 
le prendió, de un j u e z seráfico, 
que le dijo: ¿ tienes débitos? 
págalos,págalos, págalos. 
Y en recompensa á sus crímenes 
le puso el verdugo impávido, 
para apretarle las vértebras, 
cáñamo, cáñamo, cáñamo. 
Mucho sufrió luego su ánima 
que os d i j e r a , voto á chápi ro ; 
mas por no cansar al prój imo, 
cál lalo, cál lolo, cállolo. 
J . M. Vn.i.EncAs 
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¿Así guardas tu fé? ¿Con tu embajada 
Eso ofrecías, triste mensajero, 
Cuando anunciaste el gozo al mundo entero 
Y bendita por tí fui saludada? 
T ú , de Dios inmortal v iva morada, 
Entonces me l lamaste. . . Mi ra empero 
Muerta mi v i d a , y con agudo acero 
E n parles raíl el alma traspasada. 
Tales voces María daba al cíelo 
Cuando vió alrededor del leño santo 
A Gabriel agitar su tardo vuelo. 
Y tres veces el ángel entre tanto, 
S in poder dar á la infeliz consuelo, 
Hablar quería, mas le ahogaba el l lanto. 
BUENAVENTURA CARLOS A R 1 B A U . 
ANALES IlllSTÍlADOS 
DE 
LA GUERRA DE ORIENTE. 
Con este vasto trabajo que LA ILUSTRACIÓN ha emprendido, nos 
proponemos pagar un tributo á los graves acontecimientos de que va á 
ser teatro el imperio otomano; acontecimientos que pueden ser el punto 
de partida de otros qué nos afecten mas de cerca , y responder cum-
plidamente á la ansiedad del públ ico, a l v ivo deseo que le anima de 
saber á fondo todo lo que tiene relación con el formidable problema 
planteado por la misión á Constantinopla del príncipe de Mcnschikof. 
Solo con el auxi l io de un diario político de las condiciones que reúnen 
LAS NOVEDADES y de una revista pintoresca como LA ILUSTRACIÓN, po-
dríamos, combinando ambas publicaciones, satisfacer la ansiedad do 
nuestros lectores, comunicándoles dia por dia los sucesos, esclarecien-
do la cuestión po l í t ica , las causas que hace mas de un siglo vienen 
preparándola esplosion, describiendo las magníficas comarcas com-
prendidas en los dos imperios, completando la relación de los aconte-
cimientos con sus detalles de razas, de costumbres, de creencias, de 
religión y de instintos, que son el comentario vivo y dan la razón ana-
lítica de un antagonismo de cultos y de nacionalidad largo tiempo 
comprimido, pero que ha llegado al final últ imo grado de eferves-
cencia y de ¿dio recíproco. 
Contamos con buenas fuentes para adquir ir datos sobre la cuestión 
ínt ima del imperio otomano y del imperio ruso, para poder juzgar sus 
pasiones, sus preocupaciones, sus costumbres, y por consecuencia las 
diferencias que tan profundamente conmueven á la Europa. E l trabajo 
que vamos á emprender puede dividirse en dos partes: esencialmente 
política la que llevan LAS NOVEDADES; esencialmente pintoresca la que 
está encomendada á LA ILUSTRACIÓN: la primera será tan avanzada y 
completa como la que mas; la segunda dejará en .pié pocas dudas, re-
lativamente á las costumbres misteriosas, á las nuevas evoluciones, el 
estado singular de transformaciones del Oriente y de la Rusia, y ambas, 
estamos seguros de e l l o , serán una guia completa del curso de las 
cuestiones actuales. 
Se trata de escribir y de dibujar, de hablar á los ojos, de apoderarse 
de la memoria, y de fijar las ideas por las imágenes. Para realizar este 
proyecto nos hallamos en una situación enteramente especial; nadie 
como nosotros puede trasmitir rápidamente las novedades y hacer 
desfilar á la vista de los lectores; hombres,. t ipos, monumentos, po-
blaciones, escenas de costumbres, escenas mil i tares, escenas mar í t i -
mas , mapas, planos, en una pa labra , toda la cuestión de Oriente, 
hombres y cosas, tomando forma y cuerpo con una exactitud que se 
acerque á la verdad. 
Nada economizaremos para el lucimiento de este trabajo, que no 
nos toca á nosotros recomendar, y que por otra parte esperamos que 
se recomiende á sí mismo; pero lo que sí haremos notar es , que se-
mejante empresa, en la cual entran un diario político y una revista 
i lustrada, no requiere del suscriior mas desembolso, y requiéremenos 
en provincias que el de cualquier otro periódico político de Madrid. 
Madrid.—Imprenta del SEMANARIO PINTORESCO y de LA ILUSTRACIÓN, á cargo de D. G . A l h a m b r a , Jacometrezo 26 . 
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HOTEL DE VILLE DE BRUSELAS. 
A M M H O MONASTERIO DE SAN MARTIN. 
L a tercera casa de religiosos agustinos que hubo en el reino de 
Valencia fué la de San M a r t i n , fundada por San Donato ó susdiscí-
jiulos el año de i S i , entre Sagunto y Car tagena, en la costa del mar, 
á una legua de la ciudad de Denia, en jurisdicción de la v i l la de Júbea, 
en un áspero y fragoso desierto, l lamado en tiempo de los romanos Pro -
montorio de Fer ra r la , según Estrabon, por las ricas minas de hierro 
que se beneficiaban en sus contornos, después cabo de San Mar t in , y 
hoy cabo Mar t in . 
E l citado monasterio fué muy célebre: escribieron de é l : Juan Vasco 
en la Crónica de España, página 6 7 7 : Mariana en la H is tor ia de i d . , 
libro V , capitulo X I I I : el maestro Maluenda en el libro VII áe Ante-
cristo , capítulo X V I : Ambrosio de Morales en su ü i s t o r i a de España, 
libro X I , capitulo L X : Esteban de Garibai en la s u y a , libro V I H , c a -
pítulo X X : el l icenciado Escolano en la de Fa;e«cta, libro V I , capí-
tulo X I V : el Maestro D iago, libro V de los Anales de Valenc ia, capí-
tulo V I H y I X : el maestro Márquez en el Origen de la órden de San 
A g u s t í n , capítulo X I I , párrafo Q.0, y el maestro Heriera en el Alfabeto 
Agus t i n i ano , folio 1 0 3 . 
Sirvió de refugio á San Hermenegildo, cuando por haber abrazado 
la religión católica fué perseguido y bascado por los soldados a r r ia -
nos de su padre el rey godo Leovigi ldo. 
Oregorio Turonense lo refiere con estas palabras: «Entendido h a -
bernos lo que poco há aconteció á las Españas yendo el rey Leovigi ldo 
contra su h i jo , y embistiendo gravemente su ejérci to, como suele á 
los lugares sagrados: habla un monasterio de San Mart in entre S a -
gunto y Cartago la Espartaría: y viendo los monjes que había de dar 
consigo este ejército cruel por haber dado, albergue á San Hermene-
gi ldo, pónense en huida y escóndense en una isla ;dc m a r , dejando á 
su anciano y viejo abad en el monasterio: llegando los godos á él y 
saqueando sus bienes, que habían quedado sin guarda, se encuentran 
con el abad, corvado ya de v ie jo , pero levantado por su sant idad; y 
uno que desenvainó la espada con ánimo de cortarle con ella l a cer-
v i z , dió consigo boca arriba en t ierra y quedó muerto, y los demás, 
visto esto, huyeron, y llegando á oídos del rey mandó con grandes ve-
ras se le restituyese al monasterio todo lo que le había quitado.» 
T rascur r ido* ! año de 7 1 3 , los moros destruyeron y arruinaron 
completamente el-de que t ratamos, y así subsistió hasta que varios 
ermitaños devotos de la religión de San Gerónimo levantaron y edi -
ficaron otro por los años 137-1; pero duró muy poco, porqae los corsa-
rios de Berbería le destrozaron en 1586 , llevándose á los monjes cau -
t i vos , quienes fuéron rescatados por D. Alonso de Aragón, conde de 
D e n i a , duque de Gandía y señor de toda aquella costa, á cuyos re l i -
giosos , para que viviesen mas tranqui los, les labró otro monasterio, 
que hasta nuestros días ha permanecido en uno de los parajes mas 
deliciosos de las inmediaciones de la segunda de dichas ciudades. 
Nosotros, al recorrer hace tres años por mar y por tierra les 
7 DE MAYO D E 18o-l. 
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cabos Mart in y de San Anton io , en compañía de varios de nuestros 
queridos amigos de Den ia , tuvimos la satisfacción de contemplar ios 
vetustos paredones del monasterio que describimos, los cuales for-
man parte de una ermita que no tiene el menor mérito ar t ís t ico, por 
cuyo motivo no sacamos una vista de ella. 
REMIGIO S A L O M O N . 
MI V I A S E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
(Conclusión.) 
E n sus cercanías se divisa la montaña P ich incha , una de las mas 
grandes de la cordillera de los Andes—el Cayambé—el Ant isana—y 
el Cotopaxi . Verá V . Otávalo, industriosa ciudad que cuenta -16,000 
habitantes con fama de hermosos, y Latacunga de -17,000 almas; y 
vel-á V . Riobamba de 20,000, y Ambato muy cerca del Ch imhorazo, 
montaña que en el nuevo mundo cuenta solo cuatro que le superen en 
elevación, que son los picos nevados de Sorato é ü l iman i—y los dos 
volcanes Aconcagua y Gualat ier i .—A Cuenca verá V . también, cap i -
tal de provincia de 20,000 habitantes, y á 30 mil las se distingue el 
famoso páramo de Asuay, el sitio mas peligroso por dónde pasará V . , 
señora (all í se desmayó el señor Muías, á pesar de su apellido). 
—Perdone V . , coronel, repuso mi madre, que le interrumpa; ¿en 
qué consiste el peligro de ese formidable páramo? 
— H a de saber V . , señora, que en la cordillera de los Andes hay nada 
menos que 97 volcanes en act ividad! 
—¡Qué asombro! 
— Y junto al páramo en cuestión hay uno de aire tan terrible, que 
cuando mas en calma está, á ciertas horas sabidas por la mañana y 
únicas en que por él se atraviesa, con todo es tan recio el viento, y su 
zumbido tan a t r oz , que para hablar entre si las personas que van 
untas, han de gritar con toda la fuerza de sus pulmones. 
Los desgraciados que, ignorantes ó temerarios... se han aventura-
do á pasar por allí fuera de aquellas horas sabidas, han sido víctimas, 
y arrebatadas por el aire recuas enteras de caballerías, cuanto mas las 
personas: y no vaya V . á creer que esto sea hipérbole.—Este, aun -
que riguroso, corto paso, no le resisten todos sin esperimentar algún 
vért igo; pero no se asuste, y coma algún pedazo de fiambre, bebiendo 
algún licor espirituoso, aunque no lo tenga de costumbre; ese aire es 
muy frió; de modo que es necesario abrigarse, y los rayos del sol por 
otra parle queman é inflaman la piel, de modo que para evitar su con-
tacto hay que usar guantes de hule, una corbata, y un antifaz con 
cristales pequeños para ver por el los. 
— Y pasado este, ¿los demás caminos qué tal son?... 
—¡Caminos, señora mia! . . no los llame V. tales... es e lcáos!—A-
conséjola que jamás se apee de la muía, que será del país, y que la s a -
cará á salvo de todo peligro. Si yendo á pié no pisare V . precisamente 
la huella del indio ó guia que la precediese, en aquel terreno que mas 
igual y mas verde le pareciese, corría V . riesgo de hundirse hasta el 
cuello en un pantano traidor. Otras veces hallará V . pendientes muy 
rápidas y resbaladizas, como si fuesen de h ie lo, guayJ S i se apea V . , 
deje que la muía casi sentada sobre las ancas se deslice, pat imndo 
materialmente; después tendrá V . varios saltos, el del sargento, v. g . , 
que es una elevada peña formando de repente un escalón de seis píes 
de al tura, y las muías, que allí son como cabras, saltan con carga y 
todo; vayan ellas bien aparejadas y cihchadas; V . agárrese bien y no 
tema, y vaya V . bien prevenida y enterada de todo lo que ocurre, á fio 
de que no la coja de sorpresa ni se asuste dando A las cosas mas i m -
portancia de la que debe... Además... 
—¡Todavía hay mas, amigo mío! . . . 
— U n rio que vadeará V . mas de diez veces en un solo día , el rio 
Marañen; t iene su origen del lago Guanuco, en el Perú, donde se l l a -
ma el rio de las Amazonas (1) ; recorre un curso de 4100 leguas. 
— Y a veo yo, dijo mí madre, que el Chagres es un arroyo. ¿Y el M a -
rañen es siempre vadeable?. . . 
— A eso iba: una vez habrá V . de pasarlo en unís máquinas l lama-
das ta rav i las . . . figúrese una v iga clavada en el suelo y bastante ele-
v a d a , de cuya estremidad alta sale un cable atravesando el rio y s u -
jeto áot ra estaca, pero mas baja, fijada en la opuesta or i l la; pues bien, 
de dicha maroma cuelga una canasta ó cosa parecida, en la cual en-
trará V . y será despedida del otro lado como un rayo. 
(I) Fslc riDcslá "-n U Nu<va Gi-iniJ» , j . « o h»J que.pasirlo p a u i r á Qu i to , en 
•ctli* cauiíao. ' 
—¿De modo que, pobre de m i , allá iré por la cuerda como un cohe-
te á la congreve?... 
— N i mas ni menos, já já jáÜ pero nunca suceden desgracias. 
— B i e n : pues el señor Muías me había callado todas esas lindezas. 
(E l señor Miranda rectificó luego esta noticia diciendo que era una 
broma suya, pues como digo en la anterior nota, etc.) 
—Ser ia por no asustarla á V . 
— M e gusta la aprensión! siquiera V . no me anuncia temporales á 
cada momento, cabelleras negras brotando fuego; caimanes prome-
tiéndole á uno comerle, ni culebras que equivocadamente le abrazan 
á uno y se van sin decir esta boca es m i a ; ni alacranes punzándole 
á uno el estómago; ni jejenes, n i h iguas, n i qué sé yo qué otras 
barati jas... 
— Y para que aun se consuele m a s , señora, continuó Miranda, la 
aviso que cuanto mas se aproxime á Quito menos insectos hal lará, y 
en Quilo ninguno. 
—¿En qué consistirá? ¿Yjuslamenle debajo de la misma línea? 
—Probablemente en la proximidad de los Andes, cuyas cimas están 
coronadas de eternas nieves, hasta las que se hallan en las regiones , 
de la zona tórr ida; y no hay nada en el mundo tan ameno como el valle 
de Qui to , donde reina una eterna pr imavera, en donde los árboles 
jamás se desnudan de sus verdes hojas, ni de su lozanía los campos, 
ni en parte alguna del orbe tienen los animales tan ricas pieles n i 
p lumajes, ni hállanse con abundancia tanta. E l cabal lo , el carnero, la 
cabra , el buey, el gato y el perro han sido aquí naturalizados, y se 
han mull ipl icado sin degeneraren toda América. En sus bosques hay 
muchos ciervos, l lamas, guanacos, monos, hormigueros, tigres y 
otros m i l , culebras de toda especie, y algunas de una magnitud fa-
bulo?a. 
Interminable seiia nombrarla á V . (n i yo podría) las muchas 
plantas y pájaros de este país. Entre las aves son notables la magní-
fica familia de los co l ib r í ' . Los pájaros-moscas, cuyos resplande-
cientes colores rivalizan con los de las mas hermosas flores y las mas 
relucientes piedras preciosas. Los tocugares, de preciosísimo plumaje; 
los guacamayos, los papagayos, los per iqu i tos , y otras mil especies 
de riquísimos colores, y cuyo canto se deja oír desde por la mañana 
hasta por la noche" en aquellos bosques donde existen los mas cor-
pulentos árboles y las mas exóticas plantas. Hay la yuca , casabe, a r r o z , 
sagú, m a i z , t r i g o , caña de azúcar , café, banano, cacao, algodón, 
va in i l l as , y especias como la canela , azafrán, nuez moscada, muchas 
drogas medicinales, y en primer lugar el árbol de la quina , que pro-
duce una fruta como una almendra; el sen , el ruibarbo, etc. Guár-
dese de un arbusto llamado g n á o , cuya sombra mata. Frutas e n -
contrará V . todas las mas sabrosas: cocos, piñas, naranjas, ananas 
(ó píña de Indias), p'álanos, zapotes, guayaba, papayo y albarico-
ques grandes como pequeños melones, y cien otras no menos sustan-
ciosas y aromáticas. Si son las mares, hállanse pobladas de los mayo-
res peces, y en los ríos hay tortugas colosales. 
—¿ Y este territorio de la América meridional, dijo mi madre, es 
muy estenso? 
—De anchura tiene 1200 leguas y 4600 de largo; una superficie de 
leguas cuadradas de d.954,506. Y para concluir, señora, hablando de 
las dos Américas en genera l , puede sin exageración decirse que es la 
parte del mundo en donde se encuentran las mas ricas y abundantes 
minas de h ier ro, cobre, p la ta , p la t ina, oro, asfalto, azogue, plomo, 
mármoles, azufre, zaf iros, rubíes y diamantes, y á mi entender, á 
esta genti l América una cosa sola le falla para ser infinitamente su -
perior á la caduca E u r o p a , y esta l legará: ¡su civi l ización! 
Calló el señor Miranda, después de manifestar que habia hecho su 
bosquejo: mi madre le dió las g rac ias , asegurándole que mas que 
bosquejo era un bonito cuadro ejecutado con una paleta bien provista 
de hermosos co lores, manejados con un diestro pincel de mano 
maestra. 
— A mi vez digo yo ahora al lector, que si le ha agradado e 
discurso del señor M i randa , puede darle conmigo las gracias, por 
cuanto que sin él no hubiera disfrutado de su lectura, pues por mot i -
vos legítimos yo no pude pasar de Guayaqu i l ; tuve pues que regresar 
á España con el sentimiento de ver á mi madre marchar sin mi á 
Quito. 
Aquí debe empezar la segunda parle de esta o b r a , bajo el t itulo 
de Vuel ta de v ia je , la que prometo escribir con mas ampli tud si á 
ello me animara el ver que merecía una acogida benévola, muy par-
ticularmente por las personas á quienes dedico el ensayo de esta 
parte primera. 
PEDRO DE P R A D O . 
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LA C A Z A PARA LOS NIÑOS. 
ÚTILES É INSTRUMENTOS. 
Los útiles é instrumentos necesarios para preparar la caza de los 
pájaros, independientemente de la l i g a , los lazos, las redes, las b a -
tallas y demás útiles de que hablaremos mas adelante, son una poda-
dera , un cuchi l lo , un cortaplumas, unas tijeras y una especie de vara 
de cuero para golpear las ramas de los árboles, para aguzar las v a -
retas y preparar los cebos y lazos; una maza y muchos hierrecillos para 
hondar la t ierra, fijar las estacas y tender las redes y lazos; bramante, 
hilo gordo, seda ó alambre muy delgado para hacer cien nudos, y los 
lazos, reclamos ó silbatos de diferentes voces para imitar el canto de 
diversas aves; espantajos ó pájaros de paja puestos en la punta de un 
palo, que se agita para atraer á las aves ; muchos pájaros enjaulados ó 
atados de una pata , que están ya instruidos en cantar , sal lar y revo-
lotear, para hacer venir á otros; en f in , una caja de cartón para 
guardar los reclamos, las cerdas, los bramantes y demás útiles é ins-
trumentos; una bolsa de lienzo b lanco, forrada de hule para meter las 
varitas, y una jaula con varias separaciones para encerrar la caza. 
L O QUE SE L L A M A P I P E R . 
Se l lama p i p e r , producir por medio de una hoja que se moteen la 
boca, un ruido que semeja el grito lastimero del mochuelo ó del buho; 
porque la mayor parte de las aves, que tienen una antipatía profunda 
á estos animales terribles que se aprovechan de su sueño para atacarlas 
y llevar la ruina á sus n idos , se apresuran á salir del apuro en que 
creen encontrarse, y á llamarse unas á otras para atacarles y tratar de 
vengarse. 
L O QUE S E L L A M A R E C L A M A R . 
Se llama reclamar tocar con destreza , ó con la mano ó con un 
instrumento ó máquina, procurando producir un grito que imita el de 
alarma de algún ave del campo ó de los bosques para llamar á los 
pájaros vecinos, ó mas bien un ruido que realmente no se parece á nada, 
pero que escita la curiosidad de las aves de toda especie, y las obliga 
á acercarse para satisfacerla. 
CAZA CON L I G A . 
Se l lama cazar con l i ga disponer en el campo, en los bosques ó en 
las orillas de los arroyos, unas varitas muy delgadas, mas ó menos lar-
gas , untadas con l i g a , puestas en el sitio por donde han de pasar las 
aves, para que las toquen con las patas ó con las a las ; la liga que las 
cubre se pega á sus plumas é impide su movimiento; no pueden correr 
n i vular, y se las coge lácilmente. 
Hay diferentes maneras de cazar con l i g a , ya estendiendo simple-
mente, como acabamos de dec i r , las varetas en el campo á la entrada 
de los bosques ó las oril las de los arroyos, ya colocándolas en un ár-
bol , cuyas hojas se han arrancado, lo que se l lama cazar en el árbol ; 
ya poniéndolas en las encrucijadas y cercados de los caminos, lo que 
se llama cazar envaretando las z a r z a s ; ya por ú l t imo, colocándolas 
en los sitios á que generalmente vienen las aves' á beber, lo que se l l a -
ma cazar envareíando los abrevaderos. 
QUITAR LA LIGA Á LAS A V E S . 
Para l impiar las plumas de las aves que han caído en la l iga, 
se empolva la pluma con ceniza y salvado, pasados por tamiz, y se 
deja al pájaro una noche en este estado; al día siguiente semejan 
las plumas que están manchadas con las puntas de un plumerito, y se 
vuelve á dejar el pájaro otro día en este estado, y al siguiente se u n -
tan las plumas con una mezcla de manteca y toc ino, y á las pocas ho-
ras se lava el pájaro con agua templada, se le seca con un paño á pro-
pósito,, y se queda enteramente l impio. 
CAZA D E L C U E R V O . 
Se puede emplear la l iga de una manera muy diversa para cazar 
á palos los cuervos en tiempo de nieve. Se hace una porción de cucu-
ruchos de papel , que se dejan abiertos, y se llena de liga los bordes 
interiores, teniendo cuidado de meter en cada uno un pedazo de carne 
cruda; en seguida se colocan derechos en medio de Ja n ieve , en los 
campos inmediatos á la estancia de los cuervos, ó se les sujeta muy 
poco á los árboles que ellos eligen generalmente para posarse. ¿ I cuervo 
al ir á comer el cebo que está en el fondo mete la cabeza en el cucu-
rucho enl igado, que se pega á su p l uma , y como no vé se eleva de 
repente para tratar de quitárselo; pero todos sus esfuerzos no hacen 
mas que pegar mas el cucurucho en que tiene metida la cabeza, y 
al momento vuelve á caer en tierra para buscar otro medio de librarse. 
Entonces se puede correr para cogerlos con la mano ó matarlos á palos. 
Pero es preferible coger desde luego algunos v ivos, porque entonces 
se les ata en el campo á una estaquíta, y sirven para l lamar á los 
demás. 
Es inú t i l decir que este medio de cazar , aunque indicado especial-
mente para los cuervos, se puede emplear con buenos resultados en la 
caza de otras aves, teniendo cuidado de poner otra clase de cebo en 
los cucuruchos. 
CAZA CON R E D E S Y L A Z O S . 
Para la caza con lazos y redes se emplean hilos gordos con las 
puntas de seda, crines, bramantes ó alambre muy delgado, con los 
que se hacen nudos corredizos, simples ó dobles, sueltos ó fijos en la 
t i e n a , según la clase de aves que se quiera coger, y se tienden todas 
estas redes ó lazos en los parajes que ellas frecuentan, para que se 
prendan al pasar. 
So l l ama cazar con lazos fijos, cuando se colocan en la t ierra, 
atándolos por las es tremida des á los troncos de los árboles ó las zarzas 
de los cercados, ó á estaquitas que se clavan en las regueras de los 
caminos, ó en los surcos de los sembrados: y cazar con lazos colgados, 
cuando se suspenden los lazos en el aire entre las ramas de los árboles, 
en los bosques, en los setos, en las v iñas , después de haber puesto 
en su interior cebos, como uvas, cerezas, grosel la, ú otras frutas á 
que las aves son muy aficionadas. 
CAZA CON R E D E S . 
Hay un modo de cazar con redes, que consiste en tender en el aire, 
en los parajes ordinariamente trecuentados por las aves, y sobre todo 
en las arboledas, redes sencillas ó dobles, débilmente sostenidas por 
medio de palos movibles, fijos en las ramas vecinas, con frutas co l -
gadas en medio; otras veces estas redes están sujetas mas bajas entre 
las zarzas ó los árboles pequeños. E l ave , al pasar con mucha ligereza 
para coger la f ru ta , toca á la r e d , que cae y la envuelve, y esto es lo 
que se l lama caza. 
Los otros modos de cazar son con redes de perdices y codornices, 
y otra porción de út i les, que todos ellos consisten en redes de diferen-
tes construcciones, que se tienden en los campos ó se sujetan á estacas 
movibles, que se caen al mas ligero choque, que se arroja sobre las 
aves como un esparavel sobre los peces, y que se tiende del mismo modo 
que las de los ríos. Pero la caza con red mas importante, mas usada 
y menos cansada, es la caza de c h i r i o n , que consiste en dos grandes 
sábanas de redes, que se tienden en los campos por medio de estacas; 
en medio de estas redes se ponen moscas, aves de reclamo y toda clase 
de cebos, y que se recogen con ligereza sobre las aves que se acercan 
al cebo por medio de una cuerda l a r g a , cuya estremidad llega hasta 
el sitio en que está oculto el cazador. 
CAZA CON E S P E J U E L O . 
E l espejuelo es un instrumento que todo el mundo conoce, de que 
se sirve el cazador para atraer las aves á la v i d , y que se l lama gene-
ralmente espejuelo para a londras, porque sirve especialmente para 
cazar á estas aves. Los rayos del s o l , dando sobre el espejuelo, que 
está en continuo movimiento, y reflejándose á lo lejos, escitan la cur io-
sidad de las alondras, que se apresuran á bajar, y vienen á contonearse 
delante del espejuelo, que está colocado en medio de una red , que 
acabamos de designar con el nombre de ch i r ion , y que se cierra de 
pronto sobre el ave curiosa. 
Hay espejuelos que se menean como una péndola, y su movimiento 
dura una ó dos horas; pero generalmente los de esta especie son mas 
propios para cazar con escopeta, porque este espejuelo sigue movién-
dose aun después de haber tirado el cazador, y á pesar de la detona-
ción hace venir inmediatamente otras alondras, á que puede tirar de 
nuevo. Pero para la caza con red, cuando la alondra baja cerca de é l , 
y está luchando con la íncertídumbre y el deseo de acercarse mas, lo 
que es necesario, porque la red no llega tan lejos como el t i ro , es i m -
portante detener el movimiento de rotación del espejuelo, y por ú l -
timo pararlo del todo cuando la red está sobre la cabeza de la primera 
a londra , porque seria muy perjudicial atraer mas alondras para no 
poder cogerlas, y que se alejarían para no volver mas. Es ta es la r a -
zón porqué en la caza con red es preferible hacer girar el espejuelo por 
medio de un doble bramante metido en una anil la atravesada por un 
hierro que la sostiene, y que le hace girar de lejos á voluntad del c a -
zador. 
CAZA CON L A Z O S Y T R A M P A S . 
L a descripción de las numerosas clases de lazos seria demasiado 
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larga para nuestro propósito. ladicaremos solamente los nombres de 
aquellos que pueden usar los niños sin inconveniente y sin peligro. 
De este número son: el lazo bal ieníe, el la to dob le , el lazo s in 
f i n , e l lazo esférico, el lazo de mimbre, el de c i f r a , para la caza 
llamada de hoyuelo: todos estos medios no necesitan mas que poner 
los instrumentos en los sitios frecuentados por las aves , é ir de 
cuando en cuando á ver si lia caido alg'una pieza. 
La caza con brea, con raqueta exige mas cuidado, una presen-
cia mas cont inua, y ofrece mas dificultades en su ejecución; pero 
creemos haber dado suficientes detalles de las demás clases de caza que 
pueden distraer á los niños, y terminaremos haciendo una reseña de 
la caza de noche, y de la caza general, que se l lama establecer un 
ojeo. 
C A Z A D E N O C H E . 
L a caza de noche, que es la mas distraída y mas fácil de ejecutar, 
es la que se l lama la caza con red l lamada ra f ia y l a antorcha. Se 
hace por cuatro personas en las noches muy oscuras, con una red de 
malla de doce á quince piés de larga y diez de ancha. Dos de ellas 
l levan la red; se colocan, tendiéndola al través, al fin de un soto en que 
se cree que hay pájaros; una tercera persona con u n a antorcha e n -
cendida á veinticinco ó treinta pasos de los que tienen la red , y en la 
cogidas en los lazos , las redes y demás trampas que están colocadas 
á las ori l las. 
E L O J E O . 
E n general se l lama disponer u n ojeo, preparar en los bosques un 
sitio conveniente para hacer una caza general , en la que ponen á un 
tiempo en uso todos los medios que hemos indicado separadamente, 
los cebos, los reclamos, las hojas para imitar el chil l ido del mochue-
l o , los instrumentos para remedar el grito de a la rma, los espejuelos, 
la l iga , las t rampas, los lazos y las redes. 
Es ta clase de caza se hace generalmente á la entrada de un bos-
que inmediato á una l lanura , antes y después de ponerse el sol, 
porque entonces las aves están continuamente entrando y saliendo, 
mientras que á las nueve y media están dispersas por la l lanura, á 
las tres se dejan ver poco por efecto del gran ca lor , y al anochecer se 
dirigen directamente á sus n idos , sin detenerse en la entrada del 
bosque. 
Se pueden emplear otros mi l medios distintos en esta clase de 
c a z a , como son : hacer surcos en la tierra para poner lazos, trazar 
avenidas y sotos en que tender las redes, cortar algunos árboles y a r -
bustos para poner las varetas, y formar un sitio ó cabaña de follaje 
para esconderse, con pequeñas ventanas para poder estar siempre 
mirando los diferentes lazos y redes. 
misma dirección de la estension del solo; la cuarta, por el contrario, va 
á colocarse con u n gran palo á la estremidad del soto, y cuando está 
tendida la red se adelanta lentamente á lo largo del soto golpeando de 
cuando en cuando las ramas con el palo: las aves que se despiertan, 
y que mas que todo se asustan con el ruido, se dirigen por el lado de 
la l u z , que toman por el sol. que nace, y caen en la red. E s preciso 
tener cuidado de no encender la antorcha hasta el momento que el 
cuarto comience á golpear las ramas. 
C A Z A C O N nEVEUBEÍ iO. 
Hay aun otro medio de atraer á las aves por la noche, pero que es 
aplicable con especialidad á las aves acuáticas. E s el que se llama 
caiür. con reverbero. Consiste en atar por la noche á u n árbol u n ca l -
dero bien limpio ó cualquiera otra pieza de cobre de figura cóncava, y 
de poner en el suelo, á algunos pasos de d is tancia, por lo mas ó me-
nos á igual distancia del árbol y del r io , una palancana llena de 
acei te, y en ella se encienden muchas mechas. Las aves acuáticas á 
la vista de una cosa nueva , que toman sin duda también por la sa -
lida del sol , con que tiene mucha semejanza este reflejo, se acercan á 
la o r i l l a , según su costumbre asi que sale el s o l , y entonces son 
Todas estas precauciones dependen de la inteligencia ó de la 
mayor ó menor paciencia de los cazadores; pero es un medio que da 
muy buenos resultados, que está al alcance de todo el mundo, y 
que recomendamos sobre todo á nuestros jóvenes amigos para asegu-
rar los resultados de la c a z a : pero en el ojeo, como los demás medios 
de la caza de aves, hay que observar siempre el mayor silencio. 
N O V E L A O R I G I N A L , 
0 E D I C 1 0 A 
AL SEÑOR D. ANGEL FERNANDEZ DE LOS RIOS, 
POR 
P A B L O G A R I B A R A . 
I. 
R E T R A T O D E FAMIL IA . 
Acababan de sonar las diez en el relój de San Juan de Dios, y la 
noche, que hasta entonces había sido oscura y f r i a , comenzaba á 
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deshacerse en agua. E l invierno no habia llegado a u n ; pero es sabido 
que el cl ima de Madrid es mas caprichoso que el carácter de una co-
queta , y las estaciones se distinguen en 61 frecuentemente solo por-
que el calendario las anuncia. 
E n el piso tercero de una casa situada en la calle del Niño sé 
hallaban reunidas varias personas, guardando un silencio rara vez 
interrumpido. Antes de ocuparme de ellas, me permit irán mis lectores 
hacer la descripción del cuar to , lo cual dará mas colorido á sus fiso-
nomías. 
Era una pieza cuadrada, con el lecho de bovedillas y un poco 
abuhardi l lado, sin papel ni pintura alguna en las paredes, de las cua-
les pendían algunos cuadros religiosos, muy mal grabados, y en el 
testero p r inc ipa l , encima del sofá, un cuadro al óleo representando 
á una señora en traje de maja, que era sin duda unjretrato de famil ia. 
E l sofá y las sillas eran bastante antiguas; br i l laban mucho sus palos, 
gracias al aceite con que las charolaba el ama de la casa , sin piedad 
de los vestidos de las personas que en ellas hubieran de sentarse. A la 
derecha de la habitación se veia una mesa con adornos de me ta l , y 
sobre e l l a , entre dos candeleros de cobre, adornados con bujías ama-
ril lentas de puro v ie jas, se destacaba una urna de cristal con un San 
Juanito de cera ; enfrente de la mesa, y haciendo juego con ella habia 
una cómoda de pino, también con adornos dorados, y sobre la cual un 
gran reloj de sobremesa estaba parado hacia cinco ó seis años en las 
cuatro menos cuarto. 
E l suelo estada cuidadosamente encerado y cubierto en algunos 
sitios con felpudos de esparto. Las puertas, que eran v idr ieras, bás-
tanle desiguales por c ier to, lucían cortinil las de tafetán verde. L a 
caja de madera sin pintar que encerraba el brasero, cubierto con su 
fuerte y dorada a lambrera, encantaba por su l impieza. Toda la h a -
bitación respiraba esa atmósfera fresca y tranquila , ese olor de l im -
pieza , digámoslo así , que nos sorprende en las casas de ciertos ecle-
siásticos. 
E n el momento en que comienza mi relación, dos señoras anc ia -
nas , flaca y al ta la u n a , y baja y rechoncha la o t r a , se entretenían 
en hacer calceta. Junto á Ja mesa y á la luz de un velón, agonizante, 
una jóven como de diez y ocho á veinte años, hermosa como un án -
g e l , pero algo ajada por el trabajo, cosía una camisa de finísima tela, 
y un anciano de sesenta á setenta años de edad, bajo de estatura, e n -
corvado y sosteniéndose sobre un bastón de caña con puño de marfil 
en forma de mule ta , paseaba la habitación. E l rostro de este anciano, 
ova lado, seco, de nariz saliente y barba aguda , de labios fruncidos y 
ajados, y de ojos redondos, pero v ivos, parecía en este momento a g i -
tado por la impaciencia y el enojo. Parábase de tiempo en tiempo, sa -
caba del bolsillo de su chaleco rayado un gran reloj de concha, le con-
sultaba en s i lenc io, hacia un movimiento de impaciencia, y tornando 
á guardarle continuaba su mudo paseo. 
— N o son mas que las d iez, Pedro , dijo la señora alta la úl t ima 
vez que le vio sacar el reloj; todavía es temprano. 
—¿Pero por qué no me obedece? dijo el anciano parándose. ¿No soy 
yo nadie? ¿ Quién le ha enseñado que no debe de hacer sino su vo lun-
tad? Pues estaría bueno! 
—Puede habérsele pasado la hora sin saberlo, dijo la j ó v e n ; ¿quién 
abe lo que habrá ocurrido ? 
— P u e s por lo mismo que no sabe uno lo que puede suceder, debía 
él de estar aquí cuando se le m a n d a , prosiguió D. Pedro parándose 
de nuevo; ¿si Jo haré yo porque no se divierta? N o , seguramente; yo 
sé que no es vicioso n i ca lavera, que se reúne con buenos amigos, 
que es juicioso en fin; pero por Jo mismo miro mas por éJ , y quiero 
que no me ponga en cuidado con su tardanza. Ya se lo he d icho; en 
dando Jas diez ha de estar en casa., ó no le abro Ja puerta y pasa Ja 
noche al sereno. 
— N o serias capaz de hacer lo, dijo Doña P a u l a , Ja anciana flaca, 
que era esposa de D. Pedro. 
—¿Que no seria capaz? dijo eJ anciano arreglando la manga de 
su larga levita color de pasa. T ú no me conoces todavía, Pau la . Que 
haga él la prueba. Y luego añadió: de todas estas cosas tú eres la 
causa pr incipal. 
- ¿ Y o ? 
— S í , porque todo se lo consientes; le mimas demasiado, y de eso 
nace su poco respeto á sus padres. 
—¿Yo, dijo Doña Pau la , yo le enseño á no guardarte respeto? ¿Acaso 
rae le tiene á mí? Señora, añadió volviéndose á la anciana que la . 
acompañaba , no puede V. figurarse cómo ha mudado mí hijo. Yo no 
sé qué es lo que quiere ni cómo nos m i ra ; pero Jo cierto es que no po-
demos soportarJe. Usa con nosotros una a l t i vez , unos humos de grande 
de España, que no vienen á cuento. Se lo he dicho muchas veces; 
pero me responde con una sequedad y un desden , que ya no Je re -
prendo por no tener que oírle. 
Mientras Doña Pau la hab laba , nadie paraba mientes en la jóven 
que cosía junto á Ja mesa, y que incl inaba Ja cabeza sobre su costura ' 
mas de lo regular , para ocultar una lágrima que se desprendía de sus 
ojos. Es ta lágrima indica al lector mas de lo que pudiera yo decirle 
acerca de los sentimientos de esta j óven , á quien bautizaré con el 
nombre de Margari ta. 
D. Pedro iba á contestar á su mujer , cuando esta se puso el dedo 
en la boca , pidiendo si lencio, y escuchó. A los pocos momentos se 
oyeron resonar sobre las losas de la cal le, y entre el ruido de la l luvia 
que caía á torrentes, los pasos de una persona que marchaba con 
precipitación. 
— E l e s , dijo Doña Paula . 
— S í , dijo solamente Margar i ta , que le habia reconocido antes que 
nad ie , aunque liabia callado. 
Un momento después crugió la cerradura de la puerta de la calle, 
y aun no habían pasado dos minutos, cuando sonó la campanil la del 
cuarto de D. Pedro. 
— V o y á abrirle y o , dijo el anciano cogiendo el velón y dirigiéndose 
á la puerta ; pero Margarita le habia precedido, y cuando él llegaba 
á la puerta de la sa la , Mart in se presentó en el la. 
E ra este jóven alto y de lgado, de color pálido y terroso, rostro 
la rgo , nariz algo chata , pero muy fina, y frente abovedada, ceñida 
de cabellos negros y r izados, que caían sobre sus hombros en largas 
melenas, según la moda de aquella época. Sus ojos, negros también, 
colocados á flor de la ca ra , estaban dolado?de estraordinaria v i v a c i -
dad , y animados por un fuego calenturiento. Su labio inferior, admi -
rablemente recortado, se fruncía con cierta contracción propia de la 
i ra . Un fisiólogo hubiera reconocido en él las señales del temperamento 
nervioso, agitado por un pesar constante. Su corazón debía de aseme-
jarse á un vaso de cristal lleno de ascuas y próximo á estallar á cada 
momento. 
Diseñaiulo el carácter moral de este personaje, su modo de obrar 
se hará mas comprensible al lec tor ; pero es indispensable para esto 
escribir su biografía, con la cual está enlazada, aunque solo l igera-
mente , la de los demás personajes que intervienen en esta escena. 
E n el tiempo en que España dormía bajo el régimen de la monar-
quía absoluta, D. Pedro de A r a n d a , padre de Mar t i n , era simple 
escribiente de una of ic ina, y sus relaciones estaban todas compren-
didas en el estrecho círculo de sus cólegas, hombres encanecidos como 
él en aquel trabajo mecánico, porque esto pasaba en un tiempo en 
que un empleo del gobierno era tan seguro como una canongía, y 
una tertulia de vecindad, en que pasaba las primeras horas de las 
noches de invierno jugando á la lotería y hablando de Godoy , María 
Luisa y la guerra de la Independencia. La Constitución vino á turbar 
su paz. E l gobierno, que no quería escribientes absolut istas, le quitó 
el dest ino, dándosele á un l ibera l , en premio de que conocía la verdad 
de la nueva causa. D. Pedro de Aranda quedó cesante, y por lo tanto 
en la miser ia , haciéndose enemigo del nuevo rég imen, del cual solo 
conocía un efecto, la pérdida de su destino; pero oyó decir que la 
nueva forma de gobierno abría el camino del poder á todos los espa-
ñoles, atendiendo, noá su c u n a , sino á su capacidad, lo cual creyó 
cosa nueva ; vió en el poder á personas cuyos padres habia conocido 
en peor situación que la suya , y determinó hacer de su hijo un minis-
tro. Envióle á estudiar, gastando en esto mas de lo que ten ia ; pero 
viviendo contento en medio de sus privaciones con dec i r , mirando á 
su h i j o : «El será feliz.» 
Por desgracia sucedía lo contrario de lo que el padre esperaba. E l 
día en que Mart in entró en un colegio se cerraron para 61 las puertas 
de la felicidad. L a primera lección que tomó de lengua latina fué 
también la primera de dolor. Ved aquí cómo. E l traje de Mart in estaba 
hecho por su madre de unos vestidos viejos, pues como la famil ia 
habia caido en la miseria de la gente decente, la mayor de las mise-
rias , no podia gastar dinero en un vestido nuevo. É l traje pues era 
viejo y además algo r id ículo, merced á la poca costumbre de la cos-
turera. Los condiscípulos de Mart in lo notaron y le hicieron burla d i -
c iendo: «¡Qué traje Jlevas!» A lo cual el niño contestó con la natural 
candidez de la infancia: «si no tengo otroí» Entonces las burlas crecie-
ron , los niños acababan de descubrir que era pobre su condiscípulo, 
y en un colegio se aplaude al pendenciero, se aprecia al desaplicado, 
se perdona tal vez al acusón, pero nunca al pobre. Desde aquel dia 
todos se conjuraron contra Mart ín. Huían de su amistad como de la de 
un leproso, y solo s ^ j e r c a b a n á él para dirigirle insultos. Todos se 
creían con derecho-lWíiandarle, y él les obedecía, creyendo por este 
medio lograr su amistad. Locura! Recibían sus servicios como home ' 
najes debidos, y el d!a en que se negó á tr ibutarlos, le pegaron to-
dos. Los mismos maestros, que esperaban poco fruto de su enseñanza, 
desahogaban en él la ira causada por Ja desaplicación ó las travesu-
ras de los otros, que eran mas ricos ó aparentaban serlo. Mart in en e l 
colegio padecía como el pueblo judio en España, en los siglos pasa -
dos , para escarmiento de los demás. Aislóse en medio de todos, y se 
precipitó en el estudio como en un refugio. Con una verdadera fiebre, 
devoró todos los libros buenos y malos que se Je presentaron. R e -
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flexionó que el escribir se pagaba , y solió en hacerse autor; pero no 
quería esperar para coger los frutos ú que estuviesen sazonados; no 
sabia ó habla olvidado el proverbio tan verdadero en literatura que 
d ice : cuando estés depr isa, vislele despacio, y así escribia antes de 
leer, y por leer obras literarias olvidaba estudiar las obras de su c la -
se , conocimientos preparativos que un dia debia echar de menos. 
Construía el edificio empezando por las cúpulas de las torres, y se a d -
miraba de que siempre estuviera en falso y se derrumbara por si 
mismo. Los maestros notaron que faltaba á las lecciones, y cast iga-
ron su desaplicación, cuando pasaba los días enteros entregado al es-
tudio. Sus padres oyeron las quejas de sus maestros, y le reprendieron 
porque no apreciaba los sacrificios que hacían por é l , cuando deslro-
r.aba su vida por poner un pronto remedio á los males que aquejaban 
á su fami l ia. 
Terminados sus estudios de co leg io , entró eii la universidad. Al l í 
fué mas cauto y procuró ocultar su pobreza. Aparentó un carácter 
descuidado y algo ridículo, para disculpar su traje, que le denunciaba, 
como la marca al forzado, y sus condiscípulos que le veian sin peinar 
treinta días al mes, no cslrañaron que no usase pomada; viéndole siem-
pre con las botas sucias, no miraron si estaban rolas, y hallando en su 
levi ta todos los días las manchas de yeso de los anteriores, no vieron 
si estaba raída. Algunas veces le culpaban su desidia, mas él decía: 
«¿Y para qué he de cuidar de mi traje? No voy á ninguna par te , ni 
trato de enamorar al profesor.» Y efectivamente, no salía de su casa 
mas que el caracol de su concha. Pasaba el día leyendo, y así sus 
fuerzas se ¡debilitaban y se marchitaba su juventud. A los veinte 
años era flaco y débi l ; su alma cargada con la lectura, era tan enfer-
miza como su cuerpo. Seguro de convencer á cualquiera de lo que qu i -
siera , por absurdo que fuese, con tal de tener dos horas para pensar> 
no creía en n a d a , y se burlaba de la atención de los.que le oían, 
enunciando y defendiendo principios raros, que tal vez contradecía á la 
mañana siguiente. Cuando un hombre se ve herido por todos lados 
por la desgracia, y solo en la v ida , en la cual todas las puertas se le 
han cerrado, alza los ojos a l cielo y en él encuentra á Dios que le 
consuela, como el leproso su lucero ; pero Mart in se cerró las puertas 
del cielo, arrojando de su corazón creencias religiosas. 
Por este tiempo también comenzó á conocer la vida prácticamente 
en mayor escala. Comparando sus obras con las que veía salir á luz, 
encontró mejores Jas suyas , y corrió á una redacción á ofrecer unos 
versos, creyendo ya su fortuna hecha ; mas no quisieron leerlos s i -
qu ie ra , y después de fatigas inúti les aprendió que mas vale en l i tera-
tura tener amigos que ta lento, y que roas se ha adelantado para 
obtener reputación la noche en que se ha tomado café con una notabi-
l idad, que el dia en que se termina una obra de primer órden. Dedi-
cóse á formar relaciones, tropezando siempre en el escollo de su pobreza, 
que como la cadena del perro le detenia cuando quería marchar. N e -
cesitaba dinero para pagar su sitio en el café y en el Prado para usar 
un traje decente, comprar guantes , y en fin para todas las cosas que 
trae consigo el trato. Además, el mucho tiempo que pasó solo en su 
casa estudiando, le hizo silencioso y t ímido, aumentando este últ imo 
defecto su poco conocimiento del mundo. No tenia educación ni ma-
neras finas; lo sabía, y temblaba siempre de manifestarlo. L a primera 
vez que comió fuera de su casa , asustado por este pensamiento, no 
acertó á decir una pa labra, y se mostró tan aturdido, que uu amigo 
le preguntó si estaba enfermo. 
Por este tiempo también comenzó á tener amores. E l estudio de la 
l i teratura, que predispone el alma á los desórdenes mas que otro a lgu-
n o , encendió en la suya un fuego devorador, una sed estraña de go-
ces tumultuosos que su misma posición le impedia satisfacer. Eutrc 
el circulo de personas que t ra taba, solo había una jóven y la amó, poi-
que para él era la única mujer del mundo. Esta jóven era Margarita. 
Huérfana de padre y madre, había sido criada por caridad por 
Doña Ramona Machuca , pensionista del Monte Pío mi l i tar . Malas 
lenguas aseguraban que Doña Ramona quería demasiado á Margari ta 
para ser una persona estraña, y encontraban cierta semejanza sospe-
chosa entre las facciones de la protectora y la protegida; pero como 
no se puede creer todo lo que cuenta el vulgo maldiciente, y estas co-
sas son siempre difíciles de descifrar, no me detendré en conjeturas, ni 
avanzaré una opínioii, que pudiera muy bien ser equivocada. Daste 
saber para mi propósito, que Mart in había conocido á Margar i ta , por-
que ella y Doña Ramona vivían en su misma casa y ayudaban á p a -
gar el cuarto á D. Pedro, y que Margarita cosía para una t ienda, v is -
tiéndose con el producto de su trabajo, y pagando con él además á 
su protectora sus sacrificios. Pero hasta l i s dardos dorados del au.or 
se enconaron en el corazón de Mart in . Margarita correspondía á su 
amor y estaba seguro de su fidelidad; no le pedia nada sino su cora-
zón ; no le atormentaba con sus celos; pero era uñ diamante sin pul ir , 
una flor silvestre. Su lenguaje se resentía de su cuna, y su falta de 
malicia la permitía hacer cosas que la hipocresía de las virtudes con-
dena mas que permite el pudor v i rg inal . 
Una noche, Martín estaba en su c a s a , y algunos condiscípulos 
suyos vinieron á consultarle sobre un tema de la clase. A la vista de 
su casa, no les quedó duda déla pobreza de Mart in , y este, que lo co-
noció, sintió cómo lé arrebataban el manto de púrpura con que pre-
tendía cubrir su desnudez, se estremeció de angustia como el náufrago 
que siente crugir y abrirse la barqui l la que le libertaba de las iras del 
Océano. Aumentó su tormento la oficiosidad- de su fami l i a , que por 
querer mostrarse fina y de buen tono, se puso varias veces en r i d i -
culo, y por úl l i ino, le dió el ú l t imo golpe Margarita , diciendo dos 6 
tres palabras que hicieron sonreír á los condiscípulos de Mar t in , y que 
zumbaron en los oídos de este como la sentencia de muerte en los del 
reo, tanto mas, cuanto que por su vanidad les había confiado sus amo-
res. E n lodo el tiempo que pasaron en su casa , Mart in padeció lo que 
padecería si sintiera un arco tendido. Y cuando se marcharon, el r e -
cuerdo de lo que había pasado le persiguió sin piedad. Soñaba como 
el celoso, ideando dramas enteros sobre una sonrisa sorprendida, so-
bre una mirada interceptada , y para libertarse de su pensamiento no 
encontró otro medio que precipitarse en la lectura. 
Pero su imaginación no obedeció á su voluntad, y le representó sus 
pesares, iluminado por el fuego de la calentura. Su situación era inso-
portable y no podía dorar. La educación y las costumbres de sus p a -
rientes le avergonzaban y enojaban desde que habia v is to , aunque 
desde el d in te l , otro mundo y otras costumbres. Este enojo continuo 
le hizo duro y agrio para con su fami l i a , que resentida al ver esto le 
reprendió hasta desesperarle, echándole en cara todo cuanto hacia por 
procurarle una posición, es dec i r , el mal que le habia hecho. Su por-
venir se presentaba nublado, pues para elevarse tenia la nada por 
apoyo. Acudir ya á un oficio era imposible. La ambición era su a lma; 
por todas par les , en fin, le cercaba la desgracia , y para escapar á 
ella solo tenía un camino: el suicidio. 
Quizá en sus ideas había demasiada exageración; pero no por esto 
'e atormentaban menos. Las fantasmas que vemos en un sueño cer-
carnos y amenazarnos con sus puñales,.no son n a d a , y sin embargo 
nos asustan; y el que diga al dispertarse: «qué tonto he sido en asus-
tarme !» dirá una necedad. Los dolores y los deseos no deben medirse 
cuando la razón está fría y el corazón late á compás, sino en el momen-
to en que ardemos en su del i r io; mas los dolores y los deseos no de-
ben medirse sino por el mismo que los padece, pues ciertamente don 
Juan Tenorio no sentiría lo mismo que Diego Marsil la al encontrar á 
su amada casada con otro hombre. 
Mart in acarició, durante algunos momentos, la idea del suicidio, 
como su único refugio; mas como la esperanza no abandona nunca 
del todo, se fijó un t iempo, dos años, para obtener una fortuna, j u -
rándose que , si todas sus tentativas salían vanas en este t iempo, no 
se concedería otra próroga. 
Después se fué á una casa de juego para consultar á la suerte, que 
le trató bastante b ien , como á lodos los que están destinados á j u g a -
dores , pues si perdieran al pr inc ip io , no se aficionarían. Mart in creyó 
no apasionarse, porque miraba la banca como un medio, no como un 
fin,y escondía'en su casa sus ganancias como el avaro , esperando 
que serian los cimientos de su fortuna futura. Aun no habia perdido sus 
esperanzas l i terarias, y palpaba hacia tiempo la necesidad de conocer 
la sociedad, para quien iba á escribir y á quien intentaba retratar, y 
esperaba que las ganancias del juego le abrirían sus puertas; ¿pero qué 
corriente no se enturbia mezclándose con otras cenagosas? Martín se 
aficionó al juego de día en d i a , y al cabo de un año ténia un vicio 
mas y una docena de amigos capaces de corromper el alma mas ino-
cente. 
Venia de negro humor, porque habia perdido en el juego hasta su 
últ imo real. 
Su padre le recibió diciéndole: 
— S o n las diez y media. 
— L o sé , respondió Mart in con desabrimiento. 
— O h ! ¿lo sabes? dijo D. Pedro con ira mal contenida, ¿y no sabes 
lo que le he mandado? • 
— N o he podido venir antes, murmuró Martín quitándose la capa 
con insultante desden. 
D. Pedro levantó su bastón; pero su mujer y Doña Ramona le c o n -
tuvieron. 
—Dejadme, decía D. Pedro; ¿no vea Vds. cómo me responde? ¡ In -
fame! á su padre, que se sacrifica por é l . . . 
—Buenos sacrificios! murmuró Mart in . 
Sus ¡deas se confundieron coa aquellas compañías, sus sentimien-
tos desflorados se envenenaron, y sí alguna virtud se elevaba alguna 
vez en su alma como una flor entre cenagosas ru inas, era debida á su 
orgullo solamente, y su brillo entrístecia como el destello de un astro 
solitario en una noche de t in ieblas, como una corona de rusas colo-
cada sobre un ataúd. 
Cuando Margarita le abrió la puerta le di jo, rozando con sus labios 
su ardienle mej i l la : 
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— T u padre cstí enojado por tu tardanza. 
— B i e n , dijo Mar t in ; y con la frente anublada y el paso firme se 
dirigió á la sa la , sin corresponder apenas á las caricias de la jóven. 
—¿Pues qué mas quieres? ¿No me he arruinado por t i? ¿No te lie 
dado una educación, una carrera, para que algún dia pudieras bri l lar 
en el mundo? Y todo esto sujetándome & privaciones, que á mi edad.. . 
Como he dicho antes, Martin tenia fiebre, y se encontraba en ese 
estado en que el alma no percibe mas sentido en las frases que el que 
la h iere; asi es que volviéndose repentinamente á su padre, res-
pondió: 
— S i soy para V . una carga pesada, diga V . una palabra y dejaré 
de serlo. 
—¡ In fame! dijo D. Pedro arrojándole el bastón, que fué á romper 
la urna del San Juani to. 
Martin volvió á ponerse la capa , entró en su cuar to , y pocos 
momentos después volvió á sal i r , llevando en la mano un rollo de 
papeles escrjtos. 
—Abur , dijo dirigiéndose á la puerta. 
—¿ Adónde va V . , caballero? le dijo 1). Pedro deteniéndole. 
Mart in no respondió y siguió marchando. 
— S i sales de esa puerta no vuelves á entrar , le gr i tó su padre. 
— N o tenga V. miedo, respondió M a r t i n ; no quiero ser para nadie 
una carga gravosa. 
Y saliendo cerró tras sí la puerta con estrépi to, lanzándose pre-
cipitadamente por la escalera. 
I I . 
E L PRÉSTAMO. 
E l estado en que Mart in abandonó la casa pa te rna , como todas las 
emociones del corazón, es casi incomprensible para los que no le han 
espefimentado, ó que á lo menos, familiarizados por la costumbre con 
un estudio psicológico de su alma y de las ajenas, pueden comprender 
todos los senlimientos. Martin lloraba cuando salió a la ca l le ; pero 
difícil seria decidir si sus lágrimas eran hijas del sentimiento ó de la 
ira. Lo que hay de cierto es que maldecía su suerte, queestaha pesa-
roso de! paso que acababa de dar ; pero que ninguna fuerza humana 
le hubiera hecho retroceder. 
No sé cómo pasó la noche. Quizá en una de esas hospederías, en 
cuya puerta hay un farol de papel, en el cual se lee en letras gordas y 
desiguales: «Posada para dormir. A cuatro cuartos solo y dos con 
compañía.» Quizá se recogiese en una casa de prost i tuc ión,y loque 
es aun mas probable, quizá no se recogiera en ninguna parte y pasase 
la noche á la intemperie. 
Lo cierto es que al otro dia desde muy temprano paseaba las calles 
<le Madr id, embozado en su capa húmeda,*y llevando en la mano el 
rollo de papeles que sacó de su c a s a , y que era una colección completa 
desús ensayos literarios. Caminaba despacio y muy pensat ivo, me-
ditando en los medios que podría emplear para ganarse el sustento, 
y contristábase no poco al considerar que habiendo gastado su juventud 
en el estudio y la medi tación, no sabia hacer cosa que valiese un pe-
dazo de pan ; mientras pasaban junto á é l , frescos y rol l izos, cien j ó -
venes, con el pensamiento v i rgen , que habiendo nacido pobres logra-
ban sin embargo hacerse un lugar en el mundo, y florecer allí como 
el musgo en las junturas de la piedra. 
—Qué inút i l es para los filósofos la filosofía! murmuraba ^ es verdad 
que toda ella se reduce á una colección de frases inúti les. 
Sumergido en estas ideas le encontró su amigo L a l l a n a , que á juz -
.gar por el aristocrático desarreglo de su traje (como diría Dalzac, que 
llevado de esta idea no abandonó nunca su grasicnta levita verde), y 
por el fruncimiento de sus cejas, no estaba dominado por otros pensa-
mientos mas alegres. 
Después de haberse saludado, .La l lana preguntó á Mar t in : 
—¿Adónde vas? 
— A fé mía que no lo sé , respondió Martin.; ando buscando en mi 
imaginación el medio de resolver un problema de suma importancia. 
—Nunca mucho costó poco. ¿ Y qué es ello ? 
— E l medio de .encontrar dicero. 
—Diablo i la piedra filosofal. 
— L a suerte está de uñas conmigo, y cuando juego, coloca siempre 
mi carta detrás de la de mi contrario; además de que ya ni aun tengo 
dinero para jugar. L levo en el bolsillo una novela ; pero solo de balde 
consienten los editores en imprimir la. Tengo un drama en el teatro; 
pero tú sabes lo que es eso por esperiencia, y ves que nuestro amigo 
•García Gutiérrez calienta el rancho en su cuartel con los borradores 
de su Trovador, drama que haria época en la l i teratura si se pusiera 
•en escena. No puedo pues esperar ningún fruto de mis escritos; ¿Qué 
•me aconsejas que haga ? 
— L a cuestión, dijo L a l l a n a , es d i f íc i l , sobre todo para mí que hace 
seis años me veo obligado á resolverla diariamente, y sin embargo no 
he dado nunca con la clave. Yo suelo abandonarme á la casual idad, 
cruzado de brazos, y ella me sustenta. Es verdad que algunos dias se 
olvida de m í ; pero aun eso es ú t i l , y si tuviera que escribir una no -
vela, podría decir cosas admirables sobre los efectos del hambre. 
—Pero no sabes un medio.. . 
—Ninguno. Abandonado en medio de Madr id , apenas salí de la es-
cuela , por un padreá quien, entre paréntesis, no sé en qué he ofendi-
do, empecé por empeñar mi ropa y vender misl ibros; vendí después mis 
•convicciones, alquilé mí talento á otros que hicieron fortuna con é l ; 
pero para ellos solos renuncié á la vergüenza, pisoteé mi orgul lo, 
adulé , i n t r i gué , fui v i l , si puede llamarse vileza al miedo de una 
muerte miserable y oscura, donde la pobreza es la única deshonra, y 
no he logrado nada sino remordimientos y desesperación al ver que he 
destruido inúti lmente mi porvenir. Solo un consejo puedo dar te , hi jo 
de la esperiencia y el dolor: por muy oprimido que te encuentres, no 
te deshonres; no creas á los que te dicen que la intriga y la infamia 
son el mejor camino para subir al poder; hay en la sociedad una jus -
t ic ia, hija de las circunstancias, y que casi nunca deja de imponer su 
castigo al que la ofende. E l hombre que sube es el blanco de la env i -
dia de los que creen que les usurpa su puesto, y si en su vida ante-
rior hay una vi leza, no dejan nunca de descubrirla y escupírsela al 
rostro. E l mundo, tan hipócrita como corrompido, le escupe también, 
y si alguna persona le defiende durante cierto t iempo, es porque le 
necesi ta, porque encuentra otro que le reemplace y esté menos in fa -
mado que é l . La Hnea recta es en el mundo como en las matemáticas 
el camino mas corto, y la línea recta es la honradez hasta tanto que 
se tiene el poder de imponer costumbres. 
E l acento con que Lal lana dejó escapar estas palabras, revelaba 
u n a desesperación tan profunda, que Mart in se conmovió. Oía las 
quejas de la ambición aprisionada, abrumada por un -mundo colocado 
encima de el la, como el Etna sobre Encelado; veía las lágrimas de 
Luzbel al mirar en la noche, perdido en la sombra como un astro 
apagado el resplandor del Paraíso. La l lana calló, y Mart in respetó su 
silencio Jurante algunos minutos; después Lal lana hizo un mov i -
miento con la cabeza, como si quisiera arrojar sus ideas hácia atrás, 
y dirigiéndose á Martin le d i jo : 
{Con t inua rá . ) 
D E L O P E D E V E G A C A R P I O (1 ) . 
Aunque en culpa y error fui concebido, 
Y fui nacido en cu lpa , y en pecado, 
Y desde que nací. Dios, te he ofendido, 
Y he sido inobediente á tu mandado; 
Aunque como traidor he delinquido 
Contra t í , gran Señor, que me has cr iado, 
Aunque es tan grande, y tal mi desvarío., 
Dulcísimo íesús, en tí confio. 
Aunque me esté e! castigo amenazando 
De las terribles penas del inf ierno, 
Y aunque el demonio v i l rae está acusando, 
Prometiéndome dar tormento eterno; 
Y aunque mí vida ya se va acabando, 
Y veo que he vivido sin gobierno, 
Y aunque he sido cruel , t raidor, imp ío , 
Dulcísimo Jesús, etc. 
Aunque sé, rey inmenso, en quien espero, 
Que eres en tu juicio r iguroso, 
Y aunque sé en el día postrimero 
Has de bajar airado y muy furioso.; 
Y aunque sé que eres justo y verdadero, 
Y yo á tí fementido y a levoso, 
S i l loro, y del pecado me desvío, 
Dulcísimo, etc. 
Poder tienes. Señor, para sa lva rme; 
Poder tienes. Señor, para admi t i rme; 
Poder tuviste, D ios , paj-a comprarme, 
{{] Creemos que noesfros lectores veráo con gusto osla eomposición , ys uniy 
rara , del Féni i Je nuestros ÍDg«DÍo>. Se i inpri iuió en hi ja sucha en \ JIIJJOUJ , ju»; 
Francisco Abarca Je Angulo , el año de 1614. 
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Y del demonio pérfido eximirme: 
Poder t ienes, Señor, para l ibrarme, 
Y poderoso fuiste en red.mirme; 
Y pues es tanto y tal tu poderío, 
Dulcísimo, etc. 
T u divina palabra me asegura 
E n que d ices, Señor, que en toda hora 
Que se volviese á tí cualquier criatura 
Con f é , y con contrición que el alma a d o r a , 
Que con brazos abiertos de dulzura 
Recibirás el alma pecadora. 
Por esta real pa lab ra , en la cual fio, 
Dulcísimo, etc. 
Porque no me perturbe el grande estruendo 
De las fuertes cadenas infernales, 
Que parece que ya las voy oyendo 
Por mis graves delitos y mis males; 
E n tus manos sagradas me encomiendo , 
Jesús, gran redentor de los mortales, 
Porque sé que eres Dios clemente y p i ó , 
Dulcísimo, etc. 
Y v o s , Virgen de culpa no manchada, 
Mas santa que los santos, y mas digna , 
Del Padre Eterno hija regalada, 
Y de su hijo madre , á quien se inc l ina 
Del Espíritu Santo esposa amada ; 
Pues tenéis tantas prendas de divina 
Y tanto os ama D ios , y sois tan m í a , 
Rogad por m í , purísima María. 
A y Virgen s a n t a , nuestra gran Señora, 
Que hallo en el discurso de mi vida 
No haber vivido en Dios tan sola una ho ra , 
Por donde el alma teme esta partida. 
Mas V i r g e n , siendo vos mi intercesora, 
No teme el alma mía ser perd ida; 
Y pues el alma en vos espera y fia, 
Rogad por m i , dulcísima María. 
Muy triste la pas lorc i l la , 
!a del semblante de flores, 
la envidia de las zagalas 
y la gloria de los hombres; 
E n nieve el carmín trocado, 
"suelto el cabello en desórden, 
entre suspiros derrama 
perlas que el suelo recoge; 
y llorosa se encamina 
con piés turbados al bosque, 
que allí se dejó su a lma , 
que allí perdió sus amores. 
A l pié de una fuentecilla 
que murmura entre los robles, 
y l leva arenas de oro 
bajo verdes pabellones, 
en un árbol de alta copa 
y de corteza deforme 
apoyó la blanca espalda 
para llorar sus dolores. 
Y al l í el céfiro que un día 
escuchó tiernas canciones, 
agitando sus cabellos, 
oyó lamentables voces: 
que en una hermosa mañana, 
dando envidia al sol sus soles, 
v ino por agua á la fuente... 
¡feliz si muriera entonces! 
¡ Cuán a legre, de las aves 
oyó los trinos acordes, 
y hoy á sus quejas tan solo 
la tor lol i l la responde! 
1 Maldito el zagal cruel 
que con mentidas razones, 
cortando al ángel las alas 
menospreció sus amores! 
[Maldito el zagal que luego 
huyó con pasos veloces; 
maldito aquel miserable 
que entre las ramas se esconde! 
Y ella con ojos llorosos 
lo vió perderse en el b.osque, 
llevándose su esperanza, 
su paz y sus ilusiones. 
Y le l l a m a , y no contesta 
aquel corazón de bronce; 
y luego á su madre acude, 
y su madre no la oye. 
Desde aquel día á la fuente 
viene cuando el sol se pone, 
y allí en silencio y amargas 
sus tristes lágrimas corren; 
y el seno sin corazón 
se agita al pensar el nombre 
del que no teniendo pecho 
se llevó dos corazones. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
P R O B L E M A F I S O N O I W I C O . 
¿Qué es lo que espresan estas seis fisonomías? 
Director y propietario. D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid.—Imp. del SS>«Í:UMO t UCSTBÍCIOS, i cargo ir tí. G. Alhamí f i . 
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MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
SEGUNDA PARTE. 
1. 
TEMBLOR D E TIERRA.—REGIIESO Á PANAMÁ. 
Setiembre, 1842. 
He tenido ya ocasión de encarecer la suma belleza délas regiones 
tcuatoi iales; pero existe un azote temible, que tiene durante ciertas 
temporadas en continua zozobra á susbabi tantes. . . N o , no aludo al 
oómi l» negro ni á las*tremendas tempestades, ni á los aseladores h u -
racanes, ni á las inundaciones en cierta época del año de tanto fii-
ganter io. . . á ninguno do estos accidentes me refiero, sino á los fre-
cuentes temblores... y no pocos terremotos... 
Cuando el conocido sábio geógrafo Mr. l lumboldi t visitó la cordi-
llera de los Andes , observó que estaban socavados estos montes, y 
vaticinó para lo venidero que se aumentaria el número de sus vo lca -
nes (quo ascienden hoy dia á noventa y siete de aire y fuego), y que se 
operarían terribles cataclismos en sus titánicas cumbres. • 
Sus entrañas encierran portentosas riquezas en minerales, y m u -
chas materias bituminosas é inf lamables, las cuales, chocando entre 
s i , se incendian, y estas llamas subterráneamente compr imidas, bus-
can desahogaderos por mil partes á la vez á aquel formidable tártaro. 
E l rayo impone, las tempestades en el mar amedrentan, las fieras, 
acometiendo al hombre en las selvas, asustan, es muy cierto; pero es-
tas son cosas naturales si se qu iere, y el hombre con su denuedo'y 
su industria logra, luchando contra estos pel igros, vencerlos y sobre-
ponerse á ellos. • ; . 
M a s a y ! . . . guárdate de los íerremo/os.'... t raspasan'el circulo de 
lo natura l ; son fenómenos qua no se esp l ican, pero cuya considera-
ción pasma y anonada: es la manifestación de la ira de Dios golpean-
do airado con su divina planta sobre este mundo sublunar que sirve 
de escabel á su celeste sólio!... . 
¿Quién ha esplicado con puntual exactitud las verdaderas causas 
de.los terremotos? | La ciencial ¡Nombre vano : ciencia de conjeturas 
aun roas que la de las estrel las!. . . Para contrarestar los estragos de 
los/erremo/os son igualmente impotentes la impavidez, la destreza, 
la industr ia,el valor ó la fuga; el desquiciamiento que producen es tan 
ajeno á todo lo natura l , y tan aterradorá la v e z , que hace sucumbir 
los espíritus y flaquear los ánimos mas denodados. 
Un timido pajarillo, aprisionado en l iviana j a u l a , suspendida con 
largo y frági l hilo en el centro de una elevada y anchurosa bóveda, y 
que á deshora se llegase una mano desapiadada columpiándola bárba-
ramente en todas direcciones hasta hacerla trizas contra las paredes, 
concluyendo por romperse el h i lo y pulverizarse la jaula en su ca l -
da . . . si no moria el pobre pajari l lo, ¿cuál no sería de afl ictiva su posi-
ción?... Pues parecida es la del hombre en un terremoto, y aun mayor, 
su tr ibulación. 
Yo tuve que esperimentar las sensaciones que tan desaliñadamente 
bosquejo, por vez primera en Guayaqu i l . . . estaba en vísperas de aban-
donar sus playas; dormía, serian como las dos de la madrugada, cuan-
do desperté azorado al clamoreo de las campanas y á los gritos de todo 
un pueblo, que hacia resonar en las casas, en la t ierra, en el mar, y por 
los aires, el fatídico grito de tetnblooor!!!.. . Las vigas de mi aposento 
c rug ian ; los muebles y ' las paredes parecían estar borrachos; un vér-
tigo se apoderó de mi espíritu (todo esto pasa en ii if initamente menos 
tiempo de lo que se tarda .en decirlo, cuanto mas escribirlo); yo traté 
de enseñorearme, y lomas pronto que pude rae envolví en mi bata, abrí 
presuroso la ventana, y me abalancé á una galería que teníamos. 
Napoleón, si no me engaño, dijo que el hombre mas va líente es aquel 
que mejor sabe disimular el miedo,—me precio pues de haberlo d is imu-
lado (no mas) en aquella ocasión, porque pretender que no lo hubiese 
esperimentado fuera mentir, y no hay para qué. Un hombre podrá no 
temer á otro hombre, pero no podrá prescindir de temblar ante el poder 
de Dios.—«Elprincipío de la sabiduría es el temor de Dios:»—luego re-
comienda á todas luces el mortal que lo posea. 
Tenia miedo, en fin; pero no pude menos que de reírme en medio de 
aquella tr ibulación, al distinguir en la calle dos hombres de pié en me-
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dio de una porción de mujeres indias en traje de cama . . . pidiendo 
misericordia y golpeándose los pechos: á todo esto el temblor, que solo 
durara pocos segundos, ya habia pasado hacia rato; pero-no á ellas el 
susto, ni tampoco á aquellos dos hombres, que bacian la ligura mas gro-
tesca y el mas raro contraste del mundo. 
E l uno era Mr . B . . . . , un caballero francés, mi compañero de posa-
da; el otro era el fondista: este pequeño y espantosamente grueso, el 
otro muy alto y muy delgado; ambos en traje de dormir; el fondista, 
que usaba peluca, no habia tenido tiempo de ponérsela, y Mr D.. . l le -
vaba un pañuelo á guisa de turbante, que se ponia para sujetar los r i -
7.osde su melena, que envolvía por las noches con papeles: Mr B . . . me 
preguntó qué hacia en mi balcón y por qué no bajaba. 
—Amigo mió ( lecontesté) ya no hay/em6/or , y no veo la razón de 
no volverme á la cama. 
— A l a b o la frescura! A la c a m a ! . . . á.Ia p laya! ! 
— S i , s i , á la p laya ! . . . repitió el fondista, y ambos se preparaban á 
echar á andar con ese atav io. 
Yo les detuve, observándoles que pensarían que se hablan esca-
pado de alguna casa de locos, y que entrasen á vestirse; el fondista se 
convenció, pero Mr. B . . . declaró que él no tra_spa?aria el umbral de la 
puerta para dentro, porque resentida la casa (que no era de las mas 
nuevas) por aquel temblor, podría venir abajo si repetía (como repitió 
s i is veces en aquella madrugada); y que asi él prefería estar desnudo 
y v ivo , que no muerto y vest ido.—Me ins tó , y me hizo caer en la ten-
tación de acompañarlo; vestime por completo, y le bajé su ropa á la 
calle; nos fuimos al malecón á orillas de la ría, y cuál fué mi sorpresa 
al ver un paseo concurridisimo de damas y caballeros (mas que de 
trapillo cierlamente : br i l laba la luna; ni una ráfaga de aire se sentía, 
de modo que la atmósfeia era sofocante.—No fué un leiremoto consu-
mado; pero seis temblores mas se esperinientaron, que se anunciaban 
de antemano por un ruido sordo como de pesa dos carruajes que se oyen 
en lontananza, y otras señales precursoras. Hasta de dia muy claro 
no fueron retirándose los paseantes con sus desordenadas vestimentas; 
nosotros regresamos á nuestra fonda. 
E l dia últ imo de setiembre se botó al agua la nueva goletil la bau-
tizada con el nombre de Ade la , y á principios de octubre me embarqué 
en él de regreso á Panamá... 
Desde la cubierta de aquel velero barco tr ibuté mi postrimer 
adiós, húmedos los párpados, á aquel suelo donde dejaba á mi madre 
y demás fami l i a ; abandonaba-la gent i l América p i r a tornar á ver la 
caduca y civi l izada Europa Adiós, Guayaqu i l , ad iós ! . . . con tus 
poéticos habitantes, tus hamacas y tus cabalgatas nocturnas de apues-
tos jóvenes, que con sombreros de j ipi japa y finísimos ponchos de lana 
b lanca, llevando algunos en el pecho la cruz roja de alguna órden 
caballeresca ó mi l i tante, vistos á distancia y á la l u n a , semejaban 
escuadrones de templarios. 
Adiós, ecuatorianos!. . . mi estancia entre vosotros ha sido corta; 
pero las gratas reminiscencias que de vuestro suelo hospitalario con-
servará mi corazón, serán duraderas! Amparad á los rn ios , que.pcr-
manecen entre" vosotros, á quienes tan bien habéis acogido; es la 
últ ima recomendación que os hace mi filial amor! 
II. 
P ^ X A M . V . — T E M P E S T A D . — C O S T U M B R E . — C H A G R E S . 
Octubre, 18-Í2. 
A los ocho dias de navegación anclamos en la bahía de Panamá, 
donde entramosá mediodía sin velámen, rotos los cab les , desmante-
lado el llamante buque, que á palo seco había andado doce nudos por 
hora de l a corredera (cuatro leguas), impulsado por un viento desen-
cadenado y un temporal deshecho; rudo estreno fué aquel pa ra la 
linda go leü l la , la cual supo , & pesar de todo, como ligera alción, 
salvarse del furor de las embravecidas olas. 
E n f i n , está fondeada Ade la . Nosotros los pasajeros saltamos en 
tierra luego que se aplacó el temporal , y nos hospedamos. 
A l anochecer descargó otro nublado, y mas larde una tempestad 
tan borrosa estalló, que semejaba la destrucción de Ninive. Los rayos 
ca ían, cometiendo estragos, y los truenos hacían temblar á la ciudad 
hasta en sus cimientos. Yo me habia acostado y a , porque estab'a 
cansado y me habia de preparar para emprender á las cuatro de la 
mañana la molesta jornada del Istmo de Darien hasta Cruzes; pero 
me hube de levantar, porque además de la tempestad oí de repente 
unos llantos tan estrepitosos, producidos por unas mujeres en la casa 
de enfrente, que me alarmaron sériamenlc; me inforiné de aquella 
algarabía por un criado negro, quien me dijo con mucha flema: 
— N o es nada , mi a m o ; es que se ha muerto un rico en esa casa, 
y lloran unas negras alquiladas. E n efecto, siguiendo la usanza d d 
país, habían alquilado para plañideras (que es el nombre que dan á 
esas l loronas), á diez ó doce indias y negras para mesarse los cortos y 
crespos cabel los, y aullar con sonido lastimero sobre el cadáver, 
alborotando todo el barr io , porque no era fácil que l lorasen, en vista 
de que nada sentían hácia aquel muerto, á quien en vida ni habían 
aborrecido ni amado. 
De vez en cuando las plañideras se veian obligadas á reponer sus 
fuerzas con un traguito de caña, tomaban alientos, y continuaban su 
batahola cual furias del averno. 
F inalmente, á media noche el cielo aplacó sus i ras , brillaron las 
estrel las, y se tranquil izó el barrio (porque también duermen las p la -
ñideras). Gracias á esto, yo pude también descansaren mi lecho de 
peregrino hasta las c inco, que me levanté y monté sobre la arrogante 
muía que debia de llevarme en aquel dia á Cruzes: tendí mi vista á la 
casa mortuor ia ; sus ventanas permanecían todas cerradas con las 
celosías también , las cuales, insiguiendo otra costumbre del país, no 
habían de volverse á abrir por lo menos en cuatro meses; y no habia 
de presentarse á e l las , ni menos en la ca l le , la familia enlutada. 
La jornada del Istmo la describí en la primera parte: por no repe-
tir lo mismo diré que llegamos tarde y cansados á Cruzes, puerto de 
embarque para el rio Chagres. Cené lo que llevaba á prevención, y 
ocupé una hamaca de estera fina, colgada de una viga en una cabana; 
allí dormí un sueño reparador sin desnudarme, hallándome perfecta-
mente dispuesto á la mañana siguiente, que entré en una canoa, donde, 
como íbamos á favor de la velocísima corriente, en un solo dia l lega-
mos á Chagres; fuimos volando maleríalmcnte.. 
Po r único buque fondeado en Chagres se veía un bergantín mer-
cante norte-ameri cano, que habia ido á cargar pieles; no había podido 
zarpar á causa de haberse muerto seis hombres de los doce que com-
ponían la tr ipulación; solo el capitán y el contra-maestre habían per-
manecido sanos; los restantes estaban enfermos y no podían darse á. 
la vela hasta convalecer algún tanto y cobrar suficientes fuerzas para 
poder maniobrar á bordo. 
M i detención pues en aquel punto fué de cuatro dias, que pasé 
en compañía de aquel alemán que ya conocen mis lectores; era hom-
bre que lo erjtendia, y de gran prestigio entre aquellos naturales, se-
mí-salvajes si se quiere, por una parte, pero al mismo tiempo de í n -
dole buena y de costumbres dulces y religiosas. 
Una tarde, la tercera de mi arribo, bebíamos una botella de cer-
veza el bueno del alemán y yo, cuando entró un negro do pocos años, • 
todo azorado y pálido (como un negro puede ponerse), y enseñando la 
mano izquierda, que tenia algo hinchada, se acercó á nosotros llorando. 
—¿Qué te pasa? le preguntamos. 
—Que me acaba de morder una culebra. 
Giras personas estaban presentes y opinaron que la picadura era 
mortal . 
— N a d a de eso, dijo el alemán sacando de un baúl una caj i ta; pero 
no debemos perder un momento. Abr ió la ca j a , y tomando de ella 
una cinta le hizo al negrito dos ligaduras fuertes, la una cerca de la 
primera articulación del dedo herido, la otra en el puño; después pidió 
un vaso de vino, y sacando de la misma caji la veinticuatro granos de 
sal voját i l de v íboras, los mezcló con el vino y se lo hizo tomar al 
negrito, con el objeto de provocar fuertemente la traspiración; pero 
al cabo de quince minutos, no habiendo conseguido su intento por 
completo, le administró un caldo bien caliente compuesto con yemas 
de huevo y nuez moscada, con el que sudó copiosamente y quedó del 
todo bueno. 
Aquellas buenas gentes no se sorprendieron, porque hacia tiempo 
que tenían al alemán por un Merlín; pero yo le manifesté que me me-
recía la opinión de un Esculapio. • 
— N o señor, me dijo, he leído ün poco, y después, que tengo mucha 
esperiencia de estos países. Una vez cazando pisé inadvertidamente 
una culebra, y me picó en un pié; á los pocos momentos se me hinchó: 
¿qué hacer en tal conflicto? No tenia mas que mi frasco de pólvora, y 
piedra y eslabón: apliquéme en la.herida una poca de pólvora, le prendí 
fuego, y me cautericé la herida, cortando la acción del veneno en la 
masa d é l a sangre. 
— E s bueno saberlo. 
—Considere V . , continuó el a lemán, que en este país de tigres, 
caimaues, jejenes, n iguas, cu lebras, víboras y a lacranes, está uno 
en continua esposicion, y es preciso estar preparados. Para las morde-
duras y picaduras ponzoñosas hay los dos remedios que le indiqué á 
V . ; e l otro para mordeduras de fieras y de culebras es muy conocido 
y a , y el del hierro caliente aplicado á la herida. También es muy bueno 
d iupar la en el acto y escupir el veneno; pero esto- pocos pueden h a -
cerlo, porque caura mucho asco. 
Pero volviendo al hierro cal iente, el primero que puso en práctica 
esta prueba fué el famoso Boyle ^á pesar de lo humano que dicen que 
era) . Estando una vez discurriendo con un médico sobre los venenos, 
le dijo que creía bueno contra el de la víbora el remedio que he i nd i -
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cadn; el módiro se burlo de su proposición,-y Boy lese remitió á la es-
pcriciicia; pero no c iu i i ngun an imal , como parecía nalura l , sino en un 
hombre: convínose en precio señalado con un mendigo que quiso ganar 
algún dinero con esposicion de su vida , el cual se dejó morder de una 
víbora á presencia del médico. ílinchósele luego mucho la mano; esta-
ba de prevención puesto al fuego un cuchil lo: tomóle Doyle, y aplicóle 
á Ja herida por espacio de diez minutos; la hinchazón , que iba cre-
ciendo, paró de repente, pero sin disminuirse por entonces. 
Desde que aquel mendigo, que se acreditó de bárbaro, vió que su 
mano no se le hinchaba mas , pidió que le diesen su dinero y volvió 
muy contento las espaldas. Añádese do testimonio del misino Boyle, 
que aquel mendigo ganó después mucho dinero, dejándose morder de 
víboras, siempre que algún curioso le quería pagar b i e n , teniendo se-
guro su remedio en el hierro caliente. 
—Dígame V . , amigo, pregunté al alemán, ¿esas mordeduras y p ica-
duras son siempre necesariamente mortales? 
— N o señor; lo son las menos veces: consiste en que muerdan 
con mas ó menos rabia. Toda la venenosidad de esas sabandijas está 
en el acto de morder, y en que aquella violenta agitación de los espí-
r i tus, que en estos animales produce su rabiosa saña, cuando muerde 
es cuando hace todo el estrago Se ha visto que animales que no son 
venenosos emponzoñan tal vez con la mordedura como estén agitados 
deuna estraordiuaría i ra. E n las memorias de Trevouse me acuerdo de 
haber leído dos casos de estos: uno, deun gallo que estando en choque 
abierto con ot ro, picando á un hombre le causó una hidrofóbia mor-
t a l : y otro, de un jóven que en un acceso de cólera, mordiéndose el 
dedo segundo de la mano, se envenenó del mismo modo que si le hu-
biera mordido un perro rabioso. 
A i siguiente día de esta conversicion me despedí del alemán, á 
quien ya me había af icionado, y nos dimos á la vela para Kingston. 
PEDRO DE P R A D O y T O R R E S . 
EL MISERO DE SllJAN. 
I. 
A mediados del estío de 1825 una jóven.de catorce á quince años 
salía una mañana del parque de un castillo situado á orillas del lago 
de Sil jan en la Dalecarlía. L a naturaleza estaba entonces en todo su 
esplendor; las nubes y los hielos del largo invierno que todos los años 
desoía este país, habían desaparecido completamente; una porción de 
islotes reverdecían en medio del lago; las praderas, sembradas de flores 
de lodos matices, formaban á lo largo de la ribera frescos y risueños ta -
pices rodeados por las sombrías florestas de abetos y las rocas de gra-
nito que encadenan el va l le : por todas partes la vejetacion rica y po-
derosa parecía que se apresuraba á aprovecharse de los corlos instan-
tes concedidos á su desarrollo en un clima poco favorecido. Admirada 
de la belleza de este-espectáculo, y atraída por el encanto de magní-
ficos puntos de vista que variaban á cada paso que daba , la jóven se 
alejó insensiblemente del castil lo, subió una colína, y llegó á orillas de 
uii bosque, lejos de todo sitio habitado. Las flores, eslendidas con profu-
sión por algunos senderos apenas trazados, atestiguaban que los habi -
tantes del valle se dirigían pocas veces por aquel lado de Si l jan. E l 
cansancio sacó á la bella paseante de su arrobamiento, y entonces se 
apercibió de la so'edad en que se encontraba y del silencio que reinaba 
en su alrededor; sintió un movimiento de terror á la vista de las pro-
fundas sinuosidades de la f loresta, cuyos árboles, cercanos los unos á, 
los otros, se elevaban, coiifundieiido.su follaje impenetrable á los rayos 
del sol . Ya se preparaba á volver atrás para,dirigirse á la oril la del 
lago, cuando oyó un gemido. Su corazón se puso á lat ir con tal v io -
lenc ia , que se vió precisada á pararse: se dejó caer mas bien que 
sentarse en un pedazo de roca , y sus ojos permanecieron fijos en la 
parte del bosque de donde la parecía que había salido el gemido. De 
repente v e , á doscientos pisos entre los árboles, una forma humana 
que agitaba los brazos como para hacer señas, y oyó distintamente, 
aunque pronunciadas con voz déb i l , estas palabras: 
— ¡ Cualquiera que seáis, en nombre del cíelo, socorredme! 
L a impresión que al pronto produjo esta voz en la pobre jóven fué 
t a l , que estaba en estado de pedir socorro para ella m isma, mejor que 
de prestárselo al desgraciado que se lo imploraba. Inmóvi l sobre la 
piedra que la servía de asiento, y de la que la parecía imposible le-
vantarse, no dejaba de mirar al hombre de la§ señas, esperando por 
instantes verle lanzarse hacia el la. Pero reparando en seguida que se 
quedaba en el mismo sitio y continuaba agitando los brazos en señal 
de angustia , reflexionó que no podia ser u a malhechor. Una nueva 
súplica hecha con acento lastimero, acabó dedi í ipar su terror. E n fin. 
movida á compasión, triunfó de todas sus dudas, y fué derecha al des-
conocido. 
. Este estaba sentado á la entrada de una gruta que formaba dos 
partes apoyada una con o t ra ; en su estremídad superior tenia un pié 
envuelto en unos pedazos de lienzo y de paño que se habla arrancado 
de sus vest idos; su figura , pálida por el sufrimiento, era mas intere-
sante que terrible; entonces la jóven , olvidando bien pronto su loco 
temor, se apresuró á acercarse á él y preguntarle. 
— S o y un trabajador de minas, respondió; ayer , queriendo hacer 
un hoyo á algunos centenares de pasos de aquí , me caí y me he last i -
mado un pié. Tuve bastante fuerza para sufrir el primer dolor, y me-
dio arrastrando llegar & esta gruta , en que mis sufrímienlos, que l le-
garon á hacerse intolerables, me obligaron á detenerme. Esperaba que 
una noche de descanso bastaría para restablecerme; pero esta mañana, 
cuando he querido echará andar, mí p i é , que estaba muy inflamado, 
me dolía tanto, que me cai en el suelo sin poder hacer ningún mov i -
miento para levantarme. ¡Juzgad de mi posición! al vérme dete-
nido quizá por mucho tiempo en un paraje que sé que se pasan días, 
meses, y aun años sin que la tierra sea hollada de persona humana, y 
sin haber tomado alimento y sin medios de procurarlo!... Mi única es-
peranza se cifraba en que la casualidad trajese aquí algún viajero per-
dido... la casualidad... ¡ como si los desgraciados no tuviesen un cielo, 
un padre que vela por el los! Y este buen padre se ha dignado env iar -
me uno de sus ángeles que reanimase mi valor abatido. 
La j ó v e n , completamente t ranqu i la , contemplaba con v ivo inte-
rés la noble y angustiada fisonomia.de aquel hombre que parecía te-
ner treinta años, y cuyo lenguaje revelaba una condición mas elevada 
que la de un simple minero. 
—Vuest ra posición, le d i je , exige pronto socorro, y desgraciada-
mente estamos muy lejos de la casa de mi madre; pero os prometo no 
perder un momento; esperadme sin inquietud; volveré acompañada 
de algunos criados que os llevarán al cast i l lo; mi madre es buena y 
compasiva y os prodigará cuanto necesitéis, y no dudo que muy 
pronto os encontrareis en estado de poder volver á trabajar. 
— M e resignaré á morir sí es necesario, señori ta; pero no puedo 
aceptar la hospitalidad que tan generosamente me ofrecéis. 
—¿Por qué? le preguntó la jóven admirada. 
—Porque la desgracia es contagiosa; mejor la convendría á vues-
tra madre quizá ver arder su casa que darme abrigo bajo su techo. 
—Pero ¿quién sois? esclama retirándose un poco la j ó ven , que s in -
tió renacer su temor. 
—Me juzgáis por el sentido de mis palabras, replicó el minero con 
una triste sonr isa; gracias al c ie lo , mi conciencia está t ranqui la , y 
lejos de tener que avergonzarme de mi infortunio, me cabe el derecho 
de glor iarme.. . Pero os lo supl ico, no me pidáis mas esplicacíones; el 
secreto que "me obligáis á revelaros no es mió solo; si se descubriese 
no sería mí vida la única comprometida; pero ¿qué digo? ¡se perde-
rían cosas mas preciosas que la ex istencia! Sí debo sentir los efectos 
de vuestra piedad, ha de ser en este mismo s i t io , y tan discreta como 
buena, el primer consuelo que deis á mis males será p rometérme lo 
revelar á nadie el secreto de mi retiro... pero después de lo que acabo 
de deciros, ¿querréis, os atreveréis á venir á socorrerme? 
— L o quiero y me atreveré, respondió con resolución la j óven , fas-
cinada por decirlo así por la mirada y encanto de la voz del minero; 
el mismo Dios ha escrito en vuestro semblante que vuestra alma es 
incapaz de abrigar malos designios, y que se puede confiar en la lea l -
tad de vuestro corazón. Si vuestro oficio es minero, vuestras maneras 
y vuestro lenguaje revelan una condición mas noble; pero yo respe-
taré el misterio de que os place rodearos, y os juro guardar á todos el 
secreto de nuestro encuentro, aun á m i misma madre, para quien 
nunca he tenido nada oculto. Y ahora, decidme, ¿qué he de hacer? 
¿qué deseáis de mi? 
—Dos cosas, señorita; hoy algunos alimentos que me permitan 
esperar mi curación, y mañana que rogueis á Dios que no me aban-
done. 
—Haré mas que rogar; volveré a q u i ; me veréis todos los días, 
hasta que estéis completamente restablecido. 
F ie l á su palabra, la jóven venia todos los dias á visi tar al minero: 
y cuantas mas veces le veía y oía, adquiría mayor convencimiento de 
que había en él nobleza de sentimientos y de l inaje, y entonces creia 
crecer sus simpatías hácía é l , porque creía socorrer á una vict ima y 
quizá á un vengador de la t iranía que pesaba sobre su desgraciado 
país. Porque la Suecía en aquel tiempo gemía bajo el yugo de Chr is-
tian II y Carlota , este era el nombre de nuestra joven heroína, l le -
vaba aun el luto de su padre, el valiente Cronstedt, uno de los má r t i -
res cuya iang ie había inaugurado el advenimiento al trono de aquel 
principe execrable, denominado el c rue l . 
Una mañana que Carlota cumplía por la décima vez su cari tat iva 
peregrinación, reparó que su protegido estaba inquieto y preocupado: 
aunque se apresuró á salir á recibirla como para darla las gracias por 
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su curación, escuchaba con distracción sus parabienes; sus ojos, 
conslantemente Jevantados al c ie lo, parecían calcular y medir la 
marcha del s o l ; de repente se detuvo y esclamó3 • 
— H a llegado la hora : Dios nos ayudeI 
En el momento llevó á su boca un cuerno que tenia en la mano, 
y produjo .un sonido tan prolongado y agudo, que debia resonar hasta 
en los puntos mas retirados de los valles de Si l jan: á'esta señal res-
pondió un segundo sonido, después, un tercero, y se oyeron hasta sie-
te, que venian de lejos y de distintas direcciones. E l minero, todo oidos, 
con la mirada fija, parecía contarlos con avidez; al sétimo su mirada 
era radiante. 
—Alabado sea Dios! esclama con alegría; ¡nunca deja de ayudarnos; 
este es un feliz presagio para t í , mi querida patria I - • 
Y después, volviéndose á Ca r l o ta ; 
—Rec ib id mi despedida, señor i ta: llamado por un deber sagrado, 
es preciso que abandone estos lugares, que me aleje de v o s , quizá 
para siempre. Quisiera antes do separarnos ofreceros una prueba de 
mi reconocimiento; no tengo mas que este an i l lo , que era de mi 
madre; dignaos aceptarlo, para que os recuerde algunas veces al pobre 
minero. Permitidme también que os pida una g rac ia ; el recuerdo de 
vuestro beneficio está profundamente grabado en mi corazón para que 
le pueda o lv idar ; pero el nombre do mi bienhechora me es aun desco-
nocido, y seria muy'dichoso en poderle proiumciar muchas veces en 
mis oraciones. 
I 
—Soy Carlota Cronstedt, respondió la jóvén. 
—Cronstedt ! esclama el minero, cuyos ojos chispeaban. Cronstedt! 
seríais parienta del valiente oficial tan cruelmente asesinado por 
Chr ist ian? 
—Soy hija suya. 
— O h i entonces, señorita, pedid al cielo que me ayude; pedidle 
o n fervor; los manes de vuestro padre os lo agradecerán. 
Car lo ta , en el colmo de la sorpresa , iba á suplicar a ! minero que 
S3 espl icase; pero ya no estaba á su lado; al volverse le vió alejarse á 
toda priesa é internarse en las profundidades de! bosque. 
A l dia siguiente Carlota empezó á comprenderlo todo; llegó al 
castillo de su madre, y supo que el estandarte de la revolución se h a -
bía desplegado á la misma hura como por encanto eu todos los puntos 
de la Dalecarüa. 
II. 
Seis años se habían pasado: el feroz Christian habia sido arrojado 
del t rono: la Suecia , reunida por él á la Dinamarca, se había separado 
y elegido rey al héroe á quien debía su independencia, el hijo del 
duque de Gríspsholm , Gustavo de Wasa . La ambición del libertador 
de la Suecia no era únicamente por re inar , sino por sacar á su patria 
de la abyección en que habia estado sumergida, y restablecerla en 
el rango que debia ocupar entre las naciones de Europa. Para conse-
guir este objeto era necesario ante todas cosas hacer desaparecer los 
numerosos abusos que tenían al reino sin fuerza y sin unidad. Era 
una reforma pel igrosa; pero Gustavo, incapaz de retroceder delante 
del pe l ig ro , marchaba con paso firme por el camino de las reformas. 
Los pueblos, por desgracia, no comprenden al principio la intención 
de los actos concebidos y ejecutados en obsequio suyo; el velo de la 
preocupación les c iega , y sucede algunas veces que viendo un enemigo 
en su l ibertador, responden á sus laudables esfuerzos con los peligros 
de un aborrecimiento estúpido. Los dalecarlienses sobre todo, orgu-
llosos de haber sido los primeros en levantarse contra Christ ian, te-
nían la pretensión de imponer su voluntad al jefe que ellos mismos 
habían colocado en el trono: indignados de ver rechazadas sus e x i -
gencias en nombre del interés general del país, se sublevaron; pero 
siis tentativas se estrellaron contra la prudencia y firmeza de Gustavo. 
Ilustrados por la razón, ó sujetados por una represión pronta, la 
mayor parte se sometieron, y aun algunos cooperaron de buena fé 
á la realización de los proyectos del reformador, y solo le quedaron 
que temer un corto número de fanáticos, es verdad , pero tanto mas 
peligrosos, cuantolquc conspiraban de oculto. Reunidos en junta secreta, 
resolvieron recurrir al asesinato para deshacerse de un hombre á quien 
no podían combatir abiertamente. L a suerte, á que se remitió e l .de-
signar la mano que debía her i r , sacó de la urna el nombre de Carlson, 
valiente y hermoso j óvon , metido en la conspiración mas bien por 
espíritu de familia que por convencimiento. Carlson se dirigió á Sto-
ko lmo: la comisión que iba á desempeñar le horrorizaba ; pero obl iga-
do por un juramento, se creyó en el déber de cumplir su terrible m i -
sión. Una revista le deparó la ocasión de acercarse al rey > que estaba 
en medio de un corro de of iciales, algunos de los cuales llevaban un i -
formes mas ricos y brillantes que el suyo: Carlson no habia visto 
jamás á Gustavo, y se engañó; y como le tembló la mano, el oficial 
á que sp dirigió el puñal no recibió afortunadamente mas que una 
ligera herida. 
E l crimen, por no haberse consumado no.dcjaba de ser capi ta l ; se 
arrestó á Carlson, que no pensó en huir , y se le formó un proceso. 
Cuando se supo el arresto de Carlson sucedió el espanto entre los 
conjurados de Si l jan, que se espatriaron temiendo las revelaciones. Pero 
el corazón que mas cruelmente fué herido fué el de Car lota. L a hija de 
Cronstedt, entonces de veint iún años y una de las mas bellas y mas 
rjcasherederas de la üa lecar l ia , era la prometida del desgraciado 
Car lson. 
E n cuanto supo el crimen del joven partió para Stokolmo, decidida 
á interponer la iníluencía de los amigos de su familia , y á sacrificar 
toda su fortuna, si necesario fuese, para llegar hasta el rey y solicitar 
su clemencia. Car lo ta , sencilla y confiada como todos los corazones 
rectos y buenos, no había previsto los obstáculos que debia encontrar 
en la ingratitud y el egoísmo. Los amigos y allegados de su padre le 
acogieron ál pronto con grandes demostraciones d<; a legría; pero no 
bien les esplicó el objeto de su ven ida , cuando á sus protestas de c a -
riño sucedieron,'palabras frias y reservadas. Uno solo, mostrando mas 
virtud ó pudor, no afeó su empresa, y consintió en emplear en su obse-
quio el favor que tenía en la corte. Pero con el fin de concil iar con su 
interés personal una intervención que no dejaba de ser peligrosa, se 
redujo su cuidadoá entregar en manos del rey, sin apoyar lo, un me-
morial firmado por la jóven. 
Ocho dias pasó Carlota en una ansiedad mor ta l ; a l noveno la e n -
tregaron una car ta : no era la respuesta que aguardaba con tanta i m -
paciencia ; pero al reconocer la letra de Car lson, se sintió conmovida 
por el presentimiento de alguna buena noticia. No fueron del todo de-
fraudadas sus esperanzas. Carlson la escribía, que habia sabido por un 
conducto misterioso su llegada á Stokolmo, y que al mismo tiempo le 
habían prometido facilitarle aquel mismo día una entrevista con su 
prometida: que en su consecuencia, si se dignaba concederle aquel 
momento de d icha, que se dejase guiar por una persona que iría á 
buscarla á media tarde. 
Dichosa de volverá ver una voz á la persona de quien temía h a -
berse separado para siempre, Carlota se sintió dispuesta á seguir a! 
guia que le indicaban. A la hora señalada se presentó, y con gran 
sorpresa de la jóven la introdujo en el palacio del rey. 
— E l protector oculto que se interesa por nosotros, pensó e l la , debe 
ser un personaje poderoso: debe estar con frecuencia al lado del rey, 
puesto que vive en su palacio; permit id, Dios mió, que se sirva de su 
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favor para alcanzar el perdón de Carlson, ó de su poder para salvarle. 
Conducida á una sala retirada de palacio, encontró en ella á su 
prometido, que al verla dió un grito de alegría y cayóá sus piés; pero 
fué un relámpago ; su v is ta, iluminada por l a ' d i c h a , se nubló al mo-
mento, y su cabeza cayó melancólicamente sobre su pecho. 
—Ksperanza y va lo r , le dijo Car lota. 
— V a l o r , la respondió Car lson, le tendré; pero esperanza no hay 
n inguna; mis jueces han pronunciado mi sentencia y me han conde-
nado. 
Ba esté rtioinento entró en la sala una tercera persona; á su vista 
no pudo contener Carlota una esclamacion de sorpresa. Era el minero 
á quien seis años antes habla socorrido en él val le de S i l jan; l levaba 
absolulamente el mismo traje. 
—Veo que me reconocéis, señorita, dijo á Car lota; confieso que no 
me hubiera servido de nada mi memoria al volveros á ve r ; habéis 
crecido, y os habéis hecho mas hermosa desde que nos separamos; pero 
en vuestra mano veo un recuerdo mió que me ha guiado en esta o c a -
sión. 
Carlota presentó su mano al minero, y tenia en efecto en uno de 
sus pequeños y sonrosados dedos el anillo que él la habia dado. 
— L e habéis conservado, señori ta, y os doy las gracias; yo no tenia 
mas recuerdo qué vuestro nombre, y ya veis que le he guardado fiel-
mente cuando vengo á veros. 
— Y esta vez , dijo Car lota, no me ocultareis n i vuestro nombre ni 
vuestro rango, porque lo que hace seis años no era mas que una sos-
pecha, ha llegado á ser hoy una certeza. S i ; bajo ese traje vulgar se 
ocultaba entonces un noble desgraciado, y hoy se oculta quizá un 
gran poderoso. Dejad penetrar en mi alma un rayo de esperanza d i -
ciéndome que no me. engaño; ahora soy yo la desgraciada, y estoy se-
gura de que no imploraré en vano vuestro apoyo. 
— N o , Car lo ta , tenéis derecho á pedirme lo que queráis y yo pueda 
ooncedóroslo: soy Gustavo de Wasa . 
—¡El rey ! esclamarnn al mismo tiempo Carlota y su prometido. 
—Vuestro deudor y nada mas en cuanto al presente, replicó Gus-
tavo levantando á la júven, que se habia echado á sus piés. Escucha, 
Car lson, continuó volviéndose al j óven ; 'sé que eres valiente y leal , y 
sé también que tu nómbreos querido en Dalecar l ia ; no quiero pues 
concederte una deesas gracias á raediás, que dejan subsistir las m a -
las pasiones, y que muchas veces las est imulan, imponiendo la preci-
sión de fingir una gratitud (fue no es hija del curazon. Entre los dos 
no hay término medio; es indispensable que seamos amigos ó enemi-
gos; amigos, toma mi mano; enemigos, toma esa espada y dispon de 
mi v ida , que no me pertenece y a , puesto que se la debo á tu prometida. 
A l hablar asi Gustavo señalaba eon el dedo una espada desnuda 
que estaba sobre una mesa; pero ya Carlson estaba á sus pies estre-
chando su mano éntrelas suyas, bañándolas de lágr imas, y esclamó 
con voz entrecortada: 
—Toda mi sangre, hasta la ú l t ima gota por vos, señor 1 Y antes de 
un mes quiero que Dalecarlia entera participe de mi reconocimiento y 
admiración. 
Carlson no hizo una promesa v a n a ; tuvo la dicha- de atraer al 
partido de Gustavo á los disidentes de la Dalecarl ia, y después, esposo 
de Carlota y favorito del rey, empleó todos los momentos de su vida 
en justif icar á la una su amor con su ternura , y al otro su amistad por 
su desinterés. 
N O V E L A O R I G I N A L , 
P O R P A B L O G a n Z B A R A . 
(Aprobada por el cemor.) 
( C o n l i r i u a e í o n . ) 
—¿Tienes que hacer? 
— N a d a , respondió Mart in . 
— P u e s acompáñame. 
—¿Adónde? 
— A pascar pe r las calles. A ver el rostro y el pié de las jóvenes 
que encontremos al paso, y que á pesar de nuestra juventud nos des-
deñarán por nuestro traje, mientras que sonreirán á la vejez opulenta. 
A observar los escaparates de los •almacenes de qu inca l la , y entrete-
ner nuestro tiempo como si poseyéramos una renta que nos evitase el 
cuidado de pensar en el porvenir. 
—Poro yo no puedo hacer esó! 
—¿Por qué'/ 
—Tengo que buscar un usurero que me preste para comer y a l q u i -
lar un cuarto. He reñido con mi fami l ia , y no tengo casa. 
La l lana meditó aun algunos momentos, y luego di jo: 
— L o que es un usurero, yo te le podré proporcionar. 
- -¿Qu ién? 
—I). Venancio Salinas. Un viejo zorro que sabrá esprimirte y pren-
sarte en cuanto seas su deudor, como un hueso de aceituna para sa -
carle jugo. 
—¿Y crees que me prestará? 
—Indudablemente si consientes en las condiciones que te imponga. 
— E n todas consiento. 
— P o c o á poco. Figúrate que te hará firmar un rec ibo, por el cual 
aparecerá que la cantidad prestada, mas los réditos, que son un veinte 
por ciento al mes , te ha sido confiada en depósito. Si no le pagas, te 
acusará de estafador ante los t r ibunales, y serás encarcelado. ¿Con-
sientes ? 
—¿Qué he de hacer? Me estoy ahogando, y por salvarme me asiré 
de un c lavo ardiendo. 
— Pues vamos á casa de Sa l inas ; pero démonos prisa , porque son 
las d iez , y á las diez y media va á casa de su quer ida, que le ha 
marcado esta hora para recibirle. E n ella encuentra la penitencia de 
sus pecados. Es un cáncer que le come el corazón, la salud y la for-
tuna , y que le domina con un cetro de hierro, como los nobles rusos 
á sus vasal los, empleando á su imitación el látigo para castigar sus 
faltas. 
Hablando asi llegaron los dos amigos á casa del usurero, que los 
recibió con recelosa f r ia ldad, profundizando hasta el fondo del cora-
zón de Mart in con sus miradas inquisitoriales, y oponiendo di f icul ta-
des sobre dificultades para el préstamo : por fin, batido en sus últimos 
atrincheramientos, consintió en entregar mil reales, bajo las condicio-
nes anunciadas por La l lana. Mart in sintió que se le quitaba un peso 
del corazón; pero de su semblante no desaparecieron del lodo las 
nubes que le cubrían, ¡labia respirado como el jugador que después 
de haber visto la pinta de la carta contraria á la suya , ve el número 
diferente, y se alegra porque no ha perdido; pero que no deja de te-
mer, porque aun no ha ganado sino tiempo. 
E l primer empleo que hizo de aquel dinero fué jugar le , y tuvo la 
fortuna de ganar, con lo cual su suerte mejoró mucho por el momento. 
Vistióse elegantemente, se aposentó en una casa de huéspedes de 
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dcoenle apar ienc ia , y pasó /i Salinas sus mil reales que podían cos-
tarle la l ibertad y la repulacioo. l ín seguida procuró frecuentar los sa -
lones , no solo por gusto, sino por necesidad, pues la policía dió en 
perseguir las casas de juego, y los jugadores se vieron obligados á aco-
gerse á los asilos en que ella no tenia entrada. 
E l mismo Lal lana lo propuso presentarle en una casa en que po-
dría jugar sin temor á la policía, que no osaría perseguir el vicio en 
traje de et iqueta, y cumplió su ofrecimiento. 
— E s t a casa es, le dijo el dia de su presentación, la de D. Fernando 
de Várela, enriquecido en nuestro t iempo, y sin que se sepa cómo: 
liombre que odia tanto al pueblo como á la aristocracia de t í tu lo , de 
quien se cree igual en rango porque es recibido en algunas de sus reu-
niones. Su mujeres una especie de estálua de sa lón, en quien nadie 
repara ; tiene una hija bella y pura como un scral in. E n su casa se 
reúne la mejor sociedad, y allí podrás conocer á los hombres nota-
bles de España, que siempre parecen menores de cerca que de lejos, 
y á muchas medianías que parecen menos de lejos que de cerca. 
Efectivamente, esta sociedad era en un lodo igual á la pintura. Don 
Fernando, que tendría unos cincuenta años, era alto y seco como un 
c iprés,sus ojos negros y penetrantes, su nariz aguileña, y su bigote 
entrecano. Mart ín , recibido con el agrado y la gravedad que ordena la 
buena educapion, comenzó á observarle, y en una conversación notó 
estas máximas.—El que no tiene lodos los v ic ios, no tiene todos los 
placeres.—Malo, cssinónimo de i nú t i l . -Hombre de bien, es el que me-
jor sabe representar. ¿Era cínico D. Fernando, ó repetía solo palabras 
oídas en otra parle y que cambiaba como los niños las monedas sin 
conocer su valor? 
Cr i s t i na , su h i ja , l lamó mas la atención de Mar l in . Sus bellas for-
m a s , quizá un poco gruesas, pero magníficamente del ineadas, su c u -
tis nacarado, su nariz g r i ega , sus ojos azules y su cabellera rubia, 
todo era en ella perfecto y todo estaba rodeado deesa aureola mágica, 
de ese perfume embriagador que en una mujer como e l l a , con adema-
nes de re ina , obligaba á la adoración. E n otra esfera, hija por ejem-
plo de una viuda de Montepío, Crist ina hubiera sido devola, y la re l i -
gión es para el pueblo; y e l l a , siguiendo la costumbre, solo adoraba 
Ja sociedad. 
Ent re la concurrencia sobresalía por su tontería un jóven de 
veinte años á quien l lamaban D. Santiaguíto, preciado de poe ta ,mú-
s ico , ba i la r ín , chistoso, desconsolado y maestro de armas, especie de 
ortiga de aquel ramil lete, mosaico de necedades, y ente en fin de los 
que por desgracia nuestra hay tantos.en todas partes, ansiando siem-
pre ponerse en espectáculo para diversión y risa de los que los miran. 
Los demás de la concurrencia no merecen que en ellos paremos la 
atención. 
L a vista de aquel salón produjo en Martin una agi tac ión, una 
tormenta de ideas, que solo se puede comparar con lo que sentiría 
Luzbel si se asomase á las puertas del cielo. E l esplendor de las bujías, 
reflejadas en las pedrerías, el oro y los espejos; los aromas de la e n -
cendida atmósfera, que semejaba una impalpable gasa de plata ; el 
concierto de la música voluptuosa que se derramaba en torrentes de 
armonía, todo le pasmó al pronto y le arrebató de enlusíasrtio. Después, 
cuando comparó su casa con aquel salón., vida con la de aquellos 
seres, cuyos ojos bril laban de amor, y cuyos labios sonreían de fel i -
cidad ; cuando oyó aquellas galantes conversaciones, aquellas palabras 
de mágica melodía, que parecían prometer un paraíso, dirigidas á 
aquellos hombres, en cuyas tersas frentes no se descubría el sello 
del dolor n i del pensamiento f i jo, el puñal de la envidia atravesó su 
corazón, y el ¿dio de la desesperación relampagueó en sus ojos. 
¿Cómo podia aspirará aquella fe l ic idad, é l , sin nombre , s i n foriuna, 
que tenia que hacer por s i mismo lodo lo que los demás encontraban 
hecho al nacer? Y aun aquello no era mas que el primer paso de su 
ambición. Engendrada en la soledad, y alimentada en ella durante 
tanto tiempo esta .ambic ión, era grande, incomprensible como un 
sueño febril. No se.contentaba con bril lar en una patria ; necesitaba 
el mundo; no la bastaba llegar al t rono; en una cnsa quería todos los 
tronos á la vez , todas las famas , y en el paso mas fácil encontraba 
una mult i tud delante de él que le estorbaba sin saberlo; una mult i tud, 
para quien era la vida del placer; la familia elegida por la suerte que 
tenia entre las dos doradas y afiligranadas torres de su palacio el l u -
cero de la felicidad. Meditó como acaso alguna vez medita el mendigo 
en las noches de invierno, sentado á las puertas del rico que se em-
briaga en el festín. Los pensamientos del mendigo terminan en un 
suspiro ó en una blasfemia, los de los hombres como Mart in producen 
muchas veces una revolución semejant» á la de Franc ia en el 95 . 
H é a q u i , decía M a r t i n , la igualdad de las condiciones; el pobre que 
muere de hambre está libre de indigestiones, que asesinan al r ico; 
el uno cae rendido de fatiga trabajando, y el otro de la fatiga del 
placer. M i esfera es tan feliz como es ta ! Olvidaba que no te i ra esfera 
prop ia , que era un ser fuera de su elemento, y por esto padecía mas 
que nadie. 
. Sumergido en sus peníamientos, habíase retirado ¡i un r incón, 
desde el cual observaba el salón como Tántalo en su hambre y su sed 
miraba el agua y las manzanas. Crist ina vino á sentarse á su lado por 
casual idad; y tanto por -ipartar (le Sí sus tétricas ideas como por 
miedo de pasar por tonto, el jóven comenzó con ella una conversación 
insignificante. Crist ina tenia una voz dulcísima, y ese ingenio de 
salón que tan bien saben manejar las mujeres, y que como una red 
de oro aprisiona nuestra intel igencia. Mar t in , oyéndola , se creyó en 
un bosque encantado, en que las aves desconocidas suspiraban himnos 
de amor ; algunas veces dudó de su propio ingenio, perdiéndose en 
aquel artificioso juego de ideas á que no estaba acostumbrado; y 
aunque durante algún tiempo sostuvo la lucha, postró al fin su corazón 
en señal de reudiiniento á los piés de su r ival . Esta conoció bien 
pronto el poco conocimiento de mundo y el tímido candor de Mar l in , 
y por un capricho, muy frecuente en el bello sexo, quiso cuidar y abrir 
aquella f loren capullo. ¿Conocéis, lectores, una comedia que se llama 
L a p r i m e r a lección de amor? pues Cristina representó el papel que 
en aquella representa E l i s a , y Mart in no quedó menos engañado que 
Federico. 
Volvió á su casa loco de alegría, y soñó que Cristina le amaba, 
y se lo decia sonriendo, con su dulcísima voz, que le encantaba como 
al santo de la leyenda el cantar del ave del paraíso. E n aquel momento 
de delirante entusiasmo, todos los dolores del pasado, todos los te-
mores del porvenir habían desaparecido de su a l m a , y solo v iv ia en 
el presente; pero no en el presente rea l , sino en el presente de sus 
ilusiones. Como él mismo dec ia , un ángel había pasado por su lado, 
i luminando su corazón con la viv i f ica mirada.de sus ojos azules. 
Efect ivamente, el tiempo estaba encargado de demostrarle que había 
encontrado un ángel en su camino; pero este ángel no era segura-
mente Cr is t ina. 
III. 
UNA V IRTUD SOCIAL . 
Un mes después de estos sucesos, el invierno, la estación de los 
r icos, estaba en toda su fuerza, y los húmedos paseos en que los se-
cos árboles elevaban sus desnudas ramas, solo eran visitados en los 
escasos días en que el c ielo, del mas bello azul del año , se engalanaba 
con un dorado rayo de sol. Las amantes seranalas habían enmudecido; 
el prado se oscurecía olvidado; el bull icio y la animación de las calles 
dormía en el silencio y la soledad; pero los teatros se llenaban de es-
pectadores cubiertos de terciopelo, de oro y pedrería; las salas "de la 
clase media se abrían á la tertulia de conf ianza, y los salones del gran 
mundo al deslumbrante baile de sociedad, con sus in t r igas, sus odios, 
sus venganzas y sus-amores efímeros, que nacen y mueren en una no-
che , y que semejantes áJa gota de rocío que cacen el lago, alteran 
un momento la superficie del a l m a , pero no dejan huella detrás de s i . 
L a vida se retiraba al centro de la sociedad como en el cuerpo humano 
el calor se acogía al corazón, y el a r te , en lucha siempre con la n a -
turaleza , como Lucifer con D ios , hacia florecer en la estación de la 
sombra y la. tr isteza, sobre una tic; ra estéril y helada y bajo un cielo 
brumoso, las perfumadas flores de.los placeres. 
Los periódicos en su gaceti l la publicaban diariamente el anuncio 
ó la descripción de los bailes de gran tono, halagando la vanidad de 
las personas que los habían dado, y entusiasmando á las curiosas mo-
distil las que leían estas descripciones con tanto placer como las p ican-
tes aventuras de las novelas de Pau l de Koc. Uno de los nombres que 
mas se repetían era el de D. Pedro, porque sus bailes eran frecuentes 
y concurridísimos. 
Mart in seguía asistiendo á e l los, señal de que la rueda de la for-
tuna , en que se apoyaba su fel ic idad, no había girado aun haciéndola 
venir á t ierra, pues la miser ia, como un ángel de flamígera espada, 
hubiese guardado entonces la puerta de su paraíso. Pero he hecho mal 
en dároste nombre á los salones del gran inundo, pues Martin no go-
zaba en ellos la fel icidad, sino que como aquellos reos á quienes ahor-
caban antíguainenle con los piés al rape del suelo,aumentaba su tor-
mento por los esfuerzos que hacia para llegar á él. Cristina le fa t i -
gaba con un amor incomprensible, que se le deshacía en humo al 
estrecharle entre los brazos para aparecer mas lejos, sonriéndoíe con 
voluptirosidad. Ilabia acercado á sus sedientos labios la dorada copa 
del amor, y la*retiraba en cuanto conocía que á la vista del l icor sagra-
do se levantaban rugientes y'delirantes en su corazón todas las pasio-
nes adormecidas ó desmayadas. Era la W i l i que le sorprendía en me-
dio de la noche , incitándole con su fantástica danza , hasta hacerle 
morir de cansancio y desesperación... quizá para empujar después su 
cadáver con el pié y alejarse sonriendo.. 
Una noche Mart in, sentado con Lal lana á una mesa del café d e " " , 
se lamentaba de este tormento ignorado, y que hasta entonces habia 
enctrrado en su pecho como en una tumba. Lal lana le escuchaba coa 
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interés y curiosidad, pues sospechaba que disecando aquel senlimienlo 
oncontraria una nueva fibra del corazón in in iano, el único estudio i n -
teresante para é l . 
— E s a mi i j í r me matará , decia Mart in . E s para mí un problema de 
cuya solución depende mi v i da , y me afano por profundizaren su 
alma como el jugador por ver salir la carta de que depende su fortu-
na. Hay veces que la creo ¡superior á las demás mujeres y -la adoro 
comoá un ángel que ha plegado sus alas envolviéndose en su manto 
de oro y azu l . Otras veces, por el contrar io, me parece inferior á su 
sexo, y no sintiendo"latir su corazón al poner la mano en su pecho, 
me retiro desdeñándola como á una griega cstátua de mármol. Impo-
sible me seria decirte las voluptuosidades con que ha acariciado mi 
amor su voz de sirena en sus horas de te rnura , los poemas de felicidad 
qiic me ha revelado su sonr isa, el cielo de goces ignorados que he des-
cubierto á través de sus ojos azu les, húmedos de deseo, y por los cua-
les he creído ver la inmensidad. La 1-c sentido palpitar bajo.mi amor, 
caer desfallecida, doblarse como el sauce en la tempestad, y animarme 
con sus miradas suplicantes y apasionadas... Luego de pronto ha cam-
biado lodo: su cuerpo se ha enderezado; el amoroso pudor, que des-
cendiendo déla frente cubría su rostro como un rosado velo, ha des-
aparecido ; el fuego del amor se ha estinguido en sus ojos sust i tuyén-
dole el fuego del ofendido orgu l lo , y me ha dicho con su voz de .reina: 
—¡Caballero, me falta V . al respeto! ¿Me ama esta mujer?No: por-
que si me amase no so gozarla en mart ir izarme, exacerbando mis de-
seos, que no ha de satisfacer. Pero si no me ama, ¿ por qué esta come-
dia? ¿lie cometido un crimen tan grande con amar la , que merezca 
esta expiación? No sé ; me pierdo sumergido en un piélago de dudas, 
y no encuentro la clave del enigma 
— E s o consiste en que estás ciego de enamorado, dijo Laílana, y 
no lees en su corazón; que en otro caso no te ofrecerla ninguna dud i . 
Esa mujer tiene el alma corrompida como la de una ramera; pero es 
sivarita del vicio y no quiere romper con la sociedad. Toma de.ti toda 
la felicidad que puedes dar la , sin devolverte ninguna en cambio, y 
cuando ha bebido el licor arroja la botella. Así conciba la pureza y el 
placer. No es una escepcion en el mundo; hay muchas mujeres que 
se la parecen; y si no fuera por el natural rubor que embarga mi len-
gua desde que me he dedicado á la lectura de las novelas inglesas y 
alemanas del siglo pasado, en que los personajes marchan impávidos 
por los senderos del v i c i o , ensalzando la v i r t u d ; si no fuera por esto, 
yo te esplicaria físicamente las irregularidades de esos corazones fe-
meninos que tanto te cuesta hoy csplic. ir. 
—Es to de no sabor si debo admirarla ó despreciarla.. . murmuró 
M a r t i n , quesumergido en sus pensamientos apenas había oido á su 
amigo. 
—Despreciar la, sin duda alguna , respondió Lal lana muy admirado 
del poco éxito de su discurso. 
—¿Quién sabe? acaso teme el escándalo... 
—Indudablemente. 
— Y bien: en ese caso es disculpable, porque no todas las mujeres 
tienen valor para romper con la sociedad. 
— E l amor, como el vino, da osadía en su embriaguez. Poco te ama 
quien te sacrifica al qué dirán. • 
— S i la detiene la v i r tud. . . 
—¿Porqué incita entonces tus deseos? ¿Por qué los acaricia en 
sus momentos de abandono? Es preciso elegir entre la virtud y el p la -
cer. No se puede andar por los dos caminos á la vez, y la virtud no 
vac i la . 
—Puede esforzarse por ser virtuosa, á despecho de su naturaleza 
que la incline al v i c i o , y esta vacilación producir mi martirio. 
—Puede ser. 
— E n ese caso es digna de admiración. 
— Y no seré yo quien la niegue la mia. Pero d ime : ¿evita ella con-
t inuamente vuestros coloquios á solas? 
— N o ; mas bien los busca. Unicamente tiene cuidado de que se ve-
rifiquen donde haya gente cerca que pueda acudir á su voz. Un día 
que, cegado por la pasión, iba á olvidar todos mis deberes y á usar la 
fuerza para dominar su orgul lo, l lamó y se presentó su doncella, que 
estaba en la pieza inmediata. 
— P u e s entonces podemos ambos dispensarnos de admirarla. L a v i r -
tud puede vac i lar , puede caer ; pero una vez advertida huye el pe l i -
gro. L a prudencia es su esencia. Crist ina no te se niega por vir tud, 
sino por vicio. Crist ina es una mujer despreciable. 
—¿Pero qué he de hacer? esclamó Mart in , porque yo la amo; ¡oh! 
la amo con delir io. 
— E l remedio seria mas fácil si la amases menos. Tu asunto es 
cuestión de t iempo, te diría yo entonces. Hay. un momento en tus 
conversaciones con ella en que su voluntad se a n u l a : arrástrala e n -
tonces hasta un punto, del cual no pueda retroceder. 
— T ú crees... 
—Que si no se tratase sino de lu orgullo, esto seria lo mejor; pero se 
trata de un sentimiento mas del icado, y las consecuencias podrán ser 
fatales. 
Mart in dudó un momento, y luego dijo con resolución : 
— P i o b i r é . 
—Juegas el todo por el todo. 
— E s a es la jugada quemas me gusta. No puede resultarme una 
cosa peor que la incertidumbre que me mala . Hoy mismo terminará. 
Se levantó, llamó al mozo, le pagó, y salió con La l lana ; pero al p a -
sar por la mesa inmediata que habla estado á su espalda durante su 
conversación, no pudo contener un grito de sorpresa. Margarita estab.a 
cu ella con su madre, y había oido probablemente su secreto. Esta sor-
presa turbó tanto á Martin , que volvió atrás rápidamente y salió por 
otra puer ta , arrastrando consigo á L a l l a n a , maravil lado de aquel s u -
ceso, que no acertaba á comprender. 
Margarita le siguió con una mirada que valia un poema; una m i -
rada deesas que vuelven loco de amor á un artista que las sorprende; 
su rostro estaba pálido como el de un cadáver, pero sus labios no exha-
laron un suspi ro, ni una lágrima corrió de sus ojos. Espantada de su 
mismo do'or desesperado, le encerraba todo entero en el sepulcro de 
su corazón; porque si hubiese dejado escapar un solo gemido, su a l -
ma entera se hubiese desbordado detrás. 
IITSTORI.V SKCRF.TA . 
Una hora después Martin subia á casa de D. Fernando, que aque- ' 
l ia noche daba un ba i le ; pero no se dirigió á los salones, sino que 
dando un rodeo por las habitaciones que le oran bien conocidas, pe-
netró hasta la cámara de Ci is t ina . 
Una religiosa emoción agitaba su alma al penetrar en aquel s a n -
tuario de sus amores, como la que se apodera de nosotros al recor-
rer í n templo sol i tar io, cuando la fé vive en nuestro pecho. Una lám-
para de mármol blanco pendiente de la bóveda bañaba los objetos de 
libia y rosada luz , la luz misteriosa que convida á la voluptuosidad, 
y el ambienie esponjaba los sentidos con el aroma que tomaba de un 
lujoso ramo de flores colocado sobre una consola. Era el mismo aroma 
que Mart in había aspirado tamas veces al lado de Crist ina cuando se 
embriagaba en su amor, y que él creía que formaba una parte de su 
ser. Toda la habitación estaba además llena de sus recuerdos. La mue-
lle otomana conservaba la huella de su cuerpo de ángel, y delante de 
ella permanecían aun sobre la alfombra las diminutas botas que h a -
bían encerrado sus pié's, por los cuales hubiera dado diez zequíes un 
sultán asiát ico, gastado en las volupluosidádes de su serrallo. Sobre 
una silla se veía el vestido de seda que'se acababa de desnudar, y so-
bre otra el peinador blanco en que por la mañana había envuelto sus 
rosadas formas al salir del baño perfumado; los blancos guantes, el 
bordado pañuelo, el calado abanico de nácar y oro , detrás del cual 
se habían ocultado tantas sonrisas y dicho tantos secretos, estaban 
tauibien allí sobre la consola, olvidados un momento hacia junto á 
las joyas de inestimable valor. Y en el fondo, á través de dos cor t i -
nas , blanca la una y la otra, carmesí, sostenidas por una cornisa 
dorada y sujetas á los lados en pabellones, en la alcoba de Cr i s -
tina se descubría su lecho v i rg ina l , sumergido en la sombra miste-
riosa que tanto deleita al amor. 
Mart in lo veía todo, y su emoción crecía á cada momento. Sus de-
seos se enardecían y se purificaban á la par, adquiriendo un no sé qué 
de solemne y religioso. L a religión del amor inventada por Petrarca 
para complacerá L a u r a , se revelaba á su a l m a , y comprendía que 
para quien ama de veras, aun en el momento en que los sentidos se 
desencadenan, rugiendo y agitando el alma como los vientos la mar 
en la tempestad, queda en nosotros un sentimiento mas puro y de l i -
cado, que constituye la esencia del amor , un lucero dorado que bri l la 
á través de las negras nubes en medio de aquella tormenta. 
O h ! los que no han poseído >ino mujeres vulgares; . los que no se 
han visto levantados al cíelo en alas de esos ángeles ó demonios, 
como queráis l lamarlos, que os hacen adorarlos en sus debil idades, y 
admirar sus pequeneces, que div inizan la materia ó material izan el 
espíritu en sus goces, y que amaestradas por la ociosidad en el culto 
délos sentidos, realzan con un arte oculto sus gracias y sus placeres; 
los que no han conocido esto, ignorarán siempre lo que son los placeres 
del amor. L a voluptuosidad propiamente dicha es una planta delicada 
que solo se conserva en los ricos salones del gran mundo, y que es -
puesta al aire y al frío se marchita , perdiendo sus aromas y colores. 
Mart in sintió ruido y conoció el leve pisar de Cr is t ina, que apenas 
rozaba el suelo con los piés. También percibió su voz , que l lamabaá 
su doncella desde la puerta. 
Mart in se escondió en la a l c o b a , detrás de las colgaduras de la 
c a m a , v permaneció silencioso. 
{Con t inua rá . ) 
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¿Quién tan larde cabalgando 
marcha entre el viento y la l luvia ? 
E s el padre, l leva á su hijo, 
y su caballo apresura, \ 
porque la noche es sombría 
y la negra selva cruzan. 
E i . PADI IK . 
¿Por qué á tu bello rostro, niño m i ó , 
los pliegues de tu capa loco l levas? 
E L HIJO. 
Padre, e! rey de los álamos, con manto 
y corona se acerca. 
E L P A D R E . 
No es nada, son las nubes del poniente 
que se ven á lo lejos por la selva, 
y entre las ramas de los altos o lmos , 
parecen aun mas negras. 
• E L R E Y . 
Niño, vente conmigo á mis palacios 
cubiertos de tesoros y r iquezas; 
• v e n , trenzarás con flores de mis prados 
tu rubia cabellera. 
Padre, padre, ¡ qué cosas me promete! 
¿No oyes su voz que por el aire suena? 
EL PADRE. 
No oigo n a d a , hijo mió ; solo el aura 
que entre las ramas juega. 
EL REY. 
Niño querido, ven , allí mis hijas 
te m imarán , y al baile irás con e l l as , 
' y dormirás en su regazo, oyendo 
sus-dulces cantilenas. 
EL n u o . 
Padre, padre, ¿no ves allí las hijas 
del gran rey de los álamos, qué bellas? 
EL PADRE. 
¡No os nada, son los sauces, que los rayos 
de la luna reflejan. 
EL REY. 
Cuánto te amo! tu cara me enamora : 
ven n iño, ven conmigo á la pradera : 
ven por tu gusto. ¿No? pues es i n ú t i l ; 
te l levaré por fuerza. 
EL nuo. 
Padre, padre, me coge; ya me tiene 
entre sus brazos; sin cesarme aprieta: 
daño el rey de los álamos me ha hecho. 
¡Ay padre, que me l l eva ! . . . 
T iembla el padre, y á.su hijo 
l leva en su seno apretado, 
y por la selva sombría 
apresura su cabal lo. . . 
llegan á su casa. . . el padre 
habia á su hijo ahogado. 
TRADUCIDA BE GOETHE. 
Oh vi l la del madroño, 
que llaman muy heróica; 
pasó ya medio mayo 
vistiéndote de rosas. 
Ya el río que pudieran 
secar un par de bombas, 
y es rio por lo mismo , 
que muchos son personas; 
E l pobre Manzanares, 
el de las flacas ondas, 
aumenta con dos puentes 
los muchos que le agobian. 
Ya se asomó del quince 
á su balcón la aurora, 
vestida de azucenas, 
v ino - escabeche y roscas. 
Madr id ! Madr id ! levántate, • 
los ómnibus te acosan, 
el campo te conv ida; 
¡sus! corre á cazar monas. 
Y á San Isidro ofrece, 
en ondulantes fondas, 
el fondo del bolsiTo 
para llenar la andorga. 
O en el estéril campo 
revuéleate y retoza, 
que para ti no hay penas 
cuando te ofrecen bromas. 
A l l í el comercio lleva 
las artes españolas-, 
y desgarrando oídos 
mil*famas las pregonan. 
E l genio al l í en soldados 
el rudo plomo torna; 
y el sucio barro en ángeles, 
en címbalos y en ollas. 
Al l í el amor alqui la 
los ojos y las bocas, 
y vé la luz lejana 
de la nupcial antorcha. 
Al l í Cándidos párvulos 
graciosamente l l o ran , 
porque el papá les compre 
lo que él tiene de sobra. 
Allí los tiernos tórtolos 
arrullan á sus tórtolas, 
y las mamás esclaman : 
«lo mismo éramos todas.» 
A l l í uno que hace guiños 
á dos niñas hermosas 
tropieza, abre los brazos 
y estrecha á una fregona. 
AHI el que cura al prójimo 
ó le hace ir á la-g lor ia , 
aspira á que lo mismo 
con él hagan sus cólegas; 
Y por cualquer d ispu la , 
el que por otro aboga 
consigue dar trabajo 
al que la fé atesora. 
A l l í e l tosco paleto 
con el doctor.se roza*, 
y el que anda sin zapatos 
con el que huella alfombras. 
Y allí juntos acaso 
sin que ellos se conozcan, 
el que estos versos mira 
y el que los firma ahora. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
Director y propietario. D. Angt l Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. de! SF.IUMRIO i ImtV&cioñ, á cargo i e l). G. Alhür.il.r^-
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SAN FRANCISCO JAVIER. APOSTOL DE LAS INDIAS Y OEL JAPON BAUTIZANDO A LOS INFIELES Y A LOS GENTILES. 
Ta l es el asunto de una pintura que M. Chasseriau acaba de hacer 
para la iglesia de San Roque de París. San Francisco Javier , el a r -
diente misionero de las Indias, se halla en medio de un grupo atraído 
por sus palabras: en él se hace notar una figura pintoresca de buen 
carácter, una mujer que levanta en los brazos á su hijo para atraer 
sobre él la bendición del predicador: todas las demás están dibujadas 
correctamente y con la mayor naturalidad. Este cuadro ha llamado 
con razón la atención de los'inteligentes, y ha valido á M. Chasseriau 
nuevos elogios sobre los que ya habia merecido por sus anteriores 
obras. 
21 DE MAYO DE ISo-t. 
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MI V I A J E 
A LA REPUBLICA DEL ECUADOR. 
S E G U N D A P A R T E . 
( Conclusión.) 
IIÍ. 
Desde novkmhre de 1 8 i 2 ftas/a abr i l de 1845. 
A los nueve dias de navegación, sin ocurrir suceso alguno que 
digno sea de particular mención, llegué á la isla de J a m a i c a , cont i -
nuando á poco á Cuba, con deliberado intento de proseguir rápidamente 
hasta España; pero «el hombre propone y Dios dispone:» mi estancia 
en Santiago se prolongó por cinco meses. 
Se me habrá de disimular el q u e a q u w u c l v a yo á tocar el capitulo 
de los terremotos y temblores de t ie r ra ; el ónlen de los sucesos, que 
os el que sigo en mi narración, lo exige asi . 
Sobre mediados de febrero (!8-lo) recordarán muchos que los pe-
riódicos americanos venian llenos de los horrorosos detalles del terre-
moto d í las islas de Santo Domingo y la Guadalupe, de cuyas conse-
cuencias esperi menta ron grandes temblores en todas las demás antil las: 
las pr inf ipalesascienden al número de veint iocho, s iendo, como es 
sabido, las mayores y mas célebres, Jamáica, Santo Domingo y Cuba, 
donde en la actualidad me encontraba, y hube nuevamente de espe-
rimentar las sensaciones que ¡levo descritas en el temblor de Gua-
yaqui l . 
L a Guadalupe es una anl i l la francesa que se divide en tierra alta y 
.baja: parecía natural que el terremoto hubiese hecho en esta úl t ima 
sus estragos: fué al revés: á esta la salvó, según se cree, un volcan 
que se formó en 1798, mientras que la Pointe-Api t re (t ierra alta) la 
tragó el mar con mas de mil a lmas ! 
l ín la isla de Santo Domingo (república de negros, donde gobierna 
el emperador Soulouque) la ciudad de Haití fué arrasada; ocurriendo 
esta catástrofe duranteel día, los fogones de las cocinas ocasionaron un 
general incendio, viniendo á completar este cuadro de desolación mu-
chos soldados negros que dieron en querer despojar y matar á los h a -
bitantes blancos que residían entre el los, y si no me engaño, recuerdo 
haber leido en uno de los periódicos de entonces, que acometido un 
caballero ing lés , que á nado sobre una tabla pugnaba por a lcan-
zar un buque de su nación' anclado en el puerto , vió degollar á dos 
hijiis suyas sin que pudiese salvarlas. Algunos buques, arrancados con 
sus áncoras, fuéron arrojados fuera del mar , dentro del pueblo, y otros 
á p ique, y dos mil cadáveres fuéron hallados en los escombros de 
l la i t i . ¡ Dia de l lanto fué aquel y de tcibulaciones i . . . 
A l mes de esta catástrofe regresé yo de nuevo á K ings ton ; de 
aquí me dir igí á Puer to -R ico , y en una pequeña escala que hicimos 
en el cabo H a i t í , salté á tierra y por mis propíos ojos v i aquella ne-
crópolis, que me causó una singular impresión de horror! Aun enton-
ces todavía dormían mas de 1,000 negros todas las noches al aire libre 
y en la p l a y a , oril las del mar. 
Cuando llegue á San Juan de Puerto-Rico hallé medio desierta 
la c iudad; muchísimas familias emigraban, unas al campo, oirás 
fuera de la i s l a , porque por espacio de tres semanas habían estado 
viendo con frecuencia esas señales y ruidos subterráneos que preceden 
á los temblores, pero sin efectuarse sacudimiento alguno, lo cual asus-
taba aun mas sí se quiere, temiendo de esas subterráneas revoluciones 
quizá algunas erupciones volcánicas, hasta en medio de la misma po-
blación ; sus habitantes estaban en su mayor parle poseitlos de pánico 
terror! . . . 
Cuando abandoné aquel suelo en los primeros días de a b r i l , esos 
siniestros amagos habían cesado, y las familias iban regresando de su 
emigración. " 
E l U r u g u a y , bergantín m e r c a n t e , s e c a b a á la vela para Cádiz: 
lomé pasaje en é l , junto con otros sesenta pasajeros de ambos sexos, 
personas en la generalidad de buena sociedad. Simpaticé especial-
mente con el señor E . . . persona dist inguida, de buen t ra to, y de una 
instrucción poco común. 
Cierto filósofo preguntaba en ocasión de ir embarcado, ¿qué grueso 
tenían las tablas del buque?—Tres dedos, le contestaron", y él repuso: 
—•¡ Pues á tres dedos estamos de la muer te! . . . 
Es ta consideración, y la de verse un pequeño número de personas, 
siquiera fuesen antes desconocidas, segregadas durante la navegación 
de otro trato humano, hace que los pasajeros, en casos análogos, á 
los pocos dias se consideren como pertenecientes á una sola famil ia, 
/.qué digo? á las pocas horas. 
Una navegación algo larga viene á ser para el pasajero (no para 
el marino) un paréntesis de su v ida; á poco también, como el marino, 
se connaturaliza con las cuatro tablas del buque do quien hab la , cual 
si fuese un ser animado. Cuando el violento embate de las embraveci-
das olas hace crugir lastímeramenle su arboladura, esclamó con el ma-
rino:¡como se queja el pobre! y pretenden animarlo con los epítetos 
de valeroso, velero y otros. 
Siendo esto así, y que los pasajeros se consideran á poco cual her-
manos , no hay que estrañar que me uniese yo pronto con una amistad 
estrecha hácía un sugeto á quien jamás había antes conocido. 
Con el señor E . . . tuve pues durante mí navegación á Cádiz (donde 
llegué sobre e M O de mayo) frecuentes y largas conversaciones con-
cernientes á un problema histórico que siempre me preocupó desde que 
pasé á ul t ramar. 
IV. 
Conclusión.—Mayo, 1843. 
¿Cómo y por dónde pasaron á los vastísimos países de América sus 
primeros pobladores? 
Cíen veces me hice á mí mismo esta pregunta. Mi amigo y yo, en 
su consecuencia, nos propusimos examinar las várias opiniones de los 
autores que trataron de deshacer ese nudo, parecido al que envió Da-
río á Alejandro Magno. 
Según la Escr i tu ra , y es dogma de fé de nuestra re l ig ión, Adán y 
Eva fuéron padres universales del linaje humano; luego es imposible 
negar deque los primeros pobladores de la América hayan salido de 
este nuestro conl ínfnte. 
Hace 560 años, las Américas no se conocían a u n ; y cuando en 
1492 las descubrió Cristóbal Colon, las halló pobladas de gentes y de 
animales feroces. Reasumamos. , 
1. ° No se sabe que haya existido nunca comunicación por tierra 
entre nuestro continente y la América. 
2 . ° De animales no se íalvaron del diluvio universal mas que los 
pocos que entraron en el arca con Noé. 
5.° No se conocen las Américas sino hace 3G2 años. 
• i . " Los primeros pobladores del mundo fuéron Adán y E v a . 
Pregunto otra voz : ¿cómo se esplica la población de las Américas? 
Los herejes ó pre-adamítas, seda asi l lamada porque alirman 
que Dios crió otros hombres en el mundo antes que formase á Adán, 
dicen : 
A l seslo dia de la creación crió Dios al hombre, varón y hembra, 
estoes (como ellos lo entienden), muchos varones y hembras, repartí-
dos en las varías regiones del orbe, del mismo modo que no produjo 
una planta sola, sino muchas de cada especie en varios parajes de la 
tierra. 
2.° Mucho después crió Dios á Adán y E v a ; y que estos no son 
tales progenitores de lodos los hombres y solo s i del pueblo Judáico, 
razón por la cual Moisés solo habló de Adán y E v a como primeros 
padres, porque escribía la historia del pueblo Judaico y no la del 
mundo. 
Los apoyos de tan imp io sistema se toman de algunos pasajes de 
la Escr i tura perversamente interpretados. 
No nos detendremos á impugnar sus doctrinas ni las de otros por 
el estilo ya pulverizadas, y pasaremos á examinar otro sistema: el 
que sin herir de ningún modo los sagrados dogmas de nuestra fé c a -
tól ica, puede dejar satisfechos á los mas descontenladizos: es como 
sigue: 
E n el trascurso de tantos siglos como hemos atravesado, no hay 
que dudar, la disposición esterior del orbe terráqueo es hoy bastante-
mente distinta de la que fué en otro tiempo. Asentada esta verdad, 
es fácil concebir que aunque hoy los dos continentes están divididos, 
en los tiempos antiquísimos pudieron estar unidos ó comunicarse por 
t ie r ra : por consiguiente, que por aquella parte donde había dicha co-
municación pasasen los hombres y los brutos á la América. 
Ninguna repugnancia ó inconveniente puede haber en suponer que 
en el sitio donde se creyó estar el estrecho de ANIAX, ó en otro alguno 
de los mas septentrionales de Asia ó de Eu ropa , hubiese un istmo que 
sirviese como de puente para transitar de un continente á otro, y al 
cual después los continuos embales del Océano fuesen rompiendo poco 
á poco hasta abrirle del todo y hacer piélago lo que antes era tierra 
firme. N i aun era menester ese embate continuo del mar por espacio 
de tantos siglos, porque un terremoto en poco momento podia hacer 
todo ese estrago. 
P l in ío , S t rabon , Séneca y otros autores dan repelidos testimonios 
deque varios terremotos, dividiendo ó precipitando en anchísimas 
cavernas grandes espacios de t ie r ra , dieron lugar á que los cubriese 
el Océano. 
A s i fueron sumergidas con sus territorios las dos ciudades de P y r -
rha y A n t u s a , cuyas ruinas cubre hoy la laguna Meotís, y las de 
F.lico'y B u r a , en el seno de Cor in lo . Así también robó el mar mas 
de 50,000 pasos á la isla de Cea (hoy Zia).—Recuerdo haber leído, no 
s¿ donde, que constaba por relación de antiguos escritores que estuvo 
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un tiempo unida la Sic i l ia á I ta l ia ; y la Eubrca (hoy Negroponlo) á 
la Boecj,a; la isla de Chyprc á la S y r i a ; la Leifíosia al promontorio 
de las Sirenas. Ora sea que estos cataclismos los produjeran los terre-
motos ó el mar en grandes tempestades, es i gua l ; de lodos modos la 
misma causa que rompió aquellas tierras para dar paso al mar entre 
el las, pudo, siendo mas continuada ó mas vehemente, romper la unión 
que hubiese entre nuestro continente y la Amér ica, sustituyendo en 
lugar de la tierra que los enlazaba , ó un estrecho de mar , ó un a n -
churoso piólago. 
Para mayor prueba de las grandes inmutaciones que pueden pro-
ducir los terremotos en la superficie del globo terráqueo, recordemos 
el ocurrido en Canadá (año 1663) que arruinó mas de 400 leguas de 
país; chocáronse entre si las montañas, y algunas enteramente arran-
cadas de su base, fueron precipitadas en el gran rio de San Lorenzo. 
Otras fueron sepultadas en los senos de la tierra abierta debajo de 
el las.—Una cadena de rocas que ocupaba mas de 100 leguas, se hun -
d ió , dejando en su higar una dilatada planicie. Desde aquel terremoto 
hay en aquella región, rios y lagos en sitios donde antes habia montes 
inaccesibles (1). 
Por lo que hace á la decantada Al lánt ida, no merece la pena de 
impugnarla siquiera ; pero aun dado de bueno que no fuese fabulosa 
la isla At lán t ida , no bastaría su existencia para resolver la dif icultad... 
porque según la relación de los que creyeron que ex is t ia , dicen que 
entre la dicha Atlánt ida y el continente mediaban otras islas (quieren 
que sean las de Bar lovento) , en cuyo caso los hombres bien hubie-
sen podido pasar al continente americano, pero no los brutos; y si bien 
los hombíls hubiesen trasportado animales domésticos, no cabe en 
cabeza de nadie que tuvieran el pésimo gusto de trasportar bestias 
eroces, y miles de animales nocivos que pueblan aquellos bosques. 
Tierra y agua, desde que el mundo es mundo, fueron dos conten-
diejites en continua guer ra , alternando represalias y usurpaciones uno 
sobre otro. 
E u un tiempo y país robó el mar algún espacio á la t ie r ra ; en otro 
país y tiempo recobró la tierra su pérd ida, robando algún espacio 
al mar. 
La producción de nuevas islas en diferentes lugares y épocas es 
un hecho incontrastable. E n 1707 se formó una nueva isla de bastante 
estension en el Archip ié lago, cerca de la de Santor in , y lo que es muy 
de admirar, en un sitio donde el mar era profundísimo. 
Tampoco cabe duda que en muchos siglos el mar se ha retirado á 
bastante distancia de muchas playas. Rábena, por ejemplo, fué un 
tiempo puerto de mar, el principal que tenían los romanos sobre el 
Adriático; hoy dista tres millas del mar, y todo el espacio intermedio 
es muy fér t i l . (Rábena dista Ü5 leguas de Roma, y allá está enterrado 
el Dante.) 
No quiero dejar de observar, porque también hace al caso , que 
sin necesidad de terremotos, n i olas, ni trascurso de siglos, se ha no-
tado levantarse el suelo en una parte y humillarse en otra. E n el 
año 1714 por el mes de junio cayó súbitamente la parte occidental 
déla montaña de Blaveret, en los Alpes, y resultó formarse en aquel 
sitio lagos muy profundos; como no se descubrió vestigio alguno de 
betún, ni de azufro, ni cal cocida, conocieron que no hubo terremoto; 
asi parece que la montaña cayó por haber [laqueado en su base. 
Otro ejemplo: en una Gaceta de Madrid se refirió que A mediados 
de junio del año 1733, en la provincia de Auvergne, entre C l m u o n l 
y Aur i l lac , se aplanó una gran montaña que ocupaba dos leguas de 
terreno. 
De todos estos antecedentes se desprende como consecuencia ne-
cesar ia, que es ocioso buscaren los mapas el rumbo por donde los 
primeros pobladores de la América pasaron á aquellas regiones. E s -
taba la superficie del globo diferentísima entonces que ahora, y el 
paso de los anímales feroce^ prueba que habia paso por tierra, aunque 
ahora no se hal la . 
l ié aquí pues, si no deshecho, al menos cortado del mejor modo 
posible ese nudo gordiano; con lo que doy fin á mi narración, supl i -
cando á mis lectores me disimulen la digresión, algo árida si se quie-
re, en cambio de lo que. pueda tener de curiosa. 
PEDRO DE f R A D O Y T O R R E S . 
JEROGLIFICO ROMANO DE L L E R E N A . 
N O T I C I A I N K D I T A D E L SE.NOR J U A N A L O N S O F R A N C O . 
RIO D E L S I G L O X V I . 
A N T I C L A -
Se sabia que Juan Alonso Franco habia sido discípulo y co labo-
rador de Ambrosio de Morales; mas sus obras no se conocían, cuando 
al venir yo en 1833 á la ciudad de Cor ia, v i un l ibro en folio, bastante 
abul tado, manuscrito y compuesto todo de letra del referido Franco, 
escepto algunas cartas escritas por Ambrosio de Morales, Mart in Pé-
rez de O l i v a , el Dr. Sepúlveda, el flamenco Joaquín Ropero, y Gaspar 
de Castro, beneficiado deLedesma y gran anticuario. E l dueño de este 
l ibro, que antes de saber por mí lo que era no hacía caso de é l , des-
pués no quiso vendérmelo, cambiármelo, dármelo, enviarlo á mi costa 
á la Academia de la Histor ia, n i nada mas que permit i rme sacar una 
copia, que conservo de su mayor y mejor parte, que es la que trata 
de las antigüedades romano-híspanas. E n este libro pues se contiene 
la memoria siguiente de un jeroglífico romano hallado cerca de L l e -
rena, cuya noticia creo inédita: al menos no la he visto en ningún l i -
bró. Por supuesto que fuera de la carta de Gaspar de Castro, que es 
de letra de este, lo demás iodo está de puño de F r a n c o : dice la me-
moria así: 
j «En Santa María del A r a , dos leguas de Llerena, en una piedra 
grande, que tiene tres varas de largo, dos- de ancho y mas de una de 
1 alto, están estas figuras y debajo el letrero. 
I)I15-MNIBV^MOR^V1TAE-CONTRAR1ACTVELOC1J51/V\A-QMN1^ RAP IT-
CONSVMIKDISSOLV!TSVPPED1TATMELl FLVE-DVOS- -SE STU CT1 /W 
ARDENTE3-ETAMAMTES- HIG- E X T I N C TO S* CO í\l 1 V t\l X 1 T-
Lo quéacá se entiende de las figuras ó jeroglíficos y letras, es esto: 
los ojos, Diis (á los Dioses): el infierno, manibusf 'manesj: el uso, mors 
(la muerte): el candi l , vitae (de la v ida): las saetas, contraria et velo-
cissima ( cen í ra r i ay velocisima): el mundo, omnia ( t odo ) : el áncora, 
rapit (lo arrebata): el fuego, consumit/Vonsujnej.- el cuchil lo, dissolvit 
(disue've): la suela, suppeditat (huella): la abeja, meliflue ( consuav i -
( l l Rcguau l l , tomo II, conTctsacioa 8. 
d a d ) : dúos se strictim ardentes et amantes (á dos que esírechamente 
se abrasaban y amaban): e l sepulcro, hic extinctos (aqui muertos): el 
yugo, conjunxit (los j u n t ó ) . 
Muy noble señor: Todavía tengo sospecha de que es finjido aquel 
epitafio de Santa María del Ara , y no caresceré della hasta que me 
conste de lo contrario, y si verdad es que se hal la tal memoria a n -
t igua, debe ser tenida por la cosa de mas estima que en esta prov in-
cia ha quedado de los romanos. L a letra que v. m. me embió, con-
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forma mascón las figuras ó letras hieroglificas del epitafio que no la 
que yo hube de Caceros, y con esta diversidad, y con haberla env ia -
do el Sr . Inquisidor sin hacer mención de las figuras, me confirmo 
mas en mi sospecha, de la cual pretendo salir pronto, mediante Dios. 
La epístola/le Vespasiano, y el letrero del termino angustial embio, 
y si antes de la partida de v. m. nos viéremos, yo llevaré algunas 
otras cosas. De la ida del Sr . Antonio de Molina á Osma no tengo 
embidia Ledesma 7de abril de lo íM.—Serv idor de v. m.—Oaspar 
de Cas t ro .—Al muy noble señor mi señor el Br. Juan Alonso Franco 
en Salamanca.» 
Hasta aquí la memoria referida, á quenada tengo que añadir, y 
que juzgo preciosa para los aficionados á jeroglíf icos y á las an t i -
güedades. F . L . G. 
SANTA GADEA DE BUREBA, 
(xuUs Itmvao. 
l is ta vi l la pertenece á la provincia de Burgos, part ido de Miranda 
de Ebro : se halla situada en la márgen meridional del mismo r io, al 
Oriente de la ciudad de Frías, Sudeste de la v i l la de Puentelarrá, 
Poniente de la de Miranda, y Sur de Pancorbo. 
Con el nombre de Término fué plaza de armas en los siglos me-
dios, y sus gobernadores confirmaban i o s diplomas, espresando el 
gobierno y señorío honorario que ejercían. 
D. Lope Díaz de Efarp, el quinto, señor de Vizcaya y de Santa 
Gadea, dió á esta vi l la el fuero de Logroño, que, como es sabido, era 
de los mas privi legiados. 
Po r escritura de la declaración y confirmación de los de Nave de 
Albura y de repoblación é inforacion de Miranda de Ebro en 1099 , 
i'.oiista que Santa Gadea era pueblo capital de aquel territorio antes 
que se repoblase la citada vi l la de Miranda. 
Vulgarmente se designa y conoce á la de que tratamos por Santa 
(¡adea d e l C i d , y no ha dejado de suponerse que la repobló así bien 
aquel caudil lo, honra y prez de la España y admiiacion de todas las 
naciones; pero este es un error crasísimo en demasía, porque la S a n -
ta Gadea de que nos hablan el Arzobispo D. Bodrigo en su historia, y 
en la general que mandó recopilar el rey D. Alonso el X , es una 
parroquia de Burgos, donde el C id se atrevió á tomar juramenio, no 
en e! cerrojo de su peería, como refieren algunos, sino en el altar 
mayor, poniendo las manos sóbrelos Evangel ios, á D. Alonso el V I , 
de que no había sido causa de la muerte del rey D. Sancho, ni de que 
por su mandado se ejecutó la traición de Bellido Dolfos. 
Los fuertes muros de Santa Gadea ya casi han desaparecido, y lo 
único que existe en pie, pero sin techumbre y lleno de porti l los y de 
ruinas, es su renombrado Cast i l lo , el cual , con otras posesiones, i n -
cluso el derecho de cobrar un portazgo, acaba de vender por menos 
de mi l duros su dueño, que es uno de nuestros grandes de primera 
clase. 
¡ E n qué poca estima suelen tener alí.unos magnates las cosas 
que mas deleitaban y enorgullecían á sus i lustres ascendientes! 
Dentro de poco el pico y la pólvora robarán al t iempo el triste 
privi legio de acabar con la fortaleza de Santa Gadea, y entonces las 
labradas piedras de la misma i iún á formar parte de algunas malas 
. casas y corrales de ganado, como está sucediendo con los sillares de 
las mural las. 
Por las afueras de la v i l la pasa la carretera de Burgos á B i lbao, y 
no hay la menor duda de que adquirirá grandísima importancia S a n -
ta Gadea, el anhelado día en que se lleve á efecto la construcción 
del ferro-carri l del Norte. 
REMIGIO S A L O M O N . 
NOVEí-.V O R I G I N A L , 
P O R P A B L O G A M B A R A . 
(AprubaJa por el censor.) 
(Confinuaeion.) 
Cristina entró con su doncella. Se sentía indispuesta, y se quería 
acostar. 
L a doncella la ayudó á desnudarse, manteniendo una conversa-
ción indiferente sobre trajas y modas, que por ú l t imo llevó á los per-
sonajes del ba i le , y dijo á su señora: 
— E l que estaba muy galán era D. Santiaguito. 
—¿Quién? ¿Esa caricatura que nos fastidia, haciéndonos oir sus 
versos? 
—Que son muy lindos. 
— N o entiendo de eso; pero mas me agrada bailar que oírle , y me 
obliga á oírle en vez de dejarme bailar. 
— ¿ Y no ha comprendido V . á quién los dir ige? 
— N o . 
— P u e s no hay una dama que no lo d i ga ; y cuando los lee todas 
con envidia señalan á V d . 
— ¡ A m i ! ¡ bueno estaría! Quisiera que fuera verdad, para reír un 
rato á su costa. 
— P u e s es verdad. 
—¿Cómo lo sabes? 
— M e ha dado una carta para V . 
— ¿ Y la has tomado? 
—l lé la aquí. ¿No quiere V . leerla 
— N o . . . 
— ¿ N i por diversión? 
— N o me vuelvas á hablar de eso. Quiero olvidarlo, para poder se-
guir apreciándote en algo. 
L a doncella no insistió mas , y concluida su tarea salió de la h a -
bi tación. 
Crist ina acabó de desnudarse, y se acostó, tomando en el lecho 
una postura voluptuosa que realzaba sus gracias; hasta en sueños era 
•coqueta. 
Mar t in devoraba sus encantos, palpitando de amor y de deseo. 
Aquel la mujer era el símbolo de la felicidad para él. E n todas partes 
se le presentaba bella , voluptuosa , provocativa , pero myica suya , y 
estaba condenado al deseo eterno é interminable agitación de Tántalo 
delante del agua y las manzanas. 
No fallará algún lector escrupuloso, algún hipócrita de amor, cuya 
práctica sea el reverso de su teoría, ó algún alma Cándida que solo 
conozca el mundo por las novelas, que al llegar aquí pregunté con 
dolor: ¿Y Margarita? Como no faltará alguna hermosa lectora , que 
lome pié de mi narración para culpar á todos los hombres, simboliza-
dos para ella en Mar t i n , de falsos é inconstantes. Yo siento lodo el 
peso de estas censuras, y me arrepiento de todo corazón de haber to-
mado- por protagonista de mi drama á un personaje tan poco pare-
cido á los Werter y á los Saint Preux ; pero yo no invento; retrato: y 
pueslo que no he formado el corazón humano , no debe de culpárseme 
por sus imperfecoiones. Mi héroe es hombre, obra como hombre, y yo 
me lavo las manos como Pi latos. 
Pero esto no obsta para que haga una observación á mis lecto-
res. E l amor es la encarnación del deseo genérico en una persona á 
quien se profesa amistad; de consiguiente, asi como se pueden tener 
varios amigos ínt imos, por cada uno de los cuales se daría la v ida, se 
pueden tener varios amores á la vez ó sucesivamente. Sobre todo, se 
puede tener un solo amor verdadero y varías pasiones distintas, que 
no son sino accesos del sentimiento físico, exacerbaciones de los sen-
tidos, que ellos adornan con la aureola de su poesía. 
Mar t in amaba á Margari ta, pero estaba apasionado de Cristina , y 
muchas de mis lectoras si recorren la historia de su corazón recorda-
rán sucesos de su v i d a , que las harán comprensible este estado del 
corazón de mi héroe. Amando á un hombre le faltan por otro que les 
hace delirar durante un dia con su amor , que pasa como un relám-
pago sin dejar huella detrás de s i , y cuando se ven libres de su fasci-
nación vuelven á amar al que amaban , preguntándose con asombro: 
¿Qué ha pasado por m i ? L a respuesta es fáci l . Una pasión. 
Martín iba á salir de su escondite, pensando en los medios que 
emplearía para que Cristina no gritase al ver le , cuando la puerta se 
abrió y apareció en ella D. Fernando, radiante de alegría, y diciendo: 
—Cr is t ina , Cr is t ina , ya puedes respirar; nos hemos salvado; nues-
tro secreto duerme en la tumba. • 
Crist ina al ver á su padre hizo un movimiento; se apoyó sobre el 
brazo derecho, recogiendo la ropa de la cama con la mano izquierda 
sobre su seno de nieve, y en esta postura, que la hubiese envidiado 
Venus en el juicio de P a r i s , preguntó con su voz de melodía: 
—¿Qué sucede? 
— D . Manuel de Arellano ha muerto,'di jo D. Fernando, sentándose 
al lado de la cama. 
— L o esperaba, dijo tranquilamente Cr i s t i na ; poseía un secreto 
m i ó , por el cual he maldito mil veces su ex is lenc ia , y mis maldicio-
nes no son nunca vanas ni estériles. 
Mart in atr ibuyó estas palabras á una vana superstición; pero un 
velo de sangre cubrió sus ojos al oír á D. Femando preguntar: 
—¿Y has cuidado bien de borrar las huellas de tu venganza? 
Y á Cristina responder: 
— Y o no hago nunca las cosas á medias; hiero como el rayo, que 
nadie sabe de dónde ha salido. 
L a confesión de aquel crimen hecha con tanto cinismo por aquella 
boca de ánge l , y coa aquella voz dulcísima, helaba la sangre en las 
venas. 
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—¿Qué papel es ese? preguntó Cr ist ina viendo el legajo que des-
envolvía D. Fernando. • 
— E s , respondió este, la historia con que ese hombre nos amenazaba, 
y que solo hemos podido impedir que publicase pagando las deudas 
que contraía diariamente. 
— L a historia de nuestro secreto. Léela. 
—¿Para qué? 
—Quiero ver hasta qué punto estaba informadó. 
D. Fernando leyó. Crist ina escuchaba sin interrumpir. Mart in 
sudaba. 
«Por losaíios de 48 . . . v iv iau en Galicia dos jóvenes, que habién-
dose casado á disgusto de sus familias se veían reducidos á la mas 
espantosa miseria. Una noche llamó á su puerta un caballero, que les 
entregó una niña y una gruesa suma , diciéndoles que la criáran como 
hija suya , y que de año en año recibirían otra suma igual . E l jóven 
matrimonio vió el cielo abierto con este inesperado socorro; se ausentó 
por algún tiempo del pueblo, y volvió con la niña confiada á su cu i -
dado, presentándola como fruto de su amor. 
Por espacio de dos años todo fué bien , y el día 17 de mayo don 
Fernando, que así se l lamaba el mar ido , recibía por uno ú otro 
medio la cantidad estipulada ; pero al tercer plazo la cantidad faltó, 
y en diez y seis años nadie volvió á presentarse á entregarla n i A pre-
guntar por la n iña , á quien habían puesto Crist ina en la p i la bautis-
mal . E n este tiempo también la niña mur ió , y D. Fernando no pen -
saba ya en su desconocido, cuando recibió una carta en que este le 
anunciaba su próxima vue l ta , diciéndole que alejado de España y 
falto de dinero por todo aquel t iempo, no había podido atender á C r i s -
t i na ; pero que volvía r i co , y le recompensaría largamente por su edu-
cación. E l desconocido sin embargo no v i n o , pues fué asaltado en el 
camino por una cuadrilla de malhechores, que le asesinaron, y Don 
Fernando, dos dias después, recibió su testamento, por el cual aparecía 
Cr ist ina como su heredera universal. 
L a herencia ascendía á dos mi l lones, y D. Fernando, deseoso 
de obtener la, buscóá una jóven l lamada Magda lena, que abando-
nada por un amante se había entregado á la prostitución. Hizo con 
ella un c o n t r a t ó l a bautizó con el nombre de Cr i s t i na , y se presentó 
(Santa Gadea de Bureba.) 
á recibir la herencia. Como D. Fernando había vivido en la oscuridad, 
nadie conocía su histor ia, y se creyó de buena fé que la supuesta Cr i s -
tina era la jóven espósita confiada á su cuidado. Además de que el 
desconocido no había dejado en España herederos forzosos que ple i -
teasen. La superchería pasó desapercibida. 
Desde entonces D. Fernando mudó de v ida. Vino á la corte, cuyos 
usos conocía bien, pues era de buena famil ia, asi como suesposa, 'y 
presentó como hija suya á la supuesta Cr is t ina, que cualquiera cree-
ría una santa, y nadie adivinaría al verla que por allí había pasado la 
prostitución de las calles públicas. 
D. Fernando a^abó de leer. 
— A esta carta acompañan, dijo, varios documentos justificativos 
que D. Manuel me ha dirigido, encerrados bajo un sobre desde Cádiz, 
d«nde ha muerto. 
Crist ina consultó los documentos, y dijo después de un instante: 
—¿Cómo habría sabido esa historia D. Manuel? 
— E s muy senci l lo, respondió D. Fernando ; te conoció, le entraste 
en curiosidad, y con la paciencia del hombre desocupado, alentado 
por la esperanza de mejorar su suerte, ha indagado los pormenores. 
Ahora quitemos de en medio las pruebas comprometidas. 
Y acercándose á la luz fué quemando uno por uno los papeles. 
— Y a estás l ibre, decía, mientras la l lama consumía el ú l t imo, y te 
podrás casar cuando quiera?, pues una de las condiciones que nos h a -
bía impuesto D. Manuel al comprometerse á guardar silencio fué que 
permanecieses soltera, quizá con la esperanza de casarse contigo a l -
gún día. 
— E s a libertad me interesa poco, respondió C r i s t i na , pues no p ien-
so casarme. 
— ¿Por qué? 
— S o y rica y bastante hermosa para causar envid ia, y no quiero 
renunciar á mis triunfos por el matr imonio, que no puede darme n i n -
gún placer. 
Los papeles al quemarse habían llenado de humo la habitación. 
—Abreesa ventana, dijo Crist ina á D. Fernando, que salga el humo. 
L a ventana que señalaba Cr ist ina estaba colocada detrás del lecho 
y oculta por las colgaduras. 
D. Fernando fué á obedecer; pero al levantar el pabellón descubrió 
á Mart in. 
Crist ina lanzó al verle un grito de espanto, y D. Fernando le asió 
del brazo en lamando : 
—Hola i ¿quién es V.? ¿qué busca? 
—Déjeme V . , esclamó Mart in, déjeme V. sal i r . . . 
—Posee V . mi secreto, prosiguió D. Fernando reconociéndole; no 
dejaré á V . salir de aquí sin que me jure guardar silencio. 
—Jamás. 
—Entonces . . . 
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D. Fernando se acercó á una mesa y sacó un par de pisto las, ' 
—/.Qué va V . á hacer? preguntó Mar l in . 
— V o y á alar la lengua de V . 
— V a V. á cometer un asesinato! 
—Nadie me culpará. Soy el padre rpio encuentra un hombre en la 
alcoba de su h i j a , que ve que osle hombre la quiere violar. . . 
— S e atreverá V. á decir eso... 
— Y nadie se atreverá á dudarlo. Ó jura V . guardar si lencio.. . pero 
n o : un juramento no es qias que una palabra. Ó escribe V . una carta 
en que me diga poco mas 6 menos lo siguiente: «No hable V . una 
palabra de loque ha sab ido , ó calumniaréá V . s i es necesario. Man-
charé su reputación, la de su hija y la de su esposa. Por lo que ha s a -
bido V . de mí puede conocer que no me detiene respeto alguno.» Ó 
escribe V . esta ca r ta , repi to, ó le salto la tapa de los sesos. 
— E s decir que V . quiere.. . 
— U n a carta que me sirva de fianza del silencio de V . 
—Jamás. 
D. Fernando alzó la pistola á la altura de los ojos de Mart in . 
Este se hallaba en un estado en que le haria un favor el que le ase-
sinase: habia sufrido demasiados golpes aquella noche, y necesitaba 
el reposo; pero aun cuando nada de esto hubiera sucedido, su orgullo 
le hubiera impedido ceder. Se adelantó hácia D. Fernando, y asió la 
pistola antes que este, q u e n o e s p e a b a tal acometida, la disparase. 
Lucharon ambos durante algún tiempo; D. Fernando cayó debajo 
de M a r t i n ; pero en la caida halló libre la pistola, y procuró en vano 
aprovecharse de e l l a , pues el pistón habia caido durante la lucha. 
Mar t in se alzó rápido como un relámpago, y cogiendo la otra pistola 
que sobre la mesa quedaba, se dir igió á la puerta. 
— A u n nos veremos, señor m i ó , dijo D. Fernando levantándose. 
Esto terminará en un duelo. 
— ¡ U n duelo con V . I respondió Mar l in , es imposible; yo no me bato 
sino con mis iguales. Y salió cerrando la puerta. 
— E s verdad, dijo D. Fernando, tú no eres igual á m i ; eres un po-
bre desconocido, cuya clase ignora todo el mundo, mientras yo . . . 
pero no escaparás así.. . Y quiso salir. 
C r i s t i na , durante esta escena, habia estado pálida é inmóvi l 
como una está lúa arrebujada en la ropa y recogida en un rincón del 
lecho. No sabia aun soportar el escándalo. A l ver sal i r á su padre le 
d i jo : 
—¿Adónde vas? 
— A l lamar gente para que cojan á ese hombre. 
— N o , n o , dijo Cr ist ina saltando de la c a m a , eso nos perdería. 
—¿Tienes otro medio?... 
— S í . 
—¿Cuáles? 
— Y a le sabrás; sal y l lama á Dolores. 
D. Fernando obedeció, y Crist ina se puso á escribir rápidamente. 
Cuando entró la doncel la ; la encontró cubierta con un peinador y 
cerrando una carta con lacre. 
—¿Tienes aun la carta de D. Santiaguilo? la preguntó. 
— S U e ñ o r a , respondió la doncella. 
—Dámela. 
Dolores, gozosa porque el buen éxito de su comisión la presagiaba 
futuras ganancias, presentó la carta, que Cristina leyó con avidez. 
— E s lo que esperaba, dijo terminando la lectura. 
Luego dió á Dolores la carta iue acababa de escribir, diciéndola: 
— L l e v a al momento este papel á D. Sant iagui lo. 
La doncella salió sallando de alegría; acababa de vencer el escollo 
en que se estrella el porvenir de una doncella de labor impulsada por 
el interés. E n cuanto á l a car ta, solo contenia estas breves palabras: 
«El amor que V . me pide es imposible mientras v iva D. Martin de 
»Ai a n d a : al que haga desaparecer esle obstáculo, nada le podré 
»negar. 
íCniSTINA.» 
( C o n t i n u a r á . ) 
DEL MES DE MAYO. 
B A L A D A . 
Div ino mes de mayo, 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores, 
tras de tus huellas 
el corazón arrastras-
de las doncellas. 
Y teñida de púrpura 
la casta f rente, 
tañendo el dulce crótalo 
de r i lmo ardiente, 
con voz pulida 
te cantan en el prado 
la bien venida. 
I. 
C a n c i ó n «lo l a a d o n c e l l a s . 
1 Ya l lega! i ya l lega! lo anuncia la b r i sa , 
lo anuncia al Oriente 
la nube ayer negra , mas hoy sonrosada; 
la brisa es tan solo su dulce sonrisa; 
la nube es sus ojos de ardiente mirada, 
que el alma presiente, 
que bebe eslasiada. 
Vendrán las mañanas de plácido gozo ; 
á orillas del rio 
vendrán las meriendas, los dulces festejos, 
y luego brindando galán alborozo 
las noches de est ío, 
las noches de luna que duermen los viejos... 
Vendrán las serenatas, -
y las fogatas, 
y las danzas pulidas 
sobre el musgo del prado tejidas. 
Y las romerías 
del señor San Juan 
también vendrán, también vendrán. 
Para nuestros cabellos 
tendremos flores, 
que ellos con ellas están mas bellos^ 
y ellas no safym v iv i r sin e l los, 
como la niña sin sus amores. 
Divino mes de mayo , 
mes de las flores, 
que coronado vieues 
de resplandores, 
¡con qué divinas 
canciones te reciben 
las golondrinas! 
II. 
C a n c i ó n d e l a s g o l o n d r i n a » . 
¡ Chis i ¡ chis 1 nosotras venimos 
de donde mayo reposa: 
¡ chis I j ch is ! nosotras le vimos 
tender sus alas 
cual mariposa 
para cruzar 
el aire y el c ie lo , la tierra y el mar. 
Detrás de nosotras v i n o , 
mas que nunca gozoso y d iv ino ; 
y como viene dicha anunciando 
nosenvia delante cantando. 
Aves hermanas de arrullo t ierno, 
que habéis vivido 
todo el invierno 
sin amor, sin placeres, sin n ido ; 
soltad el reclamo 
de vuestros gorjeos, 
que ya en la enramada oiréis un «le amo» 
al casto murmullo de mil aleteos. 
Empezad á arrancaros las plumas 
que al hermoso polluelo dormido 
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den lecho blando 
en la copa del árbol erguido; 
le veréis por las brisas mecido, -
como entre espumas 
el barco se mece subiendo y bajando. 
Los insectos voladores 
que al rayo del sol 
con sus alas de colores 
cascadas fingen de tornasol, 
ya zumban todo el dia 
en rededor de los árboles 
que el mayo en hojas adorna r i co : 
Dios que los cria 
harto bien sabe 
que los envia 
para el pico amoroso del ave 
que á sus hijos los lleva en el pico. 
Divino mes de m a y o , 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores, 
¡ con qué sublimes 
canciones te saludan 
las almas tristes I 
m 
C a n c i ó n do los t r ia toa . 
Cuando del triste corazón la calma 
siquiera alumbre de la .dicha un rayo , 
}/d quién lo debe agradecer el alma V 
al mes de mayo. 
S i , que es triste pasar horas tras horas 
esclavos del dolor ojos y mente, 
y en el cielo ver nubes tronadoras, 
y nubes en el alma juntamente. 
Ver del cierzo los árboles heridos 
sembrar por tierra su esplendor deshecho, 
y de la dicha ver los carcomidos 
restos sembrar el lastimoso pecho. 
Cuando en el prado las marchitas hojas 
al hollarlas el p i é , voz da á su duelo, 
gimen dentro del alma las congojas 
como gimen las hojas en el suelo. 
S i son los tristes en la tierra hermanos, 
cuando tu manto de dolor te v is tes , 
naturaleza plácida, ¿qué manos 
enjugarán el l lanto de los tristes? 
¡ O h ! s í , v e n , mayo , ven con tus sonrisas 
del c ie lo, del ambiente, de las flores; 
ven con tus br isas, con tus frescas brisas 
que aduermen y aletargan los dolores. 
E l arco iris que te finge el alma 
para tu triunfo en la celeste a l tu ra , 
présago sea de inefable c a l m a , 
ya que no puede serlo de ventura. 
Y ya que el triste sin descanso l l o ra , 
no acibare natura sus dolores; 
que solo llore perlas el au ro ra , 
y néctar solo el cáliz de las flores. 
S í : y a , alma m i a , que en letal desmayo 
l lores, llora á tus solas, alma m i a , 
y al soplo dulce del risueño mayo 
c ie lo , pájaros, flores... todo r ia. 
Divino mes de mayo 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores, 
aun por los suelos 
te saludan cantando 
los arroyuclos. 
W . 
C a n c i ó n do l o s a r r o y o » . 
Murmuremos, murmuremos, 
acompañando gozosos 
los cánticos amorosos 
que vuelan del viento en pos. 
Que conviertan nuestras voces 
este campo solitario 
en sublime santuario 
donde todo l iar la de Dios. 
Nuestras ondas azuladas 
que roban color al c ie lo , 
de perlas borden el suelo 
en su estática embriaguez. 
Pronto volverán deshechas 
á nuestro seno quer ido, 
cual ave que vuelve a l nido 
donde [Jasó su niñez. 
Y á su plácida frescura 
el musgo verde aromoso 
en ímpetu lujurioso 
á l a orilla b ro tará ; 
y en la noche reposada 
la luciérnuga bri l lante 
con su fulgor vacilante 
nuestro curso alumbrará. 
Cuando el sol á su fat iga 
quede en ocaso rendido, 
será nuestro manso ruido 
un reclamo tentador, 
que reúna á los zagales 
con las zagalas senci l las.. . 
de noche en nuestras orillas 
es mas amor el amor. 
Y cuando ria en Oriente 
á los verjeles la au ro ra , 
nuestra música sonora 
por encanto callará. 
Será el único silencio 
que guarde nuestra alegría, 
que el silencio y la poesía 
están donde el alba está. 
Y cuando zumbe la abeja 
en la férvida mañana , 
y nuestras ondas de grana 
empiece á teñir el s o l , 
den á la doncella espejo, 
y si de alt iva presume, 
á sus cabellos perfume, 
y ásu mejilla arrebol . 
Divino mes de mayo , 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores, 
á tu vislumbre 
se disipan cantando 
las pardas nubes. 
V . 
C a n c i ó n d e l a s n u b e s . 
Como del panal arrojan 
las abejas á los zánganos, 
—así nos echa del cielo 
el mes de mayo. , 
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Como el amor á una niña 
roba el color sonrosado, 
—as i la color nos roba 
el mes de mayo. 
Como el huracán se lleva 
el follaje de los campos, 
— a s i nos l levan las brisas 
del mes de mayo. 
Viene mayo con sus flores; 
viene con sus brisas mayo ; 
el cielo azul nos olv ida. . . 
—¡vámonos! ¡vámonos! 
Divino mes de mayo, 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores, 
¡cuántos cantares 
tu venida celebran 
en las ciudades! 
VI. 
C a n e l ó n d o las d u d a d o s . 
Como crisálidas bellas 
que engendra el sol con su rayo, 
ya galanes y doncellas 
mi cielo pueblan de estrellas 
al tibio soplo de mayo. 
Y en el morisco balcón, 
hoy ya cuajado de flores, 
se asoman en confusión, 
como bandada de amores 
que asaltan á un corazón. 
E l pájaro su garganta 
ensaya ai tender el vuelo 
que hasta las nubes levanta, 
porque el que en mayo no canta 
no tiene perdón del cielo. 
Rápida como la abeja 
que acude á l ibar la f lor, 
la niña su casa de ja ; 
que mayo amar le aconseja, 
y el alma le pide amor. 
Bajo el cutis trasparente 
van saltadoras sus venas 
ardiendo,—que es mayo ardiente , -
como el cristal de una fuente 
entre abrasadas arenas. 
Y apenas asienta el p i é , 
tal que se ve y no se v e ; 
y su cintura c imbrea, 
como una palmera que 
del campo se enseñorea. 
Y su pupi la ve lada , 
y su boca sonrosada, 
exhala un blando murmul lo, 
como el del tierno capullo 
que brota á la madrugada. 
L a seda de los vestidos, 
la gasa de los prendidos, 
los pintorescos encajes, 
redes son de los sentidos 
y de los ojos celajes. 
i Pues y las damas sin par 
que en carrozas á porfía 
del viento fingen brotar, 
romo Venus bioló un dia 
de las espumas del mar 1 
-r-Así en el Zocodover (1) , 
y en el Prado (2) y en el Coso (o), 
y en la Vega (-i), son de ver 
tanta galana mujer, 
y tanto galán briosoi 
Pero donde está Cristina (8) 
y está la plaza de Mina (6) , 
se nubla del sol el rayo , 
. que es otro mayo aquel mayo 
de aquella tierra d iv ina. 
A l l i la luz es mejor, 
y mas ardientes las br isas, 
y mas hermosa la flor, 
y el cielo todo sonrisas, 
y la mujer toda amor. 
Divino mes de mayo , 
mes de las flores, 
que coronado vienes 
de resplandores. 
Los que atesoran 
la fé en sus corazones, 
¡ cómo te adoran! 
C a n c i ó n «le los c r e y e n t e s . 
Yo te adoro, Señor: cuando la cumbre 
baña el rayo del sol de pr imavera, 
alzo mis ojos á la azul esfera, 
y al l i otro rayo encuentro de tu lumbre. 
¡ O h ! solo t ú , con sola una sonr isa, 
su pompa vuelves al vergel desnudo, 
y dó reinaba el huracán sañudo, 
aroma pones y levantas brisa. 
Obra digna de ti fué la que hic is te, 
¡oh fuente de consuelo y de ternura l' 
tú redimes en mayo á la natura, 
como en la cruz al hombre redimiste. 
Por ti sacude el mundo su desmayo; 
tú al cielo das tan plácida armonía; 
si vela alguna nube el alma m i a , 
da le , Señor, también su mes de mayo. 
VICENTE B A R R A N T E S . 
Solución del problema íisionomico del míraero 19. 
E l número d es un señorito almibarado, con la frente l i sa , l a risa 
siempre en los lábios y el pelo perfumado, y que habla de continuo en 
el lenguaje de las f lores; el número 2 es un char latán, que lleva en el 
verdadero sentido de la palabra, muy levantada la nar i z , paralela con 
la frente; la condecoración que lleva es del emperador de C h i n a ; el nú -
fhero 3 es un avaro que, á imitación de t iburón , abre la bpca para 
tragarse los grandes peces y los pequeños; el número 4 es un aficio-
nado á la bebida, al que un poder influyente ha echado un ridículo 
velo sobre su ca ra ; el númeroí> es un l ibert ino, con su correspon-
diente ca l va , su conocido juego de ojos y sus indispensables patillas 
corr idas; el número6 es un hombre del cual únicamente podemos de-
cir que la naturaleza ha sido una madrastra para con él al hacer la 
repartición délas facultades intelectuales. 
Pasco <1« Toledo. 
De Madr id . 
De Zaragoza. 
De Granada. 
De Sevi l la. 
De Cad i i , 
Itirccior y propietario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madiid.—Irap del SEMIXARIO t U c s n u c i o * . a cargo de Ü. G. All iambN 
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S A L A D E J U S T I C I A E N L A A Z . H A M B R A , 
Aunque el SEMANARIO ha consagrado ya mas de una vez sus páginas 
A describir y consignar algunas de las maravil las de este precioso mo-
numento, aun ofrece asuntos abundantes para nuestros grabados: nos 
proponemos volvernuevamente sobre la Alhambra, y sin reproducir 
descripciones prolijas que el lector conoce y a , cont inuar la serie de 
vistas de la joya de Granada. 
E l primero de los que hoy ofrecemos representa la sala de justicia: 
los dos siguientes son copias de las pinturas del techo de la misma sala. 
UN CRONICON DEL SIGLO IX. 
Al presentará los lectores del SEMANARIO el curioso inónumcntode | 
nuestra antigua h is tor ia , que á continuación insertamos, traducido 
por primera vez al castel lano, nos vemos embarazadísimos para darle 
un epígrafe que pueda convenir le, y mas aun para señalar el autor á 
quien le debemos. E l obispo de Oviedo, D. Pe layo , que v iv ió en el s i -
glo X I I , Florian de Ocampo, Ambrosio do Morales y fray Prudencio 
deSandova l , todos escritores eruditos, lo atr ibuyen á un obispo de 
Salamanca llamado Sebast ian , que consta v iv ia retirado en Asturias 
á fines del siglo I X . E n cambio , Mar iana , Pe l l icer , Mondéjar, Pag i , 
Loaysa, Derganza, Eerrerasy otros muchos de no menor nombradla que 
los primeros, dicen fué escrito el cronicón de que nos ocupamos por el 
último rey de Ov iedo , Alfonso III, llamado e l 'Magno , por lo que las 
primeras ediciones latinas que de él se han hecho fuéron con este 
nombre. Las razones con quo los últimos sustentan su opinión son 
principalmente, el exordio donde habla el rey Alfonso y dirige la crónica 
al ob ispo; el párrafo referente al rey Rodrigo, donde el autor dice que 
repobló la ciudad de V iseo ; y finalmente, la poca fé que merece el 
obispo Ü. Pelayo de Ov iedo, primero que señaló por autor de este 
escrito al de Salamanca, Sebast ian, por su arrojo y osadía en falsifi-
car los antiguos instrumentos y el testo de respetables escritores, lo 
que hizo que algunos le apellidasen el corruptor de la h is tor ia de E s -
paña. En contra oponen a lgunos, que es muy estraño que un rey es-
cribiese historia y la dedicase á un obispo; que en aquel no puede su-
ponerse la instrucción suficiente p'ira hacerlo (1), por haber subido al 
{i) Nu pojemos aceptar esta aserción que mee el maeslr» Florez en el tomo XIII 
»1« la España S a g r a d i , l-jitre otros testimonios qnc puiliéramos mostrar ci« la e ru -
dición de Alfonso el Magno , solo repelireaioi i:is palabras que el monje de Albelda, 
• scri lor contemporáneo, escribió en el número CS de su cronicón, hablando de oele 
rey : «lira de alta estatura , de rostito agradable y iA'¿j in í t ru ido en tm ct'encios.* 
is y en acallar 
las discordias civi les: que el referido exordio está adulterado en las co-
pias, pues se coiiipone de parte de una carta en que el rey avisaba 
haber visto el cronicón, y parte del exordio verdadero del que escribió 
por órden s u y a ; y por ú l t i m o , que la población de Viseo bien pudo 
llevarla á cabo el obispo Sebastian por disposic'on del rey. Nuestra 
humilde opinión es , que esta muy curiosa crónica se debe efectiva-
mente á la pluma de Alfonso el Magno, y que quiso dedicársela al obis-
po de Salamanca, en muestra de afección ó de agradecimiento, por la 
ayuda que aquel tal vez le prestaría para redactarla. Como .quiera, 
está fuera de duda que se es-ribió en Astur ias , en el reinado del re-
nombrado pr íncipe, y por los últimos años del siglo I X ; que es uno 
de los instrumentos mas necesarios para conocer aquel periodo de 
nuestra histor ia, tan interesante como oscuro, y que merece tanto 
crédito como el cronicón denominado Albeldense, quédala de la misma* 
época. Compréndela relación de todos los sucesos mas notables acae-
cidos en España desde la muerte de Recesvinto, en G72 , hasta la do 
Ordoño I en 8C6. Desde aqui continuó la crónica un obispo de Astorga 
llamado S a m p w ) , cuyo apreciable trabajo h is tór ico/no menos inte-
resante que los que lo precedieron, publicaremos en su d ia . Solo nos 
resta añadir que la versión está hecha de la edición del maestro F l o -
rez , la mas esmerada y completa de cuantas vieron la luz públ ica, y 
que del mismo modo que otras veces que nos hemos ocupado en t ra-
bajos semejantes, hemos conservado, en cuanto nos fué posible, la 
originalidad y rudo lenguaje del antiguo y poético historiador que nos 
legó tan notable y preciada escritura. 
NICOLÁS C A S T O R DE C A U N E D O . 
Oviedo, abri l de 1 8 o í . 
E N N O M B R E D E N U E S T R O SEÑOR J E S U C R I S T O C O M I E N Z A L A C R Ó -
N I C A D E L O S V l S l f i O D O S , R E C O P I L A D A D E S D E E L T I E M P O D E 
W A M B A N O , R E Y , H A S T A E L T I E M l ' O D E L G L O R I O S O G A R S K A N O , 
R E Y , H I J O D E A L F O N S O ( i ) . 
i . — A l f o n s o , R e y , á nuestro Sebast iano, obispo Salmaticense, 
salud. Séate conocido de la historia de los godos lo que te hacemos 
saber por medio del presbítero D u l c i d l o , y lo que no se había escrito 
por negligencia de los antiguos, que lo escondieron en el silencio. Y ya 
que Isidoro, obispo de la sede hispal'ense, escribió cumplidamente la 
( l ! Este epígrafe fué sin duda Irazsdo por una mano d i j l in la que la del auler, 
pues el cronieou no termina en el reinado de Alfonso el Magno, como asegura, sino 
en el de su padre Ordoño 1. 
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crónica de los godos, hasta los tiempos del glorioso rey Wambano (1) 
nosotros te enseñaremos con brevedad desde este t iempo, todo lo que 
conozcamos sea verdadero, tal cual lo recibimos de los antiguos y de 
nuestros predecesores. 
WAMBÁ. 
.2.—Habiendo salido Recesv indo, rey de los godos, de la ciudad de 
Tole to , llegó á una vi l la de su propiedad, que tenia por nombre Ger-
t icos, que está en el monte C a u r o , y en ella falleció naturalmente. 
Apenas muerto el rey y sepultado en el mismo l u g a r , todos eligieron 
para sucederle á Wamba, en la era D C C X . Rehusó el reino; pero al fin, 
aunque con repugnancia, hubo de aceptarlo, porque asi lo pedia el 
ejército, y desde luego se trasladó á Toleto, en cuya iglesia metro-
politana de Santa María, fué ungido por rey. E n aquella hora , todos 
los que estaban presentes vieron una abeja que salia de su cabeza y 
volaba al c ie lo , señal que hizo Dios para anunciar futuras victorias, 
como después se comprobó con los hechos.—A los astures y vascones 
que de continuo se rebelaban, les dominó y subyugó á su imperio. 
Los ciudadanos de la provincia de las Gallas] se conjuraron y se sus-
trajeron al reino de los godos y de los francos. Wambano , con el fin 
de recobrar su dominación en estas provincias, eligió á ' P a u l o por 
d u q u e , el que con el ejército que acaudi l laba, lejos de cumplir 
con la misión que se le habia confiado, se rebeló contra la patria 
y se hizo el principe de aquellos tiranos malvados..—Mas si quieres 
conocer mas cumplidamente cuántas muertes se ejecutaron, cuán-
tas ciudades fuéron entregadas á las l lamas, cuántos estragos tuvie-
ron l uga r , cuántos ejércitos galos y francos destruyó Wambano, cuán-
tas famosas victorias alcanzó, qué dd ruinas quedaron como muestras 
de la tiranía de Paulo, lee al beato metropolitano Jul iaao, que escri-
bió con latitud la historia de estos tiempos. 
3 . — E n aquella época llegaron á las riberas de Il ispania doscientas 
setenta naves de los sarracenos; mas allí mismo fuéron estos muertos 
con el filo de la espada, y aquellas destruidas con el fuego. Y para 
darte una noticia exacta de la causa de la entrada de los sarracenos 
en Híspanla, espondremos aquí el origen del rey E r v i g i o . — E n tiempos 
del rey Chindasvintho fué desterrado por el emperador un cierto hom-
bre llamado Ardabasto, el que desde Grecia vino peregrinandoá l l i s -
.pania , donde recibido honoríficamente por Ch indasv in tho, se desposó 
con una prima de este, de la que nació Erv ig io . Este Erv ig io , educado 
entre las intrigas del palacio y sublimado al honor do conde, comenzó 
desde luego á conspirar contra el rey , hasta el punto de suminis-
trarle una yerba, llamada espar to , con la que le hizo perder instan-
táneamente el conocimiento. Visto esto por el obispo de la ciudad y 
los optimantes del pa lac io , que permanecían fieles al r e y , los que no 
conocían los efectos de la ponzoña, viéndole que yacia privado de 
sentido, movidos de p iedad, y para evitar que el rey no muriese con-
forme á la costumbre, le vistieron en el momento el hábito de los pe-
nitentes. Recobrado el rey y viéndose de aquella manera , se retiró 
al monasterio de Pampl iega , donde profesó la vida religiosa y murió. 
Reinó nueve años, un mes y catorce d ias , y en el monasterio vivió 
siete años y tres meses, y falleció en paz y naturalmente, en la era 
D C C X I X . 
E R V I J I O . 
i.—Después de Wambano, Ervíj io obtuvo el reino de que se habia 
apoderado con ard id : corrompió las leyes instituidas por Wambano, y 
promulgó otras en su nombre, y aparentando moderación, dió en ma-
trimonio su hija Cífilona á Ej icano, distinguido varón y pariente de 
Wambano. E l ya dicho Ervíj io murió naturalmente en Toleto, en la 
ora D C C X X V . 
E J I C A . • 
5.—Muerto E rv í j i o , el ya dicho E j i ca fué elegido para el reino, 
y se mostró en él muy sabio y sufrido. Reunió concilios con frecuencia, 
de los que son una muestra evidente los cánones que tenemos. Sujetó 
á los rebeldes que se habían levantado contra su reino, y dió tres ba-
tallas á los fra'ncosque invadieran las Gal las ; pero no alcanzó ningún 
triunfo. Asoció en el reino á su hijo Wi t izano, al que mandó habitar 
en la ciudad Tudense (2 ) , provincia de Galléela, y en tanto que el 
padre poseía él reino de los godos, el hijo tenia el de los suevos. Antes 
de la elección del hijo reinó diez años; con el hijo cinco completos. 
Murió naturalmente en el mismo Toleto , y allí fué sepultado. 
Eía D C C X X X V 1 1 ! . 
(1) Comete aquí el autor un notable auacroníbino; puctt si bien es cierto que 
San Isiiloro , arzobispo de Sev i l l a , escribió la historia J i lo» godos, no era posi-
ble 11.gasc en ella á los tiempos Je W a m b a , pues murió 30 años antes que reinase 
este principe. 
,2 Tuy . Conservamos los nombres propios tal cual los escribe el cronista, v cua 
las mismas variantes que el suele usar. 
W I T I Z A . 
6. —Después de la muerte de Ej icano, Wit iza fué ensalzado al sólio 
de su padre en Toleto. Fué de costumbres malvadas y perversas, y 
cual un caballo ó un mulo sin ref lexión, se entregó al vicio con mu-
chas mujeres y concubinas, menospreciando las censuras eclesiásticas. 
Disolvió los conci l ios, cayeron en inobservancia los cánones (destru-
yó todas las costumbres religiosas) y autorizó á los obispos, presbíte-
ros y diáconos para que se casasen. Tales impiedades fuéron la causa 
de la pérdida de Hispanía: porque los reyes y sacerdotes, olvidando 
la ley del Señor, atrajeron sobre sí el esterminio de la guer ra , por 
medio de los sarracenos. Después de reinar diez años, murió natural-
mente en Tole to , y a l l i fué sepultado. Era DCCXLV1I1 . 
R U D E R I C O . 
7. —Muerto Wi t izano, quedó elegido Ruderíco por rey de líos godos. 
Este llevó sobre sí los pecados y escesos de Wit izano, y no solo no los 
estorbó con el celo de su jus t i c ia , sino que los aumentó. Los hijos de 
Wi t i zano , poseídos de env id ia , porque Ruderíco habia ocupado el tro-
no de su padre, enviaron astutamente emisarios al A f r i c a , pidiendo 
auxil ios á los sarracenos, y para proporcionarles naves, con las que los 
introdujeron en Hispanía. Mas estos que fraguaron la ruina de su pa-
t r i a , fuéron justamente muertos con la espada de los sarracenos. No- , 
ticioso Ruderíco de la entrada de estos, salió á combatirlos con todo el 
ejército de los godos. Mas la escritura dice: E n vano corre aquel « 
quien precede la i n i q u i d a d : as i , oprimidos por los pecados de los sa -
cerdotes y los suyos propios, y engañados por los hijos de Wit izano, hu-
yeron todos los godos y fuéron pasados á cuchil lo. No es conocida la 
causa de la muerte del rey Ruderíco: en nuestros tiempos cuando re-
poblamos la ciudad de Viseo y sus cercanías, se encontró en cierta b a -
sílica un monumento en que estaba escrito un epitafio que dice: 
A q u i descansa Ruderíco, rey de los godos. 
P E L A G I O . 
8. —Largos años gimió en la opresión la patria de los árabes, y es-
tos hubieron de pagar sus tributos por medio de sus caudillos al rey de 
Bab i lon ia , hasta tanto que se eligieron un rey y afirmaron su trono en 
Córdoba, ciudad pa t r i c ia . Los godos sucumbieran, unos al filo de la es-
pada y otros á los impulsos del hambre. Sin embargo, algunos de regia 
estirpe se salvaron, dirigiéndose á Franc iam, y otros, la mayor parte, 
penetraron en el país de los astures, y eligieron por su príncipe á P e -
lagío, hijo del duque Fafilano y de sangre real . Mas tan luego tu -
vieron de esto noticia los sarracenos, enviaron.á Asturias un ejército 
innumerable, bajo el mando del duque A lkamano, que invadiera á E s -
paña con T a r e c h , y de Oppano, obispo metropolitano de la sede h is -
palense , hijo del rey W i l i z a n o , por cuya traición perecieran los godos. 
9. —Instruido Pelagio de su ven ida , seTeftigió en una caberna del 
monte Auseba , que tiene por nombre cueva de Santa Mar ía ; en el 
instante vióse rodeado del ejérci to, y acercándosele el obispo Oppa, le 
habló as í ; «No puedes ignorar, hermano, de qué modo se constituyó 
toda la España bajo el dominio de los godos, y sí reunido todo su ejér-
cito no alcanzó á resistir el ímpetu de los ismael i tas, ¿cómo podtás tú 
solo defenderte en esta cueva? Escucha mis consejos y desiste de tu 
empeño, para que consigas muchos bienes, y en la paz que te con-
cedan los árabes, logres gozar de los tuyos.» A esto dijo Pelagio: «Ni 
tendré amistad con los árabes, n i me sujetaré á su imper io ; tú no 
sabes que la Iglesia del Señor se compara á la l u n a , que aunque dis-
minuye su forma, recobra al puntoso primitiva grandeza. Tenemos 
confianza en la misericordia de Dios, que hará salir de este monte-
cilio que. tienes á la v i s t a , la salud de Hispanía y la restauración del 
ejército de los godos, para que se cumplan en nosotros aquellas pa-
labras del profeta : Con la vara castigaré sus in iqu idades, y con los 
azotes sus pecados , más no apartaré de ellos m i miser icord ia . Así, 
aunque por hacer mér i tos, acatamos de esta sentencia el sentido mas 
severo; esperamos en la misericordia del Señor la restauración de su 
iglesia y de su pueblo y la ventura del re ino; por lo que desprecia-
mos esta muchedumbre de paganos y jamás nos mezclaremos con ellos.» 
10. — E n t o n c e s , el nefando ob ispo, volviéndose á su ejército, dijo: 
«Apresuraos y pelead, porque jamás tendréis con él a l ianza , hasta 
que le castiguéis con la espada.» Apréstanse entonces las máquinas 
de guer ra , prepáranse las hondas, resplandecen las espadas, enrís-
transe las lanzas y dispáranse saetas sin cesar; mas entonces no fal ta-
ron las grandes señales del Señor, pues como los honderos arrojasen 
piedras contra la casa de la Santa y siempre Virgen Mar ía , se volvían 
con violencia contra el los, y despedazaban á los caldeos, porque el 
Señor no cuenta el número de lanzas, y concede á quien quiere la p a l -
ma de la v ictor ia. Salieron los fieles á pelear fuera de la cueva , y en 
el instante huyeron los caldeos divididos en dos trozos; el obispo O p -
pa fué preso, y Alkaman muerto: ea .e l mismo lugar perecieron tam-
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Wen IS^OOO caldeos ( I), los 65,000 que restaban treparon á la c u m -
bre del monto Auseba y bajaron precipitadamente por la rápida declive 
del monte que comunmente se l lama Amosa , y se dirigieron al terri-
torio de los liebanenses. Mas no lograron escapar á la venganza del 
Señor, porque caminando por la cima del monte que está situado sobre 
la orilla del rio Deba, cerca del campo llamado Casegadia, se cumplie-
ron evidentemente los altos juicios de Dios, pues el mismo monte, 
conmoviéndose en sus cimientos, arrojó al rio con grande estruendo á 
los 63,000 caldeos y quedaron todos sepultados: aun en el dia do boy, 
cuando el mismo r i o , en tiempo de inv ierno, llena su cauce y desbace 
sus'riberas, se manifiestan evidentísimamente pedazos de armas y los 
huesos de aquellos. No juzguéis este milagro como inút i l ó fabuloso, y 
recordad que aquel que sumergió en.el mar Rojo á los egipcios que per-
seguían á Israel , es el mismo que sepultó bajo la inmensa mole de la 
montaña á los árabes que perseguían la Iglesia del Señor. 
H . — F o r e s t e mismo tiempo habla en esta región de Asturias, en la 
ciudad de Gi jon, un prepósito (2) de los caldeos, que tenia por nombre 
Munuza, que fué uno de los cuatro capitanes que primero invadieran las 
Hispanias. Tan luego llegó á saber la matanza del ejército., abandonó 
la ciudad y se puso en f uga , mas persiguiéndole los astures, le a l -
canzaron en el lugar Olaliense (3) y le acuchil laron con lodo su ejér-
cito , de tal manera, que ni uno solo de los caldeos quedó aquende de 
los puertos del Pirineo. Entonces se reúnen las huestes de los fieles, 
se reedifican los pueblos, se' restauran las ig les ias, y todos reunidos 
dan gracias al A l t ís imo, diciendo: «Sea bendito el nombre del Señor, 
que conforta á los que creen en é l , y aniquila á los réprobos.» Pelagio, 
después de diez y nueve años dé reinado, murió naturalmente, y fué 
sepultado con su esposa la reina Gaudiosa en el territorio de Canicas (-i), 
iglesia de Santa Eula l ia de Velano. Era D C C L X X V . 
F A F I t A . 
' 12 .—Su hijo Fafi la sucedió en el reino, y con motivo del poco t iem-
po que lo poseyó, nada hizo digno de la historia. E l año segundo de 
su reinado fué muerto por un oso, que indiscretamente había provo-
cado, y sepultado con su esposa la reina F ro l cba , en territorio de 
Canicas, en la iglesia de Santa C r u z , que él habla construido. 
Era D C C L X X V 1 I . 
A D E F O N S O . 
13.—Después de Fafi lano sucedió en el reino Adefonso, varón de 
gran v i r tud , hijo del duque Pedro y de la sangre de los reyes Leov i -
gildo y Recaredo. E n tiempo de Ej ica y Wit iza fué príncipe de la m i l i -
cia , y con el auxilio de la divina gracia recibió el cetro. Logró humi-
l lar muchas veces la soberbia de los árabes. L o que sigue prueba de 
cuánta gracia y virtud estaba adornado. E n unión con su hermano 
Froi la causó muchos daños á los sarracenos, y rescató multitud de 
ciudades que gemia.n bajo su yugo , como L u c u m , T u d e m , Portuca-
l e m , Bracaram Melropol i tanam, V i seum, F lav ias Agatam, Letesmam, 
Salamant icam, Zamorara, A b e l a m , Secobiam, As to r icam, Legionem, 
Sa ldan iam, Mabe , A m a i a m , Septemancam , A u c a m , Ve leg iam, A l a -
besera, M i randam, Rebendecam, Carbonaríam, Alesanco, Oxniam, 
C lun iam, A r g a n l i a m , Septempubl icam (o) , y las fortalezas y casas 
de campo, dando muerte á los árabes que las ocupaban, y restituyendo 
á los cristianos á su patr ia. 
l i . — E n t o n c e s se poblaron Pr imor ias , Lebana , Transmera, Sup-
porla , Carranza , Bardul ía, que ahora llamamos Caste l la , y las partes 
marítimas de Galicia y Burg i (6), Alava y Vizcaya , Alaona y Urdunia, 
las poseyó s iempre, hastá Pamplona y Bermeza. EI ya sobredicho 
Adefonso fué siempre magnánimo, y nunca ofendió á Dios y su iglesia, 
y su vida fué llena de mérito. Construyó muchas basílicas y otras res-
tauró. Reinó 18 años. Vivió feliz y murió en paz. Fué sepultado con 
su mujer la reina Ermisinda en territorio de Can i cas , en el monasterio 
de Santa María. 
15 .—No podemos menos de mencionar aquí el estupendo milagro 
que ciertamente aconteció entonces, pues en el momento, que espiró, 
y durante el silencio de una muy tranquila noche, estando los pala-
ciegos con la mayor v igi lancia custodiando el cadáver, se oyó de re-
pente en los a i res, por todos los circunstantes, voces de ángeles, que 
cantaban: Ved aqui cómo es ensalzado el varón j u s t o , y nadie pa ra 
(11 Prescimlicnilo i lcl ojajera Jlsinio guarÍMiio á cnio el cronista hace subir los que 
morii i-ou en eeU baUl la , luda la relación del lU'Mil) está confurme con las historias 
árabes. 
(2) Entiéndese aquí un gobernador. 
(S| Sin duda , alguna de la« muchas aldeis que eo Asturias llevan la denomina-
ción de Santa Kulal ia. 
(4) Cangas de O n i i . 
(5) L u g o , T u j , Opor lo , Braga, V i s c o , Chavea, Ledesma , Salamanca, Zamora, 
A v i l a , Segovia, Astorga , l.eon , Saldaiia , Amaja , Simancas, Oca , A lava , Miranda, 
Alesanco, Osma, C l u n i a , Arganz», Sepúlveda. Kn cuanto a Klavias, M»bo, Vclegia, 
Urvendecam y Carboiiari.uii no nos fué posible encontrar los pueblos á que corres-
ponden. 
(6) País de Burgos. 
en ello la consideración: y los varones juslos son enaltecidos, y no 
se conmueven los corazones: el justo es l levado por apartar le de la 
i n i q u i d a d , y para encontrar paz y ventura en su sepulcro. No dudéis 
que cuanto se acaba de decir es la verdad, sin mezcla de fábulas, pues 
de otro modo mas bien guardaría silencio que atreverme á divulgar 
una mentira. Era D C C X C V . 
F n o i L A . 
18.—Muerto Adefonso le sucedió en el reino su hijo Fro i la . Bravo 
fué y denodado en las armas, y alcanzó muchas victorias sobre las 
huestes Cordobesas. E n el lugar llamado Pon tumio , en la provincia 
de Galléela, peleó con les caldeos, y quedaron muertos hasta 54,000; 
su caudi l lo , que era muy j óven , llamado I laumar , hijo de Abderra-
man- lben-I I iscem, cautivado en aquel s i t io , fué muerto con el acero. 
Rebeláronse contra el rey los vascones; pero fueron vencidos y avasa-
llados. Habiéndose traído del país de aquellos una jovencil la l lamada 
Mun ia , la tomó por esposa, y tuvo en ella á su hijo Adefonso. H a -
biéndose levantado también los pueblos de Galléela, taló esta p rov in -
cia. E n fin, mató con sus propias manos á su hermano, llamado 
Vímarano, y al poco t iempo, aplicándole justamente la ley del ta l lón , 
le dieron muerte los suyos. Reinó once años y tres meses, y fué sepul-
tado con su esposa Munia en Ovelo. E r a de DCCCVI . 
A U f t E U O . 
17. —Después de Fro i lano , Au re l i o , su primo en primer grado 
(hijo de F ro i lano , hermano de Adefonso), sucedió en el re ino: en su 
tiempo los l ibert inos (1) tomaron las armas contra sus propios señores, 
y ejercieron la t i ranía : el príncipe logró con su destreza sujetarlos y 
reducirlos á su primera servidumbre. Ningún otro hecho notable acon-
teció, pues tuvo paz con los árabes. Reinó seis años, y en el sétimo 
murió pacif icamente, y fué sepultado en la iglesia de San Mart in 
obispo, en el valle de Lagneyo. E ra de DCCCX1I . 
1 SILON. 
18. —Después que murió Aurelio sucedió Silon en el re ino, el que 
estaba desposado con Adosinda, hija del príncipe Adefonso. Tuvo paz 
con los ismael i tas. Habiéndose rebelado contra él los galléelos en el 
monte Ciper ío , los avasalló y sujetó á su dominio. Reinó nueve años, 
y al décimo acabó su v i da , y fué sepultado con su esposa la reina 
Adosinda, en P r a v i a , en la iglesia de San Juan apóstol y evangel i í ta. 
Era D C C C X X I . 
MAURECATO. 
19. —Muerto S i l o n , la reina Ados inda, en unión con los señores 
del palacio, sentó en el trono paterno á Adefonso, hijo de su hermano 
el rey Fro i lano; pero Maurecato su t i o , hijo de Adefonso el mayor, 
aunque nacido de una s ie rva , le arrojó del sólio con ardides, y le 
obligó á buscar un asilo con los parientes de su madre en A l a v a . 
Maurecato poseyó por seis años el reino que había usurpado con enga-
ño. Murió naturalmente y fué sepultado en la iglesia de San Juan 
apóstol en P rav ia . E ra D C C C X X V I . 
V E R E M L N D O . 
20. —Muerto Maurecato, fué elegido para reinar Veremundo, sobr i -
no de Adefonso el mayor é hijo de su hermano Froi lano. Fué Vere-
mundo un varón magnánimo: reinó tres años, y recordando los deberes 
que le imponía el órden de diácono, de que estaba revestido, renunció 
voluntariamente el reino (dejando muy niños á sus hijos Ranimiro y 
García), y nombró por sucesor á su sobrino Adefonso, que Maurecato 
habia espulsado del re ino, en la era D C C C X X 1 X , y con el cual v iv ió 
muchos años con la mejor amistad. Viv ió y murió en paz. 
ADEFONSO E L CASTO. 
21 . — E n el año tercero de su reinado, invadió á Astur ias un ejército 
de árabes, mandado por un caudillo que tenía por nombre Mokehi t , que 
en el lugar llamado Lutos, donde le salió al encuentro el rey Adefonso, 
fué pasado á cuchil lo con cerca de setenta mil hombres. Este rey fué 
el primero que fijó su trono en Oveto. Construyó Je admirable fábrica 
la Basílica que lleva el nombre de nuestro Redentor y Salvador Jesu-
cristo (que fué consagrada por siete obispos). E n ella erigió ade-
más del al tar pr inc ipa l , otros doce á los lados con el t í tulo y re l i -
quias de los apóstoles. Edificó también al Septentrión y adherente á la 
sobredicha, otra iglesia en honor de Santa María siempre v i rgen, y en 
e l la , á la derecha del altar pr incipal , uno con el t í tulo y en honor de 
San Estéban, y á la izquierda otro con el título y en memoria de San 
Julián. A la parte occidental de esta casa veneranda edificó el pan -
teón de los reyes: además una tercera basílica en memoria de San T i r -
so , cuya primorosa obra mas es para admirarla que para tr ibutarla 
(I) Lut tiervos emancipados, lus libertos. 
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emdilas alabanzasen los escritos. También construyó otra iglesia como 
;i un estadio de distancia del palacio, en memoria de San Julián már-
t i r , erigiendo en ella dos altares adornados con admirable ar tü . F i -
nalmente, hizo los palacios reales, los baños, los arch ivos, los t r ibu-
nales, con toda clase de utensilios regios y de gran pr imor. 
2 2 . — E l año treinta de su reinado, dos ejércitos de caldeos, cuyos 
caudiUos se l lamaban el uno Alhabbez y el otro Meliz (1), que pertene-
ciari ¡i los Alcorexis (2 ) , se dirigieron á Galléela. Acometieron con es-
forzado valor; pero fueron vencidos por otro valor superior; y á un 
mismo tiempo el uno pereció en el lugar llamado Naharon , y el otro 
en el r io Anceo. Continuando el tiempo de este reinado, llegó cierto 
varón que había sido ciudadano de Mór ida, llamado .Mahzmulh, hu-
yendo del airado rostro de Abde l rahman, contra el que habia sido 
rebelde largo t iempo, y fué recibido bajo el amparo real y habitó en 
Galléela siete años. A l octavo reunió un ejército de sarracenos, con 
el que robó y asoló á sus convecinos, y se situó para defenderse en 
cierto casti l lo llamado de Santa Crist ina. Tan luego llegó á noticia 
del rey tan osado proceder, marchó con su ejército y cercó y comba-
tió el castil lo que ocupaba Alahzmuth, y en el primer combate, este, 
que era el mas famoso de los guerreros, fué muerto, y su cabeza 
presentada al r e y , que se apoderó del casti l lo, y a l l i fueron degollados 
.:iO,t)00 sarracenos que vinieran desde Ilispania (5) en socorro del 
rebelde, con lo que Adefonso volvió felizmente á Oveto con paz y 
v ic to r ia ; as i , por espacio de cincuenta y dos años gobernó el reino y 
vivió casto, sóbrio, inmaculado, p i ó , glorioso, amable á los ojos 
ile Dios y de los hombres, y su espíritu glorioso subió al cielo. Su 
cuerpo fué sepultado con suntuosas exequias en la mencionada capil la 
de los reyes, por él fundada, y al l i reposa en paz. l i ra D C C C L X X X . 
B A p m i i r i o . 
2 3 . —Después de muerto Adefonso fué elegido para reinar Ranimiro, 
hijo del principe Veremundo; pero en ocasión que se hallaba en la 
provincia Dardul iense con objeto de casarse. Aconteció pues que á 
causa de su ausencia, Nepociai io, conde del palacio, usurpó t iránica-
mente el trono. Tan luego llegó á noticia de Ranimiro que su primo 
Adefonso habia muerto, y que Nepociano invadiera el reino, se d i -
rigió á la ciudad de L u c u s , de Galléela, y reunió un ejército. Escaso 
tiempo pasara cuando eniró en Astur ias ; mas Nepociano, con una 
hueste formada de astures y vascones, le salió al encuentro en el río 
Narcea ; pero habiéndole desamparado los suyos, huyó en el instante, 
y fué apresado por los condes Escipion y Somnano, en el territorio 
de Prav ía ; y recibió el castigo que merecía, sacándole los ojos y 
encerrándole en un monasterio. Algún tiempo después, las armadas 
de los nordomanos, desde el Océano Septentr ional, l legaron á la 
ciudad de Gej ion, y desde al l i se dirigieron al lugar nombrado Faro 
Brigantíno (1); de lo que informado Ranimiro envió contra ellos un 
ejército con sus duques y condes, que dieron muerte á fina mult i tud, 
y quemaron varias de sus naves: los que lograron huir acometieron 
áHíspal is , ciudad de I l ispania, se apoderaron de ricos despojos, y 
dieron muerte con el fuego y el acero á un crecido número de caldeos. 
24. — E n tanto Ranimiro se veía envuelto en discordias civi les, 
pues Aldoro i to , conde del palacio, conspiró contra é l ; pero fué man-
dado cegar por el mismo rey. Después de Aldoroi to, otro conde de 
palacio, llamado P in io lo , hizo armas contra el rey; pero fué muerto, 
juntamente con sus siete hi jos, por mandado de aquel. Sin embargo, 
el mismo rey edificó en honor de Santa Maria , á la falda del monle 
M A U T l 
(Pintura del techo de la sala de Justicia en la Alharabra.) 
Nauranc io , y á 2,000 pasos de la ciudad de Ove to , una bellísima 
ig les ia , toda decaí y can to , de admirable y perfecta arquitectura, 
decorada con arcos y otros muchos adornos que omi t imos, y que 
hacen tan maravillosa su fábr ica, que no es posible se encuentre otra 
á ella semejante entre todas las de España. También edif icó, muy 
próximos á esta ig lesia, palacios y hermosos baños. Dos veces peleó 
con los sarracenos, y una y otra alcanzó la victor ia. Después de un 
reinado de siete años descansó en paz en.Oveto , con su esposa p a -
terna, e n l a era D C C C L X X X V I 1 I . 
ORDOMIO. 
25.—Muerto Ranimiro le sucedió en el reino su hijo Ordonio, que 
fué tan grande y poderoso como modesto. Repobló las ciudades de 
T u d e m , As lo r i ca , Legión y Amaya Pa t r i c i a , que Adefonso el mayor 
habia conquistado á los caldeos, y que permanecían desiertas. A l 
(1) Los vord^eros nombrrs de estos generales, según los croníslus árabes, eran 
Aba-e l -Kcr im y \b i ia la- l ien-Maleki . 
¡2) Sin duda á algunn tribu 6 familia que tenia este nombre. 
(3) E l nombre do l l ispin ia lo aplico solo el cronista al país que dumiBabsn los 
i r t b M . 
principio de su reinado peleó repetidas veces con los caldeos y triunfó. 
Llevó su ejército contra los rebeldes vascones, y al tornar á su patria 
y domic i l io , después de haberlos avasallado, le vinieron nuevas que 
las huestes árabes enemigas salían á su encuentro, y volviendo en el 
instante el rey su ejército y sus armas contra e l las , las embistió re-
pentinamente y las destruyó con su espada. Mas no debo pasar en 
silencio lo que sigue, que aconteció positivamente. Muza, que era de 
origen godo, aunque obcecado en la ley mahometana, incitado por 
varios de sus parciales, á quienes los caldeos denominan Ben ikaz i , se 
rebeló contra el rey de Córdoba y se hizo dueño de muchas de sus 
ciudades, las unas por las armas y las otras por ardid. Primero lomó 
á Cesaragust», luego á Tutela y Osea (2), y últimamente á Tolete, en 
donde puso por prefecto á su hijo Lupo. Después volvió sus armas 
contra los francos y galos, y les causó graves estragos, cogiéndoles ' 0 -
pioso bo t ín , y cautivando con astucia á los grandes duques de los 
francos. Sanción y Epulón, que encerró en una pr is ión; también se 
apoderó de dos principales tiranos de los caldeos, uno del linaje de 
( í ) I.a Coruúa 
(2| Ziragozaj TudoU y Huesca. 
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Alkorexi llamado Henamax, y otro muy gum-i-cro que tenia por nom-
bre Alporz, con su hijo A z e t h ; el uno lo aprisinnó Muza, 'y el otro su 
hijo Lupo que guerreaba en su compañía, y engreído aquel y sober-
bio con tan señaladas victorias mandó á los suyos le diesen el dictado 
de tercer rey de H ü p a n i a . 
26.—Contra 61 fué pues el rey Ordonio con todo su ejérci to, y se 
dirigió á la ciudad, que acababa de fortificar con admirable trabajo, y 
•i la que habia impuesto el nombre de Albai lda (1). Llegó el rey y la 
cercó con su ejército, mas acudió Muza con multitud innumerable, y 
plantó sus reales en el monte llamado Laturso. E l rey Ordonio dividió 
entonces su ejército en dos trozos, uno para el cerco de la ciudad y 
otro para combatir á M u z a ; en el momento se empeñó la batalla y el 
ejército de Muza fué puesto en fuga. L a carnicería fué ta l , que sin con-
tar los plebeyos murieron mas de diez mil magnates, juntamente 
con su yerno Sarceano, y el mismo Muza,,herido de tres golpes de 
espada,huyó casi moribundo, perdiendo muchos trofeos de guerra, y 
también los presentes que le enviara Carlos, rey de los francos, y 
nunca mas obtuvo victoria. E l verdadero rey Ordonio aproximó todo 
el ejército á la c iudad, y la tomó al sétimo dia. Dió muerte á todos 
los hombres que tenían las a rmas, arrasó la ciudad hasta los c imien-
tos, y después de tan gran victoria tornó á sus estados. Lupo, hijo de 
Muza, que era cónsul de Toleto, tan luego llegó á saber la derrota de 
su padre, se humil ló y sujetó al rey Ordon io , y permaneció en su 
obediencia en tanto v i v i ó , y aun concurrió con él á muchas batallas 
contra los caldeos. E l renombrado rey Ordonio conquistó guerreando 
otras muchas ciudades, entre ellas Cauris (1), cuyo'rey, llamado Zeth, 
aprisionó, y Salmanl ica, donde quedaron también cautivos el rey M o -
neror y su esposa; dió muerte á todos los combatientes, y llevó es -
clavos á todos los restantes del pueblo con sus hijos y mujeres. 
E n aquel tiempo los piratas nodormanos llegaron á nuestras cos-
tas. De aquí se dirigieron á Híspanla , invadieron en la Mauritania la 
ciudad de Nasor , destruyeron á sangre y fuego aquellas mar inas, y 
pasaron á cuchillo multitud de caldeos. Por ú l t imo, acometieron las 
islas de Majoricara, Fermentellam y Míhorícam (2), y las asolaron con 
la espada. Después invadieron la G r e c i a , y al cabo de tres años se 
restituyeron á su patria. Finalmente el rey Ordonio, después de un 
reinado de diez y seis años, acometido de la enfermedad de gota, m u -
rió en Oveto , y fué sepultado con los reyes sus predecesores en la 
iglesia de Santa María. Fué amado del pueblo, alcanzó felicidad en 
el re ino, y feliz descansa en el c ie lo , gozando en la patria celestial 
la alegría con los ángeles, mediante Dios Nuestro Señor Jesucristo, 
que vive y reina con el padre y el Espír i tu Santo en la glor ia, por ios 
siglos de los siglos. Amen. 
(Pintura del techo de la sala de Just ic ia en la Alhambra.) 
SI TIA MI Í . 
E l que mas y el que menos de mis lectores lendrá entre sus re la-
rionesde parentesco alguna tia que se llame M a r í a : pero una tía 
como la mía la tienen pocos, y el que no la conoce, no sabe lo que pier-
de. Figúrense Vds. á una señora que frisa en la cuarentena de la edad; 
pero bien conservada, frescota, casi seductor! y en estado de hacer ho -
nor al nombre de Mar ía , ese nombre que es el mas hermoso de todos 
los del Calendario. Sí, lo declaro con toda la tranquil idad de mi con-
ciencia y no por espiruu de fami l ia; mi susodicha l ia es todavía bas-
tante esbelta y elegante para volver los cascos á media docena de po-
llitos, y su buen humor es capaz de acabar con el esplín del gallo mas 
hipocondriaco y mas rebelde. L a infatigable actividad de su vida ha 
hecho que conserve su rostro la regularidad y la espresion de una 
fisonomía que siempre fué graciosa, mientras que su alicion ú la v ida 
doméstica la ha preservado, de que el ínsoiimioy el cansancio estam-
pen en su tez la huella de los fatigosos placeres de la vida del gran 
mundo. 
E l secreto de su amabilidad proverbial parece que consiste en h a -
ber amado toda su v ida. Durante toda e l la , con la bizarra independen-
(Ij La í l j n t n , hnj es .Ol ipUa, no Ifjos á» Logrón». 
cia de un alma pura y elevada, mi t ia, como los ángeles, ha osado 
amará todos los que ha considerado dignos de tan adorable sent i-
miento. Jamás se atrevió aquella escelente señora á aprisionar en 
estrechos y reducidos limites del amor , á esa dulce paloma enviada 
á les hombres desde el seno del Cr iador; jamás ligó sus alas inocentes 
con las severas máximas de una filosofía egoísta; siempre dejó en l i -
bertad al tierno pajarillo para que revolotease de corazón en corazón, 
de pecho en pecho, y siempre lo ha visto volver á su nido puro y 
contento, alegre y candoroso. No se vaya á creer por esto que es mi 
tia una visionaria ó una loca. Es por el contrario, una mujer cuyo 
corazón y cuya inteligencia están impregnados de una poesía, que es 
á la vez el buen sentido en toda su sencillez y la razón en su esfera 
mas elevada. 
Después de esta ligera introducción, haré que pueda juzgarla el 
lector por una carta que escribió para mí sola, y que me entregó la 
mañana del dia en que cumplí 17 años. Una observación que con el 
pretencioso aplomo de una colegiala me habia permitido hacerla la 
víspera, sosteniéndola que solo se amaba de veras uua vez en la v ida , 
y que el primer amor era el único que podía esperimenlar una mujer, 
la sugirió la referida epístola, cuyo estilo parecerá un tanto escéntrico 
y singular; pero que sin quitar n i añadir una coma, es el que usa mi 
tía en la conversación y por escrito. l ié aquí la carta: 
« ) • Cona. 
(2) Ma l l o i ca , Kermcnlorj y Menorca. 
m SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
«¿Conque de veras crees, querida Engracia, que solo puede amar-
se una vez? ¿Y cómo tan jcivcn todavía has podido formar esa opinión? 
Forzoso es creer que la hayas adquirido en las novelas y poemas 
amatorios, no en la esperiencia ni menosen la observación; pero como 
esa manera de pensar puede ser para tí origen de errores y de males 
sin cuento, estoy resuella á descubrirte el corazón de una mujer, que 
es lo mismo quedescubrirtey demostrarte el de todas. 
»Yo he amado dos veces, querida Engrac ia; la primera en la albo-
rada de mi inconstante juventud; la segunda en la calma de la edad 
madura. Recuerdo perfectamente al objeto de mi primer amor. Eran 
los ra-gos de su fisonomía sombríos v severos, de una admirable belle-
za clásica, y paréCiáli estar iluminados por los resplandores de un 
genio ardiente y ambicioso. La inteligencia bril laba en todas sus fac-
ciones; pero notábase al mismo tiempo que no habia corazón en aquel 
hombre; su mirada no tenia la ternura del amor, y todo revelaba en 
él la vir i l idad tranquila, orgullosa y soberana. Su estatura no era 
muy a l ta , el cuerpo parecía falto de fuerza y de vigor; pero cuando se 
revestía del ai.e altivo y despótico que le era habi tual , elevábase sob.re 
mi como un gigante, y mis débiles párpados no podían resistir el fue-
go de su mirada. Su voz sonora, atrevida, imperiosa, me hacia estre-
mecer como el sonido del clarín. Se sonreía rara v e z , y no comprendía 
que nadie pudiera reírse, porque despreciaba la sensibilidad y la du l -
zura de carácter. La vida era á sus ojos un negocio árduo y grave; 
aspiraba á las distinciones y á los honores; alimentaba su corazón de 
ambiciosas esperanzas, y hacia alarde de lo que él l lamaba «su i n -
sensibilidad de hombre.» 
«Tal era el que sol ic i taba, ó mas bien, el que subyugó mi cora-
zón. Con todos los demás habia sido yo hasta entonces petulante, c a -
prichosa, insustancial; pero en su presencia estaba sumisa y temblo-
rosa: hasta mí orgullo, esa diadema de la mujer, solía depositarlo á sus 
p ies , porque lo amaba con un amor profundo, ardiente, que me ab-
sorbía á mí misma, y no daba lugar á mi pecho á ningún otro género 
de sentimiento. La reflexión, la razón y las mas dulces afecciones de 
mi infancia se hallaban subyugadas y paralizadas; morían en el fuego 
de aquella adoración entusiasta, como muere la mariposa en la perfu-
mada llama de un pebetero. A s i como después de haber mirado al sol , 
la iraágen del astro luminoso permanece mucho tiempo delante de tus 
ojos, del mismo modo á cualquiera parte que volviese yo mis miradas 
veía bri l lar delante de ellas la radiante imágen de mi amor. Antes 
hubiera confiado la L is is de Moore sus penas al ángel que la amaba, 
que yo las mías al hombre que solicitaba mí mano. Todavía tiemblo 
al pensar en la ligereza con que me dejaba arrastrar á aquella ciega 
idolatría. 
»Pero llegó un momento en que un vago temor, un terror que no 
tiene nombre se apoderó de mi a lma. Me asemejaba á una persona 
que .está soñando que pasea por el Paraíso, y que sabe sin embargo 
que sueña; ó á unoque anda sobre una superficie de hielo tan delgada, 
que siente debajo de sus plantas las ondulaciones y el movimiento de 
las aguas. Este presentimiento me hacia estremecer al pensar que la 
nueva estrella de mi existencia iba á desaparecer, y que el rocío de la 
mañana de mi vida iba á convertirse en una niebla que el viento h a -
bia de disipar para siempre. 
»Esta era la voz del ángel de mi guarda que me hablaba al oído. 
S i ; porque has de saber, querida Engrac ia, que Carloí- F . . . vive toda-
v ía , y que no llegamos á casarnos. S i el motivo de nuestro rompimien-
to hubiera sido sus vicios ó sus defectos, jamás me atrevería á revelar-
los, porque el amor, como el sepulcro, cubre con cierto carácter sa -
grado aun aquellos objetos que después se han hecho indignos de 
nosotros. S i Carlos hubiera cometido una fal ta, mi cariño le serviría de 
escudo; si la sociedad le hubiera espulsado de su seno y renegado de 
é l , mí corazón al menos le hubiera permanecido leal hasta el fin de 
sus días; pero no, la sociedad le contempla con respetuosa admiración, 
y este es el objeto de todos sus deseos. 
«Poco á poco conocí con dolor que el hombre á quien en mi ce-
guedad habia rendido un culto que solo se debe á Dios, ni me amaba 
ni podía amarme como yo hub ien querido ser amada. E n un principio 
me contenté con su obsequiosa admiración; pero en seguida comencé 
á suspirar por una ternura, que no estaba en su naturaleza consagrar-
me; á anlu' lar esas dulces espresíones, esas tiernas sonrisas, esos car i -
ñosos cuidados que fueron siempre el pasto del corazón de la mujer 
desde que Dios la Cfeó amorosa y sumisa al hombre. E n fin, abrí los 
ojos, y v i en Carlos una estátua que desde el pedestal de su grandeza 
miraba con ojos serenos el amor entusiasta que me habia inspirado. 
Aquel hombre era la encarnación alt iva y fría de la intel igencia, y los 
sentimientos humanos que abrigaba su corazón apenas le bastaban 
para sí propio. Conocí entonces que el ara nupcial hubiera sido para mi 
el ara del sacrif icio, una fúnebre hoguera en que se habría abrasado 
todo lo que en mi naturaleza no hubiera podido identificarse con la suya; 
mis goces y mis dolores, toda mi v ida, toda mí individualidad iban, no 
:i mezclarse y unirse con lo? suyos, sino á confundirse y desaparecer en 
é l . Conocí que los manantiales de mí corazón se agolarían sin que é~; 
pudiera al imentarlos, y que mi alma se convertiría en un desierto, por-
que él no cuidaría do cult ivarla. No quise pues abrazar semejanté des^ 
t ino; renuncié á aquel matrimonio, y nos separamos. 
«Cuando la muerle nos arrebata el ser que amamos, el dolor nos 
estravía y nos abale; pero ¿quién podrá decir lo que se sufre cuando 
deliberadamente arrancamos de nuestro corazón un amor que se ha 
adherido como una débil planta al objeto de nuestra pasión? ¿Quién 
puede describir el tormento que se padece al romper una á una las 
ramas de la yedra, que llenas todavía de vida se agarran á la robusta 
encina y se resisten á abandonar!,!? 
»Comoron algunos años y amé por segunda vez, ¡Pero cuánto dis-
taba el objeto de mi amor del ídolo de mis primeras ilusiones! Eduar-
do reunía la seductora dulzura de la mujer á la severa dignidad del 
hombre; poseía todas las cualidades femeniles, sin ser por eso afemi-
nado. E n él la dignidad del hombre no era un manto mezquino en que 
envolvía su cuerpo para ocultar á los ojos del mundo los harapos que 
le cubr ían , sino la púrpura real que un principe lleva sobre sus hom-
bros con gracioso abandono, y al través de la cual se echa de ver la 
magnificencia y riqueza de sus vestidos. Su entendimiento no se ase-
mejaba á una deesas llanuras cultivadas que serian yermos estériles 
sin el trabajo y el sudoc del hombre, sino una de esas fértiles praderas 
del Mediodía, en que crecen las flores espontáneamente con toda la 
exuberancia de una poderosa vejetacion. Era a l to , y no parecía ele-
varse sobre m í ; era hermoso, y en su fisonomía se retrataba cierta «s-
presion de alegría, si es que puede darse este nombre á la satisfacción 
que se deja ver en las naturalezas apacibles y tranquilas. E r a , en fin, 
la luz y no el fuego de la inteligencia la que i luminaba su frente. 
»La bondad de su corazón le hacia querer de los pobres; la nobleza 
de su carácter y su vida ejemplar le habían grangeado la admiración 
de los r icos; todos los hombres de bien le alababan unánimemente; de 
suerte que mí inefable amor no era mas que la concentración de los 
sentimientos de todo el mundo; y sin embargo de esto, pasó mucho 
tiempo antes de amarnos. E l cáliz de aquel sentimiento divino se abrió 
lentamente, porquesu fl^r no debía marchitarse jamás. E l amor dicen 
que es la rosa del corazón; pero cuántas veces hacemos del corazón 
una estufa, para que la rosa florezca mas aprisa. Si se abandonase el 
capullo al sol de la natura leza, al rocío de la inocencia y de la ver-
dad, al cuidado de los ángeles, jqué placer sería verlo crecer, seguir 
el desarrollo desús pétalos, que en cada hora que trascurre recobra un 
perfume mas suave, unos matices mas v i vos , hasta que por fin se e n -
treabre la rosa con toda la perfección de su incomparable belleza! 
«Nuestra vida se vió libre de lo que llaman desgracias, y sin e m -
bargo tuvimos nuestros disgustos y nuestras penas; pero no podíamos 
quejarnos de el las, pues teníamos el consuelo de sufrirlas juntos. 
Aquella confianza completa, espontánea y recíproca que habíamos 
llevado al a l ta r , y sin la cual el matrimonio es solo una ment i ra , no 
nos abandonó un momento. No vayas á creer por eso que nos adorába-
mos ciegamente. Conocíamos nuestros recíprocos defectos hasta los 
mas pequeños; pero á medida que uno de nosotros los descubría en el 
otro, procuraba cubrirlos con el velo del o lv ido , arrojaba sobre él el 
velo argentino de la car idad, y lo encerraba en un santuario impene-
trable á las miradas del mundo. 
«Para concluir , querida Engrac ia, voy á decirte á qué comparo yo 
estos dos amores de mi v ida . E l primero era una águila prisionera y 
sometida á su cautiverio, pero aspirando á su antigua libertad y recor-
dando siempre .el alegre batir de sus alas indomables: el segundo era 
una ave mas mansa, que reposaba con gusto en el seno de su dueño, 
y que replegaba sus alas fatigadas con un movimiento imperceplibie 
de placer.» 
Así concluía la carta de mi l ia María. A pesar de su elocuente sen-
cillez no logró convencerme, porque no podía yo admitir que lo que 
ella l lamaba su pi imer amor hubiera sido verdaderamente una pasión. 
N o ; ella no habia llegado bastante cerca del corazón de Carlos para 
amarlo; si se hubiera casado con é l , la hubiera pasado lo que á la mu-
jer de Catón , que al decir de su severo esposo, solo se atrevía á abra-
zarlo cuando tronaba. E l sentimiento que mi tia esperimentaba era a d -
miración, un orgullo satisfecho, un vér t igo, todo lo que se quiera, es -
cepto esa esclavitud del alma en que el esclavo adora sus cadenas; esa 
locura del corazón que el loco prefiere con mucho á la razón. 
Sí hubiera amado con la ci^ga idolatría, con el sublime delirio de 
una mujer, ¿habría podido pesar su amor y pronunciar su separación? 
Nuestra fortaleza en las cosas del corazón procede casi siempre del or-
gullo escitado por un desden ó una injuria, y ella ni fué injuriada ni 
desdeñada por Carlos. E n cuanto á su segundo amor, nada quiero de-
c i r la ; pero como no puedo dar el nombre de amor á su primera pasión, 
estoy en el derecho de permanecer en statu quo de mis opiniones por 
ahora. 
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LA VACA DE UNA HORTELANA. 
Entre la ciudad de Salamanca y la aldea de Cabrerizos se ve al 
borde del camino un pequeño huerto, rodeado de unas tapias d.; t ierra, 
Y en uno de cuyos ángulos se eleva una pequeña casa cubierta de 
bálago. Esta propiedad, aislada en medio de los campos, estaba ocu-
pada no hace mucho tiempo por el hortelano F . . , su mujer y su hijo; 
había además en un establo adyacente á la habitación una gruesa y 
berniosa vaca , que era hacia mucho tiempo la lechera de la pequeña 
colonia, y que por su condición apacible se habia hecho la favorita 
de esta fami l ia: se la designaba con el nombre de L i s i a . F . . . v iv ia 
pues perfectamente feliz con su esposa, cavando y recavando su pu-
ñado de tierra, y la abundancia reinaba en su casa: desgraciadamente, 
hácia la mitad de marzo de 18 . . . recibió en el pecho un golpe con la 
pértiga de un carro, y murió algunos dias después. La viuda del hor-
telano, después de esta catástrofe, continuó cultivando su huerto; 
pero aunque trabajaba por mañana y tarde, aunque se hacia ayudar 
por su h i jo , muy jóven a u n , que desempeñaba su tarea con el mayor 
gusto, el huerto no producía tanto como otras veces, y las privaciones 
sucedieron á la abundancia. Para principios de febrero, la viuda de 
F. . . tenia que pagar una deuda de algunos cientos de reales, y no 
tenia un cuarto con qué satisfacerla; se vió pues obligada á echar 
mano de ciertos recursos, y por mucho que le costase, tuvo que re-
signarse á vender la hermosa vaca que tanto queria. E n uno de los 
últimos dias de enero, un carnicero de Sa lamanca , que pasaba c a -
sualmente por a l l í , se la compró en la cantidad de 550 reales, y ia 
pobre Lista tuvo que abandonar el establo que habia habitado después 
de tanto t iempo, para ir al matadero. Mientras tanto, l a viuda estaba 
tan afligida al separarse de esta antigua amiga de su fam i l i a , que no 
quiso verla par t i r ; pero como sabia que no se dejaría conducir fáci l -
mente por un estraño, y como quisiese l ibrarla de los malos t rata-
mientos que su indocilidad podía proporcionarle, mandó á su hijo que 
la acompañase hasta las inmediaciones del Ro l lo . Lista fué pues atada 
detrás de un carro por su nuevo dueño, y echó á andar. A l cabo de 
un cuarto de h o r a , come la vaca se dejase conducir sin resistencia, 
ol carnicero dijo al muchacho que se marchase, y este, después de 
haber hecho algunas caricias á la desgraciada L i s t a , se a le jó, arrasa-
dos los ojos en lágrimas; pero el an ima l , viendo partir al n i ño , muge 
tristemente, se para al instante, se arroja en tierra y se deja arrastrar. 
E l comprador, impaciente al ver que necesita tantas ceremonias para 
conducir una res al matadero, baja de su carro y le administra una 
vigorosa corrección. E l jóven no pudo ver sin emoción maltratar de 
aquel modo á la que habia sido tanto tiempo la amiga de la casa; 
pidió al carnicero que le dejase todavía seguir su car re ta , y el animal 
se volvió á poner en m a r c h a ; pero el pobre muchacho lloraba á lá -
grima v iva. Mientras tan to , llegaba á lo alto del Rollo una señora j ó -
v e n , seguida á alguna distancia por un criado á cabal lo , á la vista 
de la vaca, que marchaba detrás del carro de un carnicero, acompa-
ñada del 'pequeño j ó v e n , que se desesperaba: preguntó á este la 
causa de sus lágrimas, el que , sin dejar de andar, le contó la muerte 
de su padre, la triste posición de su madre, y la precisión en que se 
había visto de deshacerse de L i s ta . La señora se conmovió con las lá-
grimas de estas pobres gentes, y con la adhesión de la pobre vaca á 
sus antiguos dueños; rogó al carnicero que se detuv iera, y le ofreció 
dos duros de beneficio sí rescindía su contrato; pero nuestro hombre 
había hecho un escelente negocio, y no quiso por de pronto escuchar 
nada; sin embargo, cuando la señora le ofreció setecientos reales, con-
sintió en deshacerse del animal . La señora, después de haberse infor-
mado de la habitación de la pobre v iuda , se llevó al carnicero para 
pagarle la suma convenida, y una hora mas tarde la pobre hortelana 
vió á su hijo que conducía á su querida L is ta á su establo, y que 
lleno de gozo le contaba su feliz encuentro. 
Hé aquí una fami l i a , que con un pequeño desprendimiento ha 
vuelto á la abundancia. 
NOVELA ORIGINAL, 
P O R P A B L O C A M B A R A . 
(Aprubada por el censor.) 
V. 
CONCLUSION. 
A la noche siguiente Mart in estaba en el teatro. Se representaba 
una comedia nueva , de un autor desconocido, y el salón estaba com-
pletamente lleno. Por un lado los periodistas, armados de sus lentes, 
hablaban coa sus amigos de la poesía dramática que han asesinado, 
y se disponían á sacrificar á un chiste el porvenir literario de! jóven 
autor, ó á.oponerle al de otro autor afamado y a , encendiendo esos 
celos que esclavizan la literatura á los editores y empresarios. Cuál 
no hablaba, porque no habia tenido tiempo de estudiar en su casa 
algunas buenas espresiones, y cuál reia muy alto para que los c o n -
currentes le mirasen y admirasen su bella figura y elegante traje. A l -
guno hacia señas á una jóven do un pa lco , disimulando, no que las 
hac i a , sino que deseaba que todos lo notasen, y muchos se entretenían 
en pasar revista al salón y contar la crónica escandalosa de nuestra 
sociedad. E n la mayor parte délo que hablaban mentían: ¡imbéciles! 
¿Qué podían discurrir mas horrible que la verdad? Solo atendían al 
espectáculo algunos honrados hijos del pueblo, que porque usan 
sombrero y levita se creen de la clase media, como porque hablan 
creen que p iensan; gentes que van al teatro una vez al año y cuentan 
la función á sus hijos y á sus vecinos, algunos forasteros y algunos 
artesanos. Los demás habían ido al teatro como á un salón de bai le, 
á pretender un destino, á comenzar ó seguir una intr iga amorosa , á 
darse tono, á hacerse amigos, á seguir la costumbre ó á pasare! t iem-
po. Los que atendían eran los pollos de la sociedad. 
Era aquel el tiempo del romant ic ismo, el destello que tras tan 
largo tiempo de reposo dió nuestra poesía dramática, rellejo de otra 
nación, de la cual nos hemos constituido en espejo. Entonces el p ú -
blico aplaudía el Ange lo , e! I l e r n a n i , An íony , Cata l ina O w a r l y 
Margar i ta de Rorgoña, en que se ha tachado de inverosímil lo h is tó-
r ico , y no se ha parado la atención en lo que se opone 4 1 a historia. 
Nuestros poetas seguían el mismo camino, y estudiándolas obras 
francesas y las inglesas y alemanas, de quienes aquellas eran hi jas, 
y adornándolas con nuestra oriental ga lanura, escribían Los amantes 
de Terue l , Doña M e n c i a , Don A l v a r o , L a corte del B u c n - R e t i r o y 
•tantasotras. E n aquella escuela se formaron los poetas dramáticos que 
hoy nos quedan. Después ha venido la c r í t i ca , que en general ha 
querido seguir el camino de Fígaro, sin tener su talento; ha recortado 
los dramas, los ha l imado, ha preferido lo bonito á lo sublime, y re -
ducido la gótica catedral á la capilla de estuco. Es desgracia nuestra, 
ó mas bien falta de reflexión. Con la erudición segamos en capullo 
nuestra poesía l í r i ca , la poesía de los romances; con la erudición se-
gamos nuestro teatro en el siglo pasado, y con la erudición le quere-
mos segar ahora cuando empezaba 3 retoñar. ¿Creen los que á esto 
contribuyen que será inmoria! nuestra literatura cuando sea una 
copia exacta de la griega? N o : si un día España llega á ser so¡o un 
nombre en la historia; si el castellano pasa á ser una lengua sabia, las 
naciones que la sobrevivan buscarán en los griegos la literatura gr iega, 
y en los españoles la española, no la copia de los griegos. S i Muri l lo 
y Vdazquez se hubieran contentado con copiar á Rafae l , estarían 
olvidados. E l Qui jote, escrito sin modelo, será inmor ta l , mientras 
Persi les y S ig i snnmda] escrita con mas cuidado y á imitación de 
Teagenes y Car ic leas , solóse conserva por la pureza de su estilo y 
ser obra de Cervantes. 
E l drama que se representaba aquella noche se llamaba E L TRO-
YADOB, y fué tal el interés que inspi ró, que aun los mas elegantes le 
escucharon en silencio, aplaudiendo con entusiasmo, y pidiendo al 
final que se presentase el autor, honra que hasta entonces no se habia 
dispensado nunca, y que por lo tanto tenia un precio que hoy ha per-
dido como las grandes cruces. E l autor debió quedar satisfecho, y de 
seguro tuvo un momento en que dió por bien empleados todos ios tor-
mentos que le costó el ser admitido en el teatro. 
Mart in aplaudió como los demás, y ya se retiraba, cuando sintió 
que le asían del brazo con fuerza,, se volvió, y vió á D. Santiaguíto 
que le dijo: Escuche V . 
—Qué quiere V.? dijo Mart in disgustado de hallarse detenido por 
un hombre que le fast idiaba. 
—Ped i r á V . cuenta de lo que dijo ayer de m i . 
— Y o . . . juro á V . que no me acordé.. . 
— N o lo niegue V . Lo sé de buena t inta: dijo V . que yo era un 
necio, y vengo á pedirá V . una satisfacción. 
Ya un corro de curiosos habia cercado á los dos interlocutores, y 
se aplaudía a ! insolente y se mofaba del que tenia razón, tratándole 
benignamente de cobarde. Mar t in probó aun una vez. 
— Y a he dichoá V . , di jo, que lo han engañado, mas. . . 
— S e retracta V . por cobardía, gr i tó Santiago. 
—Si lenc io ! esclamó Martin con voz imperiosa. Ya he dicho á V . que 
le han engañado en decir que he Ihmado á V . necio; pero no le h u -
bieran engañado sí le hubieran dicho que pienso eso de V . 
— P i e n s a V . . . 
—Que es V . un necio y un insolente. 
D. Santiaguito quiso acometer á M a r t í n , que le esperaba sereno; 
pero varias gentes se interpusieron, y solo pudo gritar desde lejos: 
— N o s volveremos á ver. 
—Cuando V . guste, respondió M a r t i n , y se dirigió á su casa. 
Aquella misma noche vinieron á buscarle los padrinos de D. San -
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t iaguito, y al dia siguiente se yeridcó el duelo, quedando herido Alar-
t i n , que no sabia manejar las armas, pues su padre, falto de dinero 
para ponerle á aprenderlas, le habla consolado, convenciéndole de 
que el hombre quo'á nadie insulta nada tiene que temer. 
D. Santiaguito se marchó con sus padrinos, y los suyos trasporta-
ron á Mart in á su casa. 
Todo el dia le pasó en un horrible delirio. Sus pensamientos fijos 
se desenvolvían con mas fuerza, merced á la escitacion de sus nervios, 
y su lengua murmuraba raciocinios enteros, cuestiones inmensas que 
no eran sino recuerdos de sus pensamientos anteriores. 
— S í , decía, el oro y solo el oro. ¿Quó importa cómo se ha adqui-
rido? Y dicen que en nuestro siglo el talento es el rey ! . . . n o ; lo era 
cuando un conquistador respetaba una ciudad, porque un genio se la 
honraba, como Dios respetaba los pueblos en que florecían díezjustos... 
E l talento domina ahora como ha dominado siempre... es una fuerza 
que domina las fuerzas inferiores, y que la sociedad quisiera debilitar; 
pero n o , l a sociedad le respeta.. . ¿En qué consiste el talento? E n 
conseguir el fin... en saber aprovechar las circunsiancias: el talento 
en nuestro siglo consisto en saber obtener una gran fortuna. E n otro 
t iempo, en el principio de la sociedad , todas las fortunas eran iguales. 
E l que se apoderó de las fortunas de los otros tenia sin duda mas ta -
lento que ellos. E l que engaña tiene siempre mas talento que el enga-
ñado; y cuando el que engaña tiene bastante destreza para hacerlo 
impunemente, la sociedad le respeta, porque la ha vencido, como 
respetamos 4,un atleta que nos derr iba; ¿qué hemos de hacer contra 
él ? Luego caía en una especie de letargo, que le servia de sueño. 
A l segundo dia por la mañana sus ideas estaban mas c laras, y 
aunque aun le abrasaba la fiebre, el delirio había cesado, y podia 
conocer á los que le rodca ian . E l primer rostro que vió fué el de 
Margari ta. Cuando todos abandonaban á su amado, ella venia á 
sostenerle y á cubrirle con su amor. . . ¿Por qué nunca nos ama tanto 
una mujer como cuando padecemos? Funda quizá en esto su orgullo. 
Hay muchas mujeres que os estarán siempre unidas sí las decís cuando 
intenten separarse de vosotros:—Me abandonas en la hora de la des-
gracia ! 
Vuelto Mart in á su amada , la asió la mano con dificultad y la dijo: 
— T ú " aquí ! 
—He sabido tu desgracia, y Inven ido á cuidarte. 
•Martin procuró, aunque en vano, besarla la mano; Margarita 
miró á todos lados si estaban solos, y luego le besó en la frente. 
— O h , cuánto te amo ahora ! dijo Martín. 
—¿Por qué no ha sido así siempre? dijo Margarita enjugando una 
lágr ima; n i tú estarías"lierido, ni yo. . . 
—¿Sabes por qué me he batido? 
— L o adivino por las consecuencias. 
—¿Cuáles? 
— T u adversario ostentaba ayer una carta de. . . esa mujer á quien 
t ú . . . • " 
— M e insultó por celos! 
— L a carta le ofrecía hacerle feliz si te mataba... 
—Deb ia esperarlo; sé de ella un secreto terrible, de esos secretos 
que matan al que los posee. ¿Y é l . . . habrá sido feliz?... 
Margari ta suspiró, miró tristemente á Mart in y las lágrimas cor-
rieron de sus ojos; después d i j o :—No , la carta era falsa. Una criada, 
enamorada de él sin duda , la había fingido. Cuando se presentó á pe-
dir el premio merecido, la criada le dijo que esperase en el jardín á 
cierta hora de la noche y subiese cuando una mujer le hiciese señas 
con un pañuelo blanco desde una ventana; en la escalera, que estaba 
á oscuras, una mano de mujer le guió hasta una sala oscura también, 
y allí en voz muy baja y trémula le dijo: que la vergüenza no la per-
mitía traer luz , pero que le amaba y era suya. Entraron con luces v a -
ríos criados, y D. Fernando, que por casualidad pasó por allí para ir á 
la biblioteca. L a criada lo confesó todo, y tu r ival ha tenido que sufrir 
las burlas de sus amigos. . . ¡No empaña ninguna nube la reputación de 
esa mujer . . . aun puedes amar la . , . 
—¡Yo ! esclamó Mart ín; no, jamás! Pude adorar a l ídolo cuando le 
creía descendido del c íe lo; pero le desprecio desde que habiéndole to-
cado, he visto que es de barro y cieno. ¿Crees que yo he tomado por 
verdad esa comedia? Cristina ha comprado el honor de su criada para 
remendar el suyo... Todo se compra y se vende... Engañará á todo e! 
mundo; pero no á mí que la conozco demasiado... 
—Qué quieres decir? 
— K a d a : hay cosas que manchan el oído de quien las oye, y la ima-
ginación de quien las comprende .. Desde hoy te amaré siempre y 
solo á t í . 
Efectivamente, desde aquel dia Martin solo se dedicó a! cul t ivo 
de aquella humilde violeta, que oculta entre sus hojas era desconocida 
& la serpiente, y no había recibido en su cáliz el veneno. 
L a herida le detuvo en la cama cinco meses, y Margarita s iem-
pre i su lado, como el ángel de su guarda, compartió todos sus 
dolores con la ternura de una madre. Le había cedido su corazón. 
Cuando empezaba á salir de casa recibió la noticia de que era 
heredero de un tío muy rico que tenia en América y que se murió con 
oportunidad. A l menos esta fué la razón que se dió al mundo de 
la inesperada riqueza .de Mart ín. Algunas personas murmuraban 
sin embargo, que esas herencias solo en las novelas se hallan tan á 
t iempo, y que aquella se había fabricado por una sociedad de petar-
distas, ladrones, etc., que formaban una especie de masonería con el 
objeto de enriquecerse. Yo no trataré do destruir estas murmuraciones;, 
la creación de dicha sociedad no es imposible en nuestro tiempo; pero 
tampoco lo es que un tío se enriquezca en Indias y.se muera do indi-
gestión. E l lector puede pues opinar como mejor le pareciere. 
E n cuanto Martín se víó rico, es decir, cuando se vió dueño de 
una posición estable y con el porvenir tan asegurado como puede es-
tarlo el de un hombre, se casó con la hermosa Margarita, á quien no 
llevó nunca al mundo, temiendo que su atmósfera la corrompiese. 
Algunas veces veía en el teatro á Crist ina y á D. Fernando, y oía 
decir á algunos:—lié ahí una mujer de quien nada se dice. (Cuando uno 
d i ce : de esa mujer no se dice n a d a , se sobreentiende nada malo.) 
Mart in se sonreía. E n cambio en casa de Cristina se decia mucho de 
Margar i ta. 
Una noche, un antiguo conocido vió á Mart in y le preguntó: 
—¿Conque te has casado? 
— S í , respondió Mar t ín ; estaba algo escaso, y mi mujer llevaba en 
dote 20,000 duros. 
- D i a b l o ! sabes v i v i r , dijo el amigo ; si tu mujer tiene una herma-. 
na , ya sabes que estoy soltero. 
Si Mai'lín hubiera dicho que él era rico y se casaba con una pobre, 
se hubieran mofado de é l ; pero había hecho lo contrario. L a sociedad 
perdona una infamia mejor que una buena acción. L a moral de la so-
ciedad son las formas. 
¿Qué es nuestra v ida? Un árido desierto 
Donde un veneno por acaso brota 
De sus arenas en ol campo muerto, 
Que antes que alivie nuestra sed, se agota. 
Engañoso el placer, 'el pesar cierto 
Solo encontramos en su senda ignota ; 
Y dichoso el que al fin de la jornada 
Vuelve inocente á la primer morada. 
GAVISO T E J A D O . 
No mas amor: la dicha de mí mente, 
las dulces ilusiones de mi vida 
murieron, como muere en un torrente 
una flor de su tallo desprendida. 
P. CALVO A S E N S I O . 
Un mal pintor de brocha gorda, queriendo adquirir fama de hábil 
en su ar te, siempre andaba diciendo que queria mandar blanquear su 
sala para pintarla luego: oyéndolo uno que le conocía, le d i jo : 
—Créame V . , lo mejor será que V . pinte su sala, y la mande b lan-
quear después. 
F O R M A R L O S N O M B R E S D E DOS F L O R E S C O N L A S D O C E L E T R A S 
S I G U I E N T E S . 
A L L M E A 
Üirecior y propiciarlo, D. Angel Ternandez ile los Rios. 
Madrid.—Imp. del Scaniái>JÓ i UCSTBACION, i cargo de I) 6. Albambr '-
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LA T A B E R N A DE A L D E A . 
Después de fijar la vista en esta lámina, no es necesario decir que 
el lector tiene delante de s i una taberna de aldea. Aquellos dos que 
juegan á las car tas, están tan embebidos en su pasatiempo, que se 
olvidan de que hay en torno suyo un mundo en agitación y movimiento. 
Como el juego es una pasión en estremo v io lenta, la tabernera, á 
quien de seguro la abundancia de quehaceres no la inci ta á resolver 
el problema del movimiento cont inuo, observa atentamente el juego, 
y como mujer curiosa , no se contenta con ver las cartas que los dos 
contrincantes dejan sobre l a mesa, sino que fija su atención en las 
que uno de los jugadores tiene en la mano. Todo esto es complela-
menle indiferente para ese individuo que con el jarro delante y la pipa 
entre los dedos, no se cu ida , ni poco ni mucho, de los cuidados del 
mundo, ni d¿ las penas que afligen á los hombrQs: él tiene tabaco 
para desvanecer las suyas con el humo de su p i pa , y el jarro delante 
para ahogarlas en vino. Es un cuadro de verdadero egoísmo. 
Esta pintura pertenece á la galería del L o u v r e ; es de la escuela 
flamenca, que, como es sabido, se distingue de todas por consagrarse 
enteramente á la contemplación de la naturaleza. ya i i -Os lade , su 
autor, nació en Lebeck el año de I C I O ; pasó á l l a r l e m , donde se 
estableció antes que los ejércitos enemigos se aproximaran á la cu r i ad ; 
viv ió después en Amsterdam, y allí murió en 1GS5. E n esta ciudad 
pintó sus mejores cuadros. 
4 DE JIMO DE 1854. 
178 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
CARTA ORIGINAL 
ÉSCRÍTA P O K S . M . E L SEÑOR D O N F E L I P E I V , H E Y D E ESPAÑA, 
Á L A M A D R E V E N E R A B L E SOR MARÍA D E JESÚS D E A G U E D A , 
Y L A R E S P U E S T A D E E S T A j A M B A S D E L AÑO 1 6 5 5 . 
Nos parecen sumamente curiosos los dos siguientes escritos, que 
nos han sido remitidos por la persona que posee los or ig inales, de los 
cuales se l ian sacado fielmente las copias que va á ver el lector. 
Dicen así : 
I. 
Con mucho gusto ó recívido vra ca r ta , y aunq tengo hartas-
ocupaciones, tomo este rat i l lo para responderos, y agradeceros muy 
deueras todo loq medecis, enq reconozcoparticularmente el amor q 
me tenéis, y el desseo de mi mayor b i en , assi espiritual como tempo-
ral , pues todas sus le t ras , y clausulas lo muestran muy b i e n ; gran 
aliento me dá (enmedio de mi f laqueza,) ver loq meayudais con 
vras oraciones, y doct r inas, pues aunq temo q nosé aprouecharme 
del las, espero de la misericordiadiuina q mehan de ayudar mucho para 
loque mas me impor ta , para loqual procurare valcrme déla virtud 
déla caridad (como me aconsejáis) porq si yo acertase á amar & Dios 
como deseo, es cierto que no le offenderia, conq nada me podriasu-
ceder mal nóser contrario n ingún sucesso, ayudadme Sor María á 
conseguir tanto b i e n , q yo solo nome atrebo, y aunq demi par -
te procurare cooperar; temo q meló impida mí flaqueza y miscul -
p a s ; do Cataluña no ay nada de nuevo, procuramos (enmedio de 
la estrcohoza enq está todo) assistir á aquella parte lomas q esposi-
ble. deFlandes se escribe con.los mismos temores, y aun temen al 
?un aluoroto general enlos pueblos, q seria lavlt ima ruina de aque-
llos estados, esto me causa elgrauc cuydado q podéis juzgrar , y 
acreeientamele elno poder asistirlos como conniera , aunque setrauaja 
incesantemente enello, pero solo Dioses quienlo á de remediar, comolo 
espero ensu miser icordia, yos encargo selo supliquéis con particular 
feruor. deltal ia no ay mas nouedad q lamuerte del P a p a , encargosq 
hagáis part icular oración para q elsucessor sea apropósito parael bien 
déla Ig lesia, q siendo a s s i , es ciertolo sera para mis intereses á Dios 
gracias nos hallamos consalud, y estos dias ocupados en assistir alos 
sermones y officios dequaresma, permita su diuina M d . q sepamos 
aprouechsrnosdel los, pedídselo a s s i ; y q nos ayude entodo loq.nece-
simos desuanparo, y noos oluideis de la sucession desta Monarquía q 
os confiesso es unade las cossas q mayor cuydado medá, pero 
sieripre estoy resignado en la voluntad de Nro señor, de Madrid á 3de 
Marzo IGoo—yo EIRey. 
II. 
Señor 
Poderosa es la voluntad encaminada por la caridad pues hace le-
yes mas Hel'ficazes que las Naturales propio es á la criatura Racional 
sentir suspenas y por ellas olbídar lasaJenas y la experiencia me en-
seña se pueden sen firmas las De los próximos las De la vMd. d i -
viden mi corazón De dolor y puedo asegurar yhgenuamente fuera 
mas tolerable Para mi padecer todo lo q afliJe á v M d . que mirarlo 
con la amargura y conpassion q lo considero y pondero y comono me 
es possible dar a vMd . elalibio q desseo crece mi Dolor y me conpele 
a mas y mas clamar al Señor y Pedir le use de Misericordia con vMd . 
eneste val le de lagrimas son forcossos los trabajos el fruto mas cierto 
deste destierro donde no se hal la alíbio la tierra produce yervas p lan-
tas y arboles sustenta ganados Da me tales Piedras preciosas y grande 
variedad de Mantenimientos y cossas necesarias para el uso humano 
pero descansso no se halla enella niel fruto del consuelo secoJe, ay 
títulos de emperadores Reyes y príncipes pero no descansso, el Mundo 
Da con grandes trístecas Algún pequeño con suelo fingida á triaca 
conmortal beneno engañosa dulcura con abundante amargura mez 
cía contento condís gustos placeres con sobresaltos y todo es vncerco 
de desven t u r a s , estando los HiJos de Job comiendocayo sobrellos l a -
cassa , y los mato quedaronallí sepultados y en vn mismo Día fuecas-
s a , Mesa y sepulcro, fiesta, banquete y trísteca, entan breve tienpo 
sehallo Job Prospero y desbalído Rico y Pobre con IIíJos víbos y Muer-
tos yestas ynpetuossasolas le aRojAron a , tan fe liz Puerto dede sen-
gaño q dio gracias A l Altíssímo y dixo dios me lo Dio y quito agase 
suvoluntad q Palabras tan dulces y sonoras para la aceptación' D i -
vina aliaron franca entrada enel tribunalde laBeatissiraa trinidad y 
merecieron, Para Job, titulo de Paciente y Justo dice la escritura q no 
ofendió á dios-con sus labios, las tribulaciones hacen santos y los gus-
tos precipitan al vicio la pirosperidad, es destruydora de la vítud y 
grandioso triunfo luchar con ella y despreciarla, san agustín dice q 
la prosperidad esmas Pel igrosa Paraelalma q la adbcrssídad Para el 
cuerpo porq la fortuna terrena dibierte al alma lavicia yace olbida-
dica de sus Postrimerías y délo q debe á dios y L a tribulación afliJe al 
cuerpo con que se duele deltrabaJosecon prime y modera en sus Pas-
siones señor Mió carissinio si el padecer es forcoso y tan v t i l y pro 
bechoro yno ay Mayor trabajo q el mal llevado prudencia christíana 
es tolerar y sufrir lo queno se puede escusar. Para los trabajos es ne-
cesario animo grande y intrépido fundado sobre la firme Piedra qes 
christo con q avn queelq Padece ssea a tribulado no sera bencido 
a siendo se al sufrimiento lo quemas y elustra la gloria de la 
virtud es el padecer señor Mío soy criatura limitada quiero y no Puedo 
álibíar a v M d , desseo su con suelo y no lo consigo y biendome ynu 
t i lPara todo busca mi ignorancia algunas do trinas q Puedanalentar a 
v M d , y el affecto se adelanta perdone v M d , estas ossadias y Mire 
alcoracon enque cono ceravMd , mas que manifiestan mis Racones, 
Alegróme q enea talunca no ayanobedad ydequese prebenga según las 
fuercas Alcancaren la canpaña futura que aciendode nra Parte lo 
Possible y no Pudiendomas nosade ayudar la divina probidencia Pues 
es caussa suya, el mal estado q tienen las cossas de fiandes y elalboroto 
q seRecelan mean contristado ynoestraño sucuydado d e v M d , siño 
queme lastimo y con padezco d e l , caussa graboesesta y como tal 
trabajare Porella postrareme ante el seryn mutable deDios llorare y 
clamare Pediré asu Magestad conconato apartede nosotros el acote q 
merecen nros Pecados y q Remedie daños tan orrendos como nos 
amenacan fielsere en obedecer y a yudar a v M d , segunmí Pobreca y 
ynstare Denuebo la sucession y con Racones lo q mas siente v M d , que 
falte pues síel Altissimonoscasligase tan severamente avia Mucho q 
hacer Pero no es Racon dessistamos níde Jemos De pues el ser caussa 
tangrabe y del bien común adealenlar riras esperancas y a víbar la fe 
amas desto mecon pele á traba Jar Poreste fin ser perteneciente a 
v M d , aquien tantoamo y es t imo, ame edifficado yen ternecído elca-
tolíco y chríslianissimo desseo q v M d , tienedeque eltodo poderossonos 
de Pontifíice qualnecessita el estado de la Iglessia santa y q las con-
biniencías propias las lie ' v M d , y asegure en este acierto obedeceré á 
v M d , y con todas beras y affecto Pedireencamíneestaeleccion al R e -
medio'de tantos males como hemos en los siglos presentes aumentos 
déla christiandad y Amparo, con suelo y assistencia de v M d , en sus 
trabajos q síel Pon tiffice Pussiesse el hom bro a ellos se suabícaría 
la carga de v M d , y a umentaria sucorona prospérela el Altíssímo y 
megde a v M d , felices años en la concepción descalcade agreda 13 
de Marco-1655—ve sa lamano de v M d , sumenor sierba—sor María 
de Jesús. 
la primera mención liislórica de Españai 
Las noticias históricas mas antiguas de nuestra patria nos fue-
ron trasmitidas por los escritores griegos y romanos. De aquellos es 
el primero, Esc i lax de Cur iando, pueblo de Carra , anterior á Ilerodoto, 
pues que vivía 522 años antes de Jesucristo, en tiempo que reinaba en 
Persía Darío, hijo de Uistaspes. Habiendo navegado por el Mediter-
ráneo, visitó las costas occidentales de Afr ica, de la Bél ica, de la pro-
vincia que l lamaron los romanos Tarraconense, y escribió un P.eriplo 
ó relación de su viaje. E l muy curioso fragmento en que habla de E s -
paña, y donde por la vez primera se menciona esta con el nombre de 
Iber ia , es el que insertamos á continuación. 
N . C . C. 
«Los primeros pueblos de Europa que se encuentran, son los Iberos, 
nación indígena, cuyo territorio está cruzado por el rio Ebro .—Al l í se 
ven dos islas qué tienen el nombre de Cades (1) ; en la una hay un 
pueblo á una jornada de las columnas de Hércules.—También hay una 
ciudad griega llamada Emporio f2), poblada por una colonia de Masa-
l io tas .—Las costas de Iber ia componen una navegación de siete días 
con sus noches. Después de los Iberos están los L igu ros , cuya pobla-
ción está mezclada con la pr imit iva, y se estíenden hasta el Ródano.» 
HISTORIA D E DÑOS A M O R E S . 
A X.UIS D E EGUIX.AZ Y D I E G O L U Q U E , 
«AI \mwA)a i* tcmüo, «\ OMIOY. 
{Aprobada por el censor.) 
I.; • • 
INÉS. 
Inés vive sola con su madre: su padre mur ió mandando un reg i -
miento en la guerra de la Independencia, dejándoles su sueldo y una 
casa en un pueblo á corta distancia de la capital de las Españas. Inés, 
(1) Es hoy Cádiz. 
¡2) Ampurias. 
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rosno hija fflhftfdá y sin pai l ro, os el encanto de su madre: sus rapr i -
clios mas pequeños son leyes para Doña Manuela, que se complace en 
ver á su hija contenta y satisftcl ia. 
Inés, corno criada en el campo, es robusta, suelta y ¡ Ig i l ; tiene 
unos ojos cómodos luceros , 'un pelo como azabache, y un cuerpo, 
que aunque nunca ha estado en prensa, puede competir con ol déla 
dama mas remilgada; su alma es sensible, y su corazón está aun v i r -
gen de amores. 
Agrádala mucho correr por el campo y tener jardín donde cultivar 
unas cuantas flores: es franca y jovia l ; siempre se la hal la djí buen h u -
mor, y siempre dispuesta á complacer; juega como una n iña , salta y 
corre por el jardin como si tuviera ocho años, y su madre es fsliz v ién-
dola tan sencilla y tan Cándida. 
Su alma está virgen de emociones, aun de amores, la mas pura de 
ellas y la primera que se desarrolla. Nunca le ha preguntado al es-
pejo si era boni ta; nunca se ha mirado en el arroyo para ver si era 
mas guapa que alguna de sus amigas; nunca ha pensado en jóvenes 
de empinado bigote y airoso ta l le ; nadie la ha dicho nunca ninguna 
de esas palabras que se dicen por lo bajo y con emoción. 
Su vida pasa alegre y si lenciosa, como se pasan las flores del cam-
po , tan parecidas á las niñas bonitas; como se desliza el agua de un 
arroyo; como los pájaros que cantan en los frondosos árboles de su 
jardin. 
Feliz la pobre Inés, que no ha sentido aun las tristes palpitaciones 
que se cuentan; que no ha visto aun correr por sus mejillas las lágr i -
mas que dejan hue l l a ; que no ha pasado las largas y fatigosas noches 
del insomnio, en que todo lo tétrico y desconsolador se presenta á 
nuestros ojos. 
¡ Para e l la , las pasiones del mundo no son n a d a , no las conoce! 
Sus alegrías consisten en ver cubrirse de flores sus rosales, ver abrirse 
sus jazmines y sus pr imaveras, y esperar las delicadas y sonrosadas 
flores del almendro, que han de traer en pos de si las serenas maña-
nas de la primavera y los alegres dias en que el sol abre un mundo de 
flores y de insectos. 
Conoce uno por uno todos los árboles de su j a rd in ; podría decir 
cuántos capullos tiene cada p lan ta , y no ignora dónde hace su nido 
cada pájaro de los que trinan entre las arboledas. 
Todos los misterios sencillos de la naturaleza le son conocidos; ha 
visto muchas veces la gradación de los colores de las nubes cuando 
empieza á amanecer, y cuando el sol se oculta en el lejano horizonte. 
Sabe qué flores son las de cada estación, en qué días vienen las 
golondrinas, cuándo empiezan á trinar los ruiseñores, y en qué es-
tación los negros cuervos y las chillonas cornejas se reúnen en ban-
dadas y se ciernen en el espacio. 
E n pago ignora qué es el mundo; no sabe nada de sus pasiones ni 
desús lágrimas; vive fe l iz ; todo lo sonríe; su madre la a m a ; ¿qué 
mas puede apetecer si no conoce otro amor? 
n . 
LO Q U E B L A S V E I A DESDE UN A R B O L . 
No le pasaba eso á B l a s , el hijo del jardinero: este, en vez de cu i -
dar de las flores, de los árboles y de las estaciones, pensaba en Inés, 
que vívia al lado de su j a rd in , y italdecía la tapia que lús separaba, y 
el haber nacido él jardinero y ella señorita. 
Todo el día se le pasaba en meditaciones amorosas, que empeza-
ban por nublar su faz , que después le entristecían, y que acababan 
por desesperarle, haciéndole hasta tirarse del pelo. 
E n una de estas meditaciones está ahora : subido sobre un árbol 
(creo que era un cerezo) que crecía al lado de la tapia que separaba 
las dos posesiones, contempla con ávidos é inquietos ojos el jardín de 
su vecina. 
Es la hora crítica á la que suele bajar ella al jardin á hacer el 
exámen de sus plantas y de sus Alores; por eso la espera Blas con i m -
paciencia. 
Miraba y miraba, pero nada veía. 
Solo el jardín, que continuaba como siempre tranquilo y silencioso. 
Blas vió una mariposa que pasó la tap ia , y se fué á posar en un 
alelí; y deseó ser mariposa y ser a le l í , y odió su humilde condi-
ción de jardinero, que no le permitía decidida y desembarazadamente 
presentarse á Doña Alanuela y pedir la mano de su h i ja . . . y se le h u -
medecieron los ojos. 
Y el jardín seguía silencioso. 
Blas meditaba y se desesperaba, porque I n é s , la bella Inés, no 
bajaba. 
Un pájaro pasó la tapia y se fué á posar en un espino que domi-
naba en el j a rd in , y Blas formó los mismos insensatos deseos que 
cuando la mariposa se pos-ó en la flor. 
Y el pájaro voló á la barandil la del balcón, y Blas se estremeció: 
entonce? hubiera dado todo por ser pá jaro, hasta su chaqueta de ter-
ciopelo que se ponía los domingos para ir á misa cuando Inés , y que 
era la envidia de los demás aldeanos. 
Una puerta de la casa se abr ió: Inés salió al j a rd in ; á Blas se le 
apretó el corazón; se quedó sin movimiento, y se volvió todo ojos: olla 
siguió como de costumbre arreglando las flores y regando las que ne-
cesitaban agua . 
' Blas bendijo en su interior al árbol (creo que ya he dicho que era 
un cerezo) que tan bien situado se ha l l aba , y que tan bien le permitía 
ver sin ser visto. 
¡Y qué bonita estaba Inés!.. . De vez en cuando cantaba, y el amante 
oculto aplicaba los oídos para percibir las palabras de su canción; 
pero no llegaban hasta é l . 
Una mariposa de esmaltados colores cruzó por delante de Inés: el la 
soltó la regadera que llevaba en una mano, y se puso á perseguirla; la 
mariposa en su vuelo incierto y caprichoso burlaba la ligereza de la 
n iña, y aumentaba sus deseos de cogerla; pero pasó la tapia por enc i -
ma del árbol en que estaba Blas; Inés la v ió desaparecer, y volvió á re-
gar las flores. 
Blas se puso furioso contra la mariposa, y sintió que Inés no repa-
rara en é l . 
Inés acabó su trabajo diario de j a rd ín , y poco á poco cantando y 
corriendo llegó hasta la puerta de su casa ; se paró un rato como pen-
sat iva. . . B las , que había empezado á bajardel árbo l , se paró, la miró 
con ansiedad, y se desesperó porque no adivinaba lo que Inés pensaba 
en aquel momento. 
Corto fué este, porque Inés vaciló un rato y se entró en su casa 
cerrando la puerta. 
Blas se bajó del árbol triste y cabizbajo, y se retiró hácia su t ra -
bajo diciéndose á sí mismo: Es i nú t i l . . . es una locura. . . ni pensar lo. . . 
nunca. , . 
m . 
UN DOMINGO. 
Sonaba la campana, ó mejor dicho, el esquilón de la iglesia del 
pueblo, y Blas que lo había oído se encaminaba presuroso hácia el 
templo; como en todos los pueblos, y mucho mas en el campo, no se 
celebraba en aquella iglesia mas que una misa; así es que esta era el 
punto de reunión de los mozos del pueblo, que acudían á ver á las a l -
deanas y á las señoritas con los trajes de gala y los atavíos de días de 
fiesta. 
Está la iglesia del pueblo á que nos referimos situada en medio de 
una senda cubierta á los dos lados de esos matorrales toscos y sa lva-
jes que colocan los aldeanos para imposibil i tar la entrada á sus viñas y 
t ierras: en ellos crecen las plantas mas incu l tas , pero que como obra 
de la naturaleza tienen también su poesía; mézclanse las enredadas 
y vigorosas zarzas, de flores moradas y de negra fruta, á las cambro-
neras que se cubren en la primavera de menudas ílorecíllas como estre-
l las, y á los rosales silvestres, tan parecidos á las mujeres, puesto que 
además de tener espinas, son sus rosas bonitas en capul los, y luego 
cuando se abren no tienen mas que cuatro hojas. 
Rodean á la iglesia algunos nogales de lustrosas hojas y acacias de 
perfumadas flores; forman el fondo del cuadrólos cipreses del cemen-
terio que se estiende detrás de el la. 
Blas llegó al primer toque: así que, tuvo tiempo de esperar á su 
adorado tormento y de verla llegar. 
Efect ivamente, Inés llegó al poco t iempo, y B l a s , que sintió que 
se le arrebataba la sangre al ver la, creyó mas prudente esconderse de-
trás de las zarzas para no ser visto, temiendo que le vendiera su encen-
dido co lor , y que ella se sospechara lo que él tenía tanta gana de que 
supiera. 
Por muy listo que fué, y por muy disimuladamente que efectuó su 
ret i rada, no lo hizo tan bien que no notarán los demás que allí esta-
ban su movimiento repentino; y al verle agachado como una liebre, cada 
uno formó distinto comentario; pero sin atinar ninguno la causa, 
puesto que entre ellos era hasta locura siquiera imaginar que un a l -
deano pudiera enamorarse de la señorita Inés. 
B las sin embargo seguía agachado, y cuando la linda jóven pasó por 
delante de é l , sintió que las piernas le temblaban y que el corazón 
le latía con v io lencia: la siguió con la v is ta , y apenas la vió entraren 
la i g les ia , salió de su madriguera colorado como la grana, muy turba-
do , sin saber sí entrar detrás de. e l l a , ó esperar por los alrededores la 
conclusión de la misa para volver á su escondite; al fin tr iunfó en él 
la primera idea, y se encaminó á la ig lesia, donde entró, colorándose el 
últ imo de todos; desde al l í , alargando la cabeza y el cuello cuanto r o -
d i a , logró verla de rodillas oyendo n isa con suma atención; volvió á 
agolpársele la sangre á la cabeza, y volvió á sentir las duras y repeti-
das palpitaciones de su corazón que le volvían á decir:—Mírala qué 
boni ta! . . . atrévele. . . porque la fortuna protege á los audaces. 
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Blas sin embargo no se a t rev ía ; la miraba, y se contentaba con 
forjarse suplios de placer y ventura y en halagar su mente con ideas 
irrealizables. 
Antes que salieran del templo, Blas echó á correr y volvió á su es-
condite, desde donde la vió pasar; pero como el amor no está nunca sa -
tisfecho. Blas corrió de nuevo, atravesando campos y sembrados como 
un loco, para poder volverla á ver antes que entrara en su casa. 
Y la v i ó , y se le figuró que estaba mas hermosa que nunca ; y la 
pasión que al principio fué en él una ch ispa, fué tomando proporcio-
nes gigantescas. ¡Con qué ansiedad la mi raba! Hubiera querido en 
aquel momento tener los cien ojos de Argos , para no perder la mas 
pequeña partícula déla belleza de aquella mujer que le hacia padecer 
de noche tristes y tenebrosos insomnios, á él queso alababa como buen 
campesino de dormir doce horas de un sueño, aun cuando fuera de pié; 
poro como habían cambiado las cosas! ya no podía dormir, porque so-
ñaba con e l l a ; no podía t rabajar, porque su cabeza no pensaba en lo 
que l\acía, y solo pensaba en Inés ; no acertaba ya con las flores como 
en otro t iempo, y se desesperaba al ver que sus plantas no valían lo 
que antes. 
Una nube de tristeza cubrió sus ojos al ver á Inés entrar en su casa, 
cerrar la puerta y desaparecer á su v i s t a : entonces, mustio y cabiz-
bajo, se fué á sentar á la sombra de un árbol, y se entregó á sus tristes 
pensamientos. 
IV . 
MEDITACIONES. 
Blas meditaba. Veía pasar ante sus ojos la risueña imágen de 
Inés, y sus labios se sonreían sin que él lo supiera. Triste y meditabun-
do, se entretenía en ver pasar las olas d d arroyuelo á cuyo borde es-
taba sentado, y se estremecía, creyendo que el agua le iba á traer en-
vuelto en uno de sus pliegues el rostro de la mujer á quien amaba ; y 
miraba con suma atención al agua, y solo de vez en cuando veía pasar 
alguna rama seca ó alguna flor t ronchada: entonces volvía á razón, y 
se decía á si mismo: « no me quiere, porque no viene.» 
Sus ojos, que se quedaban fijos en el agua , iban perdiendo poco á 
poco la facilidad de distinguir los objetos; y como sí una nube sombría los 
cubriera, acababa por no saber lo que miraba, ó mejor d icho, miraba 
sin v e r ; entonces su espíritu estendía las a las , y volvía á recordar el 
sitio donde había visto á Inés, el traje que l levaba puesto, el color que 
animaba su rostro, y esa sonrisa semi-coquela semi-burlona que ador-
na los labios de las muchachas. 
S i yo poseyera todos esos tesoros, se decía el pobre B l a s ; si esa 
cara tan l inda y tan espresiva fuera mia; si yo lograra una sola de sus 
miradas, ¡quéfel icidad tan grande y tan envidiable, qué tranquilidad 
t ;ndría mi a l m a ! y un estremecimiento vago recorría su cuerpo. 
Si esa mujer que hace palpitar mi corazón de ese modo tan estraño 
fuera m i a ; sí yo la viera unida á mi para siempre, para ser la compa-
ñera de mis dias, ¿quién había de igualarme? y sus ojos se humede-
cían sin que él lo notara. 
Esa mujer, continuaba pensando Blas, no puede menos de ser mía; 
yo la amo mucho , y algún día conocerá que el cariño no atiende á 
las clases, sino á las pasiones; y cuando vea que Blas ha pensado en 
ella día y noche, ¿qué ha de hacer sino recompensar mi pasión con la 
suya?-
Una rana que asomó la cabeza por entre los juncos y plantas del 
arroyo, empezó á graznar desaforadamente. B las , pensativo y preocu-
pado, creyó que era un aviso, que sus sueños eran locura, y agarrando 
una piedra, la arrojó al agua; la rana no tardó en saltar al oír el ru i -
do, y Blas volvió á entregarse á sus meditaciones. 
Esa mujer, esa mujer, pensaba, de quien ya nada me pudiera se-
parar, que con la sonrisa en los labios y la tranquilidad en el corazón 
me recibiría siempre alegre, saldría al montecito á verme venir , y me 
baria señas con su pañuelo, me abrazaría á mí l legada, y juntos p a -
searíamos bajo las acacias en flor, respirando su perfume hasta que 
fi-é-amos á comer bajo el emparrado, entre el cántico de los pájaros y 
la frescura de la tarde; juntos volveríamos á dar nuestra despedida al 
campo, á la luz del crepúsculo, y reposaríamos hasta que el arrullo de 
las palomas y el canto del gallo nos anunciáran el amanecer. ¿Y por 
qué he de renunciar yo á estas delicias tan puras y tan completas? 
¿Porqué, puesto que siento que Inés me hace falta para v iv i r , no he de 
tener yo esperanza de que será mia?.. Ha de ser e l la , tan Cándida y tan 
pura, una de esas mujeres que lo sacrifican todo al d inero ! . . . No ha 
de tener en su alma otros sentimientos que la ambic ión! No, no debo 
pensarlo; es demasiado bonita, demasiado amable, para ocultar sent i-
mientos tan en contradicción con su cara. 
Mi padre me ha dicho muchas veces que la cara es el espejo del 
a l n w ; y siendo Inés tan guapa, no puede menos de tener un corazón 
romo el mío. A ella le gustan las flores, yo las cultivo también; y 
aunque mis manos estén ásperas de manejar los instrumentos de mi 
profesión, no me despreciará por eso; me querrá m a s , puesto que se 
han endurecido cuidando las mismas plantas que e l la , cultivando las 
flores que tanto le agradan, y que son sus únicos encantos, sus ma-
yores alegrías. 
S I , estoy seguro que Inés me querrá en cuanto la diga lo que la 
amo, lo que pienso en ella noche y d i a ; pero a h ! mi fortuna es escasa, 
mi porvenir no es brillante como el suyo, y ya que no e l l a , su madre 
me rechazará, no querrá que la pueda l lamar m i a , y seré toda mi 
vida desgraciado 1 
Y Blas comenzó á llorar tr istemente, mirando al través del iris 
de las lágr imas, los círculos que formaban al caer en el arroyo, y que 
pequeños al pr inc ip io , se mult ipl icaban y se ensanchaban hasta per-
derse entre las orillas cubiertas de flores y de musgo. 
Así son siempre nuestras i lusiones; el mas pequeño motivo produce 
en nuestra alma un círculo sensible, que va produciendo otros, que 
poco á poco se ensanchan y se hacen gigantescos, hasta deshacerse 
en las tristes oril las de la realidad. Y el alma que los ha visto formarse 
y crecer, que conoce cuál es su o r igen , y que podría prever su fin, 
los acoge con cariño y los ama con delirio para fomentarlos y entris-
tecerse cuando se deshacen, siendo tan natural su muerte. 
Blas enjugó sus lágr imas, al pensar que de nada le servia el l lanto, 
y que era preciso obrar y con resolución y presteza. 
Apenas pensó y recapacitó un poco, se le ocurrió presentarse á 
Inés para decirla lo que la amaba ; ella le correspondería; v iv ir ían 
unos dias en esa inmensidad sin límites del amor correspondido, hasta 
que fuera á presentarse á la madre; allí se arrojaría á sus p iés, pon-
deraría con lágrimas el amor que la profesaba, la muerte de su alma 
sí se la arrancaban de su lado; Inés le acompañaría, afirmaría lo que 
él d i je ra , y la madre no podría menos de enternecerse; al ver dos 
corazones tan unidos, no se atrevería á separarlos, y al l í mismo daría 
su consentimiento gozosa y fe l i z , previendo la dicha de sus últimos 
d i as , al ver dos seres tan íntimamente unidos, tan admirablemente 
enlazados. 
L a rana volvió á sacar la cabeza , dio un graznido, y calló. Blas 
se levantó y se puso furioso contra aquel inocente an imal i to , que le 
recordaba á l a vida rea l , y que le hacia verse, no el marido dichoso 
de Inés , sino el tosco y humilde jardinero B las . 
Entonces pensó consultar con el dómine su proyecto: el maestro 
de escuela, que tanto queria á su padre , le daria consejos, y él seria 
fe l iz , porque se presentaría de un modo suelto y desembarazado ante 
Inés y su madre; sabiendo qué había de decirlas para convencerlas, 
dado caso de que á las primeras palabras no accedieran á lo que él 
de tan buen corazón y tan naturalmente solicitaba. . 
' • • • ^ V . .' •• • 
E L DÓMINE. 
Blas, después de haberlo meditado mucho á solas con su imagina-
ción, no encontró medio mas conveniente para poner fin á sus penas y 
tormentos, que presentarse en casa del dómine, pintarle su situación 
crítica y horrible, y acabar implorando sus sanos y profundos consejos. 
Y efectivamente, lo hizo tal como lo pensó. 
A la mañana siguiente, antes de que los chicos entráran en la escue-
la , á la hora en que el dómine cortaba plumas y preparaba muestras, 
Blas, aprovechando una ausencia de su padre, se presentó en casa del 
que le había enseñado á leer y escribir cuando era niño. 
Blas tenia en esta época diez y nueve años. 
Podía yo ahora muy bien hacer un retrato de alguno de los infinitos 
maestros de escuela que en lo que llevo de vida he conocido, y dar una 
idea al dagaerreotipo del dignísimo dómine de la aldea á quien fué á 
consultar nuestro héroe; pero como no creo oportuno ni necesario á mi 
historia el que el dómine sea moreno ó rubio, de escasa ó elevada esta-
tura, prefiero pasar peralto su descripción, y dejar á tu capricho, lec-
tor sapientísimo, el que te figures al individuo en cuestión; indudable-
mente, puesto que lees mi h is to r ia , habrás tenido maestro de lectura 
y te le fraguarás á tu modo. 
Hecha esta salvedad, que aunque muchos no crean necesaria, yo tal 
la cunsidero, sin que me convenga dar la razón, paso á la conversación 
que nuestros dos héroes tenían en la sala de la escuela. 
— N o le estrañe á V . , I). Ensebio, verme aquí tan de mañana, decía 
Blas; yo sé que V . me quiere como si fuera su hijo, y no he vacilado en 
presentarme á V. para que me ayude á salir de la situación en que me 
encuentro. 
— H a b l a , Blas; ¿qué te ocurre? preguntó D. Ensebio con malicia 
burlona mezclada du curiosidad. 
— E s el caso, dijo Blas con cierto rubor, que ya tengo diez y nueve 
años y que pronto hago los veinte. 
T-JEtas áurea , murmuró D. Ensebio. 
—Y que á los diez y nueve años siente uno en el corazón otra cosa 
que sen l ia cuando era mas niño. 
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— S i no le esplicas no» i n l d l i g o , dijo el dómine con tono enfálico 
y magistral. 
PUCÍ sí señor, como iba diciendo, á mí que me gustaba tanto cor-
rer tras de las mariposas del j a rd ín ; á mí que me encantaba buscar 
los nidos de los pájaros, y cuidar de las llores, todo eso me cansa ahora, 
y siento que mi corazón desea otrá cosa. 
— B l a s , B las , dijo el maes t ro , tú estás enamorado. 
—Puesto que V . lo ha adiv inado, no quiero negar lo; yo tengo una 
pasión grande por una mujer que creo que no me corresponde; pienso 
en ella lodo el d ia, y mi padre me regaña porque no trabajo: pienso en 
ella toda la noche, y no puedo pegar los ojos; la veo, y m i corazón pa l -
p i ta , y haga lo que haga, no vuelvo á pensar en e l lo ; en una palabra, 
no puedo trabajar porque está continuamente delante de mi vista, y me 
desespero, y lloro, y soy muy desgraciado. 
—Pues bien , veamos: ¿qué fines son los tuyos? es deci r , ¿qué 
piensas de ella? 
— E s o es casualmente lo que quiero que V . me d iga ; yo la quiero; 
no sé si ella me quiere, y eso me desespera. V . que sabe tan to , q u i -
zás encuentre un medio para que yo pueda decirla que me gusta, que 
la quiero, y que ella debe quererme; si V . le encuentra, me hace V . 
feliz, me ahorra V . l lorar continuamente y pasar una vida triste y 
abuir ida. 
—¿Tu padre lo sabe? preguntó D. Eusebio con su tono enfático y 
magistral . 
— N o señor, no sabe nada. . . 
—Entonces, B las , renuncia á e l la . 
— P e r o , señor maestro... 
— B l a s , fíate en mi esperiencia; el amor no debe entrar en nues-
tro pecho t n pecíore, que hubiera dicho Horacio, sino después de 
una convicción mora l ; tú no puedes tenerla á tu e d a d ; olvídala, 
verás cómo vuelves á tus trabajos con gus to ; los primeros días te será 
duro; pero poco á poco irás o lv idándola, y al fin te acostumbrarás á 
e l lo ; la costumbre es una segunda naturaleza: y en fin, ¿quién es esa 
mujer? 
— E s un secreto, dijo Blas muy decidido; no lo puedo decir. 
—Entonces . . . . te conviene mucho menos, porque es señal de que 
algún motivo recóndito te impide descubrírselo á tu maestro que lanío 
te quiere. Conque créeme, B las , no te conviene esa mujer que es para 
mí deo ignoto; deja de pensar en ella y medita lo menos posible; de las 
meditaciones deesa especie no se puede sacar nada bueno y sí mucho 
malo: á t í no te convienen amoríos; déjate de esas cosas; piensa 
en tu ja rd ín , y evita los sueños á l a sombra de los árboles recubans 
sub íegmine f ag i que ha dicho Virgi l io, y de los que solo se sacan m a -
los ratos; créelo, B las , la ciencia l leva á los pensamientos, y es mucho 
(Claustro del ex-monasterio de Santa María de Bugedo de Candepajares.) 
mejor no pensar; se ahorra uno muchos disgustos; por eso sois mas 
felices los aldeanos que nosotros los hombres de ciencias; porque el 
estudio y la civilización no han desarrollado en vuestra cabeza esos 
Iristisimus pensamientos que son nuestra desesperación, y que causan 
nuestra ruina física y moral. 
Blas miraba á D. Eusebio con cara espantada, porque empezaba á 
no comprender n i una sola _palabra de lo que decía. 
A l fin, y después de haberle dado palabra de no ocuparse mas. de 
semejante mujer, se retiró mucho mas triste que cuando había i d o , y 
sin haber sacado nada en limpio de toda aquella gerigonza que el 
culto y sapiente maestro le había dicho. 
Blas, meditando por el camino, creyó que el maestro no habia es-
lado cuerdo, y se convenció mas eficazmente de la necesidad que exis-
tia para él de decir algo á Inés; porque si no, iba á estar toda su vida 
sufriendo á pesar de la perorata bril lante y de las magnílicas razones 
que el maestro alegaba para probarle que seria mucho mas feliz no 
pensando en e l lo , porque los pensamientos enjendran los dolores del 
a lma, y que por consiguiente es mas feliz el menos instruido. 
Blas no estaba enteramente conforme con estas ideas. 
V I . 
B L A S TENIA UAZCJí. 
l i l ¡ilaccr es un olvido. 
Emi l io Deschamjis. 
Indudablemente, Blas tenia razón al no estar enteramente confor-
me con las doctrinas y teorías de su antiguo maestro, y al verse con lá -
grimas en los ojos, se preguntaba á sí mismo cómo un señor que tanto 
sabia y que tan acostumbrado estaba á tratar con los aldeanos, podia 
haber dicho que no son desgraciados moralmenle los que carecen de 
instrucción, los que se hallan en medio de la naturaleza ocupados en 
labores campestres, que á juicio de los que habitan las ciudades son 
tan distraídas que no dejan tiempo para pensar en las penas. Según 
estos, no caben los padecimientos morales en las personas toscas é 
incultas. 
Magnífica utop ia, escrita en medio del fastidio que dan las como-
didades sibarít icas, ó en medio déla duda y del vacio horrible que dan 
las ciencias. 
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E l que se hal la encerrado entre cuatro paredes con el coraron he-
rido y el pedio ahogado en sollozos y suspiros, anhela un espacio a n -
cho y desnhocrado para respirar con faci l idad; en medio de sus medi-
taciones ve el sol br i l lante, oye el cántico tranquilo y sosegado de las 
aves l ibres, y suspira por el campo ; se fragua en su cabeza mil sueños 
de oro que no se pueden realizar en la vida que l leva, y cree firmemen-
te que el cambio de esta le hará osperimontar una sensación de placer 
que desconoce, y envidia al aldeano que con la fronte tostada por el so' 
canta al guiar .1 su casa sus tardos y perezosos ganados : para esos la 
vida feliz y risueña está en la naturaleza, está en el campo, y envidian 
á los campesinos, á quienes creen felices y dichosos porque no piensan. 
Y sin embargo, el campesino sufre; y en medio de sus cánticos que 
envidia el poderoso, hay una nota de dolor y de pena; canta, pero canta 
como el ave prisionera un lamento á su desgracia; un lamento á su vida 
monólona y sombría. 
I.a naturaleza no puede prestarle consuelo, porque la está viendo 
desde que ha nacido, y tiene tal costumbre de asociarla á sus padeci-
mienlos, que cuando va á pedirla un consuelo en medio de los azares 
tristes de su v i d a , no se le pres-ta; su mundo es el pequeño horizonte 
que se descubre ante sus ojos. Las hojas pomposas y galanas que ador-
nan las arboledas se marchitan con el otoño, y caen por el suelo á 
las primeras heladas de noviembre luego de aquel verdor y de aquella 
lozanía, quedan los árboles secos y desnudos como esqueletos en los que 
el viento se rasga y gime. 
Entonces el campesino que sufre las heladas y que padece, cree fe-
l iz al que vive con las comodidades del lujo, y el deseo de mejorar su 
penosa situación le hace v iv i r en una desgracia continua. 
Así pasa siempre, las penas, por muy vulgar que sea esta frase, 
son muchas, los momentos de placer son cortos, y al fin el placer es u n 
olv ido de nuestras penas. 
Todos los objetos que n o s rodean son tristes; l a naturaleza es hor-
rible para el que sufre, porque su monotonía convida al pensamiento; 
y el hombre que no ve nunca el presente, ó anhela u n porvenir que 
cree fe l i z , ó sueña con los recuerdos de un pasado que al comparar con 
su situación le hacen envidiar aquellos y creer esta mala y sombría. 
Por eso Blas recordaba la época feliz e n que el amor no había herido 
su a lma, y suspiraba por aquella época, y sus ojos se cubrían de lágr i -
m s y su corazón de l u t o , 
m 
UN T E n C E R O EN DISCORDIA. 
Blas seguia tr iste, enamorado y meditabundo, tres situaciones á 
cual mas comprometidas, y su desdeñosa Inés , a legre, juguetona y 
sin cuidados, cuando un acontecimiento bastante notable vino,á cam-
biar la faz de la c a s a , y la monotonía de la vida campestre y tran-
quila que hacían la viuda y su l inda y simpática hija. 
Una mañana, cuando aun esta se hallaba dedicada á sus cuotidia-
nos quehaceres en el j a rd ín , oyó pasos detrás de s í , y quedó sorpren-
dida al ver en su presencia á su primo. 
Después de los saludos de r igo r , y de enterarse mutuamente de la 
salud de sus respectivas fami l ias, Inés tomó de la mano á su primo 
para presentársele á su madre , que como el la, no pudo menos de sor-
prenderse al ver en su casa á Federico. 
—¿Qué te trae por aquí? le preguntó Doña Manue la , después de 
enterarse como su hija de la salud de la familia de Federico, 
—Ven i r á pasar unos días con V d s . ; estaba ya aburrido de la corte, 
harto de paseos, de bailes y de jaranas, y me acordé que aquí tenia 
una tía tan amable y una pr ima tan cariñosa y tan l i nda , que me 
recibirian con el mayor agrado, y aquí rae tiene V . ; pero entre pa-
réntesis, Inés , estás hecha una buena moza, me gustas mucho. Inés 
contestó á esta galantería tan vulgar en el gran mundo con una son-
risa , que la hizo ponerse mucho mas l inda. 
Haremos gracia á nuestros lectores de la conversación que tuvo 
lugar entre nuestros tres personajes, y adelantaremos mas la escena, 
puesto que nadie se opone á este nuestro capricho. 
L a venida de Federico cambió completamente el aspecto de la 
casa de campo, porque de genio a legre, y aun algún tanto calavera, 
hacía paseará Inés por todo el campo, se burlaba de los toscos cam-
pesinos, montaba á menudo á cabal lo , y cazaba con estrépito y a l -
gazara. 
Inés , que veía á su alrededor un nuevo género de vida , fué poco 
á poco cobrando afición á su p r imo, y le acompañaba por todas partes, 
riéndose como una loca de sus grac ias, y olvidando hasta sus flores, 
oyéndole hacer descripciones de los bailes y de los teatros de la corte. 
Doña Manue la , que mas de una vez en sus sueños de madre habia 
visto en lontananza á Feder ico , cuando habia pensado colocar á su 
h i j a , veía con gusto la afición que parecían demostrarse, y procuraba 
fomentar en todo lo posib le, aunque no abiertamente, la buena ar-
monía que reinaba entre los dos pr imos, aplaudiéndoles y acompa-
ñándoles á sus escursiones, y riéndose también de vez en cuando 
de los chistes y gracias de Federico. 
También le había tocado la c h i n a , como suele decirse (y sin que 
yo sepa por qué) á B l a s ; habia visto desde su observatorio amoroso 
la fatal entrada' del pr imo, y desde que le v ió no le hizo mucha gracia, 
porque vestía con elegancia, traía empinado bigote, y lucia lustrosa, 
y rubia cabellera. So miró él á si mismo, y con la rapidez del rayo 
se convenció al hacer la comparación de que ya su pleito estaba per-
d ido, y que esta llegada fatídica venia á destruir la poca y raquítica 
esperanza que le quedaba. 
Y B las , como le sucedía casi siempre, tenia razón^ aquella mujer 
en quien él se habia atrevido á poner su pensamiento, no podia que-
rerle ; él no reunía ninguna de las condiciones que necesita el que ha 
de enamorar; si so hubiera contentado con alguna de las jardineras ó 
aldeanas de las casas inmediatas, hubieta visto su amor satisfecho; 
pero al ponerle en Inés fué atrevimiento y locura ; tanto, que ella no 
habia sentido impresión ninguna al hablarle á é l . pobre jardinero, y 
notaba sin embargo una cosa inusitada cuando estaba al lado de su 
primo. 
E l amor debe ser come esas plantas que brotan sin que el jardinero 
las haya sembrado; existe en la tierra la semilla sin que nadie pueda 
decir: yo la he plantado; pero que al primer calor de la primavera brota 
y da flores: puede también que yo me equivoque, porque nada tendría 
de particular al tratar de mujeres, y únicamente podría contar lo que 
á mi me ha pasado, lo cual no creo oportuno y necesario; por lo 
que pongo punto y hago capítulo aparte. 
v i i i . 
¡MUJERES!!! 
Se habla mal do las mujeres por la mif-
ma razón <|uc 110 se tiran piedras mas que 
á los árboles cargados do fruta. 
Adolfo Rieard. 
L a grande, la verdadera desgracia de B l a s , si se considera fr ia-
mentecomo le aseguro, lector, que la considero yo en este momento, no 
era todo lo triste que él se figuraba. E n todo lance en que ande una 
mu jer , y andan en todos, tiene el hombre que desesperarse, rabiar 
y padecer; es indudable que son malos b i chos , y tienes un ejemplo 
palpable en el pobre Blas, que sufría mucho, y que hasta se hacia fi-
lósofo de resultas del trato imaginario con Inés. 
Yo sin embargo puedo declararte que me hacen las mujeres mu-
chísima g rac ia , y que á pesar de las teorías anteriores las quiero y 
las defiendo, y hay muchas razones para defenderlas: sí son malas, 
es por causa de los hombres: y yo que veo que todo lo malo que h a -
cen es culpa nuestra, no puedo menos de adorarlas y dec i r : ¡cómo ha 
de ser ! 
S i , lector; sí no eres viejo; si aun te bulle la sangre en el cuerpo; 
sí aun te se encandilan los ojos al pasar al lado de las muchachas, 
comprenderás muy bien que yo que soy j óven , las defienda contra 
todo viento y marea ; y las defiendo, pese á mi amigo B las , pese 
á todos los hombres gastados y de corazón de yesca ; á mí rae 
gustan las rubias por rub ias , y las raorenas por morenas, las m u -
chachas sobre todo, y aun alguna que otra jamona deesas que se 
conservan b ien , que tienen pretensiones, y que no desprecian á los 
hombres. 
Yo creo que si tanto se habla de ellas y tan m a l , es porque somos 
nosotros los que escribimos; y como hemos establecido esa ru t ina , las 
pobres escritoras (á esta clase de mujeres es á la que menos quiero) 
no tienen otro remedio que seguir nuestra huella y decir lo que noso-
tros decimos. 
El las serán todo lo que se qu ie ra , harán muchas picardías; pero 
sin nosotros ¿qué han de hacer? Y puesto que las ayudamos, ¿por 
qué se les ha de culpar á ellas solamente? 
¿Con qué l e y , con qué derecho? 
Los hombres gastan su juventud en placeres, en inmoderacio-
nes; ¿y al presentarse impuros ante una mujer han de exigir de esta 
pureza de a l m a , de corazón y de cuerpo? 
Las mujeres que nos educan, que nos sonríen, que nos alientan á 
los grandes hechos, que hacen nuestra d i cha , ¿han de ser maltrata-
das? No sé la razón; y me alegraría que ellas se entretuvieran en de-
cir de nosotros todo lo malo que de ellas hemos dicho. 
P e r o , lector, me estravío, paso los límites de la digresión, y echo 
sermones: disimula; tengo una disculpa; hoy es viernes y de Cuaresma; 
callo pues, y voy á hablarte de loque si á t ino te interesa, á mi sí, algo 
mas que esto. 
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I X . 
CHA MANAN'A. 
N i l i i l Auhint a t amare; qii ia amar 
fx Ileo nalut e i l . 
S. JOAN. I V . — 7 . 
Nada hay en el mundo mas encantador, mas del ic ioso, mas poético 
que las mañanas do! mes de mayo : apenas el sol t iñe de color de oro» 
el horizonte; apenas empiezan los ohjctos á distinguirse con claridad, 
el mundo entero cambia de aspecto. Huyen las pardas y espesas b r u -
mas que tendió la noche; ocúltansc las tímidas estrellas como pudo-
rosas vírgenes al ver pasada la hora de la c i ta , y las nubes discretas y 
misteriosas á las que la luna prestaba su blancura opaca y cenicien-
t a , se tiñen de púrpura y luego de oro , hasta volver por las tintas 
graduadas de los colores al gris claro y plateado. 
Sacuden las acacias sus flotantes penachos blancos de aroma del i -
cioso, las li las despiden su ligero perfume al sacudir las gotas de ro -
cío, y el poético espino, de menudas flores blancas como estrellas, es-
parce un aroma encantador. 
Todo respira poesía: los tristes arroyos ven platearse sus aguas, y 
jas aves que buscan los insectos aun dormidos en el cáliz délas flores, 
entonan el himno al que las ha librado del cautiverio de la noche, de 
la negra y sombría cadena del sueño. 
. Las plantas abren sus broches, las praderas bri l lan con un esmalte 
finísimo y delicado, y el alma que aspira esa felicidad de todos los días, 
pero siempre nueva, siempre igual y nunca monótona, sueña con las 
vagas visiones que engendró la noche, se alegra, se recrea , se e m -
briaga. 
Fel iz aquel que en estas horas de paz y de consuelo halla un co-
razón que repita los latidos del suyo; halla unos ojos que reflejen la 
felicidad que brotan sus ojos; feliz el que, el brazo apoyado en el brazo 
de una mujer adorada, se aparta del mundo y nada ec^el etéreo de la 
felicidad;,ante esa naturaleza amante, ante ese murmullo vago pero 
que habla al a lma, el hombre no necesita decir palabras de amor á la 
mujer á quien ama: un suspiro se entiende, una palpitación se apre-
cia lo bastante para no dejarla pasar desapercibida; un latido del co-
razón, al latir sin saber por qué,estremece de amor y hace que los que 
se aman se m i ren , se embriaguen en una mirada y se comprendan. 
Así pasaba con Inés y Federico; se habían comprendido cuando al 
pasear por el jardín del brazo en medio de esos misterios, se habiíin 
ido poco á poco apretando los brazos, habían ido suspirando con len t i -
tud y se habían amado á un mismo tiempo. 
Y Blas que los veía subido en el cerezo que le servia de observato-
rio, escondido entre las hojas como un pájaro nocturno, con los ojos 
.fijos en la l inda pareja, sentía que su cabeza se trastornaba, que era 
demasiado sufrimiento ver felices á otros cuando uno es desgraciado, 
ver que aquella mujer con la que él hubiera sido feliz, hacia la dicha de 
otro hombre; y cada vez que los dos primos se paraban simultáneamen-' 
te,un estremecimiento vago, un frío seco y penetrante, se esparcía por 
el cuerpo de B l a s ; entonces se agarraba á la rama temiendo caerse, 
apoyaba la cabeza en el árbol y comprimía su l lanto, que al fin rodaba 
por sus mejil las. 
Un pensamiento de ódio hácia aquella mujer le dominaba im m o -
mento; pero al punto, con la indecisión del que quiere, el ódio se tro-
caba en amor y la quería mas y mas. 
Los dos primos recorrían las calles del ja rd ín , amándose y dic ién-
doselo mutuamente. 
Blas, en una de las infinitas luchas por que pasaba su pobre cabeza, 
creyó mas prudente no ser testigo de aquella escena feliz, y se dispuso 
á bajarse del árbol, á huir de su casa para siempre, alistarse en un re-
gimiento, y buscar la muerte en medio de las balas enemigas; pero este 
recurso está ya tan gastado, que el que medita un poco no lo hace. 
Así fué; Si yo me marcho, decía Blas, el recuerdo de esa mujer me 
va á perseguir por todas partes, y mientras yo haya ¡do á morir, ella 
amará á su primo y viv irá feliz á su lado, sin pensar un solo momento 
en el que ha preferido la muerte á v iv i r sin ella en el mundo; no, no 
haré tal locura: ¿de qué me serviría? Aun seria mas triste, mas horrible 
mi posición, porque moriría lejos de ella sin volverla á ver: no; estoy 
ya decidido, me quedo. 
Y los dos primos seguian amándose cada vez con mas pasión. 
—¿Y por qué he de ser yo testigo de estos amores que me hacen pa-
decer tanto? ¿No vale mas que lo impida, puesto que puedo? Y efect i-
vamente, al acabar de decir estas palabras se puso á cantar sobre el 
árbol. 
Inés y Federico volvieron á un tiempo la cabeza al ver que no esta-
ban solos como creían, y se hallaron á Blas haciendo que hacia algo, 
cantando como un desesperado. Inés miró á su pr imo, y los dos par-
tieron en una carcajada ruidosa que heló la sangre de Blas, y juntos 
como estaban se retiraron á la casa, mirándole, hablando de él y r i é n -
dose con estrépido. 
Blas se tiraba del pelo y se dirigía los mayores y mas ofensivos 
improperios. Soy un necio, un bruto, decia; he dado motivo para que 
se ria de m i ; ahora lo he perdido todo: y se bajó del árbol furioso y des-
esperado. 
X . 
DOÑA MANUELA. 
No se había ocultado nada de lo que pasaba en la casa de campo 
á la perspicaz y curiosa Doña Manuela, y muchas veces al asomarse al 
balcón y al ver á su Inés recorrer las calles del j a rd ín , del brazo de su 
pr imo, se había tranquilizado acerca del porvenir de su hi ja, y se h a -
bía sonreído, no sabemos si maliciosamenle, ó si á impulsos de la a le-
gría interior que dominaba en su corazón: lo cierto y positivo es, que 
Inés amaba á Federico, que la madre lo había notado y se habia a le -
grado, que la familia de Federico también se alegraba, porque esperaba 
que casándose con su prima tan sencilla y tan buena, sentaría la c a -
beza y que nacería de aquí una gran felicidad para todos. 
Poroso Doña Manuela fomentaba con ose medio indirecto que em-
plean las madres para colocar á sus hi jas, la pasión de los dos primos; 
ella les animaba para que salieran á caballo, para que fueran á pasear 
juntos, y tenía sumo cuidado en colocarlos al lado para que pudieran 
hablarse, y ya que no otro, al menos naciera de esta unión el afecto 
que da la costumbre. 
Muchas veces "al ver á su hija la habia creido capaz de inspirar 
amor á cualquiera, y entonces era nías fel iz, puesto que veía que sus cá l -
culos de madre no habían salido errados. 
E n algunas conversaciones que habla tenido con su h i ja , siempre 
habia procurado hablarla, aunquecon mucha maña, de amores, y la h a -
bía contado como un suceso lo que á su parecer debia hacer, sin o l -
vidársele añadir la moraleja de su cuento, que cuidaba siempre de p in -
tar con vivos colores para que no se le olvidara nunca á su hija y p u -
diera sacar la consecuencia que ella deseaba: aun fué mas a l l á ; en 
sus deseos de colocar á su hija con su primo, había creído necesario que 
la niña se educase un poco al mundo para que no la estrañaran a l g u -
nas cosas que pudiera decirle ó contarle su p r imo, y la había hecho 
leer algunas novelas. 
Siento mucho no saber cuáles fueron, pero casi puedo asegurar que 
algo leería de Alfonso Kar y de Balzac. 
Besulló de todo esto que Inés, que como sabemos no habia pensa-
do nunca en pasiones, ni habia sentido su corazón palpitar, empezó a 
ser mas reservada en sus juegos y en sus locuras de n iña , empezó á 
comprender que las sensaciones que sentía al lado de su primo eran 
amor, y empezó á meditar lo que decia, á pensar lo que hac ia , y pre-
sentó á la pasión de Federico un amor puro y verdadero, un colmo de 
sensaciones nuevas,.haciéndole probar las delicias de un amor espon-
táneo, de una primera pasión. 
Gracias á Doña Manuela, Federico vió entonces la inmensa dis-
tancia que separaba á su prima de todas las mujeres á quienes habia 
tratado; conoció el amor que le profesaba al verla variar completa-
mente de carácter y de ideas , al verla asociarse á su modo de pensar, 
de ver las cosas, y fué feliz; sintió crecer su pasión, y la amó d? veras; 
en aquellos momentos olvidó todas las distracciones del torbellino de 
la alta sociedad, y hubiera dado todo lo que poseía por no separarse de 
Inés, si alguno se hubiera opuesto á sus amores. 
De un plan tan bien meditado, tan bien combinado y tan hábi l -
mente resuelto, no se podia esperar mas que un desenlace: ese era el 
que esperaba Doña Manuela, creyendo segura y tranquila que era i m -
posible ni aun imaginar otra cosa.-
(Con t inua rá . ) 
AGUSTÍN BON.NAT. 
Busca don Rufo 
tres piés al ga to , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
Tiene el buen hombre 
caprichos raros 
como los viejos 
y los muclrachos. 
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Gasta brasero 
todo el verano, 
y usa en diciembre 
calzones blancos. 
Porque es un genio 
tan condenado, 
que le enamora 
todo lo estraño. 
Busca don Rufo 
tres piés al gato , 
tres piés le busca 
y 61 tiene cuatro. 
Compra en la tienda 
lo malo y caro , 
pues nada quiere 
bueno y barato. 
S i le sa l udan , 
le l leva el d iablo, 
y da las gracias 
por un sopapo. 
Piensa con hielos 
tomar los baños, 
aunque reviente 
de un constipado. 
Busca don Rufo 
tres piés al gato , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
¿Ve una tragedia? 
Rie el zanguango. 
¿Viene el saínete? 
ya está llorando. 
Cuando hay un bai le, 
v a cabizbajo 
y está en la muerte 
solo pensando. 
Pero le l levan 
al campo-santo, 
y a l l i , deshecho, 
bai la el fandango. 
Busca don Rufo 
tres piés al gato, 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
Y a de opiniones 
con él no trato, 
porque de fijo 
somos contrarios. 
S i el despotismo 
digo que es malo , 
le l lama al punto 
gobierno santo. 
Mas s i á los reyes 
como él a labo , 
se hace un furioso 
republicano. 
Busca don Rufo 
tres piés al ga to , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
Siempre á las chicas 
nos incl inamos 
que á un tiempo tengan 
belleza y garbo. 
¿Qué hace don Rufo? 
se ha enamorado 
de una mas fea 
que el mismo diablo. 
Ancha de arriba 
como de aba jo ; 
tuerta de un o jo , 
belfa de un labio. 
Busca don Rufo 
tres piés al gato , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
Hasta en su casa , 
¡qué estrafalario! 
todos los chismes 
tiene trocados. 
Bebe en cazuela, 
come en un vaso ; 
en una alcuza 
sorbe el tabaco; 
E n la cocina 
tiene el p iano, 
y en una alcoba 
cuece el guisado. 
Busca don Rufo 
tres piés al ga to , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
Ya no le sufro, 
ya no le aguanto , 
que con su genio 
me va cargando. 
Cal la si g r i to , 
grita si ca l lo ; 
me da dos coces 
cuando le halago. 
S i digo bueno, 
dice que malo; 
s i digo berzas, 
dice que nabos. 
Busca don Rufo 
tres piés al gato , 
tres piés le busca 
y él tiene cuatro. 
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EL CASTILLO DE AMPUDIA. 
Acaso no haya en el trascurso de los tiempos una época mas d i -
fícil de estudiar y comprender que la edad media. Calumniada por 
unos,exagerada por otros, é indefinida por todos, ya nos la pintaron 
como una barbarie pro longada; ya la entrevimos cual era heróica de 
valor y sentimiento; ya , en f m , quieren que sea un intervalo negativo 
entre la antigua y moderna civil ización. Pero apenas en todo ello hay 
algo de concreto y definit ivo. Consiste la dif icultad en los diversos y 
heterogéneos elementos que entraban á la parle en aquel mundo, y que 
le dan en ciertas cosas un carácter complejo y por ventura contradic-
torio. Como á la disolución del orbe romano, bajo el hacha de los bár-
baros no quedó en pié ningún principio de aquella sociedad, se levan-
taron simultánea y poderosamente al choque de la inmensa convul-
sión nuevas fuerzas y aspiraciones desconocidas, para disputarse el 
régimen del naciente embrión social. Cernidos sucesivamente por el 
vaivén do los sucesos, quedaron en resúmen unos pocos con representa-
ción y ascendiente, para obrar en el teatro del siglo y compartir las 
pretensiones á su dominación. L a ig les ia , como fórmula oficial del 
cristianismo, por su victoria sobre la genti l idad, á la caida del imperio 
operó radicalmente sobre el mundo teutónico, que sal ia de entre las 
ruinas de Roma , y tomó desde luego un lugar que fué mayor cada d ia . 
E l feudalismo mi l i tar venia ya germinando desde las selvas escan i ina-
vas, y no hizo mas que organizarse varonilmente sobre el campo de su 
triunfo. L a monarquía, hija del pavés y de la espada, no tardó en s a -
cudir la tutela de los varones electorales, y quiso v iv i r por sí propia 
bajo lafórmuladel heredamiento y de la voluntad de Dios. Y el principio 
municipal y l ibérrimo de los tiempos patr iarcales, comprimido al es-
trépito del trastorno general, no se descuidó en asomar su cabeza entre 
aquellos dos poderes r ivales, para ganar terreno á costa de sus mútuas 
debilidades. Cada cual de esos elementos militantes representaba una 
idea, y estabaá su vez representado por un sentimiento. L a iglesia s i g -
nificaba la unidad humana , y tenia su símbolo en el esplritualismo 
exaltado, que ha . .. de la patria una rel igión, y de las batallas un mar-
tirio. La feudalidad era la fuerza, cuya divisa fué el mas absoluto é i n -
condicional individualismo. La monarquía cifraba una intermediación 
entre lo divino y lo humano, y se hacia entender con la íraágen colec-
t iva del Estado y de la mancomunidad de las fuerzas políticas y socia-
les. E l concejo, por su par te , hacia el personero de la l iber tad, y h a -
blaba por la lengua de la tradición y de la dignidad de los hombres. 
Todo esto se percibe b ien : pero no está aquí el problema. E n el fondo de 
esas disímiles instituciones existían otras tendencias y focos de acción, 
que parecían opuestos á su agente radical . ¿Seria, por ventura, para 
dulcificar la energía del mismo elemento, ó uno de esos contrastes fe-
lices de la humanidad en el flujo y reflujo de su movimiento? No es 
fácil sorprender el arcano de la providencia. Cincunscribiendo pues la 
abstracción, aquella antinomia ofrece mucho y muy aprovechado que 
discurrir. E l dominio feudal , por ejemplo, se define: t i ranía, mater ia-
l ismo, individual idad. Y b ien : ¿cómo se avienen con esa feroz nomen-
clatura la galantería, la exaltación caballeresca y la elevación del sen-
timiento delicado? ¿Cómo se apl icaba al señor talando los campos 
apaleando á los pecheros y ejerciendo el ¡ufando monopolio de la j>re-
l i b a d o n , y al caballero saliendo lanza en ristre al favor de las viudas 
y doncellas, acorriendo á los menesterosos contra injustos desaguisados, 
y l idiando en sangrientas justas por la debilidad y la belleza? Hay en 
ello tan hondas antilogías y oscurísimos enigmas, que no es bastante 
ninguna humana luz. ¡ E l hombre mismo que esquilma á los transeún-
tes por sus estados, que profana las primicias del tálamo ajeno, y co-
mete á sangre fría los mas horribles desafueros, da también su vida en 
defensa de un huérfano, sale al palenque por el agravio de una mujer, y 
es capaz de las mas altas y generosas acciones. ¡ Todo á título de su 
jerarquía señorial ! . . . L a caballería consagró la poetización de la mujer, 
partiendo de su emancipación por el cr ist ianismo, y contribuyó á s a -
carla del estado humillante y absurdo en que se vió relegada durante 
la antigüedad por leyes sin corazón y costumbres sin pudor. Pues bien: 
aquella edad tan bizarra y romancesca, que hizo de la galantería una 
profesión; que idealizaba el amor hasta el sacr i f ic io; que cantaba y l i -
d iaba, v iv ia y moría por el culto caballeresco de las damas, al reverso 
inmolaba sin compasión el albedrio de las vírgenes, abrumaba al sexo 
débil con la t iranía doméstica, social y polí t ica, y solamente veia en 
sus propios umbrales el honor de las hembras, como tampoco hallaba 
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lucra de sus cotos la propiedad, ni mas allá de sus ballestas el 
Estado. Se muestra pues una mezcla estraña de delicadeza y deprava-
ción , de sentimiento y de fineza , de magnanimidad y envilecimiento 
que resiste á toda reflexión. Parecen cosas entre las cuales Dios ha 
vedado eternamente la tregua y la paz. Esa ópoca de violencia y ava -
sallamiento lo es también del sentimentalismo y de la hidalguía. L a 
crudeza mayor se encuentra al lado del apasionamiento mas tierno. Y 
en medio del mas opresor egoísmo reinaba la mas bizarra y pródiga 
abnegación. L a mujer reina en su servidumbre; el placer subdito en su 
t iranía. La obligaba á v iv i r para'sí; pero sabía morir por ella. Y si ten-
demos la vista por otras regiones de ese mapa, encontramos igual fuer-
za de contrastes. E l barón que á mano armada despoja hoy un monas-
terio y apresa la servidumbre de su abad, mañana erige una catedral, 
ó marcha á morir en demanda del Santo Sepulcro. Y tal otro cuelga un 
día do su rollo señorial á uu montero del rey , que metió el pió en e! 
coto redondo de la jur isd icc ión, para salir el siguiente con todos sus 
deudos y vasallos en son de guerra á defender las vi l las del patr imo-
nio R e a l . Bien que en esto do los señores con los monarcas no faltan 
curiosos y embrollados apuntes. Mucho aparato y muchísimo alarde de 
leal tad, como uno de los principales puntos de honra. Pero eso no i m -
pedia alzar pendones contra la corona, y ejercer el privilegio disolven-
te de l a desna lu ra l i zac ion , y darla siempre que era posib le, vir ibus 
e t a r m i s , la ley. Bastan estos ligeros rasgos para bosquejar la fisono-
mía anómala y problemática de los tiempos feudales, cuyo análisis es 
tan profundo como árduasu apreciación. Esa índole mista y equívoca 
quedó afortunadamente marcada en el registro de su existencia, con las 
ideas y fórmulas, virtudes y vicios de aquel inmenso drama. Se revela 
en todos los vestigios de su poder. La teocrácia en sus instituciones y 
r iquezas; la monarquía en sus conquistas y tradiciones; los concejos 
en sus behetrías 6 inmunidades; el señoriazgo en sus genealogías, p r i -
vi legios y fortalezas. Hay entre estas particularmente ciertos monu-
mentos disformes é híbridos,-en que se halla perfectamente inrarnado 
aquella duplicidad caracterísca. Mitad palacios y mitad casti l los, lo mis-
mo sirven para dar un festín, que para sostener un s i t io , y traducen 
fielmente la doble y contradictoria psicología de sus dueños y de sus 
tiempos. L a aristocracia concentrada en el resorte absoluto de la fuerza, 
necesitó atrincherar sólidamente sus establecimientos contra el f isco y 
el c o m ú n , y cubrió la superficie del país con vastísimo campamento. 
E l feudalismo fuó asi una inmensurable plaza de armas que abruma-
ba el suelo con bosques de a ta layas , baluartes y ferradas torres, cuya 
entrada guardaba el monstruo del privi legio, acostado bajo la argolla 
al pié del sangriento pi lar . Cada señor acuartelado en sus bastiones 
quería v iv i r sin ley ni rey. De aquí las necesidades de los fuertes y ras-
tril los. Pero necesitaba al propio tiempo ostentar la parte dramática y 
deslumbradora de su complicado papel. Para esto la morada de bizarra 
ostentación. E l alcázar íué la. corabínaciüii artística de aquellas dos e x i -
gencias, el término de fuerza entre la vivienda del magnaie y el cuar-
tel del guerrero. Debida á los árabes esa novedad monumenta l , de- la 
cual nos dejaron notables ejemplos en sus ciudades, por una necesidad 
intrínseca á sus costumbres y estado soc ia l , nuestros príncipes y mag-
nates la adoptaron como tan ventajosa y apta para su doble considera-
ción mi l i tar y heráldica. Estas contrucciones merecen ser cuidado-
samente observadas, porque revelan bien la condición ambigua y 
mistiformo del castellano de la edad media; colocan en inmediato 
contraste dos faces de una misma existencia, dos modificaciones de 
un t ipo, y son el símbolo gráfico, del misterio feudal. E l CASTILLO DE 
AMPUDI.V fué una de esas fábricas bél ico-palaciegas, una obra aristo-
crát ico-marcia l , que l leva el ^ello enigmático de su azarosa época. 
Veamos pues. E n la base esterior del alzado la barbacana , para 
nivelar el plano de la obra trazado en la vertiente de las colinas. Ante 
su escarpa el foso, salvado por un pontón provisional de cal y canto. 
Sobre el la una cortina de mura l l a , revestida de numerosos cubos a l -
menados, para artil lería y armas menores con. plataformas y parape-
tos. Enc lavada por sus estremos en el muro 9e la población, ciñe la 
parte principal de la for ta leza, como la armadura el pecho de un 
guerrero. Entre los dos baluartes centrales forma la entrada del cas-
tillo un a rco , desprovisto ya de la l o b ^ y peynes, pero conservando 
los orificios para las cadenas del puente'levadizo en sus muros de en-
ju ta . L a falsa mina desemboca á su derecha, y casi oculto en el án -
gulo esterior que forma el tambor con el mural la je, que en su espe-
sor contiene cuerpos dé guardia y otras obras de bóveda; estando 
provisto además de escalinatas en su frente interno para el servicio de 
los puestos. Ganada la l inea esterior, y desembocando en la placeta, 
se da sobre la perspectiva general del alcázar, cuya planta hace cua-
drilátero rectángulo de 1(J6 piés de frente, y casi igual fondo, guar-
necido con robustas torres en sus ángulos. E l edificio comprende en su 
fortificación dos departamentos, el palacio y la verdadera fortaleza. 
Constituyen aquel los tres lienzos primeros del cuadrángulo, y forma 
esta la doble cortina del fondo, con construcción independiente y de 
todo punto mil i tar. E l palacio es el segundo recinto castramentario 
de la ob ra , y encierra la morada de los señores y sus dependencias. 
La fortaleza hace por s i sola un cuadrilongo , que era la tercera línea 
de defensa y el úl t imo atrincheramiento de la guarnic ión, que podía 
sostenerse allí con ventajas, aun perdidos los otros órdenes de resis-
tencia. Penetremos pues desde el átrio estenio por la portada princi-
pal de heráldicos blasones coronada , y por un pasadizo abovedado 
llegaremos al patio central de las obras. Las tres alas pertenecientes 
al palacio (una de ellas arruinada) constan de un pórtico ba jo , cuyos 
góticos machones sostienen arcos escarzanos; corriendo sobre esto 
un claustro a l t o , de igual t raza , sobrepuesto á su vez en el tramo del 
N . por una tercera galería. Entre las muchas piezas que desembocan 
sobre cortos corredores merecen especial aprecio el salón de rec ib i -
miento y el de l a chimenea, que ostentan interior y esteriormente 
lindas portadas de preciosos vaciados góticos en yeso, y buenos ar-
tesonados, que montan sobre una imposta , por la cual corre graciosa 
cenefa de hojas de vid si lvestre, entrelazadas con escudos de armas, 
blasonados alternativamente de estrellas y lobeznos. E l hogar es una 
especialidad en su género , por las dimensiones de 40 piés línea por 
8 fondo. Ejemplar curioso de aquellos inmensos fogones de la edad 
media , en que los vil lanos y monteros del l o c a l , r ico-home, toslaban 
á la l lama de un roble entero el grasicnto j aba l í , por sus venablos 
traspasado en la sangrienta y alborozada montería. Y recuerda a l -
guna de las escenas feudales que WalíerrScof ' pinta con tan palpi-
tante interés y colorido dramático. E l salón de l a armería se halla en 
el piso mas elevado, y semeja á los anteriores en su corte y aspecto. 
Pero se halla vacío, porque le despojaron los franceses y los guerri-
lleros de sus abundantes y variadas colecciones. Y otros luego han 
consumado la odiosa depredación de este curioso museo de la antigüe-
dad. Las murallas que circundan el alcázar, provistas de copiosos a l -
menares, tienen cubiertos sus terrados, y hacen cómodos tránsitos; 
estando defendido el centro de cada frente por un pabellón voladizo, 
montado sobre canes abiertos, de forma circular y remates.cónicos. 
L a fortaleza del lienzo"occidental consiste en un inmenso murállof i , 
con 70 piés de longitud por 16 de coda l , precedidos de dos cuerpos 
salientes á los estremos del pa t i o , donde se hallan la entrada , y pe-
gados á las grandes torres que terminan los cabos de esta fortisima 
fábrica. Sobre la cúspide hay una esplanada, que llaman el paseo de 
l a r e i n a , guarnecida en sus.bordes con parapetos almenados y atro-
nerados. Desde ella se sube á los cuerpos altos de la torre del honie-
naje, titulada también de «Malpique» (y á la azotea de la opuesla), 
que termina en una gola de modil lones, donde apean los almenajes 
del glacis supremo, dominados por una l interna volante, para «1 
puesto de vigi lancia.-Y cierra este puesto" fuerte por lo esterior, a l t í -
simo y formidable muro de piedi-a , protegido con defensas verticales 
por las obras superiores. 
L a arquitectura de este monumento es por lo general gót ica, de 
la tercera época, según lo manifiestan las bordadoras y vaciados de 
los salones, y cierto arco conopial de un torreón, Pero es en sus formas 
dura y parca de ornatos, cual cumple á la rudeza marcial y á la se-
veridad de su deslino.,Las bóvedas ojivales de piedra que cubren los 
pisos de las torres, se hallan guarnecidas por fuertes ar istones; ' las 
elipses desnudas de filetes y v i vos ; todo respira en fin la fiereza de.los 
combales y la edad de la fuerza. Desde los muros del castillo arran-
caban los que circuían la v i l l a , flanqueados de baluartes redondos 
de recia construcción. Porque AMPCDIA fué plaza importante en el 
tiempo viejo. 'Su origen viene desde muy alta fecha. Perteneció al 
señorío de Doña Isabel de Meneses, mujer de D. Juan Alfonso de A l -
burquerque, y habiéndose rebelado este contra el rey D. Pedro por 
los amores de la P a d i l l a , y fallecido su hijo- D. Martin sin sucesión, los 
bienes y estados de aquella señora pasaron por merced del monarca 
á su bastardo hermano D. Sancho. Esto fué posterior á 1534. Luego 
perteneció á D. Pedro López de A y a l a , y ha venido por úl t imo á r a -
dicar en la casa del Infantado. E n esta fortaleza puso sitio la reina 
Doña María la Grande al turbulento D. Juan de L a r a , cuando las 
discordias por la minoría de D. Fernando IV. Pero el rebelde prócer 
no esperó, la acometida, y escapándose de noche con unos cuantos 
caballeros se refugió en Torre- lobaton. Quizá de este episodio proven-
ga el nombro histórico de la esplanada, en membranza del triunfo 
de S. A . E n tiempo de la guerra de las Comunidades también figuró 
AJIPÜDIA Ó PÜENT-EMPUDIA , como dice la crónica de la adulación 
imper ia l . Pertenecía entonces al conde de Salvatierra , partidario de la 
L i g a . Viendo el condestable que era inút i l con él todo esfuerzo para 
apartarle de su leal propósito, mandó á un D. Franco de Beamonte 
que tomase la v i l la . Así se ver i f icó , gracias á los pocos medios de 
defensa. Mas los Comuneros, saliendo de Valladolid al mando de 
Padi l la y Acuña, cayeron sobre la plaza con una fuerte banda de genle 
y algunos falconetes. Abierta inmediatamente la brecha, entraron á 
escalada, y obligaron á los realistasá abandonar la v i l l a , dejando 
únicamente en la fortaleza un buen escuadrón, y retirándose corridos 
y maltrechos á la cercana Mormojon. Padi l la se lanzó tras ellos; 
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atacó esta población, ganando las puertas y entrando á lodo trance. 
Mas perdonando generosamente á los moradores, que salieron á su 
encuentro con la clerecía y cruces en procesión, con grandes llantos, 
y con los piés descalzos las mujeres y i i inos, demandando gracia y 
moviendo á compasión, el caudillo dejó puesto cerco á la enriscada 
fortaleza, y revolvió sobre AHPDDIA , para tomar su castil lo á la vez. 
Kmbistió las fortificaciones , jurando hacer en los imperiales afrentost) 
escarmiento; pero se dieron luego á part ido, y entregaron el puesto 
por capitulación , con todos sus aprestos y menesteres, debiendo sus 
vidas y arreos personales á la humanidad de Padi l la los 160 ginetes 
que componian la guarnición. 
Este monumento artístico es uno de los pocos que van quedando 
en p ié , y que desaparecen sucesivamente, entregados al abandono y 
á la rapacidad. ¡Paza granítica de gigantes, que convertidos en 
sombras perdidas se llevan consigo los recuerdos fantásticos de una 
edad misteriosa, que acaso los poetas' están solamente llamados á 
comprender, para mortificación de la crit ica y de la h istor ia! 
V . G A R C I A E S C O B A R . 
AXTOiV DE MOMOKO. 
Hace años que procurando nosotros adquir ir noticia do un poeta 
cordobés del apellido de Montoro, encontramos que no podia ser uno 
solo el que habia tenido este apel l ido, sino dos, porque las circuns-
tancias del uno no convienen con las del otro. A l u n o se le nombra 
Antón de Montero y Juan Antón de Monloro; al otro solamente Antón 
de Montero. E l uno fué hijo de una familia noble y distinguida ( 1 ) así 
por la linea paterna como por la materna; el o t ro , que era j ud ío , fué 
llamado el ropero de Córdoba, y de él se encuentran composiciones 
en algunos cancioneros, especialmente en el de Pedro Gu i l l en , según 
noticia del insigne¡bibliógrafo D. Bartolomé José Gallardo que lo poseia. 
De este trovador j ud ío , natural de Córdoba, hace mención D. Diego 
Clemeucin en el elogio de la reina catól ica, d ic iendo: «Las musas no 
habian limitado sus favores de tal modo á las clases ilustres y dist ingui-
das de la sociedad, que escluyesen enteramente de ellos á los humildes. 
A l lado de los próceros de Casti l la figuran Antón de Montoro, apel l i -
dado el ropero , Juan Poeta, Gabriel el músico, maestre Juan el trepa-
dor, los dos primeros de raza judía.» Se ve pues que 'e l Montoro judio, 
aunque hubiese principiado á darse á conocer en el reinado de Enr ique 
IV, floreció en el de los Reyes Católicos-: el otro pertenece á tiempo a n -
terior, pues nació en Córdoba por los años de 1-420 ó 1421 . Fuéron 
sus padres Pedro de Montoro y Doña Juana de G u z m a n , que murieron 
dejándole muy jóven, por lo que se encargó de su educación el canóni-
go de Córdoba, Iñigo de Velasco, su tío por parte de padre,el cual pro-
curó inclinarlo á la carrera eclesiástica, que rehusaba Montoro por su 
decidida inclinación á las armas. Cumplióse al fin su deseo entrando á 
servir en la mesnada del célebre marqués de San t i l l ana , D . íñigo L ó -
pez de Mendoza, cuando este se hal laba en la guerra de Jaén. Pronto 
se adquirió renombre entre sus compañeros, siendo celebrado, así por 
su valor y b izarr ía , como por sus trovas, que andaban de boca en 
boca. E l marqués, noticioso de las proezas é ingenio de Montoro, 
queriendo ver si sus composiciones corrían parejas con su v a l o r e o 
llamó á su presencia y le pidió que compusiese unos versos de repente. 
Ni) se embarazó el caballero cordobés; antes con suma agudeza y no 
menos modestia dirigió al marqués los que s iguen: 
Como ladrón que desea 
Sin quel mate , nin que mate 
Fur ta r v i l la ó gente r e a , 
Éla mira éla rodea 
Y no le falla combate; 
Y después de bien mi radra , 
Fállala tan torreada 
Que por non ser omicida 
Alza mano de la entrada 
Recelando la sa l i da ; 
Ansí varón que lloresce 
E n saber é valentía 
Ante quien prevalesce 
i l l K l.i i lustre f s m i l u J i ; Montoro perlencciu t i valiente Alfirnso Je Montnm, ie 
quicü c n t j así el trovador Mosea Jaime Febrcr: 
l.a carrasca ébon en lo caiup daurat 
Alfonso Montoro noble cordobés 
Portaba en lo escut, cuant el l fonch baiiat 
A l sití do Játiva : cst per bon suldat 
A l l castcll Ae Albaida del rrv lonch comes 
i V l q u e |M Jeít-níeS |<|Ue mes imporlabeQ 
Pera conservarlo) fera ab dílit^encia etc. 
Mil vegadas me con lesee 
Con vuestra gran señoría 
Querer mostrar ignorancia 
Por ante vuestra substancia , 
Y fallo que es mas saber 
Por lo que puede perder. 
Desde aquel momenlo quedó el marqués aficionado á Montoro, y 
lo llevó á la corte cuando fué llamado á ella por el rey D. Juan I I , y 
allí uno y otro compusieron á este monarca varios cantares é decires; 
por lo que es de estrañar no hiciese Santi l lana mención de él en su 
car ia al condestable de Portugal. 
Parece que Antón de Montoro mur ió después del marqués y do 
Juan de Mena, según se averigua por composiciones; pero no se puéjda 
fijar el año cierto de su fal lecimiento, si bien es de creer fuese en 
Córdoba donde residía después de la muerte del marqués de San-
t i l lana, 
D. Nicolás Antonio no se olvidó de Antón de Montoro en su B i -
blioteca ; pero no da otra noticia de é l , sino que existe un códice de 
sus poesías en la Biblioteca Colombina. Sin embargo, D. Diego A l e -
jandro de C a l v e z , bibliotecario que fué de esta, creyó que él había 
sido el descubridor de este M S . , y afirma que no tuvo noticia de él 
D. Nicolás An ton io , pues procurando adquirir noticias de Montoro en 
carta autógrafa que leñemos á la v i s ta , fecha en Sevil la en 30 de no-
viembre de 1 7 6 6 , y dirigida á D Fernando López de Cárdenas, cura 
de Monloro, dice as í : «habiendo descubierto en esta Biblioteca un 
MS. del siglo X V que contiene varias poesías de Antón de Montoro, 
necesito en el día indagar quien y de donde fué natural. No hay dif i-
cu l tad : es ant ia luz, pues sus poesías van dirigidas al corregidor de 
Córdoba, al de Andújar, al conde de Cabra, al alcaide de los don-
celes, e t c . , presumo fué natural de esa vi l la (Monloro); por lo que 
he de merecer á V d . me diga si hay por allá alguna noticia de este 
poeta ignorado de D. Nicolás Antonio y de nuestros escritores. A s i -
mismo s i tiene noticia de otro poe ta , Juan de Val ladol id, á quien 
dirigió varias octavas, y recibió en las mismas sus respuestas.» 
Por los años de l -W? ya parece estaba en Córdoba, pues el corre-
gidor de aquella ciudad le mandó que ficiese un Albalá para Joan H a -
bís cambiador del cabi ldo, que dice as í : 
Buen amigo Joan Habis 
Fe de mi poco tesoro 
Darás á Antón de Monloro 
Trecientos maravedís; 
Y con esta son contento 
De lo que aquí se promete: 
Fecha en amor verdadero 
A veinte é cinco de enero 
Año de cuarenta é siete. 
L a mayor parle de sus poesías parecen escritas en los últimos años 
de su vida", cuando cansado del peso' de las armas, fatigado del b u -
l l icio de la corte, pasaba los años en su patria Córdoba. 
De lo alegre de su carácter dan bastante muestra estas composi-
ciones : 
1.» . . 
A l corregidor de Córdoba porque le mandó que pegase cañas. 
Que fueses buen caballero 
Días ha que non peque; 
¿Y queréis saber por que? 
Porque soy muy lastimero. 
Todo lo tengo, y non feo 
Que non me fal la pedazo: 
Salvo caballo y arreo 
P iernas , corazón y brazo. 
A l mismo corregidor demandándole ayuda para casará una fija. 
Discreto i muy polido 
Pasa el mundo i para dios 
A mi fija do marido 
Cpn sola "fusia de vos. 
Sí vuestro buen reír odiar 
Non viene con manos llenas 
Habrá de ir á acompañar 
A las que Dios faga buenas. 
«El bibliotecario y el trovador» han publicado algunas poesías de 
Monloro, fuera de las cuales contiene el códice unas catorce ó quince. 
Los títulos de algunas de ellas son : A la muerte de Juan de M e n a . — 
A l corregidor Dávila (1).—A To ledo , rey de a rmas.—Al escudero Jo -
(4) Era el muy magoíGo señor Gómez Dávila . señor de San P.oman , vasallo v 
(¡uarda uiayur del r ey , corregidor de Córdoba por los jños de 145" . 
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vera .—A la venda.—Al despensero.—El conde de C a b r a . — E l caballo. 
— L a muía.—La pregunta sobre las doncel las.—El alcaide délos don-
celes. Escribió asimismo el «canto lírico memorando la perdición do 
l'rdiales cuando era dubdosa,» y entre las poesías que publicó Fernau 
Martine/. de Burgos se encuentran diez y siete octavas «sobre la muerte 
de los comendadores Jorge y Fernando de Córdoba, que mataron 
un día.» 
Lu is MARÍA IIA.MIHEZ Y DE LAS C A S A S - D E Z A . 
-rr.'iitii'.iiiiiiiíi* 
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A.<t,in Y A C E 
BL PBESPITtKO YUOCTOn 
n. PXUHO SM\2 EtRAHANIlA 
CO.NTIXÍJAIIOÍI im L.\ESPAÑA iACKADA 
I-.MAUT;, l||u jrlMilllllHTOiSlai i l l^n'NlIhll l l l l l l l l . 
(Lápida de m á r m o l , colocada en el panteón del doctor Baranda.) 
E L DOCTOR DON PEDRO SMNZ DE R A R A N D A . 
Largos años lleva el SEMANARIO PINTORESCO de consagrar un 
trecho en sus columnas á la memoria de los hijos ilustres que ha pro-
ducido la España. Nadie mas digno de esta honra que el virtuoso y 
sabio sacerdote, cuyo nombre va á la cabeza de este articulo. Pluma 
mejor cortada que la nuestra podrá hacer el detenido análisis de sus 
obras; nosotros solo escribimos una ligera b iograf ía, cual cumple á 
nuestro conocimiento, escaso en las materias en que mas sobresalió el 
escritor que nos ocupa. 
No presenta la vida de D. Pedro Sainz de Baranda muchos ni muy 
variados sucesos. Hállanse inesperadas peripecias en la existencia de 
los aventureros políticos y délos dist inguidos literatos de la edad pre-
sente; pero los días del sabio que vive n i envidiado n i envidioso, cor-
ren tranqui los, sin que los altere el confuso rumor de las humanas p a -
siones. 
Nació I). Pedro Sainz de Baranda en Madrid, y recibió las aguas 
bautismales en la parroquia de Santa Cruz. Fué su padre el honrado 
patricio que lleva su mismo nombre, cuyos hechos ocupan un lugar en 
la historia contemporánea, cuyos títulos á la grati tud del pueblo m a -
drileño no es necesario recordar. A los siete años de edad comenzó su 
educación literaria en el colegio de P P . Escolapios de San Antonio 
Abad, donde cursó humanidades con temprana y notable aplicación. 
Pasó después á las cátedras de San Isidro el R e a l , donde estudiówetó-
i'ica y filosofía, así como también los primeros rudimentos del griego y 
del hebreo; lenguas que andando el tiempo llegó á poseer con perfec-
ción no vu lgar . 
Cumplía catorce años el joven Sainz de Baranda, cuando deseosos 
sus padres de proporcionarle mayor suma de conocimientos, le envia-
ron á lá célebre universidad de Alcalá, donde, concluidos los años esco-
lares, recibió el grado de doctor en ambos derechos, con el lucimiento 
que era de esperar de su clara inteligencia y constante aplicación. 
Vuelto al seno de su fami l ia , y sintiendo decidida vocación al sacerdo-
cio, recibió las sagradas órdenes de mano del cardenal de Borbon, a r -
zobispo de Toledo. 
E l año de 1826 le abrió sus puertas la Academia de la Historia en 
i lasc de correspondiente, por sus eruditas y sabias notas y rectif ica-
ciones al D icc ionar io Geográfico que en aquel entonces publicaba el 
conocido escritor D. Sebastian de Miñano. Habiendo leído un elogio 
histórico acerca del famoso anticuario D. Antonio Agus t ín , fué nom-
brado individuo supernumerario de dicha Academia, y luego de número 
por la lectura del Cronicón de F a / t ó á o M , anotado con diligente es-
mero y particular acierto. 
Muerto el año-de 18-15 el P . Maestro F r . José de la C a n a l , sabio 
colaborador de la España Sag rada , se le encargó á D. Pedro Sainz de 
Baranda la continuación de dicha obra , de la cual escribió los tomos 
47 y 4 8 , y dejó preparados muchos trabajos para el 49. 
Además de las obras de que dejamos hecha mención, compuso las 
siguientes, impresas unas, y otras méd'úw.—Discurso sobre l a nece-
s idad y u t i l i dad de fo rmar u n sumar io de los españoles que han 
asistido á los conci l ios generales. M . S . — E x a m e n y j u i c i o cr i t ico 
de las crónicas del re inado de En r i que IV . M . S . — N o t i c i a de los 
españoles que asist ieren a l conc i l io de Tremo.—Clave de la España 
Sagrada.—Biograf ías de los colaboradores de la España Sagrada .— 
Breve contestación á u n ar t icu lo del abate L a v a l , copiado en la 
Gacela de M a d r i d de 11 de j u n i o de 1839. Un volumen en 8.° 
Aun podían esperarse sazonados frutos de la vasta instrucción del 
doctor Sainz de Baranda, cuando una apoplegia fulminante puso tér-
mino á sus días el 27 de agosto de 1855. Modestos son los títulos que 
acompañan su nombre: bibliotecario de la Academia de la Historia y 
de la Universidad Cent ra l ; archivero de dicha Academia ; correspon-
diente de la Imperial de ciencias de V iena , de la de Buenas Letras de 
Barce lona, é individuo de otras varias corporaciones científicas y l i -
terarias. 
Bajo tres distintos aspectos se puede considerar al doctor D. Pedro 
Sainz de Baranda; como hombre, como escritor y como sacerdote. 
Hijo cariñoso; buen amigo; amparo de los pobres; protector de la 
juventud estudiosa; tales fuéion sus humanas virtudes. 
Erudición profunda; vastos conocimientos; recto j u i c i o ; no gala-
no, mas s i puro y castizo lenguaje; tales son las dotes que distinguen 
las obras del anolador del Cronicón de Va l lado l id . 
Modesto en su porte; medido e i ; sus palabras; ejemplar en sus 
costumbres; tal debe ser el sacerdote cr ist iano; tal fué D. Pedro Sainz 
de Baranda. 
Consagrado constantemente al estudio, retirado del bull icio del 
mundo, sin allegar riquezas ni ambicionar dist inciones, D. Pedro 
Sainz de Baranda conocía que un nombre puro y honrado vale mas 
que las humanas grandezas; padrón de iufamia sí son adquiridas por 
reprobados medios, y sello las mas veces de pobres y raquíticos pen-
samientos. 
L i i s V I D A R t . 
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OBDEN 
QUE F E L I P E IV ENVIÓ A L DUQUE D E L I N F A N T A D O , 
S U M A Y O R D O M O M A Y O R . 
El empeño en que hallé las reñías de mis reynos, cuando entré en 
(¡líos, y las grandes ocasiones do gastos que se han ofrecido después 
acá, con averse acabado la tregua de F landes , y aver sido necesario 
crecer mis armadas, por ios muchos enemigos que andan en la mar, 
y acudir á Italia y Alemania y otras partes precisas, y la falta de h a -
cienda que hay para tantas cosas, ha obligado á poner todos los me-
dios posibles para tener la, y siendo uno de ellos la reformación de los 
gastos que no fuesen precisos, para poderlo disponer mejor, he tenido 
por conveniente empezar por mi casa, y así he resuelto que se reforme 
lo siguiente. 
Con vuestra persona no se ha de hacer novedad n inguna: pero 
queda asentado que los que os sucedan en el oficio de mayordomo 
mayor, no ayan de tener mas de un cuento de maravedís de salario, y 
los emolumentos que oy gozáis. 
Que de aqui adelante no haya mas de euatro mayordomos, y que 
de los que ay oy nombrados, queden los cuatro mas antiguos con sus 
gages y emolumentos y los demás por aver ya empezado á servir, 
lo continúen pero ha de ser sin sueldo, con sola la casa de aposento, 
y escúsese el plato de manjar blanco unos dias y otros de a r roz , y las 
veinte l ibras de nieve que se dan á los mayordomos, que no lo han de 
l levar , ni los que tienen salar io, n i los otros, ni tampoco se ha de dar 
& ningún otro oficial de los que agora le l levan . 
Los Gentiles hombres de mi boca han de ser 5 0 , y se han de i r 
consumiendo los que vacasen hasta quedaren este numero, y estando 
ausentes en ninguna manera han de l levar salar io, aunque sea con 
l icencia. 
Que haya 40 Gentiles hombres de la casa y no mas. Y si agora 
uviese mayor número, se hayan consumiendo hasta quedar en este, 
l ia de haber dos Varlet servant y no mas. 
(Vista general de Po r t i l l a : de la ant igua.Por te l la , ó V i l l a -v ie ja , y de su casti l lo.) 
Que no se añadan cost i l lares, y estas plazas han de quedar pre-
servadas para los que saliesen de pajes. 
Que haya 24 pajes que es el número que ha habido estos dias. 
Que en la Panateria aya un gefe, dos ayudas y un mozo, como 
solia en tiempo de mi abue lo , y lleven las mismas raciones en la c a -
lidad y cantidad que solian entonces, escusándose todo lo que esce-
diese de esto en cualquier manera, y lo mismo se entienda respecto de 
los emolumentos que llevasen otras cuaiesquier personas de este oficio. 
E n la frutería ha de aver un frutier y un mozo como en tiempo de 
mi abuelo, y con los mismos salarios. Todo lo demás se ha de refor-
mar, y las 68 libras de fruta que s'e da cada dia á diferentes perso-
nas por nueva introducción. 
E n la Cava se escusará el mozo entrenido y el aguador, y en su 
lugar podrá aver dos mozos que lleven á los oficios lo que fuese me-
nester, y supli án en las jornadas con gajes de entretenidos, y se es-
cusará el vino de los almuerzos. 
E l veedor .de bianda no llevará de aquí adelante lo que llaman 
rescas. 
E n la cocina se escusaran dos mozos, y de aquí adelante de dar 
plato á nadie como no sea de camino. 
E n el Guarda mangel se escusara lo que l laman frescos, y las r a -
ciones de las viudas y reservados, se reduzgan á cuatro ducados, y 
una anega de trigo al mes : y al Guardamangel no se traerá mas ter-
nera que la que viene de Aranjuez , y cesara lo que se hubiese aña-
dido en las raciones. 
E n la Cerería se escuse un mozo , y el l levar el jefe la cera de las 
sobras, por ser introducción y el sumiller de Corps no se lleve las 60 
achetas que suele. 
E n la Botica se reduzgan el número de los oficios al tiempo de mí 
abuelo, y el salario del boticario á 400 ducados, y los ayudas á 200, 
y los mozos á i 0 0 . 
E n la tapicería se escuse un ayuda y un mozo que hay demás, y 
en vacando este o f ic io , se junte con el de aposentador de Palac io, 
como solía. 
E n la caballeriza sera la reformación como lo tengo ordenado 
que montara mas de 20,000 ducados. 
Gentiles hombres de mi cámara avra 8 y á este numero se reduci-
rán como fuesen vacando, daranseles ocho platos de comida en su es-
tado, y á los ayudas doce reales á cada uno cada dia y quitarse el 
estado. 
A l maestro de la Cámara, le cesaran los 50 reales cada raes de e n -
salada y las conservas del dia de ayuno. 
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Al Con l ia iosor , el fresco , la pastelei-ia , tocino, manjar blanco y 
conservas, y de camino se le darán dos asados y su cocido, y para 
cenar dos cosas, y no lome nada de los oficios. 
Al l l ref ier . le cese lo que llaman fresco y entenderase can Ramiro 
de Zabalra reservado. 
Con los médicos de Cámara, se escusen las colaciones de los dias 
de ayuno y sangradores avra solo dos con 100 ducados de salario 
cada uno y su rac ión, y serán Lozano y Fuentes. 
VRieres de Cámara se reducirán á ocho como en tiempo de mi 
abuelo y los Porteros de Palacio y SaleU á seis. 
Los dos sota ayudas de furrieria se escusaran y los 30 maravedís 
que se dan cada día á todos los oficios para leña. 
. Los aposentadores de la casa de Borgoña, que son hoy 8 del l ibro 
y i l de camino se reducirán A A del libro y 8 de camino. 
A la Guarda de Archcros se le anadio el año 1589 GO ms. á 
cada uno oon que tuviesen cavallos. E l año 1G00 se permitió que 
no los tuv iesen, sin quitarles los añadidos, reduciranse á lo antiguo, 
sino es en las jornadas, que l levaran lo que hoy y quedo con cuidado 
de tener la mano en jubilaciones y á los que se jubilasen bastara dalles 
tres reales cada dia. 
A l teniente de la Guarda Española, que tenia 200 ducados al 
• mes , se le doblaron y al Alférez se le añadieron quince reales, redu-
cirasc esto á la primera cant idad. 
Los dos reales que se dan en la Azemileria (i los recompensados 
sera uno como solia. 
Los sueldos que hubiere duplicados se reformaran. 
Estarase con cuidado de que se paguen los salarios puntualmente, 
para que gozándolos 4 su tiempo puedan comer con comodidad en lo 
inisrao que sirven. 
Reducidas las cosas á este estado tendrán mejor disposición para 
el ejercicio de estos oficios y se ahorran mas de 77000 y 300 ducados 
en cada un año. l iareis que asi se ejecute. E n Madrid á 7 febrero 
1624. E l Duque del Infantado. 
A l . CONDE DE B E N A V E N T E MAYORDOMO MAYÓR D E LA RE INA. 
Aviondo mandado reformar mi casa , cumpliendo con lo que pide 
el estado de las cosas, y otras razones, he resuelto reformar lambieri 
la de la reina porque mil i tan las mismas y he ordenado lo siguiente: 
Que el gasto del estado de las damas se reduzga á 6 platos á comer 
y 4 á cenar , pues de ordinario comen pocas en el y bastaran cuando 
fueran mas. 
A las dos criadas que tiene cada dama, se les de ración 4 paneci-
l l o s , 2 libras de carnero, y A onzas de tocino. Y á las de la cámara 
de la r eyna , lo mismo que se les da á la de la Infanta mi hermana y 
á las unas y las otras se les baje cuando van á la enfermeria con que 
comerá todo mejor y con mas comodidad. 
A vos se os dan un quento de gajes y otro de estraordinario por el 
p la to, y he entendido que también agora lleváis el plato y monta de 
6 á 8 mi l ducados, escusareis el l levar le, pues se hizo con el conde 
A l v a de L i s t a , Duque de S e s a , Marques de Lagunas , y en mi casa 
con el Duque del Infantado y Marqués de Ve lada , y con vuestros s u -
cesores se escusara también el un quento estraordinario. 
Cesara el manjar blanco que se da á los Mayordomos y no se hará 
sino quando se hubiese de servir á la mesa de la reyna , entonces se 
embiaran al estado de las damas dos platos. 
A las damas no se darán meriendas de la confitería y del Guardar 
mangel se podran llevar algunas empanadas y frutas. 
Los criados y criadas de la reyna que son ciento y cuatro mas de 
los que tenia la reyna Doña A n a , mi abuela, se reformaran á aquel 
numero com fueren vacando. 
A l Contrato, Orgrafier y despensero mayor le cesara lo que l laman 
fresco. 
E n los oficios de boca se escusara de dar unos á otros para almuer-
zos lo que se ha, introducido y se quitaran los mozos entretenidos. 
Reducidas á este punto, las cosas tendrán el estado conveniente, y 
mi hacienda interesa en la casa de la reyna, en cada un año mas de 
8,000 ducados, y así se egecutara con mucha puntual idad. Madrid 7 
Febrero 1624. 
R E T R A T O DE C A R L O - M A G N O . 
F R A G M E N T O 
T R A D U C I D O F I E L M E N T E D E L A C R Ó N I C A L A T I N A 
q u e e s c r i b i ó MU s e c r e t a r i o E g l n h a r d o , 
EN EL SIGLO VIII. 
«Vestía ordinariamente el mismo traje que los francos, á saber: 
ramisa y calzoncillos de l ienzo, túnica de seda bordada, y calzones; 
cubríase las piernas con vendas, y el píe con un calzado muy ajustado. 
A este vestido solia añadir en invierno otro de piel de núlr ia , y co l -
gaba la espada de un tahalí de plata ú oro. E n las principales festivi-
dades, y cuando daba audiencia á los embajadores, ceñia una espada 
guarnecida de piedras preciosas, pero jamás quiso usar trajes estran-
jeros por magníficos que fuesen ; solo dos veces, á ruegos de los papas 
Adriano y León , consintió en llevar la túnica l a rga , clámide y calza-
do á la romana. E n las grandes solemnidades y procesiones usaba una 
túnica tejida de oro , calzado cubierto de pedrería, y añadía á la capa 
un broche de oro, y se ponía en la cabeza una diadema en que br i l la-
ban muchos diamantes. Parco en el comer y sobrio en la bebida, m i -
raba con horror la borrachera en todas la clases, pero sobre lodo en 
aquellos que andaban á su alrededor. Le costaba mucho privarse de 
alimento, y se quejaba con frecuencia que los ayunos deterioraban su 
salud. No daba banquetes sino en las fiestas solemnes, en las cuales era 
considerable ol número de convidados. Su comida ordinaria consistía 
en cuatro platos, á mas del asado, que 1c agradaba mucho y le servían 
en el mismo asador. Durante la mesa le complacía oír contar las h a -
zañas de los ant iguos, ó bien le leyesen en las obras de San Agustín, 
de que hacia mucho aprec io , en especial de la C i u d a d de Dios. E n 
muy raras ocasiones, en toda la comida llevaba tres veces el vaso á 
los labios; pero en el verano, aunque no comiese mas que frutas, bebía 
ensegu ida ; luego se desnudaba y dormía dos ó tres horas; durante la 
noche solia dispertarse cuatro ó cinco veces, y en cada una de ellas 
se levantaba un rato. E n tanto se vestía recibía á sus favorecidos, y 
cuando el mayordomo de palacio le anunciaba que era necesario to-
mase conocimiento de algún p le i to, para que juzgase con rectitud, 
l lamaba en el instante las par tes , y oídas sus razones, fallaba como 
si estuviese en su t r ibuna l ; enseguida señalaba á cada uno su tarea 
para el d i a , y á sus ministros los negocios á que debían dedicarse. L a 
elocuencia de Carlo-Magno era tan fecunda, que podía espresar todos 
sus pensamientos sin recurrir á su lengua materna. Sabía la la t ina , y 
la hablaba con tanta facilidad como si fuese su idioma nativo. Com-
prendía muy bien el gr iego, pero lo hablaba con di f icu l tad; pero en 
lo demás, su facundia era suficiente para abusar de ella algunas v e -
ces. Se habia dedicado con mucho ahinco á las artes l iberales: así es 
que veneraba á sus maestros, y los colmaba de honores. E l diácono 
Pedro P isan le dió en su vejez algunas lecciones de gramát ica , y en 
los demás estudios fué su maestro A / W m , por otro nombre A / c u i n , 
diácono b re tón , hombre muy versado en todas las ciencias. Carlos 
habia empleado con él mucho tiempo y trabajo para aprénder la re -
tórica ,1a dialéct ica, y sobre todo la astronomía: además se aplicó al 
arte del cálculo, y á seguir el curso de los astros, y se dedicó á for-
mar la letra, teniendo siempre á la cabecera de su cÜtta tablil las y l í -
britos para adiestrar su mano en la escritura; pero no adelantó mucho 
en esta clase de trabajo, á que se habia dedicado tarde y fuera de 
sazón.» 
B L F - J 3 1 T T B D E L U t i r J E I O . 
E l famoso puente del Danubio, de que tanto se habla ahora con 
ocasión de la guerra de Or iente, fué construido por el arquitecto Apo-
l lodoro, cuando el emperador Trajano hizo la guerra á los Partos y los 
Dacios. Cuando las invasiones de los bárbaros empezaron á poner susto 
en los romanos, Adriano mandó corlar el puente para impedirles el 
paso. E n España tenemos obras romanas de una arquitectura muy 
semejante a l puente del Danubio. Tales son el arco de Trajano y el 
puente sobre el Guadiana, ' en Mérida. E l primero fué construido por 
el arquitecto á la gloria del vencedor de Recíbalo, y es una obra de 
mas mérito aun que el puente del Danubio. Se conserva en la actua-
l idad tal como fué construido. No así el puente del Guad iana, que está 
muy ruinoso por algunas partes, y las avenidas han destruido.el a n -
fiteatro que había en medio del r i o , adonde se bajaba desde el puente 
por dos magnificas escaleras laterales. Hoy están convertidas en n m -
pas, y abajo apenas se distinguen entre las ruinas el vomitorio y algo 
de la gradería. 
U N I N C E N D I O C É L E B R E . 
Hasta las cosas mas naturales, hasta las catástrofes han de tener 
fortuna para pasar á la posteridad. A este número pertenece el incen-
dio del palacio del principe Razumowsk i , durante el congreso de 
Viena en 1815. Entre las personas que contribuyeron á apagarlo como 
simples bomberos, se contaban el emperador de A u s t r i a , Alejandro 
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<le Bus ia , el rey de P r a s i a , el príncipe de Met tern ich, Eugenio Beau-
harna is^h i jo político de Napoleón, y una mii l t i lud de principes, 
duques, condes, diplomáticos y forasteros de d is t inc ión , quo habia.n 
acudido á Viena atraídos por las fiestas del Congreso, y por el curioso 
espectáculo de ver juntos á tantos y tan poderosos monarcas, repar-
tiéndose amigablemente las vestiduras del triste prisionero de Santa 
Elena. 
E l incendio empezó entre once y doce de una de las últimas noches 
de diciembre de 1818. Hacia un viento bastante fuerte, de manera 
que las llamas tomaron tal vue lo , que parecían el Vesubio en erup-
ción, y sin embargo nevaba muchísimo al mismo tiempo. Dice un 
testigo ocular que nada ha visto mas curioso que aquel torbellino de 
l lamas, brotando á través de la nieve. A l abrirse las paredes dejaban 
entrever las magnificas habitaciones del palacio, atestadas de objetos 
preciosos, que iban de hora en hora desapareciendo. E ra inút i l arro-
jarlos á la ca l le , porque las eslátuas se hacían pedazos, y los cuadros 
se borraban enteramente con el lodo. E l magnifico salón pr incipal , que 
contenia, entre otras preciosidades, tres estútuas de Cánova, dos cua-
dros y un boceto de Ra fae l , dos Mur i l los , comprados por el príncipe 
al mariscal Soul t , un boceto de Velazquez, de la misma procedencia, 
once cuadros de Lebrun' , uno de Alberto Durcro, un retrato del T ¡ -
ciano, é innumerables lienzos de menos reputación, fué consumido 
enteramente por las l l a m a s - A l hundirse esta sala, todo el pueblo de 
Viena, que presenciaba e¡ incendio, lanzó un grito de consternación. 
liste palacio e r a , como hemos d icho, del principe üazumowskí, 
embajador de R u s i a , señor tan fastuoso y tan r i co , que para Hogar 
al Prater (paseo de Viena) mas pronto, había construido un puente 
sobre un brazo del Danubio. Durante el congreso de 1815 díó allí el 
emperador Alejandro todas las fiestas con que pagó al Austria la hos-
pitalidad que le debía. Una de ellas fué una comida en la sala pr inci-
pal. Los convidados eran 7 0 0 , y entre ellos el que menos era em-
bajador. 
HISTOniA DE L'NOS A M O R E S . 
(AprobaJa por el censor.) 
Federico-habló á Inés séria'raente de sus proyectos, y la linda 
muchacha, que veia en ello el c o l m ó l e su fel icidad, el desenlace de 
su novela, le contistó de un modo tan encantador, le habló con tanta 
gracia y natural idad, que é l , entusiasmado, sé presentó á Daña 
.Manuela. " 
Esta aceptó todo lo que su sobrino le proponía, y para arrebatarle 
mas le dijo que lo consultase con su madre y su padre, y que ella 
entonces accedería gustosa, si nadie se oponía-. 
Efectivamente, nadie se opuso. 
X I . 
i P O B R E B L A S ! ! 
Ul amor, por mas que se i l i j a , es eomo 
las eomposicioaes Jramal icas, que siempre 
parecen mejores cuando se ponen en escena 
con gran lujo y magnificas decoraciones. 
II. Murger.—CLMJU'.O Y MAUUX.I. 
. Aun cuando Inés, la sencilla Inés, hubiera conocido la pasión de 
so desgraciado jard inero; aun cuando esa pasión no le hubiera sido 
por completo indiferente, es cosa cierta y segura que al ver á su primo, 
tan ga lán , tan elegante'yde maneras tan aristocráticas, que aloir le 
palabras de amor como se dicen en los salones, el pobre Blas hubiera 
perdido el pleito: asi , ' jio es estraño que la pasión de Inés por Federico 
hubiera ido creciendo, y que sí alguna vez había sentido en su corazón 
cierta inclinación por B l a s , se hubiera borrado al establecer la com-
paración entre los dos. 
Así había sucedido, como- hemos tenido ocasión de demostrar én 
los capítulos anteriores; con tanta mas razón, cuanto que los amores 
de Blas se habían reducido á amores á v is la de p á j a r o , y que nunca 
la había dicho una pa labra; es un axioma ya bastante conocido, que 
las mujeres desprecian á los t ímidos, y que cuando una mujer conoce 
que no es indiferente á los ojos de un hombre, este pierde cuanto mas 
tiempo deja pasar sin decírselo, porque el amor pr..pio de la mujer se 
resiente; así que, aun cuando Inés, decíamos, hubiera conocido la 
pasión de B l a s , y hubiera estado pronta á correspondería, hubiera 
perdido todos sus buenos deseos y sus propósitos enamorados, a! ver la 
timidez dé B l a s , derrotada complelamcnte por la permitida audacia 
(del elegante Federico. 
Estas circunstancias iban á hacer la completa desgracia de Blas, 
porque estaba verdaderamente enamorado; cuando la pasión aun era 
naciente, no quiso repr imi r la , por mas que se lo aconsejaba su cabe-
za , por mas que el respetable dómine se lo había d i cho , en la confe-
rencia que tuvieron aquella mañana, de que hornos hablado. 
li las sentía en su alma esa inclinación fuerte que se siente háoia la 
mujer que nos agrada . y fiel á sus condiciones de hombre, aun cuando 
hubiera podido sofocarla en un p r i nc ip io , no se esforzó todo lo que 
debiera, y la dejó ganar terreno, causándose á si mismo su desgracia. 
Esto es muy común: cuántas veces nos podríamos ahorrar muchos 
malos ra los , muchos pesares, y aun muchas de?gracias, si la voluntad 
se empeñara en no ceder; y noque nos abandonamos á la indiferencia, 
que poco á poco se va apoderando de nuestra a l m a , hasta que la do-
mina completamente. 
Y ya las lágrimas de Blas eran inúti les; ya su desesperación estaba 
demás; perdía el tiempo que gastaba en sus locos lamentos, porque el 
mal estaba hecho; no podía enamorar á Inés; cualquiera determina-
ción que hubiera lomado, hubiera parecido ridicula á los ojos dé la 
mujer por quien la tomaba, y Federico se hubiera reído también de su 
desesperación y de sús lágrimas. 
¡ Pobre B l a s ! cada obstáculo que se oponía á sus antiguos sueños 
de oro hacia creer la pasión: ya no tenia fuerza para domarla; ya no 
podía su je tar la , y se lamentaba, y se desesperaba. 
E l , que hubiera querido tanto á Inés; é l , que la hubiera entregado 
un alma v i rgen, y las delicias de un pr imer amor, tenia que ser des-
preciado por un hombre Acostumbrado á fingir esas pasiones de salón 
que nacen y mueren en una noche: 
. Y Blas se afligía y l l o rábanse desesperaba; no sabia qué resolución 
tomar, y vagaba su alma en osa indecisión, causa de laníos de nuestfos 
males. 
Demasiado comprendía que era imposible entrar á competir con 
Federico; por muy grandes que hubieran sido sus ilusiones, cuando 
Inés era la niña tímida y juguetona de sus primeros años, ahora tenia 
que verlas desaparecer ante el elegante primo; él no tenia otro mérito 
para la mujer que le amára, que su cariño sin l imites, que su amor 
ciego, que su pasión virgen y su sencillez de honrado campesino: no 
era bastante; ante el'amor desnudo de sus oropeles y con el solo bri l lo 
de la pasión, y el amor eng lanado con toda la pompa de la educación 
y del lujo, no vaci la nunca la mujer; y Blas, aunque tosco y labriego, 
comprendía fácilmente que Inés preferiría á Federico aun cuando no 
fuera mas que por la. misma ra>.on que él prefería en su jardín las flores 
mas r icas, mas lujosas y mas caras. Es to le había convencido de tal 
manera, que su pecho sentía esa resignación-cruda y dolorosa quo da 
al alma el desgarrador consuelo de decir «no hay remedio» y estas ob-
íervaciones le hacían esclamar: «Es imposible que yo sea feliz; no pue-
do aspirar á mi d icha ; ella no puede amarme, y yo sin su amor no 
-ambiciono nada; pobres ilusiones mías, nunca os veréis realizadas, 
nunca.» 
Cada día que pasaba le hacía perder mas sus i lusiones, y el con-
suelo no bajaba con su benéfico rocío á refrescar su alma dolorida. 
XII . 
Todo ama ; lodo to que me rodea Mpc -
rimenta los dulces y de iciosos placeres de 
la juven tud ; mi coraion esla soli lario y 
ail igido. 
Sch i l h r . 
Hacia una mañana del ic iosa; el viento se había cal lado, y todp.e?-
laba t ranqui lo ; los árboles cubiertos d i verdes y lustrosas hojas pare-
cían inmóvi les; ni aun el leve soplo de la brisa agitaba las flolanles 
flores; las aves cantaban de vez en cuando, y la campana de la ig le-
sia tocaba con alegre tañido, dejando perder sus vibraciones metál i -
cas, que parecían prolongarse basta lo infinito. E l camino que conduce 
á la iglesia estaba animadísimo; los aldeanos y las aldeanas con sus 
trajes de fiesta párecian á lo lejos una pradera de llores animada?.. 
Un jóven solo y aislado del bull icio general parecía no lomar 
parle en esta fiesta que alegraba á todos los espectadores; sentado en 
una eminencia que dominaba al camino, estaba triste y meditabundo; 
sus ojos no vertían una lágrima, y los fijaba con ansiedad en el camino; 
los demás aldeanos no le habían visto; ninguno le acompañaba, y solo 
y triste le habían dejado en brazos de su dolor. 
De vez en cuando levantaba los ojos al cielo, como dirigiéndole 
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una plegaria muda y ferviente, y voivia de nuevo á mirar ai camino 
por el que venían grupos de hombres, mujeres y n iños ; ninguno de 
ellos le llamaba la a tenc ión, y ni los cantares que habia oído desde 
su niñez lograban sacarle de su éxtasis. 
De repente, un murmullo general y vago como los murmullos úo^, 
las masas, animó aun mas la vida de aquellas personas: todos cor-
riendo en diferentes direcciones vinieron á parar al camino para es-
perar lo que estaban esperando, para ver llegar los dos amantes, que 
iban á encontrar ante los altares rústicos de la iglesia de aquella a l -
dea el premio de su fácil amor : solo el jóven permanecía en el mismo 
sitio mirando á lo lejos, y como si íí sus oidos no hubiese llegado el 
murmullo general. 
í,a pareja esperada l legó. 
Inés con sus encantadores abri les, vestida de blanco y con una 
corona de azahar en su lustroso-pelo negro, marchaba al lado de su 
madre; Federico la seguía lleno de fel ic idad, acompañado de un amigo 
suyo y del dómine D. Ensebio, á quien también conocemos. 
Todos admiraron la belleza de los que iban á ser esposos; los jóve-
nes envidiando en sus adentros á Federico, y mirando con ojos de amor 
á la mujer á quien amaban y á quien habian prometido igual desenlace 
de su pasión; las mujeres envidiaban la posición de Inés, que iba á c a -
sarse con el que amaba, tan hermosa y tan compuesta, y miraban á sus 
novios como interrogándoles acerca del porvenir con inquietud, pero 
calmándose instantáneamente ante una de las sonrisas que tan pronto 
se comprenden entre amantes. 
Solo Blas permanecía en su s i t io , tan inmóvi l como al principio, 
sin haber quitado los ojos del horizonte, sin haber mirado á los novios, 
sin haber tomado parte en aquella escena de alegría que á todos en-
tusiasmaba. 
Todos entraron en la iglesia en pos de e!los; el camino quedó de-
sierto, y la naturaleza volvió á quedar muda, sin otro ruido que tur-
bara su s i lencio, mas que el tañido de la campana que tocaba con un 
sonido alegre y risueño que se perdia por los val les. 
! L a ceremonia se acabó, y los que antes habian entrado separados, 
sallan juntos, radiantes de placer y de alegría; todos los campesinos 
loe acompañaron hasta su c a s a , cantando y bai lando, porque hacia 
mucho tiempo que una escena tan alegre no habia tenido lugar en la 
honrada aldea donde pasaba. 
Hubo por la noche fiesta y regocijo; todos se alegraron, todos ba i -
l a ron , todos pensaron en la novia y el nov io ; pero no hubo mas que 
una persona que se acordara de que Blas faltaba á la reunión y que no 
se le había visto en todo el dia ; este fué su padre, que después de 
buscarle por todas partes le halló alumbrado por las estrellas en el 
mismo sitio en que le vimos por la mañana, con los ojos fijos en el 
horizonte : mucho trabajo le costó arrancarle de a l l í , y apenas en su 
casa se descuidaban un momento, Blas desaparecía y le volvían á h a -
l l a ren aquel sitio con los ojos fijos en el horizonte, murmurando con 
voz apagada: ¡Dios m ío ! . . . nunca ! . . . 
Desde este d i a , todos en el pueblo l lamaban á Blas el loco, y 
siempre, como si un pensamiento doloroso le dominara, ibaá sentarse 
cerca de la ig lesia, fijaba los ojos en el horizonte, y se pasaba horas y 
horas sin que nada pudiera arrancarle de su locura melancólica. 
AGUSTÍN B O N N A T . 
PREGUNTAS. 
A uno de los siete sábios de la Grecia se le hicieron las siguientes 
pueguntas: 
i .* ¿Qué cosa es la mas antigua? 
% a ¿Qué cosa es la mas bella? 
3. a ¿ Qué cosa es la mas grande ? 
4 . a ¿Qué cosa es la mas cómoda? 
5. a ¿Qué cosa es la mejor? 
6 . a ¿Qué cosa es la mas veloz? 
7. a ¿Qué cosa es la mas sabia? 
á.a ¿ Qué cosa es la mas poderosa ? 
9.a ¿Qué cosa es la mas fácil ? 
•10,a ¿Qué cosa es la mas difícil? 
Los discretos no necesitan que les digamos lo que contestó el s a -
b io ; á los que no lo sean , se lo diremos en el próximo número. 
E N UN A L B U M . 
De esos dos soles, adorada mía , 
que de tu cara en el hermoso cielo 
lumbreras son de mi amoroso anhelo, 
el uno en noche está si el otro en d i a ; 
de una sangrienta y bárbara oftalmía 
cúbrele el denso y encarnado ve lo , 
y como por su bien nada rere lo, 
tanto como pesar dáme alegría. 
Que sí amor por los ojos tiene entrada, 
y es mal agüero el del siniestro lado, 
este eclipse parcial va en mi provecho; 
pues si tú me diriges tu m i rada , 
en teniendo el izquierdo así nublado, 
solo se puede entrar por el derecho. 
MARÍANO Z. C A Z U R R O . 
L O S T O Ü T O S . 
Los estiman los l umbres ; las mujeres 
los ponen en los cuernos de la l una ; 
es constante con ellos la fortuna; 
todos les d i cen :—toma;—y nadie:—¿quieres? 
Son sus placeres, de verdad placeres; 
su risa es un metal sin liga a lguna; 
ni pagan , ni el inglés los importuna , 
y sus mujeres pagan sus deberes. 
Yo no sé cómo hay tonto que se muera, 
n i tonto pobre, ni que llegue á v ie jo, 
ni sé como no hay m a s , y hay ya infinitos. 
Dios los tolera: el mundo los tolera.. . 
s í , porque son los tontos un espejo 
donde se ven los hombres muy bonitos. 
Un sentimiento puro 
guardo en el alma 
como guarda la perla 
concha de nácar; 
como en el templo 
de Dios la faz envuelve 
nube de incienso. 
E n mis horas de negra 
melancolía 
el consuelo me infunde, 
él me rean ima, 
que él es el faro 
donde dirijo todos, 
todos mis pasos. 
V . B A R R A N T E S . 
SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚMERO ANTERIOR. 
E l pobre y el monarca sen iguales pa ra la muerte. 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Uios. 
Madrid.—Imp. del SENUNARIO t UCSTBACIO^, i cargo dr l>. G. Alhanibrs. 
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U S CASAS i l B T O B l A l E S DE MIRANDA DE EBRO. 
A una gran ca lamidad, poco frecuente por fortuna debe la vi l la 
de Miranda de Ebro el tener unas casas consistoriales tan buenas como 
las mejores de cualquiera de nuestras capitales de prov inc ia , de ter-
cera y aun de segunda clase. 
Los dias 1 9 , 20 y 21 de junio de 176S estuvo lloviendo sin cesar, 
en términos que los rios salieron de madre, pero mas que todos el 
E b r n , de un modo que no se había conocido ni oido nunca. 
E n la citada v i l l a , las aguas, en su repentina sub ida, arruinaron 
el puente, parte de las manguardias, la torre cárcel, la casa cap i tu -
lar , las tapias de la huerta de las monjas agustinas y muchos edificio? 
particulares; entraron de lleno por las calles y campos, inundaron las 
casas y los templos, se establecieron barcas para pasar el r i o , y los 
carruajes iban por los puentes de fiara y de Pucntelarrá. 
De resultas de lo que acabamos de indicar , por D. Angel de Ur ru -
c h i , apoderado de la v i l l a , se hizo recurso á S. M. para que se tomasen 
¡as providencias correspondientes á la pronta reparación de las casas 
consistoriales y cárcel , cuyo recurso, por Real órden de 11 de julio del 
propio año de 1775, se remitió al Consejo de Cast i l la , el cual ordenó al 
alcalde mayor que tratase el asunto con audiencia instructiva del pro-
curador sindico general y personero; que nombrase maestro que re -
conociese las obras, dispusiese trazas y condiciones, levantase planos, 
propusiese los medios adecuados de costearlas, y evacuase el informe 
que se le prevenía y mandaba. 
Ejecutado todo con presteza, prévia consulta del Consejo de 8 de 
enero de 1776, por Real resolución á e l la , fué servido S. M . conceder 
licencia y facultad á Miranda para imponer los arbitrios de tres mara-
vedises en l ibra de carne y medio real en cántara de vino de lo que se 
coasumiese en la v i l l a , y para tomar & censo sobre ellos la cantidad 
necesaria á cubrir el importe de las obras proyectadas, con calidad de 
que dichos arbitrios solo hablan de durar el tiempo preciso; que no se 
hablan de invert ir en otros fines que en los espuestos y en redimir el 
censo ó censos que se impusiesen sobre los mismos arbitrios. 
E n 26 de octubre de 1775 se procedió á designar s i t ios, y a! efecto 
se señalaron todos los arruinados que habla en la P laza mayor ó del 
rey, que ocupaban desde la casa de D. Norberto de Buslamante, v e -
cino de Logroño, hasta la de Juan Antonio de Gamar ra , con inclusión 
de una cas i ta , el toril y la aula de gramática que estaban en medio. 
E l arquitecto D. Francisco Alejo de Aranguren levantó los planos 
de las obras y rindió declaración jurada sobre su coste ante el l icen-
ciado D. José Antonio Megia y Morc i l lo , alcalde mayor de Miranda y 
su jurisdicción, y juez comisionado por el Consejo. 
E s t e , por Real despacho de 5 de mayo de 1780 , adjudicó las re-
petidas obras al Aranguren y al otro arquitecto D. Santos de Ochan-
dategui , con prevención de que las ejecutasen con arreglo á los dise-
ños y condiciones que presentó el pr imero, y adiciones del maestro 
mayor de Madr id , D. Ventura Rodríguez, en la cantidad de 245,600 
reales en que estaban valuadas, y además 16,000 reales en que estimó 
el D. Ventura las mencionadas adic iones, sin que pudiese pedirse 
mejoras ni aumento de precio con protesto alguno, después de des-
estimar el recurso hecho por un D.. Pedro Durana de la baja de 50,000 
reales; pero no pudo formalizarse la escritura de obligación hasta ¿I 
50 de mayo de 1 7 8 i , por falta de fondos, de resullas de que parte de 
los caudales y rendimiento de arbitrios se aplicaron con facultad de los 
señores del Consejo al pago de la contribución estraordinaria y a u -
mento de tercio para las urgencias de la guerra de la Gran Bretaña. 
Aranguren se comprometió á empezar inmediatamente las obras, y 
á darlas concluidas para el dia de San Juan de 1786. 
Es de advertir que se comisionó para inspeccionar aquellas y para 
cuidar de que los arbitrios no se distrajesen de su objeto, al alcalde 
mayor y junta de propios de Miranda, llamada de especiales, quienes 
en 5 de junio de 1780 acordaron q u e , en atención á la cortedad y m i -
seria de la v i l l a , se hiciese nuevo recurso al consejo, á fin de que se 
minorasen y redujesen las obras proyectadas á la mira de que costa-
sen menos, lo que por fortuna de la misma vi l la no se llevó á efecto, 
gracia? á la entereza y estraordinario carácter del nuevo alcalde mayor, 
D. Benito Saenz de Vil legas. 
Aranguren y Ochandategui fuéron comisionados por el propio 
Consejo para hacer las fuentes y otras obras públicas de Pamplona; 
y asi es que se vieron precisados á apoderar, para construir las de M i -
randa, a l arquiterto D. Javier Ignacio de Echeverría, quien abrió los 
cimientos de las Casas Consistoriales en principios de 1 7 8 5 , siendo 
alcalde mayor D. Ramón Gundin Figuera y Soto Mayor. * 
L a junta de propios y arbitrios se quejó al alcalde mayor, en 5 de 
agosto de 1785 de que Echeverría no ejecutaba las obras con arre-
glo á los planos y condiciones; por lo que después de practicar varias 
d i l igenc ias , Ochandategui , único obligado ya á todo, por haber fa-
llecido su compañero Aranguren en Pamplona en setiembre de 1785, 
revocó el poder á Echeverría, y se le confirió al maestro arquitecto 
D. Domingo de U r i za r , vecino de Durango, cuando todavía estaban 
en sus principios aquellas. 
Las Casas Consistoriales se concluyeron por Urizar en primeros de 
agosto de 1 7 8 8 , siendo todavía alcalde mayor el señor F igue roa ; fué-
ron reconocidas el 19 del propio raes y año por los arquitectos Don 
Francisco Echanove, vecino de Mañeria, en Vizcaya, y D. José Cortés, 
del Val le de Pancorbo, quienes las encontraron, no tan solo arregla-
das al p lano, sino con alcrunas mejoras. 
18 D E JU'.MO DE 1851. 
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También se proyectó y llevó á cabo la colocación de un reloj de 
repetición sobre las armas de la v i l la , con el armazón de fierro, muy 
parecido al que hay en el palacio de nuestros reyes , que luego , por 
suponer que no sentían bastante las horas , fué trasladado á la torre 
de la parroquia de Santa Mar ía , donde subsiste, quedando por tal 
causa desairadísima y afeada en estremo la elegante fachada de las 
Casas Consistoriales, como lo notarán al momento nuestros lectores en 
el grabado con que encabezamos este artículo. 
Las piezas de que se componen las repetidas Casas Consistoriales, 
son , entre otras, las que, s iguen: soportal , escalera p r inc ipa l , Peso 
R e a l , pieza para reservar cargas, cabal ler izas, bodegui l la, cárcel, 
habitación del a lca ide, dispensas bajas, cuartel de la guardia c iv i l , 
pieza para despacho del alcalde , escalera secreta, recibidor y entrada 
para la habitación p r i oc i pa l , recibidor genera l , piezas espaciosas 
para audiencias, sesiones y bailes públ icos, oratorio y archivo. 
REMIGIO S A L O M O N . 
NOTICIA HISTORICA 
'DEL SEÑOR JUAN ALONSO FRANCO, 
a n t i c u a r i o d e l s i g l o X V I . 
había nacido á principio de aquel siglo en Montoro, provincia de 
Córdoba; tuvo por maestro de humanidades á Ambrosio de Morales en 
Alcalá de l lenares, y escribió diferentes tratados sobre antigüedades, 
que no se habían publ icado, hasta que el erudito D. Fernando José 
López de Cárdenas, cura de dicho pueblo, dió noticia de ellos en una 
obra publicada en Córdoba en i77.pi bajo este t í tu lo : Franco ilustrado. 
Ñolas á las obras manuscri las de J u a n Fernandez Franco. 
F . L. G . 
Del l ibro citado en el número 21 de este periódico, del señor Juan 
Alonso F ranco , es sacado cuanto sé acerca de su v i d a , y en seguida 
aquí refiero. E l señor Juan Alonso Franco era natural de Pozoblanco, 
provincia de Córdoba. E n Í 5 o 0 estaba en Sa lamanca , y era ya ba-
ch i l le r , pues en -21 de diciembre de este a ñ o , y en 26 d.e febrero y 
7 de abri l del siguiente de 1531 le escribió desde Ledesma el señor 
Gaspar de Castro, llamándole bachi l ler, bien que por entonces debió 
dejar aquella c iudad, según de la últ ima de dichas cartas se colige. 
E n 1550 le dió el señor doctor Martin Pérez de O l i v a , inquisidor de 
Córdoba, y después abad de San Juan de la Peña en Aragón, una 
porción de títulos que había traído de Bolon ia , donde estudió, y que 
él puso originales en citado l ibro. E l bachil ler Molero, vicario de 
Fuente Obejuna, le escribió también sobre las memorias de este pueblo. 
E l señor arzobispo de Granada, D. Pedro Cabeza de la B a c a , le en-
vió tí tulos de esta ciudad. E n 2 de abril de 1565 le escribió desde 
Alcalá de Henares el coronista D. Ambrosio de Morales, diciéndole 
que vió los papeles que le había mandado, que le acomodábanlas 
interpretaciones que de ellos hac i a , le pedia mas inscripciones y la 
declaración de algunas cosas, encareciendo tanto su aplicación y saber 
en esta mater ia , que le asegura que ni su padre ni él habían enten-
dido algunas cosas hasta que vieron su l i b ro ; y en otra ocasión le 
escribió en los propios términos otra carta en l a t í n , toda de su puño, 
con este sobre: A l m u i magnif ico S r . m i S r . el l icenciado Franco , 
alcalde mayor en el Cá rp io . Trató también con el señor Gerónimo 
Z u r i t a , historiador de Aragón. E n 1570 recibió carta sobre los mismos 
asuntos, de propia mano del señor presidente de Flandes, Joaquín 
Ropero, del que debía ser padre ó tio Marcos Ropero, de quien se habla 
en el proemio de Estrabon. Todas las antedichas cartas están or ig i -
nales en citado l ibro. E n i.0 de diciembre de 1554 escribió desde 
Cañete al doctor Sepúlbeda, que convalecía de una enfermedad g ra -
vísima. Falleció su madre Isabel Rodríguez en el Cárpio á 2 de enero 
de 1 5 7 3 ; su padre á 17 de mayo de 1 5 4 0 ; su primera mujer, Juana 
Pedr iches, en el Cárpio á 1.° de octubre de 1 5 7 3 ; su segunda mujer, 
A n a Maldonado, á 13 de setiembre de 1 5 8 2 , y su hermano Pedro, de 
diez y nueve años y medio, en Granada á 31 de diciembre de 1545. 
E l bachiller Diego F r a n c o , que debió ser de su fami l ia , se recibió en 
artes y filosofía en O s u n a , en jul io de 1584, cuando cumplía veinte 
años. Otro de su famil ia nació en Alcalá la Real el 16 de agosto de 
1521. Varías veces habla de un libro que tenia pequeño de antigüeda-
des, y de otro de memorias. Este que yo he visto en la ciudad de 
Coria era de D. Francisco Sande, quien ignoraba su procedencia, 
sobre la que no pude averiguar mas que D. Ramón Gómez Florez, 
presbítero de Baños, lo halló hace muchos años entre los libros par-
roquiales de la Ca lzada , pueblo á la entrada de Cas t i l l a , y del obis-
pado de C o r i a , sin que nadie supiera decirle quién lo hubo colocado 
a l l í , y que viendo después de bastantes años de vice-rector del S e -
minario Concil iar de C o r i a , ya lo vió en poder del referido señor S a n -
d e , quien lo hubo de D. Juan Romualdo Moreno, tío de su señora, 
deán de aquella c iudad, y mucho tiempo gobernador de su obispado, 
el cual pudo en aquel puesto saber de él y adquirir lo. 
E l señor Cean cita en su Sumar io una ó dos veces al señor F r a n -
c o , y D. Antonio Pons en la carta VI . número 28 del tomo 16 de su 
Viaje de España, habla de un anticuario del siglo X V I , bastante 
parecido á este, pues dice que se llamaba Juan Fernandez Franco; 
VIAJE A MANILA 
POR EL ISTMO DE SÜEZ. « 
Nos parecen sumamente curiosos y de util idad para muchas per-
sonas los apuntes que ha hecho un oficial de nuestra marina de guerra 
de los gastos que ofrece, y de las demás circunstancias que deben te-
nerse presentes por los que hayan de hacer el viaje desde nuestra pe-
nínsula á las islas Fi l ipinas por el istmo de Suez. 
Los vapores que desde Inglaterra hacen la travesía por Malta y 
Alejandría, l legan á Gibraltar el 26 de cada mes, y por lo mismo es 
conveniente hallarse ya en esta plaza el 25 , pues dichos vapores tan 
solo se detienen en ella seis horas para reponerse de carbón. En G i -
braltar debe proveerse el viajero del billete de pasaje hasta Singapoof, 
cuyo coste es de 622 á 712 pesos, según la estación, ó tal vez menos 
de la cantidad señalada si se hace el contrato con el representante de la 
compañía en aquel punto, ó por medio del cónsul español en el mismo. 
También es conveniente hallarse en Gibraltar con alguna anticipación 
al día señalado, á fin de proveerse allí de la ropa necesaria para el v ia-
je , y el cambio mas ventajoso de la moneda española por inglesa, que 
es la que circula en toda la línea. 
E l equipaje deberá componerse de la ropa de abrigo mas indispen-
sable , pues solo ha de necesitarse por espacio de, siete ú ocho (lias; y 
de la de verano, con el objeto de evitar los inconvenientes del lavado 
durante la travesía. Convendrá llevar un número proporcionado de 
camisas finas de algodón blanco, chalecos, pantalones ligeros y levi-
t i l las de l ienzo, algodón, seda y l a n a ; y aun si se quiere chaqueta1 
blanca de algodón, que es también admitida entre los ingleses, á veces 
hasta para la mesa en las horas de comer. 
E l calzado arreglado al c l ima, esto es, zapatos, calcetines ó medias 
en número proporcionado; y gorras ligeras y á propósito para climas 
cálidos. Establecido ya en todas partes el uso de frac y levita de paño, 
conviene l levar de estas prendas, con'chaleco de seda ó de otra tela 
proporcionada. 
Colocado el equipaje en las maletas ó cofres, deberán rotularse, con 
letra grande y bien in te l ig ib le , con el nombre y apellido del viajero, 
el punto adonde se dirige, y numerar además los bultos para poder 
pedir solamente el que necesite cuando se hayan de abrir durante el 
viaje. Ademas se llevará un saco grande para colocar la ropa sucia, 
otro mas pequeño para la de inv ierno, y una maletita que contenga 
ropa l impia para el mismo tiempo. También se llevará un saco de no-
che chiquito con tres raudas de ropa y los útiles necesarios para 
afeitarse, con objeto de tener esto disponible para la travesía del ist-
mo. Los sacos y maleta por su poco volumen se permite llevarlos en 
el camarote. 
E l coste de todo el viaje desde la salida de Gibra l tar , incluso el 
bi l lete ya ci tado, puede calcularse en 1,000 pesos, distribuidos en 
esta forma: 
Bil lete de Gibraltar á Singapoor, en el que se incluye el 
de la travesía del istmo que se toma en Alejandría, 
presentando aquí las comidas, v inos , medicinas, 
cama, ropa de e l la , toballas, jabón, criados y demás 
del servicio personal 650 
Para el caso de no encontrar vapor español en Singapoor 
seguir con los ingleses hasta Hong-Kong ( C h i n a ) . . 
Para el pasaje en buque de vaporó vela desde este ú l t i -
mo punto á Manila 
Para gratificaciones de criados y demás gastos menudos 
que pueden ocurrir 
De reserva para cualquier accidente imprevisto de de-
tención por avería de algún vapor ú otros análo-
gos. 
100 
80 
50 
120 
1,000 
Señalado en Gibraltar el camarote que ha de ocupar el pasajero, 
debe procurar este se le conduzcan á él los sacos, maletita y saco de 
noche; y en cuanto al resto del equipaje puede estar tranquilo, pues se 
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lo colocarán perfectamente en la bodega : y se tiene la costumbre de 
sacar dos ó mas días de la semana y á ciertas horas los bultos que se 
pidan para introducir ó estraer lo que el interesado tiene por conve-
niente. 
Emprendido ya el v ia je , [habrán de tenerse presentes las adverten-
cias siguientes: , 
Media hora antes del almuerzo y comida tocan la corneta, tambor 
ó campana, la cual sirve de aviso para que el pasajero se prepare para 
la mesa, y siguiendo la costumbre inglesa se ocupe en afeitarse y ves-
tirse del modo que ellos lo hacen, sin omitir el chaleco y pañuelo del 
cuel lo; y en todas las comidas se procurará ocupar siempre el sitio 
elegido el primer d ia. Después del almuerzo se entretienen los pasajeros 
en cualquiera ocupación , ó en leer, pues está mal visto el hallarse de 
continuo ocioso. A las doce se vuelve á la rñesa para tomar frutas, 
quesos, vinos y refrescos; y hasta las cuatro, que es la hora por lo ge-
neral de la comida, se ocupan del mismo modo. A las siete se toma el 
té; y á las nueve, poco antes de recogerse, se toma agua y vino ó agua 
de soda, ó cualquiera otro líquido : y á las diez regularmente se reco-
gen todos para acostarse, y se apagan las luces de las cámaras. 
De Gibraltar á Malta se tarda cinco dias, horas mas ó menos. En este 
punto se detiene el vapor doce horas, y sigue después para Alejandría, 
cuya travesía se hace en cuatro dias. Tan luego como el vapor da fon-
do en este últ imo puerto, debe el.pasajero bajarse á t i e r ra , llevando 
consigo el saquito de noche y vestido de inv ierno, sin cuidarse del 
eqgipaje que deja á bordo; tomará un burro, de los que al l í encontrará 
de alqui ler, y hará se le conduzca á la casa del cónsul español, quien 
le proporcionará un dragomán para que le acompañe á la oficina don-
de se toman los billetes para pasaje por el istmo, y a l l i se enterará de la 
hora de la salida. Con la anticipación conveniente se dirigirá al pun-
to, de embarque, bien en burro ó en carruaje de la empresa, llevando 
consigo el saco de noche, y escogerá sitio en los asientos del buque ó 
batea que le ha de conducir. 
A l llegar al Ni lo se trasbordan los pasajeros á otro vapor mas gran-
de; y tan luego como arr iben al Cay ro , se dirigirá el viajero á la fonda 
de Oriente, donde tomará alojamiento. A la entrada del comedor de la 
fonda se fija el anuncio de las horas en que progresivamente van sal ien-
do los carruajes que van á Suez; pero por si dicho anuncio no se pusiese, 
procurará el pasajero enterarse de este asunto, preguntándolo al fon-
dista ó al vicecónsul, con el fin de poder ocupar el tiempo que tenga 
hasta la hora de la salida en ver las muchas curiosidades que ofrece 
el pais. 
En la navegación del canal , ó sea desde Alejandría al N i lo , se em-
plean ocho horas, diez y seis desde allí a l C a y r o , y veinte en el tránsi-
to por el Desierto hasta Suez en los carruajes de di l igencia. Este ú l t i -
mo pasaje se verifica en tartana tirada por cuatro caballos que mar-
chan á la carrera; su movimiento es bastante cómodo, pero se va es-
trecho, y por esta razón se lleva solo el saquito de noche. Durante el 
tránsito hay tres paradas, en las que se come, almuerza ó cena; pero 
nada se p a g a , porque este gasto va comprendido en el billete de pasa-
j e ; no asi los de las comidas en las fondas de Alejandría, Cayro y 
Suez, cuya permanencia en estos puntos suele ser de pocas horas. 
A l llegar á Suez, si se encuentra ya esperando, como es lo regular, 
el vapor de la India, se embarcarán los pasajeros en otros pequeñitos 
que los lleven á bordo, y al l í debe procurarse examinar los bultos del 
equipaje, que dolerá estar embarcado, para cerciorarse de su estado y 
poderse llevar algunos al camarote por permitirlo la capacidad del a lo-
jamiento. 
Desde Suez hasta A d e n , en la desembocadura del mar Rojo, tar-
dan seis dias los vapores, y allí permanecen regularmente 2-4 horas para 
reponerse de carbón, y salen para la isla de Cey lan, cuya travesía sue-
le ser de 9 á 1 0 , y tanto la navegación por el mar Rojo como la del 
Océano indio, debe hacerse con ropa de verano por exigir lo así la tem-
peratura. 
Luego que se llega á Ceylan, como por lo común se encuentra allí 
fondeado el vapor que pasa á Pulopenac, SingapoSry Ch ina , á él debe 
trasladarse el pasajero que siga por estos puntos, cuidando de llevar 
consigo todo su equipaje, para evitar estravío, y señalar en el nuevo 
vapor los bultos que le convenga y pueda dejar en su camarote. Si por 
acaso no hubiera llegado el vapor de C h i n a , procurará de todos mo-
dos el pasajero trasladarse con el equipaje á una de las fondas para es-
perar aquel. 
De Ceylan á Pulopenac se tardan seis ú ocho dias, deteniéndose tan 
solo dos ó cuatro horas en este últ imo punto, y siguiendo después por 
el estrecho de Malaca á Singapoor, donde se llega á los dos dias. 
Si en Singapoor no se encontrase vapor español de guerra ó mercan-
te , que espere al l i la correspondecia de España para l levarla á F i l i p i -
nas, como es muy probable, se aprovecha esta oportunidad; pero si no, 
como el vapor inglés ha de permanecer en Singapoor dos dias para h a -
cer carbón y descansar, y también si es tiempo de la monzón del N . E . . 
conviene á los que van á F i l ip inas seguir en el mismo su viaje hasta 
Hong-Kong, donde en el espresado tiempo del N . E . hay proporción á 
cada momento de buques do vela ó de vapor para Mani la. 
Desde Singapoor á Hong-Kong se emplean unos ocho d ias; y des-
de este últ imo punto á Manila tres ó cuatro si se hace la travesía en 
vapor, ó seis ú ocho si se verifica en buque de vela. 
Se advierte para conocimieuto de los viajeros que en todos los p u n -
tos de tránsito hay cónsules españoles, representantes ó comisionados 
en esta forma: 
E n Gibra l tar , cónsul general ; en Malta , cónsul; en Alejandría, 
cónsul genera l ; en el C a y r o , cónsul ó vicecónsul; en Suez , represen-
tante; en Singapoor, cónsul; en Hong-Kong , la casa portuguesa de 
Cartela, representante. 
Por la anterior relación aparece que se tarda en todo el v ia je : 
De Gibraltar á Mal ta . . . 
Detención en este punto. . 
De Mal la á Alejandría. . . 
De Alejandría al N i lo . . . 
Del Ni lo al Cayro 
De! Cayro á Suez 
De Suez á Aden 
Detención en Aden 
De Aden é Ceylan 
De Ceylan á Pulopenac. . 
De Pulopenac á Singapoor. 
De Singapoor á Hon-Kong. 
De Hong-Kong á Mani la. . 
Días. H o m . 
12 
8 
16 
20 
-19 8 
B A Ñ O S A R A B E S . 
Tres grabados publicamos en este número, que representan: la 
gran sala de baños del palacio de la A lhambra , y dos de los baños mas 
notables. Pocas esplicaciones han menester las vistas que ofrecemos: 
sabido es que los baños forman uno de los placeres de la vida árabe, 
tan propensa á buscar la molicie y la comodidad: por eso estos de-
partamentos reúnen á su buena disposición para el objeto á que están 
destinados, el lujo y la ostentación, que por otra parte reina en todo 
el sin par palacio de Granada. 
DARSE AL DIABLO. 
Era una tarde sofocante del mes de j u l i o : el aire sobrecargado con 
nubes de un gris cobrizo, y tan bajas, que en su lenta marcha toca-
ban las cimas de los árboles," cuyo follaje se estremecía sin levantarse 
ni el mas ligero vientecillo. De rato en rato, un ruido sordo en lonta-
nanza seguía al relámpago. 
Involuntariamente sometido á este respeto y á esta espectativa que 
comunica á toda la naturaleza la tempestad que va á estal lar, tres 
hombres, encerrados en una habitación, hablaban en voz baja.. E n 
estas convulsiones de la naturaleza, el hombre trata de hacerse peque-
ñito y aun inv is ib le , así como el n iño que teme la cólera del peda-
gogo , procura ocultarse debajo de un banco. 
— A m i g o s míos, dijo uno de los t res, cuyas facciones fatigadas y 
debilitada voz podían indicar un profundo pesar y veladas prolonga-
das , vosotros sois mi única esperanza. 
Todo lo que los demás médicos han hecho hasta ahora con mi po-
bre hermano, no ha servido mas que para hacerle sufrir mas , y á pe-
sar de todo, no he economizado ni cuidados ni d inero: he vendido 
todo lo que tenia para pagar las medicinas y las drogas, y lo he h e -
cho de muy buena voluntad; porque si mucre mi pobre hermano, 16 
que creo muy cierto, mi mayor pena será verme obligado á sobrevi-
vir le para cuidar de su mujer y del hijo de que va á ser madre. Os 
dejo so los, señores, con una escelente botella de Kirschenwasier. Me 
vuelvo al lado de mi hermano, por si necesita alguna cosa: convenid 
en el medio de a l iv iar le , señores, y os daré lo que me resta, y rogaré 
por vosotros en mis oraciones, en tanto que puedan moverse mis l a -
bios, cruzarse mis manos y elevarse mis ojos al cielo. 
Cuando quedaron solos los dos médicos, se pusieron á conversar y a 
desocupar la botella de Kirschenwasser. 
Pasaba esto hace unos 150 años en la casa de un pescador, á las 
orillas del R h i n , no lejos de las minas del castillo de Ehrenfels, en 
aquel sitio en que el R h i n , estrechado y encadenado por multitud de 
rocas, precipita sus olas con una violencia que las hace saltar y echar 
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espuma, en tanto que se apercibe á lo lejos, ca lmoso, azu l , claro y 
pascando sus aguas entre dos orillas verdes y fioridas. Cerca del cast i -
llo de Ehrenfc ls , dos escollos pfoducidos por pedazos de roca que que-
branta el rio sin poder llevárselas, forman un torbellino donde l ian 
perecido muchos, y que jamás pasan los bateleros sin encomendarse 
á Dios y á la Virgen (1). 
—¿Creeréis, amigo, dijo uno de los dos médicos, que me cuesta un 
trabajo indecible el hacer que me paguen en dinero los enfermos que 
solo me dan frutos de sus campos? 
— E s o puede convenir algunas veces; á lo menos á m i me va muy 
bien con esc método. 
— S í ; pero por mi desgracia, no trato mas que con esos malditos 
vendimiadores. Para colmo de desdicha, la cosecha del año pasado 
ha sido muy abundante; de manera que he recibido mas vino del que 
puedo beber en toda mi v ida. 
—Aunque, mi querido compañero, os he visto algunas veces desocu-
par cierto numero de botellas con perfecta resignación. 
— N o digo que sea mas enemigo del vino que deba serio un buen 
a loman; pero la cosecha del año pasado ha sido tan abundante, que 
nadie quiere comprar. 
— F e l i z casualidad es la de haberme hablado de este apuro, querido 
compañero; necesito v i n o , y fácilmente podríamos arreglarnos ha-
ciendo un cambio. Me habéis hablado hace algún tiempo del deseo que 
teníais de encontrar un caballo manso y fuerte á la vez , y yo tengo 
deseos de deshacerme del mió bayo. Decididamente mi fortuna no me 
permite tener e! lujo de dos caballos en la ciíadra, 
— T a i vez me convendria ese arreglo, ¿Qué edad tiene el caballo? 
— V a á hacer siete años.-
—¿Me respondéis de su mansedumbre, compañero? Ya sabéis que no 
soy ginete, y supongo que no querréis valeres de ese medio para ad-
quirir m i clientela. 
— Y a podéis imaginar si será tranquilo cuando dejo que le monten 
mi mujer y mis hijos. 
— O s daré por vuestro caballo dos toneles dev ino . 
—Corr iente, siempre que sea bueno. 
— D e lo mejor que se bebe. Pero con la condición de que el caballo 
no esté resabiado. 
—Cerremos el trato bebiendo un vaso de este delicioso Kirschen-
wasser. 
—¿Por supuesto que se incluyen los arreos? 
— N a d a de eso; es venta apar te ; sin embargo, los jugaré á las car-
tas contra cinco botellas de Kirschenwasser, si acaso lo tenéis que 
valga tanto como este. 
—¡Convenido! Lo malo es que no tenemos aquí una baraja. 
E n este momento entró Wi lhem. 
Estaba mas abatido que á su sal ida. 
(Baños árabes en 
—Señores, d i jo , mi pobre hermano sufre todavía mucho; decidme, 
por Dio?, lo que habéis imaginado que podrá.aliviarle. 
—Señor Wilhem , dijo uno de los médicos, después de haber exa -
minado atentamente y con las luces que pueden darnos la ciencia y la 
osperiencia de una larga práct ica, hemos decidido que vuestro herma-
no debía beber una infusión de cochlearia. 
— E n la que, dijo el o t ro , pondréis tres gotas de láudano. 
— E s o es , el láudano y la cochlearia. 
—¿Creéis que eso le al iviará? 
— S i n duda alguna. 
Wi l l iem pagó á los médicos nómadas y se dió prisa á preparar su 
rece la , y después á hacérsela tomar á su hermano. No produjo ningún 
resultado, y Ricardo dió gritos agudos, y Wi lhem , desesperado, se 
Milpeaba la cabeza contra la pared. 
— Dios mió ! decía , tened piedad de mi pobre hermano; tened pie-
dad de m i ; no me arrebatéis mi bueno, mi único a m i g o , el que ha 
protegido mi in fanc ia , me ha alimentado y me ha educado como po-
dría hacer una madre. Dios mió 1 tened piedad de é l : dadme la mitad 
(I) l.a unoo Ji-I hombre ht hrcho a W a macho menos peligroso aquel palt. S in 
tmbirg. i , los bi lelcros rceoraienjan siempre á lo j piíajeros qoc te AConiicodca a 
Dio». 
la A lhambra . ) 
¡ 
de sus dolores: tiene mas que puede soportar un hombre; ó si es preciáo 
que sufra m a s , pobre cr ia tura , dadme todos sus dolores para que des-
canse un momento. 
— ¡ O h , hermano mío! mi R icardo , ¿qué quieres? ¡ O h , si mi san-
gre pudiera a l i v ia r le ! No te desesperes, R icardo , es imposible que 
Dios no tenga compasión de nosotros. 
— W i l h e m , dijo R icardo , ¿dónde está mi mujer? 
— L a he obligado á que descanse un poco. L a desdichada tiene los 
ojos abrasados con tantas veladas. 
— Y tú también, mi pobre W i l h e m , debes estar muy cansado. Y 
Ricardo t rató de sofocar un quejido. 
—¡.Cómo es esto! dijo Wi lhem ; Dios no nos oye ; los gritos de dolor 
de este desgraciado y los de mi corazón no llegan hasta é l ! Ya no 
puedo resistir mas, no puedo verle sufrir. ¿Qué haré, qué inventaré? 
l ie puesto velas en la ig les ia , mando decir una misa todos los días, y 
todos jos médicos de diez leguas á la redonda han venido á visitarle en 
las tres semanas que hace que está en cama sin descansar un momento! 
Y como Ricardo sufría s iempre, Wi lhem pareció herido por una 
idea repenl ipa. 
— E s p e r a , Ricardo raio, d i jo , espera solo una hora, y s i no traigo 
remedio para tus males, te mataré, y á tu mujer, y luego á m i , por-
que esto es mucho sufr ir ; espera. Apretó la mano fría de R icardo , 
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se lanzó fuera, en medio del viento y de los relámpagos que surcaban 
el aire á cortos intervalos. 
Tomó su barquilla y se dejó l levar por la corriente. Pasando cerca 
del agujero de B i n g c n , aquel torbellino tan temido de que liemos h a -
blado mas arriba , iba como de costumbre, á hacer una corta oración, 
en tanto que el v iento, que levantaba las olas mas que de costumbre, 
y que sus si lb idos, la luz de los relámpagos y el br i l lo de los rayos 
que desgarraban las nubes, todo llenaba el alma de un terror místico; 
pero habia llegado al punto de desesperación en que todo se desprecia, 
porque se cree que se ha agotado ya la desgracia. ¿Y porqué tengo de 
rogar á Dios, puesto que no me oye? Voy á invocar al diablo, puesto 
que Dios me abandona. E n este momento bri l ló un relámpago, el rayo 
hizo un ruido horrible sobre su cabeza, la nube estaba muy próxima, 
y creyó llegado el momento en que Dios iba á castigar sus blasfemias; 
pero su barquilla pasó entre los escollos á pesar del viento y la os -
curidad. 
— V a y a ! es buen favorecedor el diablo, puesto que invocándole ha 
pasado el B inger loch donde tantos otros han perecido. 
Y siguiendo la corriente del agua decía: 
— E s bien sabido en el país que Enr ique , que se fué á establecer en 
Maguncia, no fué rico sino porque se dió al diablo en la encrucijada 
de la selva. Yo sé que muchos son incrédulos y sostienen que aunque 
Trató de recordar las fórmulas que le habían indicado, y de que se 
habia servido, según le dijeron, Enrique el rico. 
E n el momento de pronunciarlas dudó. Después ¡ vamos! un mo-
mento mas de sufrimiento para mi pobre hermano; suceda lo que quie-
r a ; y en alta voz dijo tres veces : señor d iab lo , os doy al presente y 
para siempre jamás mi mano izquierda si devolvéis la salud á mi 
hermano. 
Después con decaimiento: ¡ es cosa hecha! Entonces cayó sobre el 
húmedo musgo y se puso á llorar. 
E n seguida , sin decir nada, casi sin pensar, tan aniquilado se en-
contraba , se volvió á su barquil la. Pasando por el Bingeloch se rom-
pió contra una roca el remo que llevaba en la mano izquierda. No dudó 
ya que el diablo habría aceptado su oferta: se estremeció, y sin em-
bargo se apresuró á l legará su casa. 
Encontró á Ricardo dormido. 
l ié aqui lo que había sucedido. 
Wi lhem en su turbación habia dejado al salir mal cerrada la puerta; 
el viento la habia abierto con v io lenc ia , y el ruido que hacía, unido al 
viento que llegaba hasta é l , se hicieron insoportables á R ica rdo : l lamó, 
pero inúl i lmente. Por ú l t imo, trató de levantarse; pero era tal su debi -
l idad, que al llegar á la puerta cayó pesadamente, y al mismo tiempo 
tuvo un vómito de sangre; el absceso, causa de su dolor, finalizaba en-
( M o árabe en la Alhambra,) 
se llame al diablo cien noches seguidas en todas las cncrucijadis del 
bosque, no oirá. Sin embargo, 'no es una razón no creer las cosas 
porque no se comprenden; pero es un crimen horrible venderse al d ia -
b lo , y me estremezco á Ta idea de pertenecerle, y mas cuando pienso 
en todo lo que se dice de las penas del infierno. Pero mi hermano, mi 
pobre hermano,, que cuando yó era niño trabajaba para alimentarme, 
sufre y gasta, y es preciso aliviarle á toda costa. 
—¡Qué horrible tempestad! continuó; si será un aviso del cíelo! 
¡Dah! el cielo se ocupa poco de nosotros. 
E n este momento i legó, amarró su barca á las raíces de un vi^jo 
sauce. 
— N o será malo que encuentre el s i t i o , á pesar de que rae le han 
enseñado muchas veces. 
A la luz de los relámpagos penetró en el bosque, y después de mu-
chos rodeos, llegó á un punto que partían tres caminos.—Aquí es, dijo, 
y se apoyó contra un árbol. 
Sus cabellos se er izarui i , sus músculos estaban horriblemente t i -
rantes. 
E l viento que chocaba contra los árboles; los relámpagos quede 
rato en rato despedían una luz azu lada , todo aumentaba su terror. 
(Baño árabe en la Alhambra.) 
toncos; no sintió mas que un deseo vehemente de dormir : se arrastró 
hasta la cama y quedó entregado á un profundo sueño. 
Cuando Wi lhem vió dormido á su hermano: vamos, dijo, mi herma-
no está ya bueno y yo me he condenado. 
Pasó el resto de la noche sin do rm i r ; por la mañana rendido por el 
cansancio cedió al sueño; después se despertó asustado gritando : Dios 
m ió , tened piedad de mí ! Habia soñado que el diablo se le l levaba ú 
las entrañas de la tierra. 
Una semana después, Ricardo había vuelto á sus trabajos ordina-
r ios. La felicidad habia vuelto á aparecer en la cabana del pescador. E l 
mismo Wilhem que durante algún tiempo habia estado sombrío y tac i -
turno, habia vuelto á recobrarsu buen humor; solo que el menor i nc i -
dente que pudiera recordarle aquella noche funesta le ponía triste y s i -
lencioso durante muchos días, y su imaginación lastimada encontraba 
á cada paso prelestos para terrores invencibles. Hubiera matado mi l 
hombres con su mano derecha é incendiado la aldea, y lo hubiera con-
siderado como un accidente común; pero si rompía cualquier cosa con 
la mano izquierda, le parecía que el diablo se servia de aquella mano, que 
erapropieaad suya. Unido á esto que l a torpeza ordinaria de l a mano 
izquierda se habia aumentado por la repugnancia que tenia á servirse 
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de e l l a , resultaba que no cogía cosa que no rompiera ó dejara caer. 
E l domingo en la iglesia tenia oculta esta mano bajóla capa, y su -
cedja con frecuencia que arrodillado sobre la piedra lloraba amarga-
mente y pedia perdón á Dios. Nadie comprendía tal esceso de piedad, 
y VVilhem no contestaba á ninguna pregunta. Una noche tempestuosa 
no le dejaba dormir y la pasaba haciendo oTacion; no se atrevía á p a -
sar por el agujero de Bingen por donde habia atravesado dos veces i n -
vocando al diablo. 
Muchas veces Ricardo y su mujer, que ya era madre, se inquietaban 
por la situación de Wi lhem, y le hacian amistosas reprensiones. Estas 
señales de afecto calmaban su ánimo, y era feliz y estaba tranquilo 
hasta el momento en que un nuevo accidente le recordaba de nuevo la 
noche fatal.en que se habia dado al diablo. 
LA FONDA DE SAN NICOLAS 
E N N U E V A - Y O R K , 
La gran casa de huéspedes cuya descripción vamos á hacer , es el 
modelo de las fondas pasadas y presentes. No dudamos en afirmar que 
la de San Nicolás es de lo mas perfecto en su género. La siguiente 
reseña bastará para convencer á los incrédulos de la verdad de nues-
tro aserto. 
Es ta magnifica fonda, situada en esa gran arteria de Nueva-York, 
l lamada B r o a d w a y , en eJ ángulo formado por las calles de Mercer y 
de S p r i n g , y en la parte mas concurrida de la ciudad imperial de la 
Un ion , ocupa un solar de seis mil metros cuadrados. 
E l arquitecto ha sabido dar á las tres fachadas del edificio un es-
t i lo majestuoso y elegante, que se aproxima mucho al órden corintio. 
L a fachada principal que da al Broadway, tiene 275 piés de largo 
(cerca de 92 metros) , y es de mármol blanco americano. Esta masa 
imponente ofrece un magnífico golpe de vista,que distrae la imagina-
ción de la monotonía causada por las fábricas de piedra oscura y de 
ladri l los rojos, con que generalmente se construyen en los Estados-
Unidos las casas particulares. Las otras fachadas son de cantería, y 
la mas l a r g a , que es la que da á Mercer-Street , tiene 275 piés de 
largo. 
L a puerta principal de este edificio está situada en Broadway; 
además hay otras cuatro puertas, de las cuales dos de ellas están des-
tinadas especialmente para las señoras, sus famil ias y conocimientos. 
L a s restantes son para los criados y demás dependientes; pero en caso 
de incendio pueden servir de salida á los comensales de la casa. 
L a fonda de San Nicolás tiene cinco pisos, sin comprender la parte 
ba ja : la altura media de cada uno es de tres á cinco metros. 
Penetremos en la fonda por el pórtico que da á Broadway , condu-
cidos por el cirineo encargado de enseñarnos el interior de este suntuoso 
edificio. 
E l vestíbulo tiene 200 piés de largo; sus paredes están todas es-
tucadas al gusto i ta l iano, y el suelo cubierto con mármoles de var ia-
dos colores en forma de mosáico. A la derecha hay un salón dedicado 
esclusivamente para los hombres, y mas allá está el gabinete de lec -
tura , provisto de todos los periódicos que se publican en los Estados-
Unidos y en Eu ropa , tanto los políticos como los científicos y las de-
mas publicaciones l i terarias. E n seguida se entra en la oficina del 
correo, ocupada por un empleado particular. Después se hal la el des-
pacho délos dueños de la fonda y el punto central donde se dan las 
órdenes á los viajeros que habitan en San Nicolás y se distribuyen las 
diferentes funciones que debe ejercer cada uno de los criados. Esta 
pieza está rodeada de bancos destinados á los sirv ientes, quienes están 
siempre dispuestos á servir al huésped que los necesite. También hay 
un registro, en el cual inscriben sus nombres los viajeros. Este es el 
único pasaporte exigido por la policía municipal. 
E n esta oficina existe un cuadro ingenioso donde están colocados 
sobre un circulo movible de cobre todos los números de los cuartos de 
la fonda, que se comunican por medio de un hilo de hierro con su l l a -
mador, colocado junto la chimenea de cada habitación. Tocado este 
por el huésped, produce un sonido tan v ib rante , que llega hasta el 
despacho del dueño de la fonda. 
E n las paredes están colocados los carteles de teatros y los anun-
cios é instrucciones necesarias á todo viajero, como también las horas 
de la salida que tienen los vapores, caminos de hierro, diligencias y 
dernás medios de trasporte. 
Hay además un salón espacioso destinado esclusivamente á los 
huéspedes masculinos de la fonda y á sus visitas. A l lado se halla la 
sala de fumar, cuyas paredes están pintadas al fresco y adornadas 
con grandes espejos dorados de una magnificencia estraordinaria. E l 
B a r - R o o m es una pieza donde se sirven helados, l icores, y los esquí-
sitos vinos de Jerez, Burdeos, Oporto, Champagne, Brandy, Cognac 
y sobre todo las célebres bebidas americanas conocidas con los nom-
bves úe Sherry-Cobblers, Ju leps , B r a n d y , Cock- ia i l s , J l w t , Wis -
, h ' i j , P u n c h , y otras varias. 
En uno de los ángulos del B a r - R o o m han establecido los dueños 
de la fonda de San Nicolás un telégrafo eléctrico que comunica con las 
principales ciudades de la Union por medio de las lineas generales, 
y con cuyo auxilio el viajero que habita en él tiene la ventaja de en-
viar un mensaje y recibir la respuesta en el corto tiempo de 10 mi -
nutos. Por ejemplo, un negociante de Nueva-Orleans puede en el es-
pacio de veinte minutos dir igir á su corresponsal una órden para que 
le compre miles de sacas de algodón á un precio marcado. E l corres-
ponsal verifica la operación, y veinte minutos <lespués recibe el inte-
resado la noticia. 
Todos los aposentos del piso bajo tienen el suelo de mármol , y 
durante el invierno infinitos caloríferos templan el rigor de la es-
tación. 
Una magnifica escalera conduce al primer p i s o , y en ella termi-
nan los inmensos corredores que van de un estremo á otro del edificio: 
el mayor de estos corredores tiene 175 piés de longitud. 
A la derecha se encuentran dos galerías, en cada una de las cua-
les pueden caber hasta trescientos convidados. La mesa se prepara 
con un órden admirable, y en lugar de los platos se colocan flores, 
frutas y preciosos candelabros. E l servicio se hace á la rusa. Cada con-
vidado tiene delante de si una l ista primorosamente impresa, y ape-
nas elige p la to , se encuentra servido. L a variedad y la delicadeza de 
los manjares es t a l , que sin ver la l ista no se puede formar una idea 
de la profusión americana. 
E l traje de los criados es uniforme, sin que se pueda decir por esto 
que es una l ibrea : van vestidos de negro, y cubren sus manos guan-
tes de algodón b lanco, que se mudan dos veces al d ia. 
A la izquierda de los corredores están los dos salones destinados 
al servicio del thé. Mas allá se encuentran cuatro grandes salones 
donde se reúnen las señoras, los departamentos destinados especial-
mente para recibir á los recien casados, y otros cuantos dispuestos 
para familias enteras. Creemos inút i l describir la riqueza y la elegan-
cia del mueblaje, tanto en general como en part icular , de estos d i -
ferentes departamentos, tapizados con sedas de L y o n , con damascos 
de los mas vivos colores, y cubiertos de muelles alfombras donde se 
descansa en comodisimos sofás, butacas y sillones forrados de tercio-
pelo. Para dar una idea de esta magnificencia citaremos la elegancia 
y el esquisito gusto de la gran habitación destinada á los recien casa-
dos. Las paredes están tapizadas de raso blanco sugeto á la pared con 
cañas de oro. E l lecho es de concha con adornos de marfil y cubierto 
con magníficas colgaduras de raso. Los demás muebles de la cámara 
nupcial son de una riqueza fabulosa. Una noche pasada en este pala-
cio , construido bajo los auspicios de Venus -Luc ina , cuesta doscientos 
dollars (cuatro mi l reales). Todas las habitaciones bri l lan por una 
suntuosidad rég ia , y no hay en Europa nada comparable á e l las , ni 
aun los palacios de los reyes. ^ 
E l segundo y tercer piso están destinados para recibir á familias, 
y cerca del comedor hay habitaciones suficientes para un matrimonio 
y sus hijos. 
E n el cuarto piso se halla el dormitorio general de los hombres, 
que consiste en una série de habitaciones, compuestas de una alcoba, 
un salón, un cuarto de tocador. 
Debemos advertir que la distribución interior de la fonda está dis-
puesta de manera que los corredores, los departamentos y los cuartos 
tienen muy buenas luces, además de la ventilación necesaria. 
E l número total de los dormitorios asciende á ochocientos, pero se 
pueden alojar en ellos hasta mil personas. 
Cada aposento tiene un baño. Además en cada piso hay un salón 
de baños destinado al uso general. Todas las habitaciones tienen dos 
arcas llenas de agua caliente y f r i a , á las cuales sube el líquido colo-
cado en las cuevas por medio de tres máquinas de vapor que trabajan 
incesantemente. 
L a fonda está alumbrada con g a s , que se fabrica en un sitio i n -
mediato, dispuesto al efecto. E l número total de luces de gas asciende 
á 3000. Durante el inv ierno, el agua hirviendo distribuida por medio 
de caloríferos, templa todas las habitaciones de la fonda. 
E l lavadero es una de las maravil las de la fonda de San Nicolás. 
Toda la ropa se l a v a , blanquea y plancha dentro del edif icio; pero 
no son las mujeres las que hacen las dos primeras partes de esta im-
portante operación. Esta tarea se confia á una máquina de vapor. Dos 
hombres que están al cuidado de esta bastan para lavar seis mil pren-
das al d ia. 
E n el espacio de treinta minutos se l a v a , seca y plancha la ropa 
de un viajero. Todas estas operaciones se hacen senci l lamente, sin 
que por ello padezca la r o p a , que se deteriora menos con el vapor que 
con los frotes y paletazos de las lavanderas. 
L a cocina destinada para los almuerzos está encima del comedor, 
esto es , en el primer piso. L a cocina principal se encuentra en el piso 
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bajo. Generalmente se emplea el vapor para los platos delicados que 
necesitan preparación; pero para los asados y fritos se usa el carbón 
de encina. 
Pasemo? ahora ñ la tahona y á ia pasleleria. Todo el p a n , pastas, 
pasteles y demás artículos se hacen dentro del edificio. 
Aunque hemos hablado de la riqueza del mueblaje, réstanos aña-
dir que en toda la c a s a , hasta en el quinto piso y en los corredores, 
hay magníficos muebles. L a suma total empleada en todos ellos as-
ciende á 1.500,000 francos. 
•Nuestros lectores se sonreirán tal vez al leer la descripción de este 
suntuoso palacio amer icano, destinado á los viajeros, y quizás digan 
en su interior: todo esto es muy bueno; pero las gentes de poco d i -
nero no podrán disfrutar de las comodidades que proporciona tanta 
magnificencia. Sin embargo, comete un error quien tal imagine. Para 
demostrarlo basta leer la siguiente cuenta: 
Los departamentos completos, según el piso y su posición, cuestan 
diez, treinta y cincuenta francos d iar ios, comprendiendo el uso de los 
baños, del gas y la asistencia. E l alimento de cada persona está c a l -
culado en siete francos diarios. 
Si el viajero no ocupa mas que un cuar to, en cualquier piso que 
sea, paga diariamente por su habi tación, al imento y luz la módica 
suma de doce francos cincuenta céntimos. 
E l órden de las comidas en que puede tomar parte cada huésped 
es el siguiente: Desde las siete de la mañana hasta las doce está la 
mesa puesta para almuerzo de tenedor, cuya lista contiene una gran 
variedad de manjares á cual mas esquisitos. Desde las doce hasta las 
dos se sirve el Lunch . Para los que gustan comer temprano comienza 
la comida á las dos, y se levantan los manteles á las tres y media. 
, A las cinco se abren de par en par las puertas del comedor, y puede 
uno sentarse en la mesa redonda, donde se come opíparamente. 
Desde las siete hasta las nueve de la noche se sirve el t é , com-
puesto de pasteles dé todas clases, salchichón, lenguas, dulces y otros 
artículos. Por ú l t i m o , desde las nueve hasta la una de la madrugada, 
una cena fiambre aguarda á los huéspedes que regresan del teatro, y 
á los viajeros que l legan á la fonda por los caminos de hierro y Ios-
vapores. 
E l servicio está desempeñado por 230 criados, á quienes ayudan 
otros 100 durante el buen tiempo. 
Los gastos diarios de la casa ascienden tin dia con otro á 6,000 fran-
cos, y por término medio habitan en la fonda diariamente de quinien-
tas á seiscientas personas. Durante el verano, el número de viajeros 
asciende á ochocientos. 
Las caballerizas están por el lado de i l fercer-Síreeí, y pueden 
contener ciento cincuenta caballos y cuarenta carruajes. 
Terminaremos este largo ar t ícu lo , manifestando que el valor del 
solar sobre el cual está construida la fonda de San Nicolás, asciende 
á la exorbitante suma de dos millones de duros. 
L a construcción del edificio está valuada en la misma cantidad. 
EL POLLO MONTES. 
Al mirar este epígrafe estoy segurísimo dé que mas de una linda 
suscritora de las que concurren diariamente al Prado, hará un gracioso 
mohín y separará su vista de estos renglones diciendo: ¡Vaya un asun-
t o ! j E l pollo montés! ¿Qué interés han de tener para mí sus insulsos 
cacareos? Escasos deben andar de materiales los tales redactores, 
cuando acuden á tan triviales asuntos. Poco á poco , señora suscritora, 
que no es el pollo de provincia de menos consideración que los orangu-
tanes, los ballenatos y las serpientes boas; y si todos estos persona-
jes se llevan sus correspondientes artículos en los periódicos científico-
literarios, no sé yo por qué razón haya de carecer de ellos este caballo-
rito. Además, descontentadiza lectora, que nuestra humilde voz no solo 
resuena dentro del perímetro de la corte, ni mueren sus ecos en los ám-
bitos de la monarquía, sino que fuerte, vibrante y sonora traspone las 
fronteras y atraviesa los mares ; motivo poderoso, entre otros muchos, 
para que nos echemos á volar algunas veces en busca de asuntos 
ajenos á la coronada v i l la . 
Y dime ,.hermosa Mat i lde , seductora Amelia ó dulcísima Lu isa , 
¿no has reparado, en tus escursiones veraniegas, el espresivo y com-
pungido semblante de mi héroe que, engalanado con su pantalón de 
mahon, chaleco verde, corbata de color l i l a , levita de merino morado, 
sombrero á la pastorela, guantes naturales, lustroso calzado y deslus-
trado pelo, empieza por lanzarte seis docenas de melancólicas miradas 
al poner tus lindos pies en el empedrado de la p l a z a , al descender 
de la diligencia? | Vaya si lo has notado con tu poquito de sa-tisfaccion, 
y también después de desnudar tu mano del oprimido guante has aca-
riciado distraída tus desordenados r izos, no sé si para hacer resaltar 
la nieve de tus dedos ó el ébano de tus cabellos! Pero el caso es, que 
este movimiento ha cautivado ya definitivamente el tierno corazen del 
impresionable po l l o ; porque de seguro, ya no te perderá de vista hasta 
saber las señas de tu habitación, y en el cuarto dohora que tardarás en 
llegar á la fonda ó la casa de huéspedes, estoy cierto de que volverás l a 
cabeza mas de una vez, con tu poquito de coquetería. 
No te enfades porque yo haya observado esas pequeñeces, n i tomes 
á mal estos apuntes; yo bien sé que no te ha conmovido su espresiva 
pantomima; pero sé también que á los dioses nunca les fué desagrada-
ble el incienso. 
Ya ves que debe interesarte alguna cosa esta variedad de la espe-
cie po l luna , y que harías mal en haberte enfadado conmigo por haber 
arrancado á ese semi-prójimo de su pacifica cap i ta l , para hacerle 
fragmentos en mi gabinete, mandarle á los caj istas, y después de 
prensarle poruñas cuantas horas, lanzarle prodigiosamente mul t ip l i -
cado á recorrer el orbe, entre los amorosos brazos de los repartidores, 
ó perfectamente empaquetado en una veloz y bien acondicionada s i l la . 
Pero hoy estoy fatal para escr ib i r ; me distraigo á cada minuto, 
y todo se me vuelven digresiones^]ya se v e ! estoy mirándote con tal 
ansiedad , bellísima lectora, para ver s i haces caso de lo que digo, 
que en úl t imo resultado no digo absolutamente nada de lo que me 
había propuesto. 
E l pollo de provincia se diferencia de su análogo de Madrid en lo 
que el gato montés y el doméstico, en lo que el conejo del campo y 
el casero: su naturaleza es la misma ; pero sus inspiraciones se mo-
difican necesariamente por la diferencia de educación, t rato, moda-
les y manera de v iv i r . 
E l pollo de Madrid crit ica á la empresa del C i r c o , y el de provin--
cía declama contra un tambor retirado que hace el barba en una 
compañía de la legua: el primero pone en las nubes á la Gazzaniga, 
y el segundo encuentra sensibi l idad, teatro y finura on una modist i -
lla cesante, que ha trocado las prosáicas tijeras del obrador por el 
trágico puñal de Melpómene y la poética careta de Tal ía; el uno polka 
al son de armónicos acordes, y dirige sus enamorados ojos á las mas 
l indas, á las mas seductoras mujeres de la t ierra, á las bellezas sin par 
de la coronada v i l l a ; el otro se contenta con ir á misa de t ropa, p a -
sear los domingos en un reducido terraplén, pobremente adornado 
con un reloj de sol y dos mezquinas fuenleci l las; baila los dias de 
Pascuas y los de S. Pedro, S . F ru tos , ó como se llame el celestial 
abogado de su pueblo: y esto lo hace al son de los víolines del cabildo, 
ó al de un desvencijado clavicordio, torpemente recorrido por alguna 
notab i l idad femenina, que arranca una ovación universal con la polka 
de los tambores, el vito y los toros del puerto. ¡Feliz mil veces nues-
tro héroe s i logra entablar algunas prosáicas relaciones con la hija 
del alcalde ó del promotor fiscal! 
Pero salvas estas y otras semejantes diferencias, el cortesano y 
el montés hacen lo mismo: ambos a m a n , suspi ran, fabrican versos, 
hablan a l to , para que ni los sordos dejen de admirarse con sus pere-
grinas ocurrencias; incomodan en el teatro, beben coñac, fuman 
puro, son indigestos, exagerados", inaguantables, y en una palabra, 
son pollos. 
Las hembras son algo mas Cándidas que vosotras, amabilísimas 
madrileñas, coquetean con menos grac ia , y son en estremo apasiona-
das á los colores rabiosos, á los peinados exagerados y á los perfumes 
fuertes y penetrantes. 
Siempre que ven aparecer alguna tierna avec i l la , que emigra 
aterrada por el índice del centígrado, la estudian como á una perso-
nificación de la e legancia, como al emblema del buen gusto; al mo-
mento cop ian , p lag ian , traducen; pero siempre quedan inferiores á 
los or ig ina!es, y no pueden menos de comprender dolorosamente su 
derrota, a l observar las continuas defecciones de sus enamorados de 
invierno. 
Esto no reza por supuesto con las grandes capitales: en ellas hay 
movimiento, v i d a , y sobre todo muchas madrileñas. 
E l pollo montés suele hacer sus escursiones á Madr id , y esto le 
c iv i l i za : el que ha hecho tres ó cuatro viajes, ha cambiado completa-
mente de p l uma , y al ver su ajustado pantalón, audaces p icos, aca -
ballados quevedos y charolada b o t a , no sabríais casi dist inguirle de 
los constantes parroquianos de Ma loss i ; pero los que no han salido 
nunca del rincón donde vieron la primera l u z , nacen monteses, 
monteses se cr ian, y monteses lanzan su últ imo cacareo. 
SERAFÍN O L A B E . 
TROBADO 
A GUISA DE COPLAS DEL TIEMPO VIEJO. 
Mañanica era mañana 
De señor Sant Joan: 
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Sus celos ó amores cantan 
Las aves del praderal. 
Mañanica era 
De señor Sant Joan. 
El .sol nasciente las flores 
Viene las íl saludar. 
Mañanica era etc. 
La yerba allí verdeguea 
Como esmeralda oriental, 
Mañanica etc. 
E las gotas de rocío 
Perlas se van scinejar, 
E n la maña iiIra 
De señor Sant Joan. 
Agua que llevan arroyos 
Es mas clara qn t cristal: 
E n la miñan ica ele 
E n los remansos que dejan 
Pastoras se van mirar, 
E n la mañanica etc. 
E t lús sus rostros se laban 
Sus rostros labando están, 
E n la mañanica etc. 
Cuidan que el agua del Santo 
Mas lindos los va á parar. 
E n la mañanica etc. . 
Los sus fermosos cabellos 
Ponen se los á peinar: 
E n la mañanica etc. 
Cuidan qu ' el sol dé aquel día 
Mayor lustre los dan'i. 
E n la mañanica etc. 
Doncellas que vienen 
Mochadlas que v a n , 
E n la mañanica etc. 
Echando están suertes 
Para adivinar, 
E n la mañanica etc. 
Si en antes que venga 
E l otro Sant Joan, 
E n la mañanica etc. 
Serán ya casadas 
O non lo serán. 
E n la mañanica etc. 
Unas cogen rosas, 
Las otras azar, 
E n la mañanica etc. 
Otras hay que riegan 
Florido rosal. 
E n la mañanica etc. 
Romero et tomillo 
Cortándolo están, 
E n la mañanica etc. 
Por facer fogatas 
E 'n torno danzar, 
E n la mañanica etc. 
Todas son alegres. 
Nadie mustia está, 
E n la mañanica etc. 
E bailan cantando 
Aqueste can ta r , 
E n la mañanica etc. 
Bién venida seas 
L a mañana de Sant J o a n , 
Donde amadores de amor 
Nos vienen á recuestar, 
S n la mañanica etc. 
Mancebos acudid cedo, 
Non vos querades tardar, 
Que si cedo non venís 
Después non habrá lugar, 
8 i es pasada la mañana etc. 
Las rosas son sin espinas 
E n este dia non m a s ; 
Venid á cogerlas frescas, 
Antes de se marchitar, 
Cuando pase la mañana etc. 
—¿De dónde venís , raochachas? 
La madre fué á preguntar, 
E n la mañanica etc. 
—Del Rosal venimos, madre; 
j Ay del Rósale I 
Al l í los mancebos 
Vannos namorare 
Por coger las flores, 
¡ Ay del Rósale! 
De! Rosal venimos, madre, 
¡ Ay-del Rósale I 
Én la mañanica 
De señor Sant Joane. 
Para ser sus novias 
Nos van recuestare. 
Mancebos polidos, 
Polidos zagales: 
Del Rosal venimos, madre, 
¡ A y del Rósale! 
E n la mañanica 
De señor Sant Joane. 
Non la *su demanda 
Vayades negare, 
Que flor que non riegan 
Marchita se cae: 
Del Rosal venimos, madre, 
¡ Ay del Rósale! 
E n la mañanica 
De señor Sant Joane. 
Membradvos señora 
Qu'en un dia tale 
Fuistedes la rosa 
Para el nueso Padre. 
Del Rosal venimos, madre, 
¡Ay del Rósale! 
E n la mañanica 
De señor Sant Joane. 
Lo que Sant Joan fizo 
Vos non desfagades: 
S i el santo s'enoja 
Verná vos grand male. 
Que hoy es mañanica 
De señor Sant Joane. 
A . D U R A N . 
R E S P U E S T A S Á L A S P R E G U N T A S D E L NÚMERO A N T E R I O R . 
i.' Dios, porque siempre ha s ido. 
E l mundo, porque es obra de Dios. 
E l espacio, porque los comprende todos. 
La esperanza, porque perdidos todos los bienes queda el la. 
L a v i r t ud , porque sin ella no hay cosa buena. 
L a mente del hombre, porque en un momento recorre el 
universo. 
7. a E l t iempo, porque todo lo enseña. 
8. a L a necesidad, porque todo lo vence. 
9 . a Dar consejos. 
10. Conocerse á si mismo. 
5 ¿ 
4.a 
3 . " 
6.a 
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Z i A f . 2 A l T D 0 1 T £ D Ü . , c r j A D B . 0 PC?. C A R L O S H ' J S S I T S ? . . 
Ya desde los primeros dias que fué creada nuevamente la escuela 
de pintura de Dusseldorf, ciudad de los estados prusianos, lazóse céle-
bre Huebner. Su cuadro Z a ond ina , Rolando que l iberta a l a pr incesa, 
y La Madona , son testimonios incontestables de sus dotes de artista 
eminente. Cuando en 1844 vió el público el precioso lienzo de l o s te-
jedores de S i les ia , cuadro característico, admiró todo el mundo cómo 
tan inesperadamente habia pasado á este género, tan opuesto al que 
antes se habia dedicado, y en cuya producción ha sabido unir admira-
blemente á la sencil lez de la verdad la mas vigorosa entonación. 
Carlos Huebner, nacido en 17 de junio de 1 8 1 4 , es hijo de un ar-
tesano de Koenigsberg, habia ya desde su tierna edad manifestado 
una inclinación decidida para el a r te , llenaba las cubiertas de sus 
libros de escuela con miles de dibujos, talento que mas tarde se desar-
rolló estraordinariamente bajo la dirección del aventajado maestro de 
dibujo Wienz. (In comerciante rico se declaró protector suyo , y dis-
puso hiciera sus estudios en la reorganizada escuela de pintura de 
Dusseldorf, en cuyo estableciit i iento, de antigua f a m a , se hizo autor 
muy fecundo, sobre todo en las composiciones característica?, en cuyo 
género ha sobresalido muy especialmente. 
Una de las composiciones que mas han contribuido á la celebridad 
de Huebner es sin duda L a abandonada, cuya copia tiene el lector á 
la v i s t a , obra que ejecutó en 1 8 4 7 , y que compró muy luego el rey 
de Hannover. De años anteriores citaremos: los ya indicados Tejedores 
de S i l e s i a , L a c a z a , Los usureros, E l desembargo, que sf hal la en el 
museo de pinturas de Koenigsberg, E l restablecimiento, que l levóá 
cabo en 1 8 o l , producción, y que le valió en Filadelf ia el primer pre-
mio entre las de su clase; de 1852 es L a beneficencia; de 18;)5 E l 
pretendiente desdeñado y La sorpresa. Todos estos cuadros han sido 
muy buscados, y existen ya muchas copias de aventajados pinceles. 
E l que quiera hacer una visita á nuestro Huebner le hallará en la 
calle Verde de Dusseldorf, en la ú l t ima casa. E n su sala de estudio, 
que da á un lindísimo ja rd ín , se ven figurines de tamaño-natural , y 
otros objetos pintorescamente agrupados, y en derredor mueble^ de 
diferentes s ig los , como mesas, s i l lones, armarios, a rmas, trajes, e le. 
A l presente ocupa el caballete un grande l ienzo, que por la r i -
queza de composición, diseño,color ido, energía en la acción, y bien 
calculado claro y oscuro, aventajará á cuanto se conoce hasta ahora 
de este art ista. Representa una a ldea , presa de un voraz incendio: (ó 
25 D E JUNIO DE 1834. 
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ontananza se ven huir por una ancha ra l le , ,despavor idos hombres, 
mujeres, n iños, ganados , precipitándose en angustiosa confusión. 
Bit primer término hay una casa ardiendo, á la cual sube por una 
escala un hombre, que con esposicion suya quiere salvar á una madre 
asomada á una ventana, con un niño tierno en el b razo, que por mo-
mentos va á ser v ict ima de las desapiadadas l lamas; detiénenle á viva 
fuerza sus deudos y otros circunstantes; pero en su semblante se lee 
que no quiere desistir de su heróico propósito. 
Este precioso cuadro ya está concluyéndose, y será muy digno de 
ocupar un lugar preferente en cualquier colección ó galería de pinturas. 
Por lo que hace al cuadro de la Abandonada, apenas necesita es-
p l icac ion: basta contemplarle atentamente, para adiv inar todo un 
drama en la escena que nos presenta el pintor. 
L a infeliz esposa, que con el sello del dolor en el semblante se re-
fugia en el seno de su madre, para no ver al marido infiel que cabalga 
al lado del objeto de su nuevo amor, sin consagrar siquiera una mirada 
á su hogar t ranqui lo ; la madre que deja la lectura con que procura 
distraer á su hija para fijar su vista penetrante en aquella pareja des-
dichada ; el niño que duerme con ej, sueño celestial de la inocencia, 
mientras que bullen á su alrededor las pasiones escitadas en el mas 
alto grado, agitando y conmoviendo hondamente á todos estos persona-
geSjencierra una historia entera-de sufrimientos y de males: ¡quéespre-
sioneo todas las Ogurasijcómo está retratado en el semblante de la po-
bre esposa la agonía por que p a s a , el torcedor de los celos proporcio-
nado-á la ostensión de su amor casto y puro ! ¡qué penetrante es la 
miradade la madre, y qué sed de ódio y venganza se descubre en ella! 
¡qué aureola de inocencia rodea la cuna del n iño , cuya frente parece 
que tocan con sus alassus hermanos los ángeles! Mucho pierde un cua-
dro convertido en una l ám ina ; pero esa lámina , tal como es , bas-" 
taria para dar reputación á un pintor. 
EL C A N A L DE C A M P O S . 
Desde que con la espulsion de los moriscos sufrió nuestra agr icul -
tura un golpe intenso, del cual no se ha restablecido aun , la deca-
dencia de los países cult ivadores fué tan rápida como profunda. Ace-
lerada mas y mas por las doctrinas económicas, erróneas, y tanto 
tiempo reinanles por el sistema fiscal, los privi legios de cabana y 
mes ta , y con otras instituciones y restrictivas gabelas, ajenas de este 
l uga r , llegó al colmo del abatimiento y de la nulidad. Díganlo esas 
tristes soledades, privadas de la población laboriosa, que antaño las 
fecundara con su industria y sudor; las desnudas montañas donde des-
collaron pintorescas aldeas y alegres alquerías; los eriales vastísimos 
y si lenciosos, que huérfanos de sus fugitivos colonos, cubren do quiera 
la superficie del país! Casti l la la Vieja fué acaso la porción del reino 
que sufrió en mayor escala los estragos de tal decadencia. Pr ivada de 
su antiguo comercio por la contratación de las Ind ias , sin medios 
mercantiles para el movimiento de sus productos, abrumada por su 
propia fert i l idad, podía ser comparada al fabuloso rey , condenado á 
perecer de inanición en medio de sus tesoros. Y se despoblaron sus 
ciudades, y emigraron sus labradores; y el suelo nías fért i l del orbe 
fué el asilo de la pobreza y del desaliento. Las buenas ideas al cabo 
empezaron á bull ir en la mente de los siglos, y pensadores ilustres se 
consagraron al remedio de tan añejo y profundo ma). Y aunque sus 
generosos esfuerzos se estrelláran comunmente contra preocupaciones 
políticas y pequeñas miras de gobierno, la opinión llegó á formarse, 
é hizo sentir su poderosa acción. E l nuevo sistema proclamado por los 
economistas, basado sobre la agricultura , cooperó asimismo al cambio 
favorable de tan triste estado de intereses. Fijáronse pues los ojos de la 
ciencia y del amor nacional en las infelices provincias agrícolas, y á 
sacarlas de su letargo consagróse por fin patriótico é inteligente afán. 
E l pensamiento del Cana l de C a s t i l l a , concebido quizá mucho 
tiempo antes, recibió verdadero ser con tal ocasión, y el gobierno de 
D. Fernando VI puso mano á tan vasta como importante obra. Sería 
difusa y ajena á nuestro propósito la relación histórica de sus vicisitudes 
y accidente?. L a índole de este artículo y los límites del SEMANARIO 
no permiten detallar el prolijo y enmarañado curso de tan ámplio 
negocio, en el intervalo de un siglo que ha tenido de duración, y 
donde han debido jugar encontrados intereses, influencias y poderosas 
circunstancias. Todo lo c u a l , unido á los azares de la .época y á los 
grandes sucesos de la nac ión , afectó vivamente la realización del 
benéfico proyecto, hasta el punto de. desesperarse alguna vez de su 
feliz y suspirado remate. Calculado y reducido á traza el canal de 
Campos , en 1 7 5 3 , como ramificación del general de Cas t i l l a , íüé 
desde luego juzgado con mayor importancia, y preferida su construcción 
á la de los ramales del Norte y del S u r . Los recursos destinados por el 
gobierno eran mediocres, y las obras caminaron en escala proporcional. 
Pero á las cinco leguas se abandonaron para pr incip iar el ramal del 
N o r t e , y concluido este hacer el del S u r , alterando radicalmente la 
primit iva y mas ú t i l concepción. Pero Palencia y Valladolid tenían 
interés en esa novedad. Y Medina de Rioseco no podia entonces sostener 
la competencia con dos capitales de provincia en la cuestión de su 
respectivo cana!. Unos y otros quedaron suspensos á fines del siglo%y 
hasta pasado el primer cuarto del presente, sin mejora prop ia , ni casi 
pública util idad. Ya en nuestros días se puso mano á las paralizadas 
obras, inaugurándose la prosecución del canal de Campos (terminados 
los otros dos), en abri l de 1 8 Í 2 , con solemnidad y con alegría del país. 
A riesgo había: estado no obstante de dar al traste con el asunto la 
enérgica oposición de algunos pueblos campesinos á la empresa cons-
tructora. Pero Medina de Rioseco, á cuya representación se invocó, 
considerando el asunto bajo el elevado punto de vista de la utilidad 
general , y superior á todas las demás consideraciones, conjuró la 
tempestad, haciendo oír sus gestiones y las de toda la comarca (1). 
Y es mas que probable, que sin esa influyente actitud se hubiera 
quedado sin canal . Este incidente falló en definitiva el suceso de tan 
grande obra, y fijó el porvenir agrícola de estos países. A l fin, en 8 
de noviembre de d849 llegaron las aguas .al muelle Riosecano, y se 
abrió la navegación, ante un concurso inmenso y con festivas demos-
traciones. 
Hace este canal su arranque en C a l a h o r r a , donde recibe las aguas 
del rio Cardón , que se unen á las del Pisuerga por medio del ramal 
del Nor te , que viene á terminar en tres esclusas unidas sobre un po-
deroso salto de agua , que mueve una vastísima fábrica de harinas. 
Ca lahor ra es sin duda el sitio mas ameno y delicioso del C a n a l , y 
constituye por si solo una magnífica propiedad. Con escelente topo-
gra f ía , cubierta por vário y copioso arbolado, embellecida por la 
vistosa vega regada por los raudales del Carrion , enriquecida con 
plantíos de frutales, hortalizas y productos agrícolas, forma un pa-
norama tan fecundo como pintoresco. E l césped de las praderas, el-
voluble verdor de los sembrados, las arboledas, las aguas, las flores, 
la naturaleza, en fin , hermoseada por c i a r t e , ofrecen tanto deleite 
á los sentidos como encanto á la imaginación. Para el aprovecha-
miento de las aguas necesarias á los dos ramales del Sur y de Campos, 
existe una estensa pesquera, á la altura indispensable para el nivel 
de la navegación , marchando á Palencia los sobrantes por encima de 
ella y por un desagüe de alcantari l las con pontones, y alimentando 
así la ribera de Santa C r u z , que cuenta cuatro molinos harineros, dos 
batanes, y muchas huertas inmediatas al cauce y beneficiadas por sus 
riegos. Descárgase el canal del esceso de sus aguas en las avenidas 
fuertes, por un órden de grandes compuertas ó ladrones, que llevan 
los desagües á la parte inferior del Ca r r i on ; y hay además un derrame 
de n ive l para los casos dedesbordacion. Luego se l ial la la retención, 
esclusa de dobles puertas y portadas, con dos alcantaril las laterales, 
para regularizar las aguas que han de cebar los dos espresados ra -
males, y retener la demasía de aguas en las crecidas. Mas adelante 
está construida /a p recauc ión , también con doblados portones, sin 
desnive l , y a lcantar i l las, con que se ejecuta la misma maniobra que 
en la anterior. E n el Serrón se dividen las aguas para los dos ramales 
del S u r y Campos, continuando este por los términos de V i l l aumhra -
les, donde hay un vasto arsenal para construir barcas y puertas de 
esclusa; B e c e m í , Pareáes d e i V a e o , que en el punto de Sahagun 
el v i é j o , cuenta ámplios a lmacenes; Puentes de D. Bermudo Abarca, 
en cuya inmediación se hal la uno de los dos grandes acueductos que 
da paso á las aguas del rio Va ldeg inate , la esclusa 4.a de Campos y 
un molino har inero; Castromochv, Cap i l l as , con la esclusa 2.a; Cas-
t i l de V e l a , que hace lugar á las 3.a y 4-.a con almacenes; Tamar i z , , 
con las 6.a y 7 .a , y entre ellas el otro gran acueducto sobre el Segu i -
l l o , V i l lanueva de San M a n d o , y Medina de Rioseco, donde termina 
á las puertas de la ciudad ( N ) , con el arsenal de construcción y repa-
ración de barcos, el muelle y otras obras, de que hablaremos después. 
Además de las construcciones espresadas adornan el trayecto de este 
c a n a l , que recorre una línea de catorce leguas y cuarto, numerosas 
alcantari l las, acueductos, puentes y otras obras hidráulicas, cuya enu-. 
meracion seria l a r g a , porque montan á mas de sesenta, siendo mayor . 
aun el número de almacenes, depósitos, fábricas, molinos y edificios 
limítrofes para la navegación, el comercio y servicio del canal. A lo 
largo de sus riberas hay plantaciones de arbolados en los terrenos con-
venientes, abastecidos por el copiosísimo vivero de Calahorra, que 
alimenta 90,000 p iés , desde la acacia oriental y el castaño de Indias, 
al plátano de América y al negri l lo del Norte. 
Entre esa série vastísima de obras, son dignas particularmente 
de la pública atención los acueductos sobre el Valdeginate y el Se-
gui l lo, iguales en todo, y el muelle de terminación ó embarcadero ge-
(1) E l I. Ayonlamiento áe la c iudad , presidido por el digaisimo alcalde I). A n -
loDino Carola González I horedero del afán de »u celoso padre 011 favor del canal I, J 
sicml.. pro«oñ>¿or sindico general el anlor de estas l incas, colocándose a! frente de t í 
opinión í «!? 'os inlereses de este p:iis , sostuvo con l irmeia ante los altos poderes del 
Estado e»le iomeuto negocio de procomunal , v la fortuna coronó sus esfucrios, me-
reciendo bien Je los pueblos. f.V. d t l j i . ) 
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neral en Medina de Riosecn, cuyas vistas damos, tomadas del natu-
ral. Presenta el del Segui l lo un alzado en sillería gruesa , con 80 piés 
de linea trasversal. Su planta inferior está calada por una galería de 
arcos escarzanos, resaltados en sus instersticios por fortisimos pilares 
redondos, ceñido? por una imposta de arista v i v a , sobre la que monta 
un remate cónico. Bajo esta Tortísima y vistosa arcada, de enormes 
dobelas y formidables aparejos, corren libre y desembarazadamente 
Ins aguas del rio Segui l lo, aun en las violentas avenidas de s» cena-
goso caudal. Dos murallas pátáfclas constrtnycn el segundo cuerpo, y 
en su intermedio transita el canal con sus caminos de s i rga , su masa 
ordinária de aguas y sus condiciones de navegación. Esta obra se dis-
tingue, sobre todo, por su fortaleza y severidad. E s imposible llevar 
mas adelante la economía de los detalles, y nada sin embargo se echa 
de menos. N i un bocel, n i un basamento, n i una cornisa; nada en fin, 
altera su imponente uniformidad. Y es bel lo , y es majestuoso, y s a -
tisface i la inteligencia y á la imaginación. Meva el sello de la belleza 
varonil y espontánea de las construcciones destinadas á no ser viejas 
jamás. La ejecución material.es correcta y esmerada. De su robustez 
y resistencia dicen lo bastante su poderosa apariencia y vastas pro-
porciones. Solamente así pudiera sufrir sobre su cauce la incomensu-
rable g'ravitacion del cauce y el volumen de las aguas corrientes, 
además de los barcos que surcan por ellas sin cesar, resisRendo á la 
vez el embate del r io , que sacude con terribles crecidas su planta i n -
ferior. E l embarcadero general es una obra magnif ica.. Y mas que el 
muelle de un cana l , parece el seno de un puerto de mar concurrido é 
importante. Hemos visto alguno que no le hace par. Fo ima este vas-
tísimo receptáculo en su planta horizontal un arco gigantesco de me-
dio punto, con 1,080 piés de long i tud, Í 8 0 de anchura y 10 de pro-
fundidad , cerrando en su perímetro una superficie de 194,400 piés 
superficiales. Los muros de su caja son de bien granados sillares', con 
sendos argollónos para amarrar los barcos, y baranda de fierro en el 
borde del hemiciclo. Sobre sus oril las corren dos estensas lineas de a l -
macenes, y cubren su desagüe tres artefactos de fabricación. Y en 
torno hay abundantes plantíos de arbolado, que embellecen aquellas 
riberas con pintoresca amenidad. Mas se puede hacer aun. Pero de 
cualquier modo, el canal termina dignamente en su facultativa consi-
deración. Seria de apetecer que al frente del amplísimo embarcadero 
se construyese un ostentoso mercado, que fuera digno de aquel , y en 
que se aspirase algo mas que al prosáico interés Allí falta alguna 
obra monumental. Una columna,-un pedestal con bajos relieves de 
mármol y estatua de bronce, una fuente magnifica debieran dar á este 
sitio lo que no t iene, el aspecto ornamentario, la perspectiva de 
gusto y suntuosidad ar t ís t ica, que debe caracterizar siempre á las 
grandes construcciunes públicas. Eso sería mas clásico que un letrero 
t r iv ia l , semejante á un recorte de la Guia de forasteros, colocado en 
el rincón de una iglesia con donosa oportunidad. ¡Tanto valdría la ins-
cripción de un combate naval en una fábrica de charo l ! . . , ¡E l rico 
mármol y los áureos caractéres merecían mas gusto artístico y l i te-
rario ! 
Consideradas artísticamente estas obras, como todas las de la época 
actual , luego se ocurre una observación. Ninguna puede sostener la 
competencia con las de la antigüedad, ni en bel leza, ni en grandiosi-
dad , ni en solidez. Somos menos artistas que nuestros predecesores. 
E l espíritu mercantil del siglo ha traído las cosas á tal degradación, 
y establece entre unas y otras radical diferencia. E n las construccio-
nes antiguas hay mucho dado á la ostentación: en las modernas todo 
es para la uti l idad. A l l i hay algo para la imaginación: aquí nada mas 
se habla al cálculo. Aquel las las idearon ar t is tas: estas las realizan 
mercaderes. La inspiración se aviene mal con la ar i tmética. La cifra 
os la negación del sentimiento. Cada cosa lleva el sello de su filiación. 
E l lucro todo lo empequeñece, materializa y empaña. Las artes no 
residen tanto en la cabeza como en el corazón. Y no se quiera salir del 
paso con decir que una cosa son obras de lujo y otra obras de ut i -
lidad. De util idad eran los acueductos de Tarragona y Segov ia , el 
puente de Almaraz y otros grandes vestigios griegos y romano?, gót i -
cos y árabes. ¡Y cuánta grandeza y pompa ostentan a u n ! ¡Qué de 
genio y sublimidad revelan en sus moles colosales! ¡Cómo hablan á 
las almas con los magníficos rasgos de su concepción!.. . E n todo 
aquello reina la poesía del a r te , el infinito de la inspiración. Se tras-
luce, se siente, se goza el sello inmortal que el estro-artístico imprime 
á sus prodigiosas creaciones, ya se llamen la I l i oda ó l a D i v i na C o -
med ia , ya el Panteón ó e l J u i c i o f ina l . Porque en este concepto, tan 
artista es Homero como Miguel A n g e l , y Apeles como Dante. E l n u -
men es siempre u n o , aunque sea varia la manifestación de su ideal i-
dad. Pero nosotros no poseemos el fuego sagrado de las artes ol ímpi-
cas y cristianas de la edad heroica. Se ha perdido en el torbellino de 
los tiempos el soplo d i v i na l , que levantara el Acrópolis y el Vaticano, 
el palacio de Azahara y la catedral de Burgos. Y tampoco sabemos del 
talismán misterioso que obraba las maravil las de Praxiteles y de R a -
fael. No hay que hacerse i lusiones, ni cansar la imaginación. E l siglo 
vale muy poco artísticamente, si bien l leva en otros puntos ventajas á 
la antigüedad. Se halla mucho mas cerca de Mercurio que de Apolo. 
¡Que lo digan tantos monumentos entregados á la desolación!. . . 
¿Cómo ha de poseer el genio de crear quien tiene el ínsl into de des-
t ru i r?. . . ¿Podrían Dreno y Alar ico ser Augusto y Leou X ? . . . Achaque 
en verdad es ese, que corregirá la buena civi l ización, cuando la época, 
siendo mucho menos material ista. quiera ser algo mas espir i tual. 
VENToriA C A R C I A E S C O B A R . 
Un nucYO género de dislraccion. 
Mr. Gu iño l , en su rev is ta, añade el siguiente rasgo á aquellos que 
la Bruyere nos ha contado sobre la distracción. 
«Un hecho sumamente gracioso ha tenido lugar días pasados eu 
una de las fondas mas afamadas del boulevard de los Italianos. Un 
caballero que entró en dicha fonda á la hora que comen los elegantes, 
se aproximó á una mesa que estaba l ibre; se quita su gabán, le cuelga, 
y se sienta muy tranquilamente en mangas de camisa. Fácilmente po-
drá juzgarse cuál seria la sorpresa de los concurrentes, entre los que 
se hallaban muchas damas. 
»En medio de su profunda dislraccion, este caballero obra como si 
estuviera doblemente vestido, y al quitarse su gabán cree quedarse 
aun con frac ó levi ta. La buena temperatura que reinaba no le per-
mitía apercibirse de su error; sus ojos, que miraban sin ver, tampocu 
le revelaban n a d a ; y los murmullos que salían de la concurrencia no 
causaban la mas pequeña impresión en su ánimo. Abrió la l i s ta , y se 
puso á pensar lo que iba á comer. 
«Mientras tanto, uno de los mozos de la fonda, después de haber 
permanecido unos instantes contemplándole en s i lencio, se aprox inu 
á él con mucha pol í t ica, y le dice: 
. «Cabal lero, ¿va Vd. á comer unas mangas de camisa?—Vino de 
Burdeos, responde el distraído, y chuletas á l a . . . ! 
—»Pero , señor... 
»En este momento interrumpe otro mozo al que habia lomado la 
palabra , y le dice al oído. '¿No ves qué está un poquillo alegre? De-
jémosle que él nos dará una buena propina. 
»Y los dos mozos se alejaron , dejándole ron los ojos fijos sobre la 
l i s ta , que al parecer examinaba con detención. 
vAnte este espectáculo, los concurretites reían unos , y otros c u -
chH ieabau . Levántase uno de estos úl i imos y se aproxima al d is -
traído. 
—uCaba l l e ro , le d i ce , os hago observar que vuestro traje es muy 
inconveniente, y os invito á que volváis á poneros vuestro gabun. 
—nTernera á la holandesa , y una pata de pollo á la Marengó, es-
clama el distraído, sin levantar les ojos, y creyendo que era el muzo 
de la fonda el que le preguntaba lo que iba á comer. 
—¡Vo to v a ! os burláis de m í , grita el interlocutor con una voz es-
tentórea , y dando con la mano un fuerte golpe en la mesa. 
itA tan ruidoso apóstrofe el distraído sale de su sueño, y mirando 
atentamente al caballero que le dir ige la pa lab ra , dice con mucha 
f lema: ¿ qué es lo que ocurre? 
— »Que no me gusta la tontería ; que vuestra diversión es estúpida, 
vuestro traje indecoroso, y que si pronto, muy pronto, no volvéis á 
poneros el gabán, voy . . . • 
—»¿Mi gabán? ¿me he quitado mi gabán? responde nuestro hom-
bre mirando sus brazos cubiertos simplemente con la camisa ; es ver-
d a d , ¡vaya una singular distracción! y no he pedido que me dispen-
sen á las personas aquí presentes, añade sonriéndose, y sin mostrar 
confusión de la aventura. Vaya , que es cosa rara! dicho esto, precedió 
á ponerse el gabán. 
«Como habia pablado con mucha du lzu ra , y habia ejecutado tal» 
fácilmente lo que se le habia d icho, el caballero que le habia i n ie ipe -
lado creyó necesario á su tonto orgullo seguir en su triunfo, y cont i -
nuar por lo tanto con su descontento. 
i)¡ Una distracción! esclama é l , podrá ser ; pero advierlo para go-
bierno de V d . que yo no soy de aquellos que tan fácilmente se dejan 
engañar. V d . ha hablado conmigo como pudiera hacerlo con el mozo 
de la fonda ; V d . h a . . . 
Klnterrumpif ndo estas palabras pronunciadas con tono firme y algo 
insul tante, respondió el distraído: 
uPermitídrae, caballero: sufro, como os he dicho, muchas distrac-
ciones , y sé á lo que me esponen; sé que muchas personas suscepti-
bles y quisquillosas pueden formalizarse con mis defectos invo lun lu-
r ios; pero también sé que poseo los medios necesarios para salir sam* 
y salvo de los lances que me suscita mi deplorable defecto. Ese t a -
lento especial he tenido mucho cuidado en adquirirle. Asi pueíj no v a -
cilo en aseguraros que jamás me distraigo con una espada en la mano, 
y que si cojo una pistola nada es capaz á distrarme para colocar la 
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h a l a , sin discrepar un áp ice, en el mismo punió adonde la he dir ig i-
do. Esto es tan c ier to, que me hallo pronto á acreditárselo á quien 
quiera que haga la prueba. 
—«Bien , caballero, pero desde el momento en que os habéis puesto 
vuestro fiaban... 
—«IJelmis l iabernotado que le tenia puesto, cuando volvisteis á 
dirigirme la palabra. 
—«Cier to , cabal lero, respondió humildemente: os hago jus t ic ia , y 
nada tengo que pediros.» Hasta mas ver. 
CÉDULA D E C A B L O S V . 
En un libro ¡manuscrito antiguo nos hemos hallado la copia de 
una cédula dada por Carlos V , que revela un hecho notable, por cuyo 
motivo la trasladamos á continuación. Dice a ? i : 
«El rey: nuestros contadores mayores: sabed que siendo informado 
que Juliana de los Cobos, que comunmente se a llamado Julián de los 
Cobos, andando en habito de hombre nos a servido mucho tiempo en la 
íruerra, asi en Italia como en otras partes, a pie y a cabal lo , a su 
pro.pia costa, sin recibir ninguna recompensa, ni merced, y quede las 
batallas y reencuentros que se an dado y se a aliado a nuestro servi-
cio queda con muchas heridas y de alguna de ellas manca de una pier-
na , por lo qual se quiere retraer á v iv i r en su hábito de mujer, es 
nuestra merced que se le den en cada un año por todos los de su vida 
doce mil maravedís, los cuales se le libren en el reino de Granada a 
donde ella piensa residir. Focha en Toledo á. . . 1í)38 años.» 
A l pió de esta copia se halla la siguiente nota. 
«Todo el tiempo que anduvo en estas guerras fué en estado de 
doncel la , y después se casó en Granada y agora está viuda.» 
LOS PRINCIPIOS DE 1780 í LAS MODAS FRANCESAS. 
Existen hechos imperceptibles, sin significación aparente, y que-
tienen no obstante una inmensa trascendencia y una elocuencia pro-
digiosa , pero que basta ponerlos en relieve para apreciarlos fáci l-
mente. E l Moni leur publicó pocos meses'há grandes columnas de nú-
meros amontonados unos sobre otros, como Pelion sobre Ossa; era 
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un cuadro comparat ivo, redactado por la administración de Adua-
nas , de las importaciones y esportaciones fiancesas durante los dos 
primeros meses del presente año. Acaso el lector me preguntará con 
razón: ¿qué tiene que ver semejante cuadro con los principios del 
año 8 9 ? Supongo que las lectoras serán las que alcen mas el gr i to. 
¡Paciencia! m 
Los meses de enero y febrero del año pasado fueron meses verda-
deramente idíl icos: el horizonte político estaba despejado de nubes, 
pasando a l t e r D a t i v a m e n t e del color a z u l al de rosa apagado; la bolsa 
subía subía como la marea , se planteaban sociedades en comandita 
el día anterior, y merced á la temperatura del invernadero que for-
maban los acontecimientos, se recogían los frutos sembrados d iar ia-
mente con una precocidad asombrosa, y la paz sonreía á los pueblos 
haciéndoles mil caricias. De pronto, el principe Mentschikoff, cual 
uno de esos huracanes de las Ant i l las que destruyen y arrasan cuanto 
se opone á su rabioso sop lo , apareció en Oriente. Fué el primer cha -
parrón de marzo, y el grito de ¡sálvese el que pueda! resonó entre 
Jos batallones del agiotaje, poniéndolosen completa derrota. 
Desde entonces hemos visto llegar la guerra á lento paso al través 
de_pcrípecías interesantes, y puede decirse sin exageración, que si Jos 
meses de enero y febrero del año próximo pasado fueron de color azul 
celeste, Jos meses correspondientes al año actual han sido de un color 
pardo y oscuro.. 
Pues b ien : lié aquí el estraño fenómeno que queremos examioat 
Durante los dos primeros meses del año 1 8 5 3 , la Europa entera estaba 
de fiesta: se bailaba cu Par ís , en Londres, en Víena, en I k r l i n , en 
San l^ tersburgo, en Madr id , en L i s b o a , en M i l án , en Dresde, en 
Bruselas, en Mun ich , en Constant inopla; finalmente se bailaba en 
todas partes; es cierto que era sobre un vo l can , pero nadie lo sospe-
chaba.—Todas las sociedades oficiales estaban de enhorabuena: la 
América enviaba sus naves á nuestros puertos y volvían á partir car-
gadas de fruslerías y bagatelas. Durante aquellos dos meses la Fran-
cia esportó 650 millones de francos en objetos de moda, 70,000 francos 
mas que durante el mismo período del año anterior. 
Las personas que no examinan los efectos y las causas, esperaban 
naturalmente que durante los sombríos meses de enero y febrero ú l t i -
mos , meses cargados de miseria y de presagios de guer ra , se dismi-
nuiría considerablemente el consumo esteríor de las modas francesas. 
¡ Qué error mas craso! Cuando el mundo pol í t ico, el financiero, el 
industrial y todos los mundos, en fin, estaban consternados, las mu-
jeres comprendieron que había llegado para ellas el momento propi-
cio de hacer una manifestación política. Determinaron tomar partido 
en la lucha que se preparaba , indicar el plat i l lo de la balanza en que 
colocarían, no su espada como Dreno, sino sus barat i jas, sus adornos, 
sus cintas y sus sonrisas. Se han pronunciado decididamenle en favor 
de Francia contra Rusia . y en voz de pedir á nuestra patria (»50.000 
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francos de modas, como habian liecho durante los dos prósperos me-
ses de i S o o , le han pedido un mi l lón en los primeros meses de 
este año. 
¡ Ah ! en vano os presentáis, gran r e y , como el árbitro de los des-
tinos del mundo; en vano queréis hacer retrogadar la civi l ización, y 
vuestros caballos cosacos, según la espresion poética del Const i tuc io-
n a l , arden en deseo de apagar su sed en los baños de las sultanas: en 
vano en fin os atrevéis á desafiar al Occidente, pues nosotras, las 
mujeres mas elegantes, mas r i cas , mas jóvenes y mas hermosas de 
todos los puntos del g lobo , queremos dar un testimonio de nuestra 
simpatía á la F r a n c i a , la reina de Occidente. 
Y así lo han hecho .—Y no creáis que este aumento inaudito 6 
inesperado sea un hecho escepcional, no; se ha notado también un a u -
mento análogo a l de los artículos de modas en la esporlacion de nues-
tras sederías, nuestros guantes, nuestras porcelanas y nuestras per-
fumerías. E l contagio del ejemplo ha sido siempre peligroso; pero es 
irresistible cuando son mujeres las que dan el ejemplo. 
Se ha d icho, no sé por qué , hablando del bello sexo, que es t í -
mido... ¡Necia paradoja! E l sexo verdaderamente tímido es el mas-
culino. Asi lo ha dicho un poeta : 
Pertenecen á las barbas 
E l miedo y la t imidez. 
Los hombres han seguido tímidamente el ejemplo de las mujeres. 
Recorred con vuestros ojos las siguientes sumas, y quedareis conven-
cidos. Durante los meses de enero y febrero de 1 8 5 2 , la esporta-
cion de nuestros paños y lanas asciende á 3,2(i0 quintales métr icos, y 
durante los dos meses correspondientes á 1855 á 5,286. E l aumento 
es insigni f icante, pero normal. ¿Creéis tal voz que las mujeres, que 
para hacer una manifestación política nos han comprado en enero 
y febrero de 185-1 mas modas, mas sederías, mas guantes y ador-
nos , van á permitir á sus maridos que, se cubran la cabeza con 
po lvos, y conserven sus antiguos trajes? N o ; y ha sido tan inmenso 
su inf lujo, que estos han comprado 3,882 quintales métricos de paños 
finos, un 20 por 100 mas que en 1853. 
Me diréis tal vez que no hay ninguna conexión entre estas ricas 
telas, estos guantes, brorisés, adornos, flores y joyas con los pr inc i -
pios del año 89 . . . Otro error mas lastimoso y craso que el anterior. 
¿Jamás habéis visitado los países estranjeros? ¿No habéis estado nunca 
lejos de vuestra patr ia en el seno de una familia cuando recibe una 
caja de objetos procedentes de París? ¡Qué regocijo! qué embriaguez! 
qué delirio! Allí está la Francia con todas sus ideas generosas, su so-
ciabilidad , sus instintos l iberales, sus pasiones y su entusiasmo; es 
una revolución dentro de una sombrprera, como decía un ilustre tribuno. 
Podéis negarlo si no habéis tenido ocasión de verlo. Enhorabuena! 
Esplicadme pues este hecho. E l mismo cuadro de la administración de 
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Aduanas—para el que sabe ver y leer, es un poema!—el mismo cua-
dro, repito, atestigua lo siguiente: E n los meses de enero y febrero de 
1852 espoliamos 1,850 quintales métricos de l ibros, grabados y l i to-
grafías: en los mismos meses de 1 8 5 3 , 1 , 9 5 1 ; y en enero y febrero ú l -
timos, 2,222 quintales. Me concederéis que Franc ia impregna con su 
vida, su espíritu, sus pasiones, sus esperanzas y su poesía las páginas 
de sus libros: pero ¿os atreveréis á negar que.nuestra literatura no está 
impregnada del háli to de 1789, y que nuestras novelas no son revolu-
cionarias? Preguntádselo al Vn ivers , que ha escrito espresamente un 
ar l i ju lo sobre tan lastimoso asunto. 
l ié aquí pues la actitud que loman las .mujeres .eslranjeras y 
¿quién sabe? tal vez las mismas damas rusas en la guerra que nos 
amenaza. E l emperador Nicolás no sospecha quizás que tiene, un ene-
migo, tanlo mas poderoso é invu'nei able, cuanto .que todas sus armas 
se reducen á una sonrisa, á la cual debe forzosamente sucumbir. 
¿Y dejamos á un lado la historia que nos muestra sus eternas lec -
ciones? ¿Se ha visto jamás triunfar una causa que se enajenase el 
apoyo de las mujeres? Los Césares, el imper io, el c irco, el martirio y 
las persecuciones fueron impotcnlcs contra el santo heroísmo de dé-
Inlts mujeres fortificadas ron la piedad y la oración, y en la misma 
Francia tenemos un ejemplo en el gigantesco siglo X V I , que dió origen 
¿ las ideas revolucionarias que agitan al mundo en nuestros días. 
¿Quién sostuvo en el esterior aqm l inmenso metimiento en que se 
trataba de lanzar un velo entre la edad media y el renacimiento? Las 
mujeres hacían entonces en Inglaterra, en Alemania y en Italia loque 
hacen aclualmente; vestían á la f rancesa, pedían sus modas á París; 
y esta ciudad enviaba sus ideas de contrabando en las sombrereras. 
Leed los historiadores italianos de.aquella época, y veréis cuál se l a -
mentan de que después de las rápidas conquistas de Cárlos V I I , se 
hubiera engendrado la manía general de enviar á buscar á Francia 
todos los objetos de lujo. Las modas y los libros forman la artil lería del 
progreso, y esta artil lería ha destrozado y destrozará mas bárbaros que 
los pesados cañones y los obuses. 
Lord Bol ingbroke se quejaba amargamente de que en la época de 
Co lber t , las locuras y frivolidades de lujo francesas costaban á sus 
graves y austeros compatriotas mas de 11 millones de francos anuales. 
A h mi lor ! sin esa c i rcunstancia, ¿hubiese existido nunca la alianza 
anglo-francesa? 
¿Pero deseáis una prueba ruidosa y célebre de esta protesta de las 
mujeres europeas en una circunstancia decisiva? Remontémonos á los 
primeros años del primer imperio. 
Franc ia estaba en guerra contra toda la Eu ropa ; la Inglaterra se 
puso al frente de una coalición un iversa l , y se colocó de centinela de-
lante de nuestros puertos, no dejándole'esportar el objeto mas ins ign i -
í icante; nuestra industria estaba proscr i ta; los emigrados, dispersos 
en todas las corles de Eu ropa , salían al frente de las ¡deas revolucio-
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narias para corlarles el vue lo , y Napoleón publicaba en Milán su blo-
queo continental. ¿Creéis que las mujeres faltaron á su misionen tan 
inmenso conflicto? ¿Nada hicieron en favor de la Franc ia? S i ¡o rgan i -
zaron el contrabando, y sedujeron los correos de gabinete, los emba-
jadores, ministros y aduaneros. Ignoro cómo lo liacian ; pero en lodos 
los salones y en todas las cortes do Europa se usaban las modas f ran-
cesas , y la Inglaterra sé llenaba de asombro al encontrar en la i nd ia 
y América las telas, los sombreros y joyas, cuya salida l iabia evitado 
con tanta severidad en los puertos de Brest, Cherburgo, Havre, Bur-
deos, Marsella y Tolón. 
¡ Oh mujeres encantadoras propagandistas de la civi l ización, de la 
libertad y de las modas francesas! cuánta razón tienen los poetas 
en pulsar sus armoniosas liras en vuestras alabanzas! Si yo U u n 
poeta. . / ! 
Sancho Panza , el grave y famoso filósofo de Cervantes, decia en 
cierta ocasión que deben darse buenos consoji.s hasta á los mismos 
enemigos. Si el Czar me lo p e n n i t i m , le daría yo también un buen 
consejo concebido en estos términos: SeTior, tenéis contra vos á las 
mujeres y por consiguiente habéis perdido la part ida; no os enojéis ni 
os canséis en ca lcu lare ! éxito dé la guerra que habéis provocado,.v 
leed atentamente el cuadro de la adminisl iacion de aduanas de que 
acabo de hablar. Este cuadro encierra la declaración de guerra mas 
formal y mas terrible. Creedme: los hombres os combatirán, pero seréis 
vencido ,púl las mujeres. 
CUADRO SINOPTICO 
D E L A S R E G I O N E S E N Q U E S E D I V I D I A ESPAÑA E N L O S T I E M P O S A N T I G U O S , Y P U E B L O S Ó N A C I O N E S Q U E L A S H A B I T A B A N , F O R -
M A D O E N V I S T A D E L O S E S C R I T O S D E P L I N I O , E S T R A B O N Y T O L O M E O , POR D O N NICOLÁS C A S T O R D E C A U N E D O . 
Regiones. 
España C i t e r i o r , ó T a r r a c o n e n s e , 
Siluaclon de los pueblos ú naciones 
ijae comprendía cada una. 
A l S e p t e n t r i ó n . 
PucUos 6 naciones. 
G a l i a i c o s ó Gal léeos. . 
L u c c n s o s . 
B r a c a r o s . 
C e l l i c o s . 
P r e s a m a r c o s . 
N e r i o s . . . . . . 
T a m a r i c i o s .. 
A r t a b r o s ó A r r o t r e b a s . 
C é l e n n o s . . . . . . . . . 
G r a v i o s , . . . . . . . . . . 
L i m i c i o s . . . . . 
Q u e r q u e r i n o s . . .. 
A s t u r o s 
L u c e n s e s . 
P e s i c o s . 
Z o e l a s . . . , 
B r i g e c i o s . . 
B e d u n e n s e s . 
O r n i a c o s . . 
S o e l i n o s . . . 
S u p e r a d o s . 
A rnacos . . . 
T i b u r o s . . . 
G i g u r r o s . . 
A u g u s t a n o s . 
C á n t a b r o s . 
Observaciones. 
O c u p a b a n e l país q u e hoy se l l ama 
G a l i c i a , y pa r te de P o r t u g a l , y es-
t a b a n d i v i d i d o s e n m u c h o s pueb los 
q u e aqu í v a n e s p r e s a d o s , desde 
los L u c e n s e s h a s t a los Q u e r q u e r i -
n o s , a m b o s i n c l u s i v e . 
E l t e r r i t o r i o de L u g o de G a l i c i a . 
Id . e l d e B r a g a . 
C o m a r c a s i n m e d i a t a s a l t e r r i t o r i o de 
L u g o . 
E l país d o n d e está S a n t i a g o de C o m -
p o s t e l a . • 
E l t e r r i t o r io d o n d e están el C a b o dé 
F i n i s t e r r e y S a n i a Mar ía de O r t l -
g u e i r a . 
O r i l l a s de l r i o T a m b r e , e n l a p r o v i n -
c i a de la C o r u ñ a . 
E l país d o n d e están e l F e r r o l , M u r o s 
y C o r c u b i n n . 
P o n t e v e d r a y sus cercanías . 
T e r r i t o r i o de T u y , q u e e r a s u c a -
p i t a l . 
L a L i m i a . , país de l a p r o v i n c i a de 
O r e n s e . 
» • 
C o m p r e n d í a su país l l a m a d o Ástura, 
t oda l a pa r te de A s t u r i a s , desde 
N a v i a á V i l l a v i c i o s a y desde el m a r 
á. los mon tes de A r b a s , p e r t e n e -
c iéndo les l a m b i e n t odo el te r r i to r io 
d e L e ó n , h a s t a A s t o r g a , q u e era 
l a c a p i t a l . T o d o s los p u e b l o s aquí 
n o m b r a d o s , desde los Lucenses á 
los Auqiístanos, e ran s u b d i v i s i o -
n e s d e los A s t u r o s . 
T e r r i t o r i o de L u g o , de A s t u r ' a s , 
c e r c a d e O v i e d o . 
E n l a cos ta de A s t u r i a s , e n t r e los 
r i o s N a v i a y N a l o n . 
E l t e r r i t o r i o de A v i l e s . 
E l país donde está O v i e d o . 
E l t e r r i t o r i o de A s t o r g a . 
O c u p a b a n todo e l te r r i t o r io que hay 
d e s d e los m o n t e s de A r b a s hasta 
el r io E z l a . 
M o r a b a n desde l a r í a de V i l l a v i c i o s a 
has ta el N e r v i o n , ó r i o de B i l b a o , 
c o m p r e n d i e n d o en su t e r r i t o r i o 
pa r te de A s t u r i a s , S a n t a n d e r , V i z -
c a y a y mon tañas de R e y n o s a . 
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Siloncion án los pueblos ó nnrioacs 
qae comprcniliu cada una. Pueblos ó naciones. 
A l S e p t e n t r i ó n . 
I O r j e n o m e s c o s . 
M u r b o j i o s . . . 
T u r m o d i j e s . . 
A n t r i g o n e s . . 
C a r i s t o s . . . 
V a r d u l o s . . 
V a s c o n e s . 
i J a c c taños . 
A l p ié d e los P i r i n e o s . 
V e s c i t a n o s . 
I l i c r j e tes . . 
' G e r r e t a n o s . 
España C i t e r i o r 6 T a r r a c o n e n s e . 
B a r g u r i o s . 
L a c e t a n o s . 
I n d i j e t a s . . 
\ A u s e f a n o s . 
L a l e t a n o s . 
Cose taños . 
C o s t a o r i e n t a l J H e r c a o n e s . 
Con tés tanos . 
Y a c e o s . . . . 
A r e v a c o s . 
C a r p e t a n o s . 
[ P e l e n d o ñ e s . 
I B e r o n e s . . 
I n te r i o r de l a P e n í n s u l a . / 
L u s o n e s . 
C e l t i b e r o s . 
[ E i l e t a n o s . 
T u r d e t a n o T n r b u l e n s e s . 
L o b e t a n o s 
O l c a d e s 
Observaciones. 
E r a n u n a subd i v i s i ón de los C á n -
tabros. 
T e r r i t o r i o de S a s a m o n , n o le jos de 
B u r g o s . 
A l s u r d e los C á n t a b r o s , t e r r i t o r i o 
de B u r g o s . 
S u país e r a en las ce rcan ías de B e r -
m e o . 
P r o v i n c i a de A l a v a . 
P a r t e d e G u i p ú z c o a , de V i z c a y a y 
N a v a r r a . C o n f i n a b a n c o n los C a -
r i s t i os y V a s c o n e s . 
S u t e r r i t o r i o lo f o rmaban p a r t e de 
G u i p ú z c o a , N a v a r r a , R i o j a y A r a -
g ó n , c o m p r e n d i e n d o á S a n S e b a s -
t i a n , T a f a l l a , C a l a h o r r a , T a r a z o -
n a , H u e s c a y J a c a . 
S u país j , l l a m a d o J a c e t a n i a , c o m -
p r e n d í a desde l a ra íz d e l P i r i n e o 
h a s t a c e r c a de P a m p l o n a , y ten ia 
p o r c a p i t a l á J a c a . 
O c u p a b a n el "país q u e está e n t r e los 
P i r i n e o s y H u e s c a , - b a j a n d o h a s t a 
F r a g a y L é r i d a , q u e e r a su c a p i t a l . 
C o n f i n a b a n c o n los I l i c r je tes y los I n -
d i j e t a s , y t en ían p o r cap i ta l á P u i g -
c e r d á . 
Cercan ías de L é r i d a . 
S u t e r r i t o r i o e r a el c o m p r e n d i d o e n -
t re S o l s o n a , M a n r c s a y C e r v e r a . 
E r a s u país e l d e n o m i n a d o hoy A m -
p u r d a n . 
E n la r ibera del m a r . 
E l t e r r i t o r i o donde es tán B a r c e l o n a y 
e l r i o L l o b r e g a t . 
V i v í a n e n t r e T o r t o s a y T a r r a g o n a . 
C o n f i n a b a n c o n el E b r o , e l T u n a y 
el m a r . 
P a r l e de M u r c i a . y V a l e n c i a , d o n d e 
. es tán C a r t a j e n a , E l c h e , J á t i v a y 
D e n i a . 
A b r a z a b a s u pa is las p r o v i n c i a s d e 
V a l l a d o l i d , P a l e n c i a , S c g o v i a , y 
p a r t e de l as de B u r g o s , L e ó n . y 
Z a m o r a . 
C o n f i n a b a n c o n los C a r p e t a n o s , P e -
l e n d o ñ e s y B e r o n e s , y e r a n s u y a s 
O s m a , Co ruña del C o n d e y S e g o v i a . 
S u t e r r i t o r i o lo f o r m a b a n las p r o v i n -
c ias de T o l e d o , M a d r i d y pa r te d e 
G u a d a l a j a r a y C i u d a d - U e a l . 
C o m p r e n d í a Su país á S o r i a y o t ras 
p o b l a c i o n e s a l p ié de l M o n c a y o . 
S u país e r a a l O c c i d e n t e de C a l a h o r -
r a , e n t r e los C a r i s t i o s , V a r d u l o s , 
A u t r i g o n e s y Pelendoñes 
Cercanías de A l b a r r a c i n en las f u e n -
tes d e l T a i o . 
G r a n p a r t e de A r a g ó n y de las p r o -
v i n c i a s de S o r i a , G u a d a l a j a r a y 
C u e n c a . E r a n s u b d i v i s o n e s s u y a s 
los O l c a d e s , A r e v a c o s , Pe lendoñes 
y L u s o n e s . 
E r a s u t e r r i t o r i o m u c h a p a r t e de 
A r a g ó n y V a l e n c i a , d o n d e están l a 
c i u d a d de este n o m b r e , M u r v i e d r o 
y L i r i a . 
Cercanías de H e l l í n y T o b a r r a e n 
M u r c i a . 
P a r t e de A n d a l u c í a . C o n f i n a b a n c o n 
los B a s t e t a n o s . 
H a b i t a b a n desde las s ie r ras de A l e a -
rá/ , h a s t a A l b a r r a c í n y T e r u e l , 
c o m p n u l i e n d o pa r te de M u r c i a y 
C u e n c a . 
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nociones. 
Gspaüá C i t e r i o r ó T a r r a c o n e n s e . 
SUuacion do los pueblos 6 naciones 
que couiprcndia cada una 
Pueblos 6 naciones. 
O r e taños . 
I n te r i o r de la p e n í n s u l a . ' 
Bas te tanos . 
Obscrvacioucs. 
E n el m a r M e d i t e r r á n e o . | G i m n e s i o s 
B a s t u i o - P e n o s 
T u r d e t a ñ o s . 
A l M e d i o d í a y e n l a B 6 -
t i c a , hoy A n d a l u c í a . 
T u r d u l o s . 
España u l t e r i o r . 
Cé l t i cos . . 
, L u s i t a n o s . 
C íñe los ó C u n e t o s . 
T u d e t a n o - C e l t a s . . 
A l O c c i d e n t e e n L u s i t a - J T u r d u l o s - V e l e r e s . 
n ía y V e t o n i a . N V e l o n e s . 
Cé l t i cos 
L u s i t a n o s de l G u a d i a n a . 
T u r d u l o - B a r d u l o s . . . . 
T a p o r e s 
L i n d a b a n con los Ca rpe tanos y C e l t i -
beros , y o c u p a b a s u te r r i to r io la 
m a y o r p a r l e de la p r o v i n c i a de 
C i u d a d - R e a l . 
E r a s u país desde B a z a , por S e c u r a , 
has ta e l rio Júcar y el Med i te r ráneo . 
V i v í a n en las i s las B a l e a r e s . 
( o s l a de Má laga desde el es t recho de 
G í b r a l t a r al cabo de G a l a . 
D e s d e e l G u a d i a n a a l e s t r e c h o , á 
e s c e p c i o n de u n pequeño espacio 
q u e o c u p a b a n los cé l t i cos . S u c a -
p i t a l e r a S e v i l l a . 
L a p a r t e l i to ra l de l G u a d a l q u i v i r c o m -
p r e n d i e n d o s u te r r i to r io á Córdoba, 
É c i j a y G í b r a l t a r . 1 
» 
O c u p a b a el P o r t u g a l , á escepc ion 
de las P r o v i n c i a s de M i ñ o y T r a s -
d o s - m o n t e s , y u n a g r a n pa i t é de 
l a E s t r e m a d u r a españo la . 
T e r r i t o r i o de B a i l e n . 
C o m p r e n d í a s u país desde l a or i l la 
d e l T a j o á l a de l D u e r o y c o n í i n a -
• l a n c o n los V a s c o s y C a r p e t a n o s . 
Risueña y apacible 
salió la hermosa Venus, 
á dar vueltas al Prado 
para tomar el fresco. 
Qué hermosa va : qué hermosa. 
del brazo del herrero, 
volviendo la cabeza 
por no verle lan feo. 
Después de andar dos veces 
del uno al otro estremo, 
mirando él á las bel las, 
mirando ella á los bellos. 
Sentáronse en las s i l las , 
adornos del paseo, 
que para tantas gracias 
fué bien modesto asiento. 
A l l í los cefiriílos, 
al punto que la v ieron, 
batiendo sus alitas 
llegaron en silencio. 
Y a con sus rizos juegan 
ya besan ¡ picaruelos! 
los brazos y la espalda, 
y el medio oculto seno. 
Graciosos amorcillos 
festivos y ligeros, 
al lado de la hermosa 
van en tanto acudiendo. 
Todos son parvul i tos, 
alumnos de colegio, 
en la nariz los lentes, 
perfumado el cabello. 
Con alegre zumbido 
la ensalzan lisonjeros, 
torciendo lo que un din 
será bigote espeso. 
Cuál coge el abanico 
y mueve el manso viento, 
y al abrirle y cerrarle 
imita al bello sexo. 
Cuál de Venus el rostro 
empaña coil su a l i en to , 
dejando en sus oidos 
dulcísimos secretos. 
Cuál juega con Vu lcano , 
que ríe de contento, 
mientras le hace cosquillas 
y le aprieta el pescuezo. 
Cuál habla con la d iosa , 
cuál la refiere cuentos, 
cuál en la blanca mano 
la da un furtivo beso. 
Y c u a l ! . . . mas basta, basta, 
dichosos todos el los, 
y mas quien ve á su esposa 
por entro tanto incienso. 
E n esto llegó M a r t e , 
el general in t rép ido, 
asustando á los niños 
con su terrible ceño. 
¡ Pobreci los! al ver le , 
con diversos pretestos 
uno tras o t ro , todos 
se fueron despidiendo. 
Marte agarró una s i l l a , 
y al plantarla en el suelo 
separó el matrimonio 
para sentarse en medio. 
A l misero marido 
volvió el revés del pecho, 
y empezó con la diosa 
las risas y les juegos. 
( A y ! esclamó Vulcano 
con dolorido acento, 
¡ ay I l lévatele Júpiter 
aunque vuelvan aquellos! 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
Uirecior y propietario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 
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T U M U L O DE D D A R T S BaENESES. 
_lístc magnifico túmulo fué maodailó erigir por la condesa de Viena, mcnumeiitai de San Francisco de Sanlaren en Portugal . E i túmulo de 
üoüa Isabel de Castro, esposa del valiente guerrero, en el convento D. Duarle de Meneses ao licite iuscr ipciou a lguna, porque no con-
2 CE JtLW DE l í & i . 
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t ienen los restos del héroe que murió en un combate en las sierras de 
Honacafú, después de haber salvado la vida al esforzado rey D. A l -
fonso V . 
Kstc túmu lo , además del gran valor histórico que tiene, por el re-
cuerdo de las esclarecidas virtudes y ánimo esforzado del ilustre portu-
gués, tiene un mérito real, el mérito artístico; tal vez no se encuentre 
en todo Portugal un modelo tan elegante y tan gracioso. 
Los que quieran leer la descripción detallada de esta ob ra , así 
romo los hechos del esforzado campeón á quien está dedicada, pueden 
ronsul lar la JHsíoria de San ía rem, del P. Ignacio de la Piedad de 
Vasconcel les; la Crónica de D. J u a n V , por Concha, y la del Conde 
D. D m r l e de Metieses, Iley de P i n a . 
A M B Q Ü U E N MATERIA D E GUSTOS 
S O B R E 
Entre las cualidades cuya esencia se ha investigado con mas em-
peño por una infinidad de autores, ocupa sin duda uno de los prime-
meros lugares el que dice relación á lo bello. ¡Qué de indagaciones sin 
f r u to , qué disparidad en los ju ic ios , cuánta diversidad de sistemas! 
Nuestra a l m a , segbn P l a t ó n , tiene en si misma la idea de la belleza 
n rque t i pa , imágen de la d iv in idad, la cual posee esclusivamente la 
Miprema hermosura en su esencia: y esa esencia de lo be l lo , según el 
m ismo, consiste en el ó rden , ronvetñencia y relaciones de concor-
danc ia existentes entre las par les para formar u n todo regular y s i -
métr ico. Condiciones son esas que podrán satisfacer muchos gustos; 
pero un escarabajo las reúne, y el escarabajo no es bello. San Agustín 
hace consistir la belleza en la u n i d a d , y estamos en el mismo caso; 
mil objetos hay que son u n o s , y sin embargo son tenidos por feos. 
¿Será que uno y otro escritor entiendan por belleza otra cosa que lo 
entendemos nosotros, ó que den á la voz mas lat i tud de la que tiene 
para la generalidad? Nosotros sospechamos que s i ; y si la belleza 
para ellos es cuestión purameii lo metafísica, no tendremos dificultad 
en convenir en que la an iña y el s a p o , v. g . , son bellos en ese 
sentido. 
Arisióteles entiende por ie l leza el complejo ó reun ión de ideas 
de g r a n d e z a , órden y u n i d a d que resaltan en los objetos; pero aun-
que esto es ya dar un paso m a s , nos parece, no obstante, que esta 
lii 'finicion ofrece tan solo la idea de lo sub l ime, y que s i cuadra á la 
ba l lena, por ejemplo, no es tan aplicable á la rosa ó al prado cubierto 
de flores. La regu la r i dad , el órden y la p r o p o r c i ó n , exigidas por 
el padre Andrés ; la u n i d a d en todo formado p o r partes var iadas, ó 
sea l a u n i d a d en la var iedad de que hablan Crousas, Mendelsonh, 
Cousin y otros, el mayor número de ideas y sentimientos que la i m -
presión de un objeto contr ibuye á esci lar en el a lma , esencia de lo 
W / o , según Sulzer ; íaper/ isecton observada, condición indispensa-
ble de lo m ismo, si nos atenemos á Vofin ; la qualche marav ig l i a del 
padre G e r d i l ; Zas relaciones de u t i l i dad mas ó menos patente que 
adoer l imos en los objetos, con arreglo á lo que dice Russel ; el sentido 
mora l interno de Rutcheson y Smí th ; la conveniencia de las partes 
ron las funciones qué ejercen, según manifiesta Gal ieno. . . lodos estos 
sistemas y otros muchos que podríamos c i ta r , ó están sujetos á una 
infinidad de escepciones, ó esplican el fenómeno á medias, ó no hacen 
mas que esponer algunos de los rasgos que constituyen lo bel lo, sin 
que determinen su esencia , ó lo que es peor todavía, obligan , como 
el de P la tón , á l lamar entes l indos á muchos que en el modo .común 
de ver no son sftio feos y horribles. 
Uenunciemos pues al proyecto de profundizar cuestión tan oscura, 
y conviniendo en que es bello todo lo que causa un p lacer , una sensa-
ción agradable y hasta cierto punto t ranqui la , prescindamos de inqui -
rir las condiciones elementales de esa sensación, cuya anatomía, por 
decirlo a s i , aparece casi imposible. ¿Seremos mas felices limitando 
nuestras investigaciones á la solí cuestión del placer? Desde luego de-
oimou que no. Un objeto que es grato á mis ojos, puede suceder que 
horripi le á quien no lo mire cual y o ; y entonces, ¿quién me dice que 
ac ier to , 6 que solo mi gusto es legitimo? ¿Dónde está el archet ipob 
Ja pauta á que podamos sujetar nuestros juicios ep lo que concierne á 
lo bel lo? 
Los placeres son relativos á la organización; entra en ellos por 
muc|jo el capricho, los desvirtúa y mata la costumbre, los ord-na ó 
proscribe la moda. Para distinguir en tales casos cuál placer es genui-
no ó n o i o e s , sírvanos en buen hora de regla aquello en que en todos 
tiempos conviene la generalidad de los hombres, y aun para eso ten-
dremos que limitarnos muchas veces, á objetos puramente morales; 
¿ paró qué haremos cujiijdo pueblo? y naciones enteras miran con enojo 
y aun con tedio lo que otras naciones y pueblos contemplan con deli-
cia y encanto? 
Para que un hombre merezca el dictado de bello, es condición i n -
dispensable entre los chinos que sea gordo y grasiento, que tenga la 
frente a n c h a , los ojos pequeños y hundidos, corta nar i z , orejas gran-
des, boca med iana, barba larga y cabellos negros. Las mujeres por 
su parte hacen consistir la esencia de su belle:a en la pequenez de sus 
p lantas, siendo bien sabido el cuidado con que las nodrizas oprimen 
los piés á las niñas desde el momento en que nacen, para evitar con 
esto que les puedan crecer demasiado. 
Entre los griegos y romanos era gala y lindeza en las mujeres el 
tener una ceja en vez de dos, es dec i r , el ser ceji juntas, presentando 
en su frente la marca que el novelista Eugenio Sué atribuye al Judio 
E r ran te . Anacreonte celebra en su querida tan estravagante capricho, 
y Teócr i to , Petronio y otros poetas antiguos encomian en las suyas 
otro tanto. Ovidio por su parte asegura que las damas romanas de su 
t iempo, llevadas del afán de aparecercejí junlas, se teñían el interme-
dio de las cejas: arte supe rc i l i i confinia nuda repletis. 
L a hermosura de las mujeres de Cumaná, provincia de la América 
del S u r , consiste en tener las mejillas descarnadas, la cara larga y los 
muslos eslraordinaríamente gruesos. Para conseguir todo esto, se las 
opr ime, desde que nacen, la cabeza entre dos cojines, y se las ala 
fuertemente las piernas por encima de las rodillas. 
Los abísinios se encantan á la vista de una nariz chala ó que ape-
nas resalte del rostro; los naturales del Brasil machucaban á los nlfiOs 
la punta dé la nariz para asi contemplarlos mas bel 'os, y los persas ?e 
enamoran de las narices corvas ó aguileñas, porque C i r o , según ellos 
d icen, las tenía dispuestas asi. 
¿Y qué diremos de los habitantes de las islas Mar ianas , los cuales 
están en sus glorias cuado se tíñen el pelo de blanco y los dientes do 
rojo ó de negro? 
Entre los árabes del desierto, las mujeres se complacen en marcar 
de negro el borde de sus párpados, prolongando una línea del mismo 
color á la parte esterna de los ojos, para que aparezcan asi mas abier-
tos. E n otros países se pintarrajean las mujeres el rostro con una mul -
titud de rayos azules, imi tando, d icen , las venas, las cuales, en su 
modo de ver , contribuyen á realzar notablemente la hermosura si 
son escesivas en número. Por lo demás, nosotros creemos escusado 
entrar en pormenores acerca del pintarrajeo con que adornan su cuerpo 
infinidad de salvajes; siendo bien sabido el valor en que tienen sus 
colores y el tedio con que miran las carnes cuando la epidermis se os-
tenta sin ese atavío artificial que tanto parece estar en contradicción 
con la naturaleza. 
Entre las'europeas se ha notado también gran placer en pintarse 
la tez , ya para dar á sus mejillas el sonrosado de que carecen, ya 
para suslítuírlo con una palidez cadavérica; llegando algunas señori-
tas de nuestros tiempos al estremo de sangrarse repetidas veces por el 
solo placer de estar pálidas. Cuando en Francia eran moda los colore-
tes y los lunares con que el artif icio tiznaba á las damas, preguntó 
una de estas á cierto estranjero: ¿qué opinión formaba acerca délas 
beldades francesas?—Señora, respondió el estranjero, yo no sé qué 
deciros sobre este punto, porque en materia de p i n t u r a soy conoce-
dor harto flaco. 
Cuando nuestra corle se hizo f rancesa, sabido es el influjo que en 
todo lo nacional ejercieron la modas de nuestros vecinos. Las pelucas 
y los polvos blancos que tanto nos desagradarían ahora , fuéron largo 
tiempo el gran tono, la condición stne ^ua non de la belleza femenina 
y v i r i l . 
Pueblos hay en que es la gala teairse las cejas de b lanco , y pue-
blos en que la suma perfección consiste en llevarlas rapadas, contán-
dose, si no estamos equivocados, nuestras españolas del tiempo da 
los cartagineses entre las idólatras mas fanáticas de esta últ ima y s in-
gular estravagancia. ¿Qué diremos de las barbas, b igotes, patillas y 
peras que tantas metamórfosis han sufrido y están destinadas á sufrir 
entre los hombres, y que sí ora parecen lindísimas, mañana presen-
tarán el carácter de espantosamente deformes? E l padre Buffier con-
sidera la deformidad muchas veces como uno de los rasgos caracte-
rísticos de lo bel lo, y aun cuando este modo de ver tenga visos de pa-
radoja, no es sino muy fundado y muy cierto en lo que concierne i 
la moda. Bartolomé Leonardo de Argensola dijo muy bien á este pro-
pósito: 
«Pone el rostro á lo turco ó naba leo, 
Mostachos y adalares se perf i la, 
Que es belleza tener algo de feo.» 
Tanto en esto como en la mayoría de los casos que acabamos de 
c i ta r , podemos deci r , sin temor de equivocarnos, que la hermosura 
resultante de tan eslrañas y diversas costumbres podrá serlo en buen 
hora á los preocupados ojos de los pueblos que la s iguen; mas no por 
eso deduciremos legítimamente que ese gusto particular no esté reñida 
coa la naturaleza. F.>la, al darnos los dientes blancos, blancos lo* 
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aprueba, y no no(fros; cetas quiere también la frente, por mas que 
la preoeuparian ó la moda las rape, asi romo quiere cola en los dogos, 
aun cuando el capricho los mutile. Siempre que el arte desfigure los 
seres de ' im nvido chocante 6 contrario á los fines de la naturaleza, 
bien puede asegurarse que el yurro se encuentra de parle de aquel. 
Numquam a l iud n a t u r a , a l i u d sapienl ia dec i l . 
Hemos dicho arriba que la generalidad de los hombres conviene en 
fa belleza mora l con mas facilidad que en la f ís ica, y esto es conse-
cuencia sin duda del interés que tiene la sociedad en reconocer como 
bellos ó buenos ciertos principios, sin los cuales desaparecerían los 
la/os que unen A los hombres entre s i . Las acciones generosas y mag-
nánimas serán siempre agradables y bellas á los ojos del mayor núme-
ro , siendo muy pocas las escepciones que encuentre la regla en algunos 
corazones depravados. Casos h a y , sin embargo, en que cuando la 
magnanimidad escede los l imites de lo común (y esto pertenece ya á 
lo sublime), la humanidad varia en sus jmeios acerca de ciertas accio-
nes, y mas si estas son resultado de la lucha entre la naturaleza y otros 
deberes, quedando aquella vencida. L a muerte de los hijos de Bruto, 
ordenada por su mismo padre, es motivo de elogio para muchos, y de 
reprobación y anatema para no pocos. Nuestro inmortal Guxman el 
Bueno, cuya patriótica conducta ha Inspirado á Quintana uno de ^os 
himnos de alabanza mas bellos que el Parnaso español reconoce, ha 
sido á los ojos de cierta poet isa, cuyo nombre no podemos c i tar , objeto 
de animadversión y aun de encono. 
«Se llama bueno 
Al que en Tarifa para abrir el seno 
De su hijo Guzman el hierro arroja, 
Y por servir á Sancho en sus intentos 
A ¡a natura y a l amor sonroja.» 
Estos versos retratan la mujer, cuyo corazón los ha dictado. Lít 
mujer es tuda doméstica, y según la observación de un filósofo, tiene 
cu menos que el hombre á la patria. A s i , no es estraño que en la a l -
ternativa de sacrificar un sentimiento natura l , ó deprimir un acto tan 
altamente patr ió t ico, se haya declarado la escritora de que hablamos 
por el segundo de los dos estremos, borrando, como quiere Rousseau, 
del diccionario de las naciones modernas las palabras pa t r ia y cíwrfa-
da>'0. l:.¡ país, empero, en que hemos nacido puede ser para un alma 
elevada objeto de tennira y solicitud aun mas que la esposa y los hijos, 
y la acción de Guzman el Bueno será siempre admirable y hermosa á 
los ojos de la humanidad, como lo es el sacrificio de Codro, y como lo 
será para otros el hecho que se cita de Bruto. L a inhumanidad aparente 
que resalta en esas acciones no se opone al carácter esencialmente 
humani tar io d e e s i a s , porque «siendo / íunionidad entregar la vida 
por la patria» como dice L i s t a , lo es también el sacrificio de los seres 
que nos'son mas caros, cuando la salud de la patria lo ordena, y cuando 
ese sacrificio preserva á una c iudad , á una prov inc ia , á toda una n a -
ción por ventura, de males y desgracias sin cuento. 
Por lo que loca á la bellezq l i te ra r ia y art íst ica, los votos de los 
hombres no se hallan tampoco de acuerdo en lodos los países y cl imas, 
resintiéndose también de la moda, de la preocupación, del capricho 
y de la organización individual. Metastasio y Laborde sostienen que 
no hay bello ideal permanente en pintura ni en música. Nuestra es-
cala diatónica, que tan natural nos parece á nosotros los europeos, es 
insoportable para ciertos oídos orientales, los cuales se lastiman y 
asustan del efecto que les produce la colocación de nuestros semitonos. 
L a escuela moderna, llamada romántica, ha erigido en principios de 
belleza literaria elementos que hasta nuestros días habían sido consi-
derados por la mayoría de los hombres, llamados de gusto, como hor-
ribles deformidades. Seamos justos, sin embargo, y no atribuyamos 
á la tal escuela otras miras que las que realmente ha tenido Su objeto 
era derrocar el yugo que pesaba sobre las le t ras, y al verificarlo ha 
pasado los limites de lo razonable, y los ha pasado á sabiendas. Las 
cosas han comenzado á volver á su quicio, y la exageración no es ya 
tan de moda como lo era antes. Tiempo vendrá en que , transigiendo 
sus diferencias los sectarios de ambos esetusivismos, reconozcan unos 
y otros que el guslo l i terario y artístico debe ser tolerante y va r iado ; 
j que empeñarse en no reconocer sino ciertas y determinadas formas 
para representar la naturaleza, es lo mismo que exigir á los hombres 
que vistan un mismo traje, cualesquiera que sean sus climas y su 
modo de gozar y exist ir E l gusto de que hablamos está mas relacionado 
de lo que parece con los placeres materiales, en cuya apreciación se 
diferencian tanto los hombres, y asi volveremos al tema que constitu-
ye principalmente el objeto de nuestro ar t icu lo : á la naturaleza pura-
mente física. 
As i como en los casos de mutilación y pintarrajeo no es posible 
sostener que los objetos asi desfigurados tienen una belleza real, y 
oue como tal deba ser recibida por todus, de la misma manera deci-
mos que los gu»los literarios y artísticos, emanantes de la misma 
contradicción con las leyes de la naturaleza, son en s i ficticios y ab-
surdos, por mas que los autorice la m o d a , la preocupación ó la cos-
tumbre en países ó naciones enteras. 
L a arquitectura churrigueresca ha caído como efecto de c i rcunstan-
cias transitor ias, y asi irán cayendo, otros usos en otros países del 
globo por la misma y sencilla razón. ¿Cómo puede ser cierno en G u i -
nea el prurito de taladrar el labio inferior á las niñas , procurando 
abultarlo horr iblemente, deprimiéndolo después de un modo espan-
toso,- y haciendo consistir en ello la belleza del rostro mujeril? La 
verdadera y legitima civ i l ización, esa civil ización que vindica los 
derechos dé la naturaleza, en vez de proscribirlos ó ultrajar los, pene-
trará lardo ó temprano en ese país, y sus mercaderes reconocerán él 
absurdo de semejantes prácticas. Pero las cosas tienen un té imino, 
y debemos ser razonables. Habitantes de países enteros salen de m a -
nos de la naturaleza con una configuración qne no es la nuestra , con 
un color eselusivamente suyo , color y configuración, que si á nos-
otros nos parecen feos, para ellos deben ser, como en efecto lo 
son , agradables y hermosos. Las formas graciosas y suaves de una 
georgiana s o n , á nuestros ojos, objetos de encanto y admiracion; 
pero, ¿exigiremos el mismo placer del ka lmuko, que dolado por la 
naturaleza de rasgos groseros y bruscamente pronunciados, se place 
en contemplar con preferencia los seres pertenecientes á su raza? La 
VenusdeMédicisy el Apolo de Belvedere son hasta ahora el tipo mas 
bello de otra raza que nosotros nos estasiamos en admirar: pero ún negro 
de Guinea desearía ante todo un mármol negro, y aun si fuera posible 
aceitoso, exigiendo además entre otras cosas dos oios hundidos y una 
triste nariz achatada. ¿Proscribiremos el gusto del negro? Interrogad 
al d iablo, dice Vo l ta i re , y él os dirá que la belleza consiste en tener 
un par de cuernos, cuatro patas y un rabo ¿Qué le responderíamos 
nosotros ? Que en lo que toca á objetos puramente físicos, si bien nu 
merecen respeto toda clase de estravagancías, es frecuentemente muy 
justo el refrán ó adagio que dice; sobre gustos no hay disputa. 
MIGUEL AGUSTÍN P R I N C I P E . 
LOS PLUMIFEROS UNIVERSALES. 
Para revistar una escuadra se necesita por lo menos ser cabo; 
para hacer lo mismo con uu ejército, general. Pero para revistar el 
mundo entero desde las testas coronadas hasta los infelices pordiose-
ros; para examinar los teatros, las funciones de ig les ia , las corridas 
de loros, la guerra de Oriente, las inst i tuciones, las modas, el p a -
sado , el presente y el porveni r , es preciso ser nada menos que todo 
un escritor públ ico, un plumífero universal. ¡Que les vayan luego 
haciendo ascos! ¿Quién si no ellos l leva á feliz y venturoso término 
tan arriesgada empresa? Y no se me replique que en la imposibi l idad 
de abarcar tantos asuntos, no los tratarán detenidamente, pues con-
feccionador de revistas conozco yo que es capaz de dedicar un pár-
rafo entero y verdadero al barbero del tenor, ó la modista de la prima 
donna, si l lega á figurarse por un rasguño ó un frunce q-ue no han cum-
plido á conciencia con su obligación. 
Pero señor, estoy oyendo que dice'un suscritor: estas cosas , si 
todos las vemos, ¿á qué necesitamos que nos las cuenten ? Lo que al 
público le hace fal la son ciertas profundidades que no están al a l -
cance del que no se toma mas trabajo que el de ver , y encomienda á 
los periodistas el de pensar. 
Poco á poco,- amigo m i ó , que todo se vuelve pólvora en sa lvas ; y 
á buen seguro , que anfes se escapará un precito de las cavernas dé 
Plu lon , que una pomedía nueva de su correspondiente cr i t ica; ¡ pero 
qué c r i t i ca ! ¡ profundísima 1 Figúrese V d . que algunas veces el mismo 
autor es el que examina la o b r a , y nadie puede hacerlo con mejores 
datos: esto cuando el juicio es favorable: que cuando no , tenga us-
ted por cosa cierta que el escritor no puede ver al poeta; y como 
busca encarnizadamente los defectos, regularmente los h a l l a ; y digo, 
regularmente, porque hay casos en que esto no es tan fác i l ; pero de 
todos modos criticará lo qué esté b i e n ; otros periódicos contestan re-
batiéndole, y al fin y al cabo malo ha de ser que no se ilustre usted 
algo con la polémica'. 
Esto en cuanto á comedias; que en cuanto á otras producciones 
ya var ia el caso; si son versos, no hay como no haberlos leído p i r a 
escribir sobre su mér i to ; y no se crea que esto es pu l la , porque re-
cuerdo haber oído en las redacciones mas de una vez diálogos por este 
est i lo: 
—Hombre , escriba V d . un suelto akbando unas composiciones poé-
ticas que ha publicado mi amigo Nícomedes. 
—¿Y por qué no le escribe V d . ? 
—Porque no he podido zafarme del autor, que esta mañana m« 
ha recitado medio tomo. Ya ve. V d . que con semejante impresiuu og 
podría decir nada bueno. A V d . deberá costarle menos Irabaju hacer ^ 
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elogio, porque no ha tenido el disgusto de o i runa cosa tan detestable. 
Y el oficioso redactor loma la pluma y escr ibe: No podemos menos 
de recomendar á nueslros lectores las escogidas y sobresalientes poe-
sías de D. Nicomedes Pa lomo J e González; en ellas encontrarán u n i -
das l a g a l a n w a del v e s o con l a e lemr ion de los pensamientos, y un 
estudio concienzudo de nuestros clásicos. 
Semejantes a labanzis no compiometen, porque en la época que 
atravesamos ya nadie lee los ardientes delirios de los vates, como no 
yean los caj istas, la familia del impresor y algún amigo á quien el 
autor regala un ejemplar por atención. 
¿Pues y los artículos de modas? Todo un Quijote fué necesario 
para acabar con los l ibros de caballerías;'pues una sola revista, au-
xil iada por u ia guerri l la de gacet i l las, ha obligado á retirarse aver-
gonzadas á las atrevidas moñas, que estaban enseñoreadas de las 
femeniles testas á principios del año de gracia que trascurro. 
E s cierto que V d . calificará estos asuntos de fút i les; pero cíteme 
sobre qué materia quiere que verse el ar t icu l i l lo , y verá en un mo-
mento los resortes ocultos de que echa mano en tales circunsiancias. 
¿Quiere Vd. estar al corriente de los usos y costumbres de los griegos 
de los rusos ó, de ios turcos, ó le agradará mas el que demos un pa-
seito por Grihstantinopla? .Sí; esto será lo mejor, porque es pueblo que 
ahora está en moda. Pues señor... Aquí el articulista se rasca la 
punta de la nar iz ; fija su vista en el cielo raso; su ardiente imagina-
ción mira deáembocar el canal del mar Negro como un rio soberbió-
se acuerda Ge haber? ido unos versos que d icen: 
A,sia á un lado , 
A l otro Europa 
Y frente á frente Slambul . 
m m m 
(Pal io de los arayanes en la A lhambia. ) 
Los nombres de Scútari y Galata eslan próximos á salir á ú cañón 
de su p luma: pero ¡oh fel icidad! Chateaubriand ha escrito el i t inera-
rio de París á Jerusalen, y se detuvo este caballero algunos días en 
Constaníinopla: pues ya no se necesita mas. 
• Dice el \b¡CíO Vabsence presque total des femes, le manqu? de 
voi tures á vones, etc. 
Escr ibe nuestro héroe: «Las calles de Constaníinopla presentan 
Cl aspecto mas sepulcra l ; ni el ruido de ¡os carruajes, ni la presencia 
de las musulmanas que gimen encerradas, n a d a , nada absoluta-
mente que distraiga el ánimo ni alegre la fantasía. Mult i tud de per-
ros sin dueño...» E n fin, con este relajo sobra para muestra, que no 
es cosa de enjaretar una descripción entera. 
Poco importa que lo que se traduce esté escrito antes ó después 
del d i luv io ; ello trata de Constaníinopla y basta. 
No quiero concluir c l artículo sin elogiar cumplidamente la Sa-
grada un ión de los enciclopedistas, de esas antorchas del saber h u -
mano , cuyos fuegos, no por ser fa tuos, dejan de esparcir su poquito 
ce difusa claridad. 
S í ; j o os con--agro mi panegírico á pesar de todo, espejos de mi l 
facetas, que reflejando rayos de tantos colores les amalgamáis y les 
hacéis penetrar en mágica y pintoresca confusión hasta la tranquila 
mente del eiudíto portero, de ese suscritpr de mérito de todas las pu-
blicaciones habidas y por haber, do ese hombre, que si no fuera por 
vosotros, ii 'noraria lo que querían decir elucubraciones, síntesis r iquí -
i s imas , arbitrariedades, golpes de estado,.etc. y después de haberos 
leído, se encuentra tan á propósito para reformarla ley electoral, como 
para disertar sobre el magnetismo, derribar el ministerio ó esterminar 
la oruga. 
SERAFIX O L A B E . 
MONOGRAFIA DE LA CORBATA. 
Varios escritores han pretendido demostrar que el uso de la corba-
ta es de origen moderno. Sí bien es cierto que los antiguos no cono-
cieron el arte de rodear elegantemente el cuello con un pañuelo ó un 
pedazo de te la , eslo lambien que los egipc ios, para librarse dolo? 
peligrosos efectos del aire y del sereno, se cubrían la garganta con 
una cinta de seda ó de l ana , adornada algunas veces de oro y de pe-
drerías. En algunos pueblos griegos se adoptó esta costumbre; pero 
los espartanos consideraron siempre como un punto de honor el pre-
sentarse en público con el cuello descubierto. Los romanos creyeron 
también que interesaba á la dignidad nacional el permanecer con el 
cuello desnudo; sin embargo, cuando hacia mal t iempo, ó el frió era 
mas vivo que de costumbre, se les veía aplicar su mano á la garganta 
y cubrírsela con el estrenio de la toga. Ul t imamente, se usaba en 
Roma una especie de corbata que se llamaba focal . Alejandro Severo 
se servia de ella cuando salía del baño para dirigirse á su palacio. 
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Augusto la usaba lambien con frcCTcncia, aunque nunca se presen-
íaba con ella en públ ico; y Nerón, según reliere Tác i to , llevaba 
siempre un pañuelo al cuello para conservar la claridad de su voz. 
A la raída del imperio romano, todos los bárbaros que hablan ve-
nido á establecerse en el Mediodía de la Eu ropa , l levaban sus vestidos 
tan escolados por el pecho y por la espalda , que su cuello permanecía 
siempre completamente desnudo. Los orientales, los rusos, y una parle 
de los habitantes de la Polonia y de la Hungría conservan la cos-
tumbre de no ponerse nada al cuel lo , aunque los rusos, para librarse 
del mucho frió que ord inammenle reina en su país5, dejaban crecer su 
barba, que les abrigaba su!icientemenlc parte d e j a c a r a , el cuello y 
lo alio <iel pecho. 
A medida que la civilización añadía .(Iguna prenda al trajo de 
nuestros antepasados, creaba ella nuevos gustos y daba nacimiento 
á la moda. 
Las camisas no se trajeron en Francia hasta la época'de las croza-
das. Mucho tiempo se estuvieron haciendo de una especie de lana muy 
ord inar ia , y al l in del siglo IV fué cuando empezó á haceise uso de 
camisas de te la; se llevaban sin cuel lo ; pero poco tiempo después s« 
pensó añadir un pedazo de tela para abrigar la garganta , y de aquí 
nacieron las gorgueras, Tos cuellos elevados, las tocas bordadas y las 
garganti l las plegadas. Esta moda , que se introdujo bajo el reinado de 
Francisco 1., duró hasta después de la muerte de Enrique III. En ton-
ces cambió la moda, y el cuello que se había añadido á la camisa se 
-'":v"";-
(Sala de los abencenajes en la Aihambra.) 
echo sobre el vestido. E l cuello estendido asi y recortado un poco por 
detrás, se llamaba va lona, reforma que vino á" ser el adorno indispen-
sab e de todos aquellos que pretendían seguir con regularidad á las 
modas; y como el lujo iba siempre creciendo, se inveiHó hacer las 
valonas poslizas, y de una tela fina y a lmidonada, guarnecida de e n -
e j e s , que se unían por delante por medio de dos cintas adornadas de 
norlitas mas ó menos r icas. 
f e aquí 33 deriva "la elimología de la palabra corbata. Mena ge dice 
que esto es una corrupción de la antigua palabra ta rába la , que era 
una clase de cuello para uso de los carabineros, especie de caballería 
ligera del siglo X V I . Furet iere, al contrario, pretende que esta pala-
bra viene de la costumbre que tenían los croatas de l levar alrededor 
del cuello un pedazo de te la , al que se había dado aquel nombre. Lo 
que nos obliga á separarnos de esta opinión es que en el año de 1660 
vió Ik-gar i Francia un regimiento de caballería estranjera , com-
puesto de croatas, que llamaba la atención por la singular costumbre 
de llevar al cuello una especie de adorno de tela ord inar ia ; los soldados 
y losol iciales de muselina ó de seda , cuyos eslremos, formando un 
lazo y guarnecidos de borlas, calan sobre el pecho coa notable e le-
gancia. 
lumedíatamente fué imitada esta moda por los parisienses, que le 
dieron el nombre de Croa'.e, y por corrupción el de Orábale. 
E l regimiento que la dió á conocer primero fué llamado mas tarde 
roya l Craoa le , nombre singular que conservó hasta la conclusión del 
reinado de Luís X V : luego este regimiento vino á llenar en el ejército 
francés las mismas funciones que la ant igua caballería l i g e i a , cara-
bineros y albaneses, y que los panderos y húsares de los emperadores 
de Alemania. L a gran boga que logró adquirir la corba a , imitación 
de las que traían los soldados estraujeros, hizo que se abandonara la 
moda de las valonas, dejando solo su uso á los eclesiásticos y á los 
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lobados, quionM la modificaron y la dieron nueva forma, que ha 
conservado hasta nuesiros días. 
E n la batalla de Ste inkerquc, ganada por el mariscal de L u x e m -
burgo el 3 dfi agosto de 1692 , Guil lermo de Orange habla sorprendido 
al ejército francés cuando el calor del dia era mas vivo y mas grande; 
ios principes de la sangre real de F ranc ia , ansiosos de tomar parte en 
el combate , volvieron -i ponerse sus largas y ricas corbatas de encaje, 
vieron á sus soldados en dcsórden, y reconocidos por ellos los llevan 
otra ve/. & combatir. Desde entonces toda la Vranc ia quería llevar sus 
Sle inherqur, y la nimia duraba aun bajo la regencia , porque Rcgnard 
la cita prnláñído la custuúabre de los elegantes de la época. 
l is ia moda , que no podia durar mucho t iempo, diú lugar á otra 
menos compl icada, la de una corbata casi parecida á la nuest ra ,con 
la diferencia que los estremos no estaban guarnecidos de encajes r i ca -
mente bordados. A esta época es donde quieren hacer remontar la 
introducción en los regimientos franceses del cuello m i l i ta r , que no 
era mas que una corbata sin pres i l la , fija alrededor de la garganta 
por un broche ó heb i l la , y cuya fo ima, lo mismo que el traje, ha 
variado después mult i tud de veces. 
E l uso de los cuellos pasó del ejército al mundo elegante, quien 
los traia de batista, de seda negra y de tafetán del mismo color; asi se 
estilaron hasta la conclusión del reinado de Luis X.VI. Durante un 
corto tiempo fuéron sustituidos por los lazos de cintas y los abofella-
dos: pero fué de corta duración la moda de estos nuevos adornos, 
porque la revolución que iba tomando formas gigantescas, fué des-
truyendo no solo las antiguas instituciones polí t icas, sino también 
reformando las costumbres, cambiando los usos del pueblo, y no de-
jando del pasado mas que los recuerdos. 
Antes de la revolución francesa, dice el célebre cirujano Percy , se 
llevaban pocos cuel los, tratando de imitar á los romanos, á los gr ie-
gos y á los espartanos; pero como era preciso que la garganta se ha-
llara completamente desnuda á ejemplo de Bruto, Pericles y Leónidas, 
á quienes ellos habían tomado por modelos, se escotaban tanto, que 
se cuenta de ciertos individuos sumamente exagerados, que llevaban 
descubierto hasta cerca del pecho, costumbre que tenia cierta cosa de 
siniestro remedando á las v ic t imas de aquella época, y no escitando 
mas que la burla y el desprecio. . 
Por esta época volvieron-á llevarse las corbatas con tal furor, que 
la relación que se haga de ellas parecerá muy exagerada para el que 
no haya sido testigo de e l las : había algunos que envolvían el cuello 
en piezas enteras de muse l ina ; otros con tantos pañuelos, que forma-
ban una especie de promontor io, levantándose sobre el nivel de la 
cabeza: el cuello de ^ camisa llegaba por encima de las orejas, y por 
delante hasta cubrir el labio inferior, de modo que con Ja cara rodeada 
de una larga barba , y con el pelo sumamente corto, presentaban el 
aspecto mas ridículo que se puede imaginar. E l alma parecía limitada 
á las mismas proporciones que el rostro: ¿y cómo con semejante traje 
podría conservarse el l ibre ejercicio de las facultades intelectuales? L a 
cabeza debía hallarse llena d e s a n g r e , y el cerebro en una compre-
sión permanente: así es que esta moda esiravagante fué causa de 
mult i tud de apoplegias fulminantes y de delirios incurables. Eran gra-
ciosas caricaturas vestidas de tal modo que no podrían mirar mas que 
de f rente, y cuando querían ver lo que pasaba al lado suyo, tenían 
necesidad de volver todo el cuerpo, con el cual formaban una pieza 
inamovible el cuello y la cabeza , de suerte que parecían estatuas 
grotescas , medio bosquejadas aun. 
Como en Francia el uso de las corbatas no ha tenido, como en In -
glaterra , el objeto de cubrir las deformidades ó las horribles c icat r i -
ces que las escrófulas dejaban tan frecuentemente en los hijos de la 
soberbia A l b i o n , se cansaron bien pronto de e l las , y en tiempo del 
consulado se vieron ya aparecer los cuellos de musel ina, que muy 
pronto fuéron sustituidos por la corbata de elegante lazo: entonces 
•nació el arte tan completo de unir con gracia los dos estremos de la 
corba ta , de modo que indicara el nacimiento, la educación, el tono, 
y lo que es mas, los diversos sentimientos que podrían agitar al que asi 
adi ruaba su cuello. 
Seria necesario escribir un volúmen muy abul tado, sí fuéramos á 
hacer relación de las diversas variaciones que ha sufrido la corbata, 
y los diferentes nombres que se han aplicado al modo de l levarla. Ci ta-
remos los mas pr incipales, y diremos que se han llevado corbatas á la 
ma lemá l i ca , á la M a r a t , á l a Amer i cana , á ta I t a l i a n a , á ta I r -
landesa , á ta p r o v i n c i a l , a la O r i e n t a l , á la m i l i t a r , á ta melancó-
l i ca , á l a B y r o n , á l a T a i m a , á la B e r y a m i , á la negl igée, á l a 
gastrónoma, á la A r l i n c o u r t , á la C o l i n , á la R o s s i n i , á la L i o -
nesa etc. , ele. Todo el mundo sabe que después del paso glorioso del 
Col de Teniah en Africa se designa con este nombre á los enormes 
cuellos de camisa altos y muy almidonados, que l levan ciertos perso-
najes algo atrasados en su toilette. Burlescamente se l laman telas á 
estos cuellos en los pueblos de puerto de mar. 
Los cómicos de provincias y algunos artistas y estudiantes de P a -
rís , que no tenían crédito con la planchadora ni con la lavander* 
introdujeron la costumbre de los cuellos de pape l ; pero nadie se hábia 
presentado con ellos en el gran mundo, hasta que de repente se vióá 
uno de los libreros mas ricos de París presentarse en los paseos y en 
los salones de la capital con un magnifico cuello de papel vitela, al'qire 
había añadido un ligero adorno de pespunte, artistícamenle trazada 
con una regla y un punzón. 
Esta moda hizo furor durante muy corto tiempo, porque era econó-
mica , y porque presentaba la es inconvenientes, que al momento se 
caían ó se ponían inservibles por la lluvia ó el calor. 
No pasamos á hablar de la corbata bajo el punto de vista higié-
nico, ni de los peligros que ella ofrece cuando está demasiado ajustada; 
tampoco nos estendemos sobre los diferentes colores que según las 
circunstancias debe tener ¡a corbata; todo el mundo sabe que el color 
de este adorno, lo mismo que el de todos los demás que cubren al 
hombre , indican con mas ó menos seguridad el gozo ó tristeza que les 
domina. Esto sucede también en el modolde l levar la, y por eso se halla 
uno dispuesto á calificar de loco á aquel que tiene la corbata en com-
pleto desórden, mientras que por el contrario, un lazo hecho con es-
mero y cuidado indica un carácter juicioso y amigo del órden. 
E s verdad que lodos estos indicios varían según las circunstanciaj 
y según las exigencias de la moda. 
Los colores de la corbata no son tampoco los menos significativos 
para dar á conocer el carácter de cada u n o , si ha habido libertad en 
la elección. Por esto las corbatas de fantasía, que se llevan en la es-
tación de verano, pueden, hasta cierto punto, indicar el carácter, el 
humor y el buen gusto del que la l leva. E l hombre de genio alegre y 
festivo suele llevar la corbata de colores v ivos y c laros; el triste y 
ensimismado de colores oscuros; el ar t is ta , de pequefios dibujos, en 
los que resaltan várias flores; el o r ig ina l , de un color especial en su 
género, pero elegante; y el pretencioso lleno de vanidad, de grandes 
rayas de muy mal gusto. 
Fuera de estos colores que solo se traen en una estación dada y 
que suelen servir para el campo ó para salir de negligée por la mañana, 
los colores de la corbata realmente no suelen ser mas que de dos clases; 
blanco ó negro; el primero ha reinado absolutamente desde el tiempo 
de Luis X I V hasta la revolución, y el segundo, traído por los militares 
bajo el imper io, subsistió durante las dos épocas de la restauración j 
de Luis Felipe. Ultimamente era de rigor para con trajes de sociedad, 
y la corbata blanca solo la usaban los recién casados. Hoy dia la cor-
bata negra es mas bien de negl igée, habiendo sido reemplazada par» 
vestir por la blanca con las puntas bordadas. 
Los lazos han vuelto á renacer, y es para los elegantes un requi-
sito indispensable. 
ÜSOS Y ( M C M B R E S DE LOS MANDARINES CHINOS. 
E l abate Vinzot, misionero en C h i n a , ha publicado en un periódico 
estranjero los siguientes detalles sobre los usos y costumbres de los 
mandarines chinos, que creemos serán léídos con mucho interés. 
Ssé-Tchonan 20 de agosto de 1853 (I) . 
Hace ya un año que el camino que conduce de Ssé-Tchonan á 
Cantón se halla ocupado por los insurgentes, y esta es la razón por 
qué no habréis podido recibir mi carta. Aunque en la actualidad siga 
la guerra con encarnizamiento, el comercio, sin embargo, vuelve á 
respirar poco á poco; se hace ya el viaje á Cantón, y nosotros pode-
mos enyiar allá nuestros cr ist ianos, llevar nuestras comisiones y lomar 
el diqero y demás cosas que nos son enviadas para la propagación {le 
la fé. 
1.3 guerra es aquí terrible, porque los vencedores no dan cuartel 
á los vencidos, y si no pueden escaparse su muerte es segura. Todos 
los días se cuenta que en las provincias vecinas son asesinados los 
mandarínes, y saqueadas las ciudades, y hasta se añade que dentro de 
poco los insurgentes tomarán posesión de esta provincia. Esto me 
importaría muy poco por lo que tiene relación conmigo: creo que 
ningún perjuicio se me seguiría, á no ser que quisieran hacerme co-
mandante, porque después de la guerra con los ingleses en IS-iO, tie-
nen formado un gran concepto déla capacidad militar de los europeo». 
Pero en realidad nada tengo que temer. 
Los cristianos con quienes yo estoy se hallan sobre elevadas mon-
tañas, inaccesibles á los ejércitos. Se ven muchos sitios donde no se 
encuentra camino a lguno, y los que hay donde nosotros estamos son 
muy penosos y muy difíciles de superar. Es seguro que no se pueden 
(II l.a SsA-Tchonaa c> una provincia interior del iu ipn io chino , que linda a l 
Norte con el Chcn- t i j el Si f jn de la Mongolia •. -1 E»tc Con laa provincia» de lio» • 
pe j de l luu- i ian ; al í u r con las de hhoci- lc l icon j do Y a B - B i n : y al Oí«»« f-" «' 
| Thíbp i . ta t i provin. ia e» rica ; firh! , j cwliliaM u iu l i i 'ud do fvclillcaai ; wu i lu» 
uudidey de pr iaur óvdiB. 
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transitar con porlrecho? de guerra. Además de lo difíciles que estos 
caminos son , se l ian construido multitud de fortalezas sobre las al tu-
ras para guarecerse en ellas en caso de necesidad. Sin embargo, nues-
tros mandarines, asustados por la aproximación dé los insurgentes, 
procuran reunir todo el dinero posible, y lo mandan á un sitio dado, á 
lin de contar con recursos en caso de huida. Asi es que las crueldades 
é injusticias que estos tiranos del pueblo ejercen todos los d ias, son 
infinitas. 
Fácilmente podrá tenerse una idea de ello si se presta atención á 
los hechos siguientes: Cuando se llega á reunir una cantidad de dinero, 
es preciso prestársela al mandar in , y si se niega á ello es agarrotado 
y arrojado en una prisión de donde no se pueda salir sino después de 
haber dado doble cantidad de la que se le habia pedido. Se dice que 
las leyes son buenas en C h i n a ; pero ellas son atropelladas y menos-
preciadas, llegando hasta el caso de prohibirá un particular que ten-
ga la colección en su c a s a , bajo pena de unos cuantos latigazos ó la 
multa de algunos cientos de francos. 
Cuando uno tiene mala voluntad contra sus vec inos , encuentra 
mil mediosá cual mas seguro para vengarse; pero el mas eficaz es el 
de acucarles ante el pretor de los mandarines. 
Estos pachás chinos se apresuran á enviar sus satélites para pren-
der á los acusados, y no serán puestos en libertad sino después de 
haber haber dado una grande suma de dinero. S i por mucha firmeza 
de carácter rehusan entregar cantidad alguna, al momento son condu-
cidos ante un tribunal donde se les hace ponei- de rodi l las, se les da 
veinticinco ó cincuenta pa los , y después de recibirlos se habla del 
crimen denunciado por el acusador. Antes de empezar el exámen de 
la acusación es preciso pagar adelantado las costas del proceso, por-
q e nunca un mandarin trabaja ni pronuncia una palabra gratuita-
mente. K l acusador y el acusado pagan desde luego las costas ptr 
m i tad , aunque tendrá que pagarlo todo este últ imo si el primero es 
pobre y no tiene con qué: poco importa para esto que sea inocente y 
el írcusador injusto. 
E l año últ imo se arrojó al rio una mujer con su niño por haber 
tenido ciertos disgustos con su marido. A l momento se apresuraron 
sus parientes á presentarse ante el mandarin y le denunciaron"á c in -
cuenta familias ricas de los alrededores, acusándoles, no de haber sido 
causa del suic id io, sino de no haberle impedido. E l mandarín tomó los 
nombres de los acusados, les hizo prender, agarrotar y conducir ante 
su tr ibunal. Algunos vivían á media legua del lugar de la catástrofe 
y no tenian ni el menor conocimiento de e l l a ; pero no por eso logra-
ron ponerse á cubierto de la acusación, y por satisfacer á la justicia se 
vieron obligados á unirse para aprontar una suma de siescientos fran-
cos , que se repartieron entre el mandarín y los parientes de la v i c -
t ima. 
Si alguno muere en nuestra casa ó en sus dependencias, estáis obli-
gado á pagar lodos los gastos funerales y dar de comer durante tres 
dias á todos aquellos que vayan á vuestra casa, teniendo ellos el de-
recho de maltrataros si os negáis á dar lo que os piden. 
Ahorcándose alguno en vuestros árboles ó ahogándose en el rio 
que pasa cerca de vuestra casa, es una desgracia que os traerá funes-
tas consecuencias, y ella sola basta para reducir á la mendicidad á un 
propietario que tenga trescientos francos de renta, porque al momen-
to seria acusado de este cr imen, y obligado á dar sumas considerables, 
tanto al mandarin como á los parientes del suic ida. Yo conozco á un 
rico chino á quien un mendigo amenazó con colgarse de uno de sus 
árboles, sacándole de este modo cierta cantidad por evitar el peligro 
que- le amenazaba. 
Hace ya cerca de un año que los mandarines han cesado de perse-
guirnos; de modo que nosotros andamos con libertad y vamos á admi-
nistrar muchas veces los sacramentos basta en medio de los paga-
no». Nos toman por médicos, y no parecen sospechar que ejercemos 
al mismo tiempo actos de rel ig ión. 
Después de un año que hace estoy por aquí, envendo bastante 
bien la lengua del país; sin embargo, aun no puedo predicar en púb l i -
co, porque no tengo el acento bastante formado para hacerme com-
prender. 
EL SEÑOR JOSÉ GONZALEZ. 
Era natural de Arnedo. Desde el año 1650 ya empezó á parecer 
' * n distinción en la larga carrera de la magistratura, en los negocios 
políticos, en comisiones del gobierno, en causas reservadas, en ib Ir i -
sas ocultas de corte y de palacio; Alcalde de co r l e , Consultor y Comi -
giuudo para ir con D. Luis de Haro, primer ministro, á ajustar la paz 
4eiu8 Pirineos con el Cardenal Mazar ino, Consejero, Camar is ta , C o -
misario de Cruzada, Gobernador del Consejo de lud ías , con facúlta les 
pur* trunsigir, y Gobernador del Consejo de Hac ienda, amigo iDtfpaq 
del conde-duque de Olivares, y por tanto de la confianza del rey, suce-
sivamente amigo de D. Luis de Ilaro, del P . Evcrardo, ya Inquisidor 
General, y de todos los que mandan. 
Hábil jurisconsulto, elocuente polít ico, ambicioso de g lor ia , astuto, 
reservado y codicioso, sirve al rey con actividad y acier to; y con el 
rey sirve mejor á sí mismo. Juntó un tesoro y fundó un mayorazgo 
para su hijo D. Juan, también del consejo. Murió en 1663. 
Cuando murió su amigo D, Juan de Góngora un poco antes de é l , ¡•e 
le dió al público este aviso. 
Góngora mur ió , y de aquf 
podéis infer i r , mortales, 
que también se ha de morir 
el señor José González. 
E l año de 16 que estaba en lodo su auge, hizo un testamento fas-
tuoso, de que tiene copia el que escribe estas notas y también de su 
codicilo reformado poco antes de morir. E n aquel está el mayorazgo 
fundado con seis ú ocho grandes y presidentes de los consejos á quienes 
hace testamentarios, yprolectores de su disposición. Quiere que el rey 
le premie señaladamente el viaje que hizo á los Pirineos. L a casa p r in -
cipal en que v ive, hecha y trazada por él mismo (esquina de la callo 
de las Rejas, donde suelen vivir los embajadores de Inglaterra), el p a -
lacio, jardines y haciendas, hechas por é l , compradas en Boadil la. E l 
patronato de aquel convento de carmelitas que fundó, la casa del alio 
de Buena-Vísta que compró donde hoy hace la suya el duque de Alba 
cerca del Prado ,y otras muchas fincas y rentas,entran en la v incu la-
ción, haciendo cuanto puede para que no vaya á parar al conde de T o -
reno, que hoy es el poseedor de lo que ha quedado. 
E n este se reformó en horas mas desengañadas. Las rentas se ap l i -
can á memorias, obras pías, y limosnas que actualmente se cumplen. 
Las estátuas de mármol que trajo de Italia |tara adornar los ja rd i -
nes de Boad i l la , las compró el.marqués de M i raba l , cuandQ fué pre-
sidente del Consejo; hoy las tiene el duque dei Infantado en su palacio 
de Chamart in . Algunas son muy buenas. 
Dice el conde de Campomanes que en el archivo del Consejo estau 
losantes que se le hicieron por acusación y demanda formal de pecu-
lado que le puso un fiscal del Consejo. 
Que González hizo su defensa muy elocuente y buena, la cnal está 
impresa y acompaña al proceso. Que incomodándole mucho ser el 
.objeto de la espectacion pública y lo mucho que de él se hablaba en 
Madrid., acudió á los resortes de su política para echarle encima otro 
objeto de mayor ateñeion, y que al mismo tiempo ilustrase su nombre 
ahogándose el otro. Como lo pensó, lo hizo y le salió. Propuso pues 
áFe l i pe IV la creación de la junta de la Inmaculada Concepción, con 
su augusta real autoridad, para los altos fines que esplicó á S. M. So 
le aceptó el pensamiento; todos se aplicaron á trabajar y á escribir 
sobre é l . Llegó á su feliz ejecución, y se acabaron las conversaciones 
amargas del feo peculado. 
Cuando en 16 Í2 desterró Felipe IV al conde-duque de Olivares i 
Loeches, hubo ciertas cosas secretas que no se supieron en aquel 
t iempo, y también con la condesa su mujer que se quedó en Madrid 
y era camarera mayor. 
E l rey echó mano de José González, le envió en secreto á Loeches 
con cartas de su puño. Se entendió el rey con los condes, y José Gon-
zález con el rey y con ellos. La certeza de todo esto la tiene el que lo 
esc r ibeaqu i , en cinco cartas originales de letra del mismo González 
escritas al rey. S. M . se las envió en los dias de sus fechas, con las 
respuestas a l márgen de su mano y rúbricas. Todas están bien conser-
vadas. Esto se escribió en 1783. 
n O M A N C E . 
A UN A R Q U I T E C T O 
A t i , mi querido J u a n , 
que eres sastre de edificios 
y constructor de fachadas, 
ó arquitecto, que es lo mismo ¡ 
Yo que á fuer de literato 
de todo entiendo uu poquito , 
consejos arquite- tónicos 
en un romance te endilgo. 
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Escúchalos con cuidado, 
que la musa de lo arl ist ico 
me los dictó la otra tarde 
en la cúspide del Pindó. 
Escúchalos, y desprecia 
las rarezas de lo ant iguo, 
ron aquellas paparruchas 
de lo dórico y corintio. 
¿Qué valen, d i , Grecia y R o m a , 
ron sus moles de grani to, 
áteahdo al t ivas sus frentci 
íí través de tantos siglos? 
¿Qué son ,s ino nmaco.ies 
las pirámides de Eg ip to , 
las acrópol is, los a rcos , 
y las termas y los circos? 
¿Qué valen ya las mezquitas, 
los alcázares moriscos, 
las góticas catedrales 
y los feudales castillos? 
¡ Oh Juan ! no pases las horas 
viendo en estudio prolijo 
sus calados ajimeces 
y sus matizados vidrios. 
Par ís , París el moderno, 
es el mode'o y el t ipo, 
que si anhelas fama eterna 
has de estudiar con ahinco. 
Mira con cual gallardía 
l uce , elegante y sencil lo, 
sus palacios de buen gusto, 
tan cómodos, tan bonitos. 
Mira alzarse hasta las nubes 
uno sobre otro sus pisos, 
lo mismo que en un estante 
las tablas llenas de l ibios. 
No busques en sus 'fachadas 
de Paros mármoles l impios, 
n i ca lados, ni relieves 
en dura piedra esculpidos. 
Busca de barro y de yeso 
recargados a dorn i tos , 
y de luciente escayola 
el casi marmóreo br i l lo ; 
Que es muy barato y muy bollo 
enlodar los frontispicios, 
y que al l lover se deshagan 
lo mismo que azucarillos. 
Sobre columnas de hierro 
y cristales ¡ oh prodigio! 
mira manzanas enteras 
elevarse hasta el Olimpo. 
Así parecen las casas 
estar en zancos ó en b i lo , 
ó bailarina ardaluza 
remangándose el vestido. 
Pero dejemos á Francia , 
y á Madrid vente conmigo, 
verás al pié de la letra 
todo aquello traducido. 
Verás perderse en las nubes 
los sotabancos a l t i vos , 
haciendo á sus habitantes 
de los ángeles vecinos. 
Verás pintadas las casas 
de rojo, azul y amar i l lo ; 
ludo un claustro de doctores 
represenUndo á lo v ivo. 
Verás muchas que compiten, 
en adornos inf ini tos, 
con los palacios de l lerodes, 
de un nacimicnlo de niños. 
¿No te encantan esos murjs 
con floreos y cuadr i les, 
imitando estera fina 
sobre fondo de ladril lo? 
¿Pues y el vestir las iglesias 
cual si fuesen gi lgueri l los, 
á modo de catedrales 
t'e Alcovendas ó de Pinto?-
• 
Mira ese largo convento 
por el tiempo ennegrecido, 
que está diciendo sin lengua 
la barbarie do otros siglos. 
Nosotros para ilustrarlo 
de almazarrón lo vestimos, 
con venas de hoja de la la 
á manera de pellizcos. 
Caigan pues lus sucios r'eétos, 
que rechazan por indignos 
el ornato y la ciiHílra 
de la tierra en que vivimos. 
Bien hayan las gacetillas 
que claman con celo activo 
para que á todos los pongan, 
con fresa y nat i l las , limpios. 
A fuera , afuera ant igual las; 
Madrid moderno es mas lindo 
con sus balcones formados 
como ejército de quintos. 
De portales y escaleras 
con el espléndido br i l lo , 
que al portero y los caballos 
da el lugar mas esquisit».-
Con sus Babeles. que encierran 
lodo un pueblo en su recinto; 
miseras celdas por dentro, 
por fuera alcázares ricos. 
Con sus casitas de campo, 
vulgo despachos de v i n o , 
tan animadas y a legres, 
sobré lodo los domingos. 
Con sus quintas para muertos, 
con sus quintas para v ivos , 
donde enlre flores y polvo 
yacen lodos en retiro. 
Conque Juan , si has de ser sabio 
y grande, y casi d iv ino , 
haz que te ensalcen las gentes 
ensalzándole á tí mismo. 
Derr iba, copia y desprecia, 
y á tuerto ó derecho, ¡oh pr imo! 
si quieres nombre de artista 
llénale bien los bolsillos. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
S O L U C I O N DKI . P R O B L E M A l 'ÜSI. IGAÜÜ E N E L NÍ IMEKO A N T E 1 U O R . 
E n casa del herrero cuchil lo de palo. 
, J ' P . O G U F I C O . 
LAS,-.;; 
COLICO - P U L M O N I A ' 
J A Q U E C A - S O R D E P A -
IND1GEST10N-TIS1S-
IGTER1G1A WÍSM 
Uirecior y propietario. D. Aogel Fernan<)i'Z de lo< Ríos. 
MJ id. —Imp. dt! SBí iOimg t iLCtTBtCio^, i earfó de D. G. Alt janitrí-
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E L C U A R T E L DE SAN OVIDIO E N 0 P 0 R T 0 . 
Siendo corregidor y proveedor de la comarca y ciudad de Oporto 
Francisco d'Almada y Mendoza, proyectó la construcción de un edifi-
cio destinado para acuartelamiento. Escogióse para fundarlo el campo 
de San Ovid io , confiándose el proyecto y dirección de la obra al i n -
geniero Oudinot , coronel francés al servicio de Portugal . Quería este, 
asi como el maestro de obras públ icas, Joaquín de Costa L i m a , que 
el cuartel se edificase en i a parte alta de aquel campo ; pero como los 
terrenos designados pertenecieran á dos familias poderosas' de la ciudad, 
que vieron de mal talante el sitio elegido, decidióse por contemplación 
á ellas que el cuartel se levantara en medio del campo. A pesar de ob-
servar el arquitecto que perdería mucho aquel bello campo robándole 
una gran porción de terreno y cubriendo con el nuevo edificio la vista 
de la iglesia de L a p a , persistió Francisco d 'Almada en la variación de 
l o c a l , y lo consiguió con su inmenso valimiento. 
Comenzóse la obra por los años de 1797 ó 1 7 9 8 , según los deseos 
del coronel Oudinot; pero cuando el edificio tocaba á su conclusión 
suscitáronse algunas desavenencias entre aquel y Francisco d'Almada, 
siendo encargada la conclusión á José Francisco de P a i v a , conocjdo 
después con el nombre de José Francisco de los cuarteles. E l motivo 
ostensible de esta disidencia parece que fué el remate del cuerpo cen-
tral del edif ic io, que según el dictámen de Oudinot debía ser coronado 
con un t ímpano, decorado con las armas reales, y adornado con trofeos 
de guerra. Fácil es concebir cuánto ganaría el edificio con este coro-
namiento; por lo tanto debe creerse que disgustado aquel magistrado 
por cualquier otro mo t i vo , buscó aquel preteslo para separar á Oudinot 
de la dirección de la obra , siendo el resultado que el edificio quedase 
sin ningún carácter arquitectónico, y el cuerpo central sin elegancia 
alguna. José Francisco remató este cuerpo con las armas reales, colo-
cando entre ellas dos cornucopias, adorno estravagante, propio de un 
colegio público ó mercado, pero no de un cuartel . 
E l del campo de San Ovidio es muy vasto , forma un cuadrilongo, 
cuyas bases laterales y fondo constan de un solo pavimento, destinado 
al acuartelamiento de los soldadas; puede contener cómodamente hasta 
15.000. E n el centro tiene una gran p laza , y en el centro de él se 
«leva un pequeño edificio en que se hallan situadas las cocinas. 
E l campo de San Ovidio, modernamento llamado Campo de la U e -
generacion, es regular y muy estenso, á pesar de haberle robado el 
cuartel mucho terreno; está guarnecido del lado de la calzada poruña 
fila de marmolil los y árboles. E l cuartel ocupa el fondo del campo; 
por los lados pasan las calles de Dezeseis de Maio y Nova d ' A l m a d a ; 
la primera de estas es la que se ve en nuestro grabado, la segunda 
termina en la iglesia de Nuestra Señora de L a p a , donde está deposi-
tado el corazón de D. Ped ro , duque de Braganza. 
DE LA GAZA. 
Si nuestro objeto fuera el anal izar escrupulosamente el origen de 
la c a z a , tendrían^ts que buscarla en la infancia del mundo , pues los 
hombres, ya por incl inación, ya por necesidad, y muchas veces por 
propia seguridad mas que por conveniencia, han tenido en todo tiempo 
que ser enemigos.en cierto modo de algunas clases de an imales , y 
procurar hostilizarlos hasta la muerte, cuya persecución es lo que se 
entiende por caza generalmente, sea cualquiera el motivo que la pro-
mueva. 
Los egipcios respetaban los animales hasta tributarles culto y ado-
radones ; de suerte "que si pugnaban por cazarlos, era solo con el ob-
jeto , bien de domesticarlos, bien de encerrarlos en el recinto sagrado 
de los templos de sus divinidades en un principio ; y cuando después 
se introdujo el sacrificio de sangre, con el de educarlos para condu-
cirlos como hostias sagradas á la pira á ser inmolados en obsequio de 
los dioses. La sencilla religión de los egipcios pasó á los griegos, y de 
estos á los romanos, los que la acrecentaron notablemente. 
Los combates de} anfiteatro daban pábulo también á la caza de las 
fieras, de .suerte que el hombre se convirt ió en fiera para saciar sus 
deseos. 
Diana era la diosa protectora de los cazadores entre los gr iegos, á 
la cual solian representar en este ejercicio, persiguiendo á saetazos á 
un ciervo ú otro animal s i lvestre, y el dios Pan era el que protegía 
este ejercicio entre los romanos. Los primeros, en obsequio de su 
d iosa, colgaban las cabezas y piés de los animales á los árbeles. 
Los antiguos galos eran muy aficionados á la caza del gamo y del toro 
sa lva je , según Lenoir , y sus cuerpos perfectamente dorados se colo-
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caban como triunfos en los sitios públicos, y sobre las puertas de sus 
casas, adquiriendo gloria los jóvenes á proporción del número de toros 
que cogian. Aun se conserva entre nosotros esa misma costumbre, 
aunque algo modif icada, y nuestros lectores verán ú cada paso las 
cabezas de venados, ciervos y jabalíos adornando las casas de los a f i -
cionados. Los cuernos de toros también solían engastarlos en oro y 
plata para serv i r , ya de adorno, ya de vasos en los grandes banque-
tes. Los animales que se preferían para la c a z a , según Gregoire de 
Tours y For tuna to , eran los c iervos, cabras salvajes, huíalos, osos, 
asnos salvajes y jabalíes. 
Los antiguos escribieron tratados y aun poemas sobre la caza. L a 
inmensidad de piedras grabadas en anillos representando conejos, 
c iervos, e t c . , é instrumentos de caza , los señala como propios de los 
cazadores antiguos. Los griegos lanzaban á la fiera ó bestia salvaje 
desde el caballo un palo con un hierro puntiagudo llamado por ellos 
m a z a , pedum por los lat inos, y venablo ó jabalina por nuestro-! an t i -
guos, de la que aun se sirven los árabes del desierto. Xenophoníe en 
la C i roped ia esplica por boca del padre de Cyc lac l modo de cazar con 
lazos los pájaros en su t iempo, y con perros las liebres (L ib . I, 
cap. VI.) E n el mismo l ib ro , Cap. IV ,hab la Xenophoníe también de 
la educación que debía darse á los perros para la caza. 'Spanhcmio y 
M r . Monyel trataron de la caza de los antiguos peifectamente, como 
puede verse en las obras del primero y en las memorias del segundo 
sóbrela caza de la l iebre, inserta en 1812 en las obras de la Acade-
mia de bellas letras de París. 
Los instrumentos que usaron principalmente los antiguos para la 
caza fuóron : un dardo de tres puntas, otro con larga punta de hier-
r o , flechas bien afi ladas, espadas, rejones, tridentes, dardos corvos y 
mazas rodeadas de plomo. 
A pesar de todo es to , estos grandiosos pueblos no'conocieron en-
teramente como diversión las incomodidades y fatigas inherentes á la 
c a z a , la cual tenían como peculiar de los salvajes, de los que es nece-
saria , como dijo Jovel lanos; pero avanzando á la soberbia Roma, las 
legiones del Norte introdujeron, por do quier que dir igieron sus con-
quistas, sus costumbres fieras y guerreras; y la c a z a , á la que se en-
tregaban durante la p a z , fué desde entonces la favorita diversión de 
los pueblos. 
Los godos tenían leyes de policía para la caza , y aun obligaban á 
ejercerla á los guerreros para que no se amilanasen en el ocio, cuando 
la guer ra , que era su pasión favor i ta , no les ocupaba; por esta razón 
España admit ió desde el principio de su dominación esta costumbre, 
que fué la mas favorita de los caballeros de la edad media, antes de 
la introducción del torneo y demás ejercicios á que después se de-
dicaron. 
E l genio reflexivo que caracteriza á los españoles les hizo buscar 
novedades en la caza, y do la de fieras pasaron á la de aves , que les 
ofrecía mayor diversión por lo mismo que necesitaban de mas artificio 
y mas estudio: hé aquí la división de la caza en montería y cetrería. 
Las aves de rapiña fijaron filosóficamente la atención de los cazado-
res , y su educación ocupa un lugar distinguido en h s páginas del 
ar le. E l a lcotán, al faneque, borny , azor , nebl í , sacre y gerifalte eran 
las aves mas apreciadas, y se las cuidó de tal suerte que en toda la 
Península, part icularmente en Astur ias , había aztoleras ó gavi lance-
ras dondese criaban y educaban con el mayor esmero, llegando hasta el 
estremo de que arrojado.un halcón á cualquiera a v e , la cogía y la traía 
á la-mano del cazador. E l cancil ler don Pedro López de Aya la escribió 
un arte de cetrería, al que remitimos al que quiera instruirse po rme-
nor en este género de c a z a , y por él se ve lo generalizada que estuvo 
en España esta costumbre, de la que se da también razón en los can -
tos de nuestros antiguos poetas, como puede verse en el Romancero 
f /eneral , particularmente en los que tratan délos infantes de L a r a , 
y en el que inserta Duran en el suyo, pág. 1 1 , tomo IV , que dice así: 
A cazar va el cabal lero, 
A cazar como sol ía; 
Los perros lleva cansados, 
E l f a l con , perdido había. 
E n la v i l la de N i e b l a , durante el reinado del rey V a m b a , dice el 
erudito Covarrubias, se vieron unas aves de rapiña que se domestica-
ban con fac i l idad, á las cuales se Ies puso el nombre de Neb l i s , y es-
tas aves fueron lasque usaron los cazadores duraate la dominación de 
los godos hasta la pérdida de España. 
A pesar de lo borrascoso del reinado de Pe layo , los nobles astures, 
en los pequeños intervalos de paz que les dejaba el agareno que pug-
naba por conquistarles, se entregaban á la caza de monter ía, y la 
historia nos pone de manifiesto la desgraciada muerte del hijo d'e don 
Pe layo , muerto por un oso en los montes de Cangas. E n algunos mo-
numentos antiguos se advierte aun la afición de aquellos guerreros á la 
c a z a , entre ellos el chapi te l de una columna de la iglesia de Vi l lanue-
v a , en la que se halla entallado con su halcón en la mano el rey don 
F a v i l a , según lo afirman los P P . Sandoval y Florez. 
Alfonso el Sabio recomendó á los príncipes y señores la caza. E l 
mismo Alfonso X I compuso, según dice un escr i tor, un libro de mon-
tería que se publicó por Gonzalo Argote de Medina , y esta diversión 
tan agreste llegó á ser en tiempo de Juan 11 y Enrique IV una diver-
sión enteramente cortesana. A l bronco cuerno que llamaba á los per-
ros, se sustituyeron los atabales, bocinas y trompetas, y un graa 
número de ballesteros y halconeros conducían diestros neblíes. 
Las bellas españolas, tan atrevidas como hermosas, quisieron par-
ticipar de esta divers ión, y sin manifestar incomodidad ni miedo algu-
n o , caminaban al monte sobre blancas hacaneas seguidas de sus due-
ñas y doncel las, y mezclándose con los cazadores, las mas atrevidas 
soltaban el halcón á las aves que con maestría se las traían á sus ma-
nos , ó lanzaban con gallardía el agudo venablo á la fugitiva fiera, no 
sin peligro de una desgracia algunas veces. Aquellas que no habían 
recibido de la naturaleza dotes varoni les, presenciaban la fiesta desde 
andamies perfectamente adornados, que se alzaban en el centro del 
monte, y desde ellós lanzaban sus neblíes. 
L a vuelta de una cacería era una de las cosas mas suntuosas que 
podían verse ena.quel t iempo: los atabales y trompetas abrían la mar-
c h a ; después seguían los ballesteros; luego los perros con ricos colla-
res; en seguida los halconeros conduciendo estas aves; los caballeros y 
las damas seguían después, perfectamente equipados, todos á caballo, 
y cerraban la marcha los monteros escoltando un carro en que se l ie-' 
vaban lasreses cubiertas con ricos reposteros, y otros conduciendo los 
venablos y demás armas y pertrechos de caza. Lasaves se ostentaban 
como gala, llevándolas por banda alrededor del* cuerpo los escuderos 
de las damas que las habían cazado. 
Hasta el siglo X V estuvo en toda su fuerza la,espresada costumbre; 
pero inventada la pólvora, é introducida en España la escopeta, la 
caza sufrió una completa revolución, y en ella concluyó de ser út i l el 
halcón y demás aves de rap iña , y perecieron las ballestas y catapul-
tas, pues el nuevo instrumento de muerte bastó para toda suerte de 
caza. Desde esta época, como la caza fué mas fácil y menos costosa, 
se estendió á todas las clases, y la lucha contra los animales fué mas 
terrible. 
Todos los reyes de España han sido mas ó menos aficionados á la 
c a z a ; pero el mas aficionado después de Carlos I fué Carlos III, de que 
son buenos testigos los reglamentos que dió sobre la custodia de jaba-
líes , venados y demás en los montes del Pa rdo , y el gran número de 
monteros y demás empleados que tenía solo para la caza. Su hijo Ca r -
los IV tuvo también mucha afición, pero no en tanto grado. 
G . 
MELODIAS HEBREAS. 
( L O R D B Y J R O i V . ) 
E L L A S E A C E R C A R A D I A N T E D E H E R M O S U R A . 
E l l a se acerca radiante de hermosura, como la noche de los climas 
sin nubes y los cielos estrellados: todo cuanto la sombra y la luz tie-
nen de mas encantador se ha reunido en su semblante y en sus ojos; 
una dichosa alianza produce en ella esa dulce claridad que el cíelo 
niega al esplendor del dia. 
Una sombra de mas, un rayó de menos, hubieran casi alterado la 
gracia inefable de cada trenza de sus negros cabellos, que esparce un 
encanto seductor en su rostro. L a serenidad de sus facciones revela la 
pureza de sus pensamientos. 
La sonrisa y el rubor que animan aquellas mej i l las, y aquella 
frente tan du lce, tan tranquila y tan elocuente, recuerdan dias pasa-
dos en la v i r t ud , un alma en paz con toda la t ierra, y un corazón cuyo 
amor es inocente. 
E L A R P A D E L R E Y P O E T A . 
Rotas están las cuerdas del arpa del rey poeta, del principe de los 
hombres, y del elegido del c ie lo; esta arpa no es ya el arpa consagrada 
por las lágrimas que vertían todos aquellos-que escuchaban sus acor-
des melodías. Dóblese el l lanto; sus cuerdas están rotas! 
E l l a ablandaba con su dulzura los corazones de hierro, y les co-
municaba v i r tudes; no había oído tan insensible, ni alma tan friá 
que resistiesen el poder de sus sonidos. ¡E l arpa de David era mas 
poderosa que su trono! 
E l l a cantaba los triunfos de nuestro rey; celebraba la gloria do 
nuestro D ios ; regocijaba nuestros val les, y hacia inclinarse á nuestros 
cedros y á nuestras montañas; sus armonías subían al cíelo, y' allí 
resuenan ahora. 
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ReSde entonces.... no se les oye en la lierra ; pero la piedad y el 
amor arrebatan aun el a lma con sones que parecen sal i r de los atrios 
celestiales, sumergiéndola dulcemente en esos sueños que la resplan-
deciente claridad del dia no puede interrumpir. 
SI EN ESE Ml'NDO E f .KVADO. . . 
Si en ese mundo elevado que está mas allá del nuestro, el amor 
sobrevive con nosotros; s i el corazón del objeto amado nos conserva 
al l i su ternura; si sus ojos son los mismos, aunque no humedecidos 
por el l lanto, i cuánta no será la felicidad de ser admitido en esas esfe-
ras desconocidas! ¡Cuán dulce no seria morir en esta misma hora, 
volar'lejos de la t ierra, y ahogar todos nuestros temores en el océano 
de la eternidad! 
Y asi será; no es por nosotros mismos por lo que temblamos en la 
r ibera, cuando impacientes por salvar el ab ismo, permanecemos aun 
amarrados á la frági l cadena de la existencia, j Ah ! creamos que en 
este porvenir encontraremos los corazones que estuvieron unidos á los 
nuestros, para refrescarnos con ellos en las ondas inmortales, y per -
tcnocerles para siempre sin temer la separación de la muerte! 
L A G A C E L A S A L V A J E . 
L a gacela salvaje puede aun triscar con alegría sobre las colinas 
de Judá, y templar su sed en todas las fuentes que brotan de esta 
tierra san ta ; sus aéreos pasos se detienen, y su ojo bri l lante no dis-
tingue en torno suyo nada que la espante. 
Judá ha oido en otros tiempos sobre estas colinas pasos no menos 
ágiles, y ha visto ojos mas seductores; ha conocido en estos lugares, 
hoy desiertos, habitantes mas dignos de embellecerlos. Los cedros b a -
lancean aun su follaje sobre el monte L íbano , pero las nobles hijas de 
Judá no están al l í . 
¡Mas dichosa es la palmera que sombrea estás l lanuras, que la 
' raza dispersa de Israel ! L a palmera habita en el lugar en que se ha 
arraigado, y es la hi ja graciosa del desierto; no puede abandonar el 
sitio de su nacimiento; no podría v iv i r en un sueloestraño. 
Pero nosotros estamos condenados á vagar afrentados y á morir 
en tierras lejanas; nuestras cenizas no descansarán con las cenizas de 
nuestros padres; ya no resta ni una piedra de nuestro templo, y la i r -
risión está sentada en el trono de Salem. 
¡OH! LLORAD POR AQUELLOS. . ; 
¡Oh! llorad por aquellos que lloran en las orillas del rio de Babi lo-
nia ; por aquellos cuyos templos están desiertos y cuya patria es un 
sueño: llorad sobre el arpa despedazada de Judá; gemid. . . A l l í , donde 
habitaba su Dios, habitan hoy los que no tienen Dios. 
¿Adónde pues lavará Israel sus piés ensangrentados? ¿Adónde 
le consolarán los dulces cantos de Sion? ¿Cuándo la melodía de Judá 
regocijará á los corazones, que saltaban a lo i r sus acentos celestiales? 
Tribus errantes, corazones desolados, ¿adónde huiréis para h a -
llar reposo? La paloma torcaz tiene su n ido ; la raposa su cueva; 
los pueblos su pat r ia . . . ¡Israel no tiene mas que la tumba! 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
E L R E T R A T O . 
N O V E L A ORIGINAL. 
(Aprobada por t i censor.) 
A PEKWiJtT CI IEÍ.IJ I .SE.0. 
Nadie puede negar á la inspirada autora de Clemenc ia , Lágr imas 
y La Gav io ta , las altas dotes de inteligencia que constituyen el poeta 
y el novelista. Vuestras obras, escritas con gala y fluidez de estilo, 
llenas de ternura y poesía, siempre basadas en una fábula de recono-
cida moral idad, os hacen muy digna del renombre literario que en poco 
tiempo habéis alcanzado. 
Pero aun mas que vuestro talento de escritor, amo los sentimientos 
de vuestra alma. No os conozco; sin embargo, me parece imposible 
que la autora de Sola no tenga un corazón dulce y bueno, como las 
ideas que vierte su p luma. Esta creencia me ha impulsado á dedicaros 
Amor $¿71 f é , débil ensayo, desnudo de todo méri to l i terar io; pero en 
el cual he tratado que domine el mismo espíritu de vuestras novelas: 
Tulver á la sociedad la fé que consuela, la fé que sa lva . 
Aceptad, Fernán Cabal lero, esta ligera muestra de la estimación 
que os profesa 
Lu is V I D A R T . 
Madrid 20 de abri l de 1854. 
¡Cuántos genios produce el siglo X I X ! Era antes el saber patr i -
monio de .pocos; ahora lo /temos arreglado de otro modo. Todos sabe-
mos mucho, y no contentos con esto, tratamos de i lustrar al corlo 
número de ignorantes, cuya miope inteligencia no ve la luz de la 
c ienc ia , tan clara y refulgente en los venturosos tiempos que a lcan-
zamos. ¡ I lust rar ! Hé aquí el deseo nuble y desinteresado de lodos los 
que pluma en ristre nos lanzamos al terreno de la prensa. Para que 
nuestra sana intención se cumpla , el mil i tar habla de moral y filosofía, 
el abogado de táct ica, el médico de bellas ar les, y de este modo nadie 
comete errores, porque todos tratan de aquellas materias que sus 
estudios hacen que conozcan con mas profundidad. 
No creáis por eso, bellas lectoras, que es tril lado camino el que 
a inmortal idad conduce. N o ; son mas las dificultades que se tocan 
al escr ib i r , que las ilegalidades de una elección de diputado, y que las 
sonrisas dulces de una coqueta p u r sang. Y como ejemplo, mas de 
una hora hace que estamos discurriendo una descripción que presente 
novedad de las ferias de Madr id , y lo mas triste es que no la encon-
tramos. Nosotros hablaríamos de las niñas que piden y de los galanes 
que d a n ; de los niños que lloran por juguetes y de los padres que l loran 
por el dinero que cuestan; de los pedantes que hojean libros que no 
entienden, y de los aficionados á pintura que buscan originales de 
Rubens y Mur i l l o , de . . . pero bas ta , bas ta ; todo esto se ha descrito 
por distinguidos crít icos, y nosotros no haríamos mas que repetir mal 
lo que otros dijeron bien. 
Dejemos pues la fer ia , y penetremos en los no muy espaciosos 
salones de la Academia de San Fernando. La esposicion de pinturas: 
primer cuadro, un retrato del general T . . . ; segundo cuadro, un re-
trato del banquero H . . . ; tercer cuadro, otro del conde de L . . . ¿Dónde 
están lienzos históricos, filosóficos y de costumbres? ¿No hay en E s -
paña quien los sepa pintar? Respondan por nosotros Godofredo de 
B u l l ó n , de Federico Madrazo; L a Prudenc ia y la He rmosu ra , de 
Carderera; los paisajes de V i l l aam i l ; Don Rodr igo Calderón, de R i -
v e r a , y otros mi l cuadros de estos últimos años, que bien pueden fi-
gurar al lado de las concepciones célebres de Vernet , Decaisne y De-
lacroix. 
S i esto es así, ¿porqué yace en doloroso abatimiento la pintura 
española? ¿Porqué los poderosos de la tierra carecen de buen gusto 
y de instrucción? ¿Por qué concluyó el tiempo en que Carlos V reco-
gía el pincel á Tic iano, y Felipe IV pintaba la roja cruz de Santiago 
en el pecho de Velazqyez? Lo que acabamos de escribir tiene algunas 
honrosas escepcíones; pocas s o n , pero fuerza es confesar que existen. 
¡ Cómo divagamos! Desde los genios del siglo hemos pasado á las 
ferias de Madr id , y ahora nos encontramos en la esposicion de p intu-
ras. S in embargo, no sentimos nuestra venida á este s i t io ; nos ha l la -
mos delante del retrato de una beil isima jóven , hecho por un eminente 
a r t i s ta : razón tiene, Arólas: 
Sin flores y s in hermosas, 
¡Qué fuera de los mortales! 
Bien habéis brotado, rosas, 
Entre el lodo de los males. 
Que para endulzar dolores 
Nos dió el padre de los seres 
L a beldad de las mujeres 
Y el perfume de las llores. 
Hay á nuestro lado un jóven vestido de luto; contempla el retrato 
con una mirada llena de melancolía; tal vez habrá perdido hace poco 
alguna persona muy quer ida, y su tristeza se revela hasta en la es-
presion de sus ojos. Largo rato permanece el jóven con la vista tija 
sobre el cuadro, y no daba señales de abandonar aquel s i t io , cuando, 
un amigo que le acompaña le coge el b razo , diciéndole al mismo 
t iempo: 
—Vámonos, Enr ique, 'no te vayas á enamorar de ese retrato, como 
Pigmal ion de su estátua. Y en verdad que estos amores me parecen 
poco placenteros. Y al decir esto ú l t imo pliega sus labios con una 
sonrisa que quiere ser mal igna. 
—Verdaderamente que es una jóven encantadora, contesta Enr ique 
siguiendo el curso de sus pensamientos. Ojos c laros , serenos, rubios 
cabel los, rosados labios, figura arisfocrátíca y elegante... tienes razón, 
estoy próximo á enamorarme. ¿Sabes quién es el original de esa copia? 
— N o recuerdo ahora su nombre; pero creo que he visto á esa m u -
chacha en casa de mi amiga la marquesa del Humo. ¡ Qué pronto te 
entusiasma la bel leza! Eres lo mismo que mi amigo «1 conde del Cnopo: 
desde la princesa al t iva 
á la que pesca en ruin barca 
no hay hembra á quien no i n s c r i b a : 
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SJ amor no reconoce distinciones ni categorías. ¡Qué muchacho tan 
eJegante y de tanto talento es el conde! ¿Leconoces? 
— U n poco. A mi modo de ver es uno de los muchos fátuos que so 
encuentran en )a moderna sociedad española. Monta á la inglesa, habla 
en francés, canta en i ta l iano, y se desata en diatribas contra el atraso 
y barbarie de España, repitiendo ia conocida frase: el A f r i c a empieza 
en los P i r i neos . 
—Chopo ha viajado por el estranjero; compara nuestra sociedad 
con ia de las naciones mas adelantadas en la senda de la civil ización, 
y no puede menos de lamentarse de que en España no haya ciencias, 
ni l i teratura,. ni indust r ia , n i nada mas que ignoranc ia , corrup-
ción y . . . 
— B a s t a , basta. Nadie mas competente que el conde del Chopo para 
zaherir los vicios y desterrarla ignorancia. Estuvo en Londres y es-
tudió profundamente el carácter del pueblo ing lés, luciendo en Hyde-
Park y Reg;entrPark,sus magníficos trenes y soberbios caballos. Fué 
después á P a r i s , y para comprender ese espíritu de asimilación que 
constituye la ciencia y literatura francesas, se entregó á una pasión 
desenfrenada por cierta ba i la r ina , la cual le obligó á derrochar gran 
parte de sus cuantiosos bienes. Encontrándose lleno de deudas volvió 
á Madr id , y ciertamente que los descubrimientos que nos trajo Chopo 
de su cienlif ico viaje debieran de escribirse en marmóreas páginas y 
con doradas letras. 
— S i Chopo no tiene una vasta instrucción, sabe al menos ser el 
ídolo de todas las mujeres^ 
—Tienes razón, Miguel ;• el recurso de Júpiter con üanae es eficací-
simo en los tiempos que alcanzamos. No hay corazón que resista una 
l luv ia de o ro ; todos se venden; el mas caro cuesta la mano de esposo, 
y el nías barato tres ó cuatro suspiros arrancados de lo profundo 
de l . . . a lma 
L a conversación de nuestros jóvenes interlocutores iba tomando 
un tinte de tristeza demasiado fuerte, y no tratando de turbar la ale-
i i i P ! 
(Interior de la Catedral de Córdoba.) 
Siria de nuestros lectores, les hacemos gracia de gran número de ideas 
muy dignas de inspirar la pluma del lacrimoso Herácli lo. 
CAPÍTULO II. 
UN DESAHOGO DEL COHAZOX. 
Todo tiene fin y acabamiento en este miserable mundo. Todo lo 
concluye el t iempo: • 
Las torres que desprecio, al aire fuéron, 
A su gran pesadumbre se rindieron. 
Las ferias de Madrid del año de 185. . . (época á que se refiere esta 
historia) no estaban exentas de la indeclinable ley que acabamos de 
citar Los soldados de plomo habían sido sustituidos con los mazapa-
nes de Toledo; el grito de «¡á los ricos melocotones de Aragón!» con ei; 
canto armónico de los pavos, y la esposicion de pinturas con los ch is -
tosos nacimientos donde halla tan grato solaz una par t í del i lustrado 
públ ico de la capital de España. 
Empero si hay algo eterno en el mundo, es el dolor en los corazones 
de nobles y generosos sentimientos. Vimos en la esposicion de p intu-
ras un jóven cuyo melancólico mirar y sarcásticas palabras manifes-
taban á las claras el hondo penar que marchitaba su existencia. S u -
bamos la magnifica escalinata de una casa de la calle de Alcalá; 
penetremos en el cuarto pr inc ipa l , y después de atravesar áureos y 
deslumbradores salones, llegaremos á un espacioso gabinete donde ve-
remos- á Enrique pál ido, t r is te, meditabundo cual ya le hemos des-
crito la primera vez que apareció en nuestra pobre, s i verdadera nar-
ración. 
Enrique do Agui lar es jóven y r ico ; no se sabe sea amante desde-
ñado; no tieae ambición de goces mater iales; ¿cuál es el oculto dolo 
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que hace nacer prematuras arrugas en su blanca y despojada frente? 
Una carta que acaba de escribir & su amigo Carlos de Alarcon con-
testa A esta pregunta. Héla aqu í : 
«Querido Car los: sabido es que sirve de blando lenitivo á nues-
tras penas el confiarlas á quien sea capaz de comprender y sentir las 
agitaciones de nuestra a lma. No diré yo que estés dolado de una sen-
sibilidad esquisita; pero si que tu elevado talento te presenta claras 
las elucubraciones mas confusas del espíritu amado, y perceptibles los 
mas ignorados latidos de un corazón que combaten el desencanto de 
la vida y aspiraciones de célica y no hal lada ventura. 
Amo la verdad, 
Mas que las aves el espacio abierto 
Y el pez el elemento cr is ta l ino; 
por eso no procuro disfrazar el sentimiento que hace que hoy te dirija 
estas mal perjeñadas líneas. La ruda franqueza, al decir de Lamar -
tine, es base de la verdadera amistad. 
Hay horas en que dudo del estado de mi razón. Efect ivamente, si 
se llama loco al que se aparta del común sent ir , no hay duda que es-
toy próximo á merecer este honroso titulo. 
Sí, loco es el que se aflige hondamente al ver pobre y avergonzada 
lá v i r tud, despreciado el talento y altivo el v i c i o , paseando su carro 
triunfal á los ojos de la humanidad envilecida. Loco es el que pre-
tende hallar amor en la mujer, lealtad en la amistad, nobleza en los 
corazones. Las llagas que corroen la sociedad son tan antiguas como 
el mundo, y concluirán cuando el mundo. Millones de hombres apar-
tan de su cabeza estas ideas, aparan hasta las heces la copa de! p l a -
cer, piensan con temor en el dia de su muerte; también hay seres que 
abandonan las cristal inas aguas del río para v iv i r contentos entre el 
légamo y el fango que cubren sus ori l las. 
Los pensamientos que dejo espresados tienen que morir en el c o r a -
zón que siente su amargura en la cabeza que los concibe., 
Hallábame la otra noche en casa de D. Pedro del Va l l e , anciano 
cabal lero, amigo há muchos años de mi fami l ia, y que dice me pro-
fesa entrañable cariño. Posee el D. Pedro dos circunstancias que ge-
neralmente andan jun tas , riqueza y avar ic ia. Buen cr ist iano,según 
su creencia, reza el rosar io, asiste á las cuarenta horas, y demanda 
ante un juez á un honrado artesano que larda en pagarlo el alquiler 
de una miserable buhardil la. Alfredo de Gonzar, periodista político, 
incapaz de comprender lo que es pol í t ica, pero que sabe muy bien los 
rastreros medios por los cuales se adquiere una posición envidiable, 
y el conde del Chopo , un necio como hay muchos; oslas eran las dos 
personas que por fines part iculares, fáciles de imag inar , acompaña-
ban al rico propietario. 
I • 
I I i 
(Esterior del convento de Gerónimos de Belén en Lisboa.) 
Honda y no agradablemente preocupado, murmuraba en mi inte-
rior aquellos versos del filosófico García de Quevedo, cuando di r ig ién-
dose á los seres humanos, esc lama: . 
Raza de ángeles caídos 
De! cielo desheredados, # 
Que nacéis entre gemidos 
Y vivís desesperados, 
Y morís desprevanídos. 
¿Por qué la vida adoráis? 
¿Por qué la muerte teméis? 
¡ T a n t o e l bien desconocéis,, 
que el dolor idolatráis 
y la dicha aborrecéis!. 
D. Pedro del Valle vino á sacarme de mi meditativo estado, pre-
j im lándome: ¿Qué i d a v e m b a r g a n su imaginación, amigo Aguilar? 
Añejas y amargas verdades, que nuestra- v ida es una noche de dolor 
apenas alumbrada por relámpagos de fel ic idad, que hacen mas triste 
su oscuridad constante; que el mundo pobre y mezquino solo nos 
ofrece pobreza y mezquindad: que la muerte.. . Por Dios, amigo mío, 
son muy desoladas sus palabras; y no sé,porque V d . no tiene ningún 
motivo de tristeza. E s j ó v e n , la muerte de su hermano mayor le ha 
puesto en posesión de un pingue patr imonio, tiene delante de sí un 
llorido y bri l lante porvenir ; ¡cuántos quisieran l lorar con los ojos, 
de V d . 1 No te ofendas, En r ique , dijo Gonzar; la juventud moderna es. 
f r i vo la , y sin embargo hace gala de dolores que no siente, porque la 
civil ización ha hecho imposible el hastio de la v i d a : ese es uno de sus 
muchos adelantos. Teniendo r iquezas, añadió el conde del C h o p o , no 
hay amargura posible. E n Londres, en Par ís , en Madr id , en todas 
partes he viv ido gozando. E l dinero es la panacea un iversa l ; solo ne-
cesita saber gastarlo. ¿Como V d . lo hace,conde? dije sonriendo..Jus--
lamente : nadie me gana en ese di f íc i l arte. 
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Po IÍI nnversacion que arabo de referirte, y del diverso carácter 
de las personas que en ella tomaron par te , deduje : que ni rel igiosa, 
ni polí t ica, ni mumlanamonto hahlando, podía tener penas, y que de-
bía ser feliz aunque no lo i iabia conocido hasta entonces. 
L a loca humanidad comprende tarde, 
ha dicho el malogrado I z a ; yo creo que no comprendo nunca. 
Rubor me causa darte una noticia i temo estar enamorado. ¡Ena-
morado como un colegia l , como un necio! S i , porque necedad es d i -
v in izar una mujer sujeta á todas las imperfecciones de la humana n a -
turaleza. Quien tal hace, bien merece ser castigado con el rudo des-
engaño, consecuencia natural de falsas y mal sentadas premisas. 
E n las pasadas ferias entré un dia en la esposicion de pinturas con 
mi amigo Miguel de Castro. E n hora menguada pisé los salones de la 
Academia de San Fernando; en uno de ellos habia el retrato de una 
joven cuya celestial belleza solo admite comparación con los arroba l a -
dos sueños de poética fantasía. Con melancólico éxtasis contemplaba 
yo aquella pintura, cuando Castro, que tiene sus puntas de tontó y mu-
chas pretensiones de entendido, me distrajo de mis pensamientos con 
su insulsa y poco razonada conversación. 
Después he sabido el nombre de la jóven cuyo retrato me llamó la 
a tenc ión: se l lama Aglae de Monroy; la he visto var ias veces en los 
paseos y en los teatros; mis ojos siempre se fijan sobre ella con indefi-
nible encanto; su imágen siempre se conserva en mi memoria. Hay 
veces que me parece imposible que bajo tan angelical figura se oculte 
un alma de mujer. Sin embargo nada mas c ier to ; será una de tantas. 
Adiós. Contéstame pronto; necesito oír una voz amiga; luyo 
E n r i q u e de Á g u i l a r . 
Un alma despedazada por la duda , pero lebosando nobles y gene-
rosos sentimientos; una inteligencia osada como el vuelo del águila; 
tales son las dotes que creemos descubrir en Enr ique de Agui lar, de-
ducidas de sus amistosas confianzas¡á Carlos de Alarcon. Quizá nos 
equivoquemos. T a l vez tengamos que añadir un desengaño mas á los 
muchos que hemos esperimentado en esta miserable v ida. 
C A P I T U L O III. 
UN B A I L E E X E L T E A T U O R E A L . 
E l Carnaval hace milagros. ¡ T ú que no crees en el amor de la 
mujer; que siempre hallas ocultos dolores en los mundanos placeres, 
pisas los salones del Teatro Real en un baile de máscaras, con men-
gua délos preceptos filosóficos, con mengua de tu afectado escepticis-
m o ! De esta suerte hablaba Castro á nuestro héroe Enrique de A g u i -
l a r , el cual sonriéndose contestó á su amigo: 
— N o es un baile de máscaras la ocasión mas oportuna para d iscu-
siones filosóficas; pero voy á demostrarte que mi presencia en este 
sitio no implica la contradicción que tus palabras han indicado. Son 
tan necesarias las sensaciones á nuestra v ida intelectual , como el 
aire á nuestra existencia f ís ica; el hastio no es mas que la falta de i m -
presiones que conmuevan nuestra a lma : las aguas del Támesis saben 
los resultados de esta cruel enfermedad. Todo placer es hijo de un dolor 
y causa producente de otro nuevo. Pero es preferible la mezcla confusa 
de alegrías y sinsabores, que la indiferente c a l m a , que concluye toda 
eievada aspiración, que mata hasta el últ imo rayo de la consoladora 
esperanza. 
— M u y b ien , En r ique , muy b ien ; me has contestado con una aren-
ga ciceroniana; me doy por satisfecho, y te absuelvo de tus culpas y 
pecados. Hablemos de otra cosa. ¿Has visto á m i a m o r ? 
— N o sé quien es. 
—Encarnación de Sotonegro. 
— M u y señora mia: no la conozco. 
—¿No conoces á la hi ja de los marqueses de Sotonegro? Es muy raro. 
Siempre la nombran los periódicos cuando describen algún sfiirée fas-
h ionable ; es una belleza enteramente griega. Estoy locamente enamo-
rado; daría mi vida porque me correspondiese. 
—¿Y dónde has conocido esa deidad? 
— E n casa de mi tía Mariana , la duquesa de Cas t ro ; mi amigo E r -
nesto, el conde del Chopo , también está muy apasionado; casi reñi-
mos ; pero después hicimos las paces, y se la he cedido. 
— E n eso se cojioce tu generosidad. 
— N o , yo no tenia gran interés en sostener mi conquista; ahora me 
dedico á la marquesado Nueve-Torres, que a un cuando ya cuenta c i n -
cuenta años, es sin embargo lo que se llama una buena moza. Si no 
me equivoco es aquella que va a l l í ; corro á hablar la antes de que se 
acerque algún importuno. 
Dijo, y se alejó rápidamente marcando una dulce sonrisa para sazo-
nar su saludo á la Nueve-Torres. Tocaba en fcquél momento la orquesta 
una polka-mazurka sobre motivos de una celebrada ópera. Enrique 
seguía con su imaginación los armónicos sonidos; tranquila su alma 
solo sentía ese constante vago anhelo de felicidad que nos persigue 
desde la cuna al sepulcro; se asemejaba á la calma del mar cuandu 
apiñadas nubes presagian próxima tempestad. 
Aquí para v iv i r en santa calma, 
6 sobra la materia ó sobra el a lma. 
Esto dijo Espronceda: en nuestro sentir son ciertas sus palabras; 
cuando los gritos de la materia y las aspiraciones del alma combaten 
crudamente despedazando nuestro propio corazón, no asi cuando uno 
"de los dos principios domina esclusivamnntc al otro. Como prueba de 
nuestra aserción, ved á Miguel de Castro, siempre contento y roza-
gan te , siempre meciéndose en doradas ilusiones ¿Queréis saber la 
causa? L a inteligencia negativa le hace ver gayas flores en el agostado 
pensi l ; la vanidad de sus mezquinos pensamientos se halla satisfecha 
con decir que es sobrino de la duquesa de Castro, primo cuarto del ba-
rón de L . . . amigo del conde del Chopo y amante de la marquesa de 
Nueve-Torres. Los goces materiales llenan cumplidamente su existen-
c i a ; su corazón no late de amor ni de entusiasmo; los menguados de-
seos de su menguada a l m a , pueden hallar fácil satisfacción en este 
miserable mundo. ¡Cuántos hay como Castro! 
Hay momentos en nuestra vida en que al escuchar una armonía su-
b l ime , al contemplar un majestuoso paisaje, el alma desatada de las 
terrenales l igaduras, tiende su vuelo al azulado espacio; respira con 
delicia el aura de la l iber tad; se extasía ante magníficas increadas 
concepciones. Puras é ideales fruiciones, que solo comprenden los que 
siempre miran al cielo para apartar sus ojos del tumultuoso tropel de 
las humanas pasiones. 
La sublime religión del .Crucificado hal la el medio de tornaren 
placeres los sinsabores que el mundo nos proporciona. Sabe el cristia-
no que si el Poderoso le opr ime, hay una justicia eterna que mide por 
igual rasero al siervo y al señor; sabe hallar en las injurias del envi-
dioso el dulce gozo del perdón magnánimo, y en todo linaje de tristezas 
el remedo de la v ida del Dios humanado. Por esto es feliz el ser cuya 
grandeza de alma atesora las cristianas vir tudes. 
No faltará lector, cuyo gusto literario educado con ciertas novelas 
de allende el Pir ineo, en las cuales se suceden los acontecimientos con 
rapidez eléctrica, que cansado de nuestras continuas digresiones, es-
clame con acento enojado al par que desdeñoso: 
— E s t e autor no sabe lo que escribe; l lama novela á lo que verda-
deramente es un monótono sermón, mezclado con quejumbrosas l a -
mentaciones. ¿Por qué no trata de imitar la donosa invención de Los 
tres mosqueteros, ó la moral amable de E l hombre casado? Es innega-
ble que los españoles no saben escribir novelas.—Y tiene razón el 
sabio lector cuyas palabras acabamos de c i tar ; para seguir sus con-
sejos vamos á olvidar completamente las infelices producciones de 
Cervantes, Quevedo, Guevara, Mendoza, Espinel y demás novelistas 
españoles, para entregarnos al estudio de lasuertrficas narraciones de* 
Dumas, de las po/iíteas obras de Eugenio Si ie; y de los morales cuen-
tos de Paul de Kock. 
¿Porqué no son tan populares como fuera justo las obras de Ariza, 
Escosura, Fernán Caballero y otros novelistas de nuestra época? Por-
que tratan de conservar el sello de la literatura nac iona l , cuando Es-
paña ha perdido todas sus gloriosas tradiciones; cuando so/o nos queda 
el polvo de nuestros antepasados que hollaiíios con planta indiferente. 
CAPÍTULO IV. 
COXTISÜACIOX D E L A N T E R I O R . 
Dejamos á Enr ique de Agui lar en uno de esos momentos de vaga 
melancolía que preceden siempre á las horas sin luz que amargan nues-
tra existencia. 
Enr ique volvía en torno de sí sus mi radas, anhelando encontrar 
un objeto ó un incidente que le sacase de aquel penoso estado cuyo 
término conocía. E l cielo piadoso le concedió escuchar el dulce acento 
de una elegante máscara que le preguntaba con esa confianza propia 
de los bailes de C a r n a v a l : 
—¿Te diviertes mucho? 
— P a r a que alguna vez se oiga la verdaá en este salón, te diré qu& 
me hastío mucho mas de lo que tengo por costumbre. Pero sepamos: 
¿qué interés le ha movido á dir igirme la anterior pregunta? 
— T e conozco mucho. 
— N o es difícil que así sea ; pero para convencerme hazme el gusto 
de decirme cual es mi nombre. 
— N o puedo satisfacer tu exigencia; le he visto muchas veces en el 
Prado, en el Retiro y en los teatros; pero ignoro absolutamente cual 
sea tu nombre. 
Enr ique (¡jó su atención en la máscara, á quien dirigía la palabra: 
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un dominó color de plomo y una careta de seda negra velaban gran 
parte de sus encantos. S in embargo, la revuelta falda del vestido de-
jaba ver un pequeño pié, cual el de las hijas del Be t i s ; al través de la 
importuna careta bri l laba una mirada llena de suave y melancólica 
ternura; eran rubios sus cabellos, y de blancura alabastrina su torneado 
cuellÓ; lodos sus movimientos tenian ese sello de elegante sencillez, 
indicio claro de educación esmerada. Estaba acompañada de otra 
máscara cuyos juveniles modales y solicitud complaciente la daban 
mas aspecto de bondadosa amiga que de guardadora mamá. Observó 
todo esto Enrique en mucho menos tiempo del que nosotros hemos 
tardado en describir lo: un rayo de luz i luminó su mente; su corazón 
latió con violencia; esta es , dijo para sí, mi hermosa desconocida de 
los paseos y de los teatros, la mujer que hace nacer en mí los agitados 
sueños de venturosos amores. Bajo el fnílujo de estas ideas, siguió el 
comenzado diálogo, diciendo á la encantadora tapada con voz algún 
tanto conmovida: 
—Creo que también te conozco de v is la y mas de lo que yo desearía. 
—Parece que manifiestas sentimiento de saber quien soy. ¿l'odrias 
decirme la causa? 
—Para contestarte sería preciso contarte la historia de un corazón, 
historia siempre pesada y por pocos comprendida. 
—Te doy gracias por tu complaciente galantería. 
— N o hay de qué ; pero le esplicaré mi proceder. Las penas deben 
confiarse á quien lenga noble corazón para sentirlas. Como esto es 
muy difícil de ha l lar , mas vale que mueran ocultas en el fondo de 
nuestro pecbo. Por eso un poeta amigo mió ha dicho cu un momento 
de amarga Iríslcza: 
Calla tu padecer noble y profundo; 
L a desgracia es ridículo en el mundo. 
—¿Sabes que tienes una conversación divertida y amable muy pro-
pia de un baile de Carnaval? 
Iba á contestar Enr ique, cuando un grupo de máscaras se interpuso 
entre él y su discreta inter locutora, llamándole la atención con las 
ingeniosas bromas que encales casos son de costumbre:—Adiós fula-
no, te conozco mucho, mucho, adiós, adiós. He visto á tu prima Elena. 
¿Doixle está tu amigo Narc iso?—Y otras de este jaez, cuya gracia no 
hemos sabido' encontrar, aunque hay quien afirma que la tienen. 
Cuando las chistosas máscaras dejaron solo á E n r i q u e , víó que había 
desaparecido el aplomado dominó cuya presencia le causaba grata é 
inexplicable emoción. Cruzó el salón en todos sentidos con indagadora 
mirada: vanos fueron sus esfuerzos; en ninguna parle distinguió el 
vestido de seda á cuadros escoceses, el"gentil donaire de su hermosa 
desponocída. 
Agui lar sentía por Aglae de Monroy esa simpatía v i va y ardiente, 
primer destello que da á conocer una pasión verdadera. Estaba con-
vencido que la máscara del dominó aplomado era Ag lae, y í en t i a en 
el alma que sus escéntrícas palabras le hubiesen puesto en ridículo; 
pues como acertadamente observó la discreta n i ñ a , no eran propias 
de un baile de Carnaval tan melancólicas frases, tan poco halagüeñas 
ideas. Sabido es que el ridículo es el mas poderoso acicale para hacer 
revivir en el hombre muertos ó dormidos sentimientos. 
Asi pues Enrique deseaba encontrar de nuevo á Ag lae , hablarla y 
demostrarla con medidas y corteses palabras que su carácter no era 
tan singular como á primera vista la habría parecido. Po r otra parle, 
decia recordando su orgulloso escept ic ismo, nada me importa el con-
cepto que de mí haya formado esa linda n iña, cuyo único mérito con-
sistirá en su belleza física, pero cuyo corazón estará formado de car-
ton-pie.dra: y (jjjgo cartón-piedra porque el mármol es demasiado 
hermoso y no estaconstruído con mecánicas combinaciones, cualidades 
que hacen no sea comparable á los corazones de las modernas Julias y 
Heloisas. 
Estas reflexiones ocupaban la mente de nuestro héroe, cuando d is -
tinguió á lo lejos el elegante atavío de su desconocida máscara. E n 
aquel momento, vencidos los raciocinios de su cabeza por los impul -
sos de su corazón, se lanzó rápidamente hácia el sitio donde viera el 
aplomado dominó. Una consideración le detuvo un ¡lisiante en mitad 
de su camino; quizá me equivoque, dijo para sí, quizá no sea ella : no 
importa, añadió, yo lo averiguaré; y siguió andando con toda la r a -
pidez posible en un salón cuajado de personas. 
Observaremos de paso que siempre que se dice el la cuando pensa-
mos en una mujer, hay grave peligro de que en nuestro corazón se 
forme una monarquía mas absoluta que la del Czar de todas las Rusias. 
CAPÍTULO V . 
LA MILLONÉSIMA EDICION DE UNA CONVERSACION E T E R N A . 
Desalado llegó Enrique cerca de la miseá ra del aplomado dominó, 
y después de saludarla, asi como á su compañera, con una inclinación 
de cabeza, comenzó á hablarla de esta suerte: 
— Habrás notado, amable máscara, alguna incoherencia en mí len -
guaje; incoherencia'que quisiera esp l icar le , si estuviese seguro de que 
no me engañaban mis presentimientos. 
— T e afirmo que no comprendo lo que quieres decirme. 
—Deseo saber tu nombre. 
—Adiv ína lo . 
—Han pasado los tiempos de la mág ia ; yo no conozco mas he rh i -
cera que t ú . 
— E r e s muy galante. 
— Y tú muy amable, si me concedes el favor que te he pedido. 
—Quiero merecer tan á poca costa un dictado tan l isonjero; pero 
antes dime cómo te llamas t ú . 
—Enr i que de Agui lar . Pronto he satisfecho lu pet ic ión: haz tú lo 
mismo, pues tengo un poderoso motivo para desearlo. 
— M i nombre ns Aglae de Monroy. 
— A g l a e I nombre tan lindo como la persona que lo l leva . 
—¿Sabes que has variado tu carácter en un cuarto de hora? 
— N o ; ahora olvido pasados desengaños para pensaren raí fo l i r íd^ í 
presente. « 
—¿Y cuál es la causa de lu ventura? 
— E l estar á tu lado. 
— N o c r e o en tus palabras; las dicta tu natural cortesanía; ñolas 
síenle tu corazón. , 
—Aborrezco la mentira porque mancha y envilece. Para conven-
certe de que siempre digo la verdad, desearía verte á menudo: ¿á qué 
sociedades vas con frecuencia? 
— A n inguna: salgo poco por las noches; solo algunas veces voy al 
teatro con mis amigas las de Ramírez. 
—¿Y cuál teatro frecuentas mas? 
— E r e s por estremo curioso, y yo demasiado complaciente en sat is-
facer tus preguntas. 
Y al decir esto Aglae, era la inflexión de su voz tan agradable, tan 
encantadora, que el mas desamorado pecho no pudiera escucharla sin 
conmoverse hondamente. ¿Qué mucho que Agui lar contestase cem' 
apasionado acento: 
— N o es una mera curiosidad lo que me muevo á hacerte tantas pre-
guntas. Sí te parece indiscreción, perdona: cuando el corazón domi -
n a , nuestras acciones no se sujetan á las trabas sociales; pero son 
francas y sinceras. Sí deseo saber dónde concurres, es porque c u m -
plida fuera mi fe l ic idad, si á todas horas te pudiese v e r ; s¡ siempre 
pudiera contemplar á la mujer que hace nacer en mi pecho sent imien-
tos que consideraba frías cenizas, muertas ilusiones. 
—Vuelves á ser falso y lisonjero. ¡ A l fin hombre! Todos decís lo 
mismo, sin engañaros, n i engañarnos, pues nada es verdad. 
— Y tú eres tan bonita como cruel. ¿Por qué dudas de mis palabras? 
— N o es posible crea en un sentimiento inspirado en poco mas de 
dos horas. Apenas me conoces... 
— Y esa es la mayor prueba de la verdad de cuanto te he dicho. 
— ¡ Estraña prueba ! 
— ¡ Y no por eso menos cierta 1 
Y al contestar esto, los labios de Enr ique dibujaron una triste son -
risa , y bajando la cabeza con ademan melancólico, guardó profundo y 
meditativo si lencio. 
—¿En qué piensa Vd.? le dijo Aglae con su acento siempre dulce, 
siempre agradable. Enrique levantó la cabeza y mirándola con sor-
presa contestó: 
—¡Qué daño me han hecho las palabras de V d . ! ¿Porqué no sigue 
V d . usando el privilegio que da la careta y me habla de tú? Suplico 
á V d . me conceda este favor. 
—Así lo haré, pues antes fué pna equivocación. Pero dime: ¿qué te 
preocupaba en esos momentos de meditación que has tenido? 
Agu i la r fué á responder; luego detuvo las palabras que estaban 
próximas á salir de sus labios, y por ú l t imo di jo: 
—Pensaba en que como solo te veo en los paseos, mí primera m i -
rada al abandonar el lecho se dirige al c ie lo , para calcular si el estado 
de la atmósfera permitirá al Prado estar concurrido aquella tarde. 
¡Creo que con tales estudios voy á llegar á ser un astrónomo consu-
mado ! • . . 
Basta de diálogo amoroso, agradable y dulce para los actores, pe-
sado y monótono para la mayoría de los lectores. Xs i pues, diremos 
que el baile del teatro Real de la noche del domingo de piñata del 
año de gracia de 185. . . terminó sin part icular incidente que de contar 
sea. La concurrencia abandonó los salones á las seis de la mañana ; y 
á las pocas horas en lechos masó menos cómodos y elegantes gusta-
b a n , quién las delicias de un reposado sueño, quién los encantos de 
dulcísimas queridas ilusiones. No est'iba comprendido en ninguna de 
estas dos clases Enrique de Agu i la r ; el sueño no cerraba sus párpados; 
la esperanza no moraba en su corazón. 
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C A P I T U L O VI . 
POR NO E N T E N D E R S E . 
Cuando arrobada nuestra fantasía nos pensenla el mundo á través 
del encantador prisma de la fel ic idad; cuando nuestro corazón late 
con el entusiasmo que da la fé, con la fuerza que da la esperanza, tal 
vez entonces un capricho de la imaginación rompe el bri l lante prisma, 
y trocada en luto nuestra fugaz ventura, el recuerdo es la luz que guia 
nuestros pasos, cual débil lámpara que hace mas lóbrega la ruinosa 
galena del gótico castil lo. 
Enr ique de Aguilar habia olvidado un momento pasados desenga-
ños, crueles decepciones; Aglae se habia trasformado á sus ojos en un 
ángel; pero su escepticismo luchaba con su amor, y á menudo rotas las 
espléndidas vestiduras del ánge l , dejaba ver un esqueleto indigno de 
levantados homenajes. 
A los pocos dias del baile del Teatro Real escribía Agui lar á Car-
los de Alarcon la siguiente carta que pinta el estado de su a lma: 
Perdona^ querido Car los, si los renglones que vas á leer te parecen 
pesados; confundidas mis ideas , apenas acierto á darme-cuenta de las 
intonsas emociones que agitan mi pecho. 
En ti baile de piñata del Teatro Real v i y hablé á Aglae de Mon-
roy ; su voz armoniosa cual el mijrmullo del aura al agitar mansamen-
te las flores del pensi l ; su dulce mirada comparable solo al tibio rayo 
de la melancólica luna; en fin, ese encanto que solo e//a posee, ¿quién 
podrá contemplarlo indiferente? /.quién no olvidará un momento los fríos 
raciocinios de la triste esperíencía? Yo no tuve tal fortaleza; la hablé, y 
la palabra amor vagó mi l veces por mis labios; al ir á pronunciarla 
amargos recuerdos anudaron la voz en mi garganta; ¿para qué recibir 
un nuevo desengaño? 
Sin embargo, la pasión que me inspira Aglae está comprimida, no 
sofocada. Siempre que la veo acompañada por algún conocido de su 
fami l ia, padezco profundamente; me parece imposible que á su lado no 
se hable de amor. Conozco luego la insensatez de mis pensamientos, y 
juro olvidar la. ¡Imposible! Cada día la amo mas. 
Mí corazón cansado de' 'su falta de creencias, á las veces es feliz 
con pasión tan ideal : pero hay horas de amarga duda, de rudos y la r -
gos combates. Sin embargo, no quiero acercarme mas á Ag lae; todo lo 
que profundamente se conoce, profundamente se desprecia; Ghoete sa -
bio produce el fausto escarnio de la ciencia; Carlos V . , emperador g lo-
rioso, invicto guerrero, desdeñando las vanidades del mundo, termina 
sus días en el monasterio de Yuste. 
A q u i suspendí mi car ta; hace ocho dias que te escribí los párrafos 
anteriores. E n este tiempo, ¡cuánto han variado mis sentimientos! E n -
tonces estaba dominado por el recuerdo magnético del singular en-
canto de Aglae; ahora, algo mas libre de tan funesto influjo, he recor-
dado que siempre cuento mis amores por las heridas de mi corazón. No 
culpo á la.mujer; el hombre también la hace desgraciada; es condición 
de la humana naturaleza causarnos raútuamente penas sin número, 
desengaños sin cuento. 
Huyeron los bellos ensueños de mi v i da ; jamás vo lverán; mí lace-
rado pecho no halla ningún consuelo, porque como dice Vícelto: 
l i l dolor sin la esperanza 
E s como noche sin luna. 
S i fuese el angelical rostro de Aglae el espejo de su a l m a , ¡ cuán-
to la amaría ! No, no ; apartemos de la cabeza estos locos delirios, l u -
ces engañosas que conducen á insondables precipicios. 
Adiós, Carlos; consagra un recuerdo á tu infeliz amigo 
Enr ique de A g u i l a r . 
Un mismo correo conducía la carta de Agui lar que dejamos trans-
er i ta, y otra de Aglae á su prima E l i s a , que decía así : 
«¿Te acuerdas, querida E l i s a , de las ilusiones que nos forjábamos 
cuando estábamos en el colegio? Creíamos que á los pocos pasos que 
diésemos en el mundo hallaríamos un amante adornado de todas las cua-
lidades que nos pintan las novelas: apasionado corazón, clara intel i -
gencia, valor probado en el crisol de los peligros. Jurábamos consagrar-
le todos nuestros pensamientos, todo el cariño de nuestra a lma. Su 
imágen siempre aparecía á nuestros ojos sublime cual la voz del hura-
c a n , melancólica como el ú l t imoxayo del astro de! d ia. 
A ! abandonar el colegio, la sociedad nos ha brindado con sus p la -
ceres; los hombres con sus insulsas galanterías, con sus conversaciones 
iguales y áridas como una llanura de la Mancha. E l héroe de novela 
ha desaparecido para dejar lugar al atildado joven de lustrosa cabelle-
ra y charoladas botas. S u corazón gastado ho le permite gastar las 
delicias del amor, y si alguna mujer le quiere de veras, se burla con la 
necedad que le es propia de sentimieulos que no es capaz de comprender. 
E l temor de colocar mi cariño en un fatuo ó en algún seductor )••-
resistible me ha obligado á v iv i r sin amar. Mí orgullo ha salvado á mi 
corazón de crueles desengaños. 
Pero mi resolución empieza á flaquear: á todas partes me acompa-
ña el recuerdo de Enrique de Agu i l a r ; de Enrique de Agui lar que ape-
nas conozco, cuyo carácter ignoro! T a l locura solo el amor puedelns-
pirar la. 
Hablé á Enrique en el Teatro R e a l : sus palabras me revelaron una 
existencia marchitada por el dolor; ¿lucra tan dulce hacer brillar la 
ventura en su noble frente? Empresa fácil sí me amase, imposible si 
sus dulces frases fueron dictadas por la galantería de una noche de 
baile. 
Breves minutos fueron las horas pasadas al lado de Enrique, jurán-
dole la inmensidad de mí caríñor ¡Sueños hermosos que nunca se ve-
rán realizados! N u n c a : porque si Enrique me amase, procuraría de-
círmelo; lejos de eso, cuando le veo en paseo sus miradas tienen la tris-
teza de la pena, no el fuego del amor. 
L a indiferencia es la fel icidad; recuerda siempre esta máxima de 
tu prima 
Aglae.» 
¡Quédichosa hubiera sido Aglae leyéndola carta de Enrique! ¡Qué 
dichoso hubiera sido Enrique leyendo la carta de Ag lae! Razón tenia 
un critico de principios de este siglo: el daño está en no entenderse. 
(Con t inua r á.) 
a s í ^ & & 3 $ m . 
F R A G M E N T O . 
Cifra el hombre su esplendor 
en el amor de la g lor ía, 
mas con instinto mejor 
la mujer br i l la en la historia 
por la gloría del amor. 
¡ A h ! sí por seguir tus huellas 
se vicia tan noble inst into, 
no culpes, hombre, á las bel las, 
sino á t i , con tercio y quinto 
mas débil que todas c i las. 
Síervas en lodo lugar," 
porque lo has dispuesto así , 
¿no ves, hombre ba lad í , 
que ellas no pueden pecar 
sino cont igo, y por tí? 
Sé indulgente, pues ya ves 
que la equidad lo reclama 
y lo pide tu interés. 
¿Por qué las quitas la fama... 
sí te arrastras á sus pies? 
¿Por qué tu desprecio llora 
la que con paciencia santa 
cuando niño te amamanta, 
y cuando jóven te adora, 
y cuando viejo te aguanta? 
Sin la mujer HO hay placer. • 
¿Es fiel? Bendice tu estre l la; 
¿ Es maula ? ¡ Cómo ha de sor ! 
O capitula con e l l a . . . 
O suprime la mujer. 
MANUEL B R E T O N CE I.OS HKIUIEROS. 
PLLNIO EL MAYOR. 
Físico y naturalista famoso, v iv ió en tiempo de Vespasinno y 
T i to , que le honraron y estimaron mucho, y murió hácia el año 79 
de Jesucristo, á la edad de 56 años. 
SOLUCION D E L JEROGI.Ír iCO I 'U i i l . l 'wUiO EN E l . NÚMERO ANTERIOR. 
E l corsé mata mas mujeres que las enfermedades. 
• + _ 
D i r e c t o r y n r o p i c t a r i o , D. A n g e l r e r n s n d e z de l os R í o s . 
M a d r i d . — I m p . de l S n u i a i f t O i l i n T i t c i á » , s cargó de H (•. A l l u i a b r i . 
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ESTERIOR DEL G E N E R A U F E . 
HISTORIA DE LOS A M U L E T O S . 
L a palabra amuleto sirve para desigaar los objetos que se llevan 
en el pecho, y á los cuales se atribuye la propiedad de l ibrar á la per-
sona que los l leva , bien sea de dolores ó enfermedades, bien de casos 
desgraciados. De la voz latina amúlela, originariamente amole la, que 
Vossius hace derivar de a m o l i r i (apartar, alejar) , es de donde pro-
viene la palabra amuleto. 
Cuando una persona naturalmente crédula y supersticiosa se ha 
librado de un inminente pe l ig ro ; cuando un dolor que padecía la mis-
ma ha desaparecido de repente, ó le ha acaecido algún feliz suceso 
que le saque del estado de miseria en que se hal laba , rara vez a t r i -
buirá su espíritu estos cambios á su verdadera causa. En lugar de ver 
en ellos el resultado del encadenamiento de c i rcunstancias, el concurso 
de acontecimientos producidos por la naturaleza de anteriores sucesos, 
una reacción verificada en la economía en vir tud de leyes fisiológicas, 
creerá, por el contrar io, que son consecuencias debidas á causas en-
teramente estrañas, y atr ibuirá la producción de estas vicisi tudes, á 
las cuales da su mismo carácter imprevisto cierta apariencia milagro-
s a , á un objeto que en el fondo es completamente indiferente. Cuando 
se m e f lan creencias rel igiosas, las preocupaciones suelen ser mas 
arraigadas y mas pel igrosas; como que la ignorancia de las causas 
reales es profunda, y la imaginación pobre de los supersticiosos no 
alcanza la razón de las cosas , los errores son mas funestos. L a creen-
cia en la vir tud de los amuletos es una superstición grosera, fruto de 
la ignorancia de las causas reales, y cuya persistencia es debida á las 
casualidades que algunas veces parecen confi imar la eficacia de su 
destino. 
E l Oriente es la patria de los amuletos, lo mismo que de la mayor 
parle de las creencias que mas fuertemente l ian dominado al espíritu 
humano. Los judíos conocían los amuletos con el nombre de Totha-
fho íh . Moisés, con el objeto de destruir esta superstición de su pueblo, 
ordenó que se llevasen en la mano ó sobre la frente preceptos escritos 
de la l ey ; que se fijasen en los umbrales de las casas y en los pilares 
de las puertas; sustituyendo de esta suerte una costumbre moral que 
á todas horas debia recordará los israelitas los deberes que tenían que 
cumpl i r , á una práctica supersticiosa. Pero esta costumbre de llevar 
inscritas en los vestidos sentencias tomadas del Pentateuco (Teph i -
l l i m , como decían los hebreos), pronto degeneró en una superstición 
absolutamente semejante á la que Moisés había querido-desterrar; no 
tardó en atribuirse á los filateros una vir tud material é intrínseca, 
que les trasformó en verdaderos amuletos. Las mujeres de los judíos 
l levaban igualmente ciertas alhajas que creían eran preservativos 
poderosos. Los lekhaschim, ó figuras de serpientes de que habla Isaías, 
eran de este número; tenían la propiedad de apartar á los •malos-es-
pír i tus y l ibrar de los anímales venenosos. E n general se suponía por 
el principio s i m i l i a simil ibus,-qu(i las imágenes de animalqs maléficos 
conjuraban á aquellos animales que representaban. La creencia que 
hacia llevar estos amuletos á las mujeres jud ias , obligó á Moisés á 
erigir la serpiente de metal,para curar á los que liabian sido mordidos 
por dichos reptiles. 
E n tiempo de Jesucristo, el uso de los amuletos y de los encantos 
estaba muy en boga entre los hebreos. Atribuíase á Salomón la com-
posición de algunos de aquel los, que eran considerados como los mas 
poderosos. E l li istoriador Josefo nos dice -que con ellos se conjuraba 
á los malos espíritus y se preservaba de enfermedades. Semejante su -
perstición provenía evidentemente de los antiguos persas, entre los 
cuales los tahvids ó taavids hacían el mismo papel que los filateros 
hebreos. Se les aplicaba asimismo sobre diversas partes del cuerpo 
para librarse de diferentes males. Lo que nos hace creer esla seme-
janza es , que estos lahvids eran hechos en nombre de Fer idouu, 
rey célebre cuya historia ofrece mas de una analogía con la de 
Salomón. 
Los amuletos propiamente hablando, han sido poco usados entre 
los griegos y romanos. Los primeros algunas veces usaban anillos má-
gicos para curarse de ciertas enfermedades; empleaban como encantos 
ó talismanes ciertos objetos, tales como los que cuelgan los herreros 
de sus chimeneas para apartar la envidia y la malquerencia. Yerbas 
reputadas mágicas tenían propiedades análogas, y con este motivo c e -
ñían la sien con el las, como lo recuerda Virgi l io en su sétima égloga. 
Con el mismo objeto se llevaban también colhres de coral y de ciertas 
conchas, y colgaban al cuello de los niños falos: t P u e r i s íur j- icvla 
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res i n eolio quadum suspendehalur, ne qu id obsi bonce scccvca eausa i 
dice Varron. 
Por lo demás, hasta muy tarde no se introdujo entre los griegos y 
entre los romanos la mayor parte de estas prácticas supersticiosas: en 
la época imperial es cuando mas particularmente estaban en uso: h a -
bían venido en pos del cortejo que acompañó á las doctrinas orientales. 
Los gnósticos, que parecen haber sido los principales corredores de las 
ereencias asiáticas en el Occidente, daban mucha fé á la virtud de los 
amuletos. E n Pe rs i a , en Syr ia y en Egipto fué donde se contrajeron 
tan supersticiosas costumbres. Los cilindros persepolitanos serian pro-
bablemente amuletos, lo mismo que las innumerables figuritas que so 
encuentran en los sepulcros egipcios. Sin duda alguna los israelitas 
se acostumbraron al uso de los amuletos durante su mansión en la 
tierra de Faraón. 
Los árabes, á cuya raza pertenecen los hebreos, son estremada-
mente supersticiosos; no solo usan los filateros, como los judíos, y se 
cubren el cuerpo con sentencias del Corán, sino además l levan sort i -
a s , piedras preciosas, y mil objetos diversos, que ellos imaginan tie-
nen vir tud de curar las enfermedades, arrojar á los demonios y des-
truir los malos efectos de los encantamientos. 
Los persas componen unos saquitos sumamente pequeños, dentro 
de los cuales meten sentencias escritas sacadas del Alcorán. Estos 
amuletos los suelen.llevar en el pecho, en el cuello y mas comun-
mente en el brazo. También se los ponen á los animales para pre-
servarlos de maleficios y enfermedades. 
L a mayor parte de los musulmanes de la India tienen en el cuello, 
en el turbante, en el brazo ó en la muñeca aYIsm, palabra sacramen-
ta! escrita en alguna placa de metal ó pedazo de porcelana ó de papel, 
ó b iea bordada en un trozo de Kumkhwab , seda tejida de flores de oro 
y p la ta . 
Los tártaros, los chinos y los brahamnistas l levan iguales amule-
tos. Los boudhistas de la isla de Ceylan se apl ican en las partes de] 
cuerpo donde sienten dolores, figuras de demonios, y creen firmemen-
te que se curan con semejantes cataplasmas de nueva especie. 
También los cristianos han adoptado el uso de los amuletos. Pudié-
ramos ci tar los concilios de Laod icea , de Anc i ra , de Cartago y otros, 
que prohiben semejantes usos y condenan tales supersticiones. Pero 
nos concretaremos á decir, que la iglesia terminantemente ha dado su 
parecer sobre este part icular. 
SEÑOR DON AÜRELIANO F E R M N D E Z - G O E R R A Y O R B E . 
Amigo m i ó : Ya que V d . se complace en leer mis borrones y quiere 
saber mi opinión sobre el aragonés autor tordesillesco del Quijote de 
Ave l laneda, trasladaré aquí el final de la nota 6 Í de las que he for-
mado para el Viaje del Parnaso, y es la siguiente: 
«Ya que hemos hecho mención en esta nota de nuestro Cervantes, 
digamos algo aquí del aragonés su enemigo el autor tordesillesco del 
malhadado Quijote de Avel laneda. 
Los versos MS. del célebre poeta D. Juan de T a s i s , conde de V i -
Ilamediana (elogiado encarecidamente por Miguel de Cervantes Saave-
dra en este su libro intitulado Viaje del P a r n a s o ) , que he leído y 
ahora trasladaré aquí , me convencen sobre manera á no dudar ya 
que fray Luis de A l i a g a , religioso de la órden de Santo Domingo ó de 
los predicadores, inquisidor y confesor del rey D. Fel ipe III, fué el 
verdadero autor del Qui jote de Avel laneda. 
Leamos lo que el conde de Vi l lamediana dice del fraile A l i a g a : 
«De las venturas presentes 
Entiendo que es la mayor 
Arr imar al confesor 
Que hizo tantos penitentes. 
A títulos de abstinentes 
No sé por cuantos caminos-
A los padres Tüomasinos 
V a todo lo que es pescado, 
Pues que Al iaga ha sacado 
De la puja á los Teatinos. 
Sancho Panza (1) el confesor 
del ya difunto monarca, 
Que de la vena del arca 
De Osuna fué sangrador, 
E l cuchil lo del dolor 
( l | F,»lo S.mcho Panzí ( p i n mi) es alusivo al Sancho Pama, comilón, ranrmnrs-
¿«r j chaTacano del obsceno l ibro Sel Quijote de Avel laneda, compucsio por el tal 
r j i lu .U i iga. 
Lleva á Hucte atravesado, 
Y en tan miserable estado, 
Que será según he o i do , 
De Inquisidor inquirido. 
De Confesor confesado. 
Del Confesor se imagina 
Que fué á Huete ¡ay que dolor! 
Con orden de que el Pr ior 
Le diese una discipl ina. 
Providencia fué divina 
Comprenderle en la espulsion. 
Murmurase que es ladrón; 
No lo afirmo, pero sé 
Que en quien guarda poca fé 
No está bien la Inquisición. 
Al confesor que en privanza 
Fué con todos descortés ( I ) , 
Le envían á Iluete, que es 
Lugar de enseñar crianza. 
Acabóse la bonanza; 
Sin la dignidad se v e ; 
Frai le simple dicen que 
Le dejan: para acertar 
Fra i le le pueden dejar. 
Que simple siempre lo fué. 
Murió Felipe Tercero; 
Mas un consuelo nos queda, 
Que murió Pablo de Uzeda, 
E l Confesor y el Buldero. 
Uno y otro majadero 
Se consuelan que han tenido 
Un rey-y un reino perdido, 
Que mejor diré robados; 
Que el poder de estos privados 
Tan exorbitante ha sido.» 
Con los versos anteriores del conde de V i l lamediana, bien venga-
do quedó el modesto Miguel de Cervantes Saavedra de su enemigo 
poderoso el fraile A l i a g a , contra quien no le era posible medir sus 
armas defensivas en un terreno tan resbaladizo para é l , que le hubiera 
precipitado á un abismo de desventuras, ó acaso acelerado su muerte. 
Del conde de Vi l lamediana hemos hablado al numero 40 de estas 
notas. 
Sigamos todavía tratando un poco mas del tal fraile A l iaga , para 
convencernos plenamente de que fué el autor verdadero del Quijote 
tordesillesco de Avel laneda; y (aquí para entre los dos, lector amanl i -
simo) no sé yo cómo pasó desapercibido lo que voy á decir en esta 
nota á tan infatigables investigadores (de! Quijote de Miguej de Cer-
vantes Saavedra) como los señores B o w l e , Ríos, Pe l l i ce r , y mi amifo 
el señor D . Mart in Fernandez de Navarrete, pues, en el mismo Q u i -
jote (segunda par te , capítulo L X I ) desahoga su queja Cervantes 
por medio de su bien cortada péñola y fecundísima imaginación; y 
en un vocablo equívoco y saladísimamente i rónico, que allí u s a , nos 
da á conocer que el tal fraile Al iaga es el tordesillesco autor verdadero 
del maldecido Quijote de Avel laneda. 
Leamos lo que dice el citado capítulo L X I de la segunda parte 
del ingenioso caballero P o n Qui jote de l a Mancha, en que refiere: 
«DE LO QÜE SUCEDIÓ Á DON QUIJOTE E N LA E N T R A D A DE BARCELONA.» 
Dice pues el testo as i : 
«Bien sea ven ido , d igo, el valeroso Don Quijote de la Mancha. No 
el falso, no el ficticio, n o e l apócri fo, que en falsas historias estos 
dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel, que nos 
describió Cide líamete Benengeü, flor de los historiadores. No respon-
dió Don Quijote pa labra, ni los caballeros esperaron á que la respon-
diese , sino volviéndose y revolviéndose con los demás que le seguían, 
comenzaron á hacer un revuelto caracol alrededor de Don Quijote. 
E l cual volviéndose á Sancho , d i j o : estos bien nos han conocido; yo 
apostaré que han leído nuestra h is to r ia , y aun la del Aragonés recien 
impresa. Volvió otra vez el Caballero que habló á Don Qui jote, y dijo-
le: vuesa merced, señor Don Qui jote, se venga con nosotros, que todos 
(1| Traslai lo i Cervaniot ea oí prólogo do la Mgwtá i parle i d Quijote de -*»«-
l laneda y en el rssto Je el la. 
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somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart. A lo que 
Don Quijote respondió: S i las cortesías engendran cortesías, la vuestra, 
señor caballero, es hija ó parienta muy cercana de las del gran R o -
que; llevadme do quisieredes, que yo no lendró otra voluntad que la 
vuestra, y mas si la queréis ocupar en vuestro servicio. Con palabras 
no menos comedidas que estas le respondió el Cabal lero, y encerrán-
dole todos en medio, al son de las ch i r imias , y do los atabales, se 
encaminaron con él á la ciudad. A l entrar de la c u a l , el Malo que 
lodo lo malo ordena, y los muchachos, que son mas malos que el 
Malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, 
r alzando el uno de la cola del Ruc io , y el otro la de Rocinante, les 
pusieron y encajaron sendos manojos de-Míalas. Sintieron los pobres 
animales las nuevas espuelas, y apretándolas colas aumentaron su 
disgusto de manera que, dando mi l corcovos, dieron con sus dueños en 
tierra. Don Quijote corrido y afrontado, acudió á quitar el plumage 
de la cola de su matalote, y Sancho el de su Rucio.» 
Véase pues cuín crítica y grandilocuentemente (con el vocablo 
equívoco é irónico Al iagas) , cómo á las claras, Cervantes, con su ardi-
doso y.sagacísimo ingenio, colocó á las turbias al fraile Al iaga debajo 
de las colas respectivas del rucio (de Sancho Panza) , y del Rocinante 
(de Don Quijote). Y luego mas adelante al capitulo L X X de la misma 
Segunda parte, hablando ya Cervantes, desembozado, y como quien 
dice cara á cara y frente á frente, al aragonés tordesil lesco, pone en 
boca de Altisidora estas palabras: 
«l.a verdad que os digo, respondió Alt isidora, yo no debí de morir 
del todo pues no en t r í en el infierno; que si allá ent rara, una por una 
no pudiera salir de él aunque quisiera. La verdad es que llegué á la 
puerta adonde estaban jugando hasta una docena de diablos á la pe-
lota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas 
de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo, que les servían 
de puños con cuatro dedos de brazo fuera para que pareciesen las ma-
nos mas largas, en las cuales tenían unas palas de fuego. Y lo que 
mas me admiró fué, que les servían en lugar de pelotas, l ib ros , al 
parecer llenos de viento, y de borra, cosa maravil losa y nueva. Pero 
esto no me admiró tanto como el ver que siendo natural de ios juga-
dores el alegrárselos gananciosos, y entristecerse los que pierden, allí 
en aquel juego todos gruñían, todos regañaban, y todos se maldecían. 
Esto no es maravi l la , respondió Sancho, porque los Diablos, jueguen 
ó no jueguen, nunca pueden estar contentos , ganen ó no ganen. Así 
debe de ser, respondió Al t is idora; mas hay otra cosa que también me 
admira (quiero decir, me admiró entonces), y fué que al primer boleo, 
no quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir otra vez , y así 
menudeaban iibros nuevos y v iejos, que era marav i l la . A uno dellos 
nuevo, llamante, y bien encuadernado le dieron un papirotazo, que le 
sacaron las tr ipas, y le esparcieron las hojas. Dijo un Diablo á otro: 
mirad que libro es ese, y el Diablo le respondió: esta es la Segunda 
parte do la H is to r ia de Don Qui jote de la M a n c h a , no compuesta por 
Cide Uamete su primer au to r , sino por un aragonés, que él dice ser 
natural de Tordesíllas. Quitádmele de ah í , respondió el otro Diablo, y 
metodicen los abismos del infierno, no le vean mas mis ojos. ¿Tan 
malo es? respondió el otro. Tan malo, replicó el p r imero, que si yo 
mismo me pusiera á hacerlo peor, no acertara. Prosiguieron su juego 
peloteando otros l ib ros , y yo por haber oído nombrar á Don Quijote, 
á quien tanto adamo y qu iero, procuré que se me quedase en la me-
moria esta visión. Vísion'debió de ser sin duda, dijo Don Quijote, por-
que IKI hay otro yo en el mundo, y ya esa Historia (la del aragonés) 
anda por acá de mano en m a n o , pero no para en n i n g u n a , porque 
todos la dan del píe.» 
Basta y sobra con lo que va manifestado ahora en esta nota para 
convencimiento en quien la lea , de que el verdadero aulor del Quijote, 
conocido hasta aquí con el nombre supuesto ó apócrifo de Avel laneda, 
lo fué el aragonés fray Luis de Aliaga , del órden de Santo Domingo, 
inquisidor, privado, y confesor del rey de España don Fel ipe HI. 
Esla es la nota que dije al comienzo de la presente, de la que po-
drá Vd. hacer el uso que le parezca; y vea V d . en qué otra cosa pueda 
complacerle este su afectísimo y deseoso servidor Q. S . M . B; 
Madrid 28 de mayo de i 8 o i . 
JCSTO DE S A N C H A . 
R U S I A . 
SU G E O G R A F I A POL IT ICA . 
Son sumamente curiosos en las circunstancias actuales los siguien-
tes datos acerca de la eslension, población, movimiento mercantil y 
rentas del imperio ruso: 
Para que el lector pueda apreciar debidamente, con copia de da-
tos, la relación que guarda la estension de doiuinio de los Czares con 
la población que subyugan, y la que se observa en otros estados de 
pr imero, segundo y tercer órden, vamos á presentarles algunos datos 
geográficos y estadísticos, sacados los mas del Diccionario muy repu-
tado de Macca r l hy ; después apuntaremos su movimiento mercantil y 
recursos pecuniar ios, concluyendo por bosquejar un cuadro compara-
tivo y demostrativo del valor del cambio que hace de sus productos 
con el de otras naciones, y la proporción que con las poblaciones 
respectivas representan. 
Es la R u s i a , comprendidos todos sus reinos y colonias, el mas 
esténse imperio del orbe, un gigante desproporcionado, pues tiene 
3,055 leguas de á cuatro kilómetros de largo, 600 de ancho, 1.247,320 
cuadradas de superficie y 60.000,000 de habitantes. Coge en toda su 
estension la Europa desde el mar Blanco hasta el mar Negro , inter-
puesta entre ella y el A s i a , posición admirable de la que saca su p r in -
cipal importancia y la influencia funesta que en los destinos de la 
política europea ejerce. 
La Rusia europea, la mer id ional , el gran ducado de Finlandia y 
el reino de Polonia ocupa una superficie de 397;980 leguas cuadradas 
de S iber ia , y la Rus ia americana es de 448 ,240 , y una población de 
poco mas de dos millones de habitantes. L a del Reino Unido de la 
Gran-Bretaña es de 19,465 l e g u a s , tiene una población de ve in -
tiocho millones de habi tantes; corresponden á cuatrocientos treinta 
y ocho individuos por legua ; la superficie de Francia es de 34,512, 
habitada por 34.000,000 cerca de 1,000 por legua; la del reino de 
Bélgica es de dos mi l doscientas noventa y ocho; viven en ella 
4 . 2 0 0 , 0 0 0 , mas de 1,827 por l e g u a ; la del reino de Dinamarca de 
4,681 y 2.100,000 de población, mas de 570 por legua; el Eg ip to , 
aunque su total de ostensión sea de 24,000 leguas cuadradas, solo 
5,880 son las cultivadas y pobladas, las recorre el N i l o , y poblado 
por tres mi l lones, cuenta mas de 510 personas por legua; nuestra 
España con 27,360 mantiene quince mil lones, mas de 586 por legua. 
No concluiríamos si prosiguiésemos haciendo comparaciones, to-
das ellas en notable desventaja de la R u s i a , que es el estado menos 
poblado del mundo, mitad africana por su barbarie. La misma T u r -
quía le saca en esto notable ven la ja ; en su estension total está la po-
blación en razón de mas de 284 habitantes por legua cuadrada, 
siendo asi que la totalidad está en Rusia en muy poco mas de cuarenta 
por legua. L a Rusia europea, la mer id ional , gran ducado de F i n l a n -
dia y reino de Po lon ia , estados que componen el nervio de su fuerza, 
cuentan poco mas de 150 individuos por legua cuadrada. 
Conocida l a sorprendente desproporción del imperio del autócrata 
con el número de sus habitantes, mas admirará todavía su escaso co -
mercio. Todo el movimiento de importación llegó en el año de 1851 á 
105,757,612 n.blos de p i a l a , 2,556.364,180 reales; el de esporla-
cion fué de 97 .394 ,457 , á los que si agregamos el numernrio, que 
subió á 16.403,196, tendremos un total de 112.796,555 rublos, 
1,706.949,796 reales. Las principales mercancías estraidas ha sido 
cereales, p ie les, cueros de R u s i a , l i no , cáñamo, madera , cobre, 
hierro, potasa, l a n a , etc. E l valor de los cereales espertados de Rusia 
y Polonia juntamente, ha sido en dicho año 51 de 20.962,954 rublos, 
que son 314.344,310 reales, y e s , téngase esto bien en cuen ta , su 
principal articulo de cambio y la base de las rentas de la nobleza de 
la riqueza general del imperio. E l término medio de las esportaciones 
en los años desde 1851 hasta 1850 , ha sido de 1,140.000,000 de rea -
les, y casi la mitad se ha estraido para Inglaterra. E l movimiento ge-
neral de la navegación en todos los puertos de la Rusia eq^Sl merece 
fijar sériamente la atención: en los del Báltico han entrado 5,790 
buques y salido 5 ,781 ; en el mar Blanco 721 y 658 ; en los del M e -
diodía 2,480 y 2 ,598 ; en el mar Caspio 228 y 505. Corresponden de 
estos buques á los ingleses 1,875, y solo 1,019 á los rusos; los restan-
tes se reparten entre turcos, holandeses, gr iegos, suecos, melclem-
burgueses, prusianos, daneses, sardos, austríacos y otras naciones, 
ocupando entre las que hemos apuntado por su órden de importancia 
el primer lugar la Turquía con 948 buques, 71 naves menos que el 
mismo colosal imperio de todas las Rusias. Los derechos de entrada y 
de esporlacion cobrados por las aduanas imperiales ascendieron á 
29.153,209 rublos, y la total de estas rentas á 30 .529 ,927 , igual á 
457.948,905 reales. 
Estos datos , así como los anteriores, son oficiales;-están sacados 
de las mejores fuentes; y casi estuvimos dudando de su exact i tud, 
admirados de los pobres recursos del exagerado imperio moscovita. 
De un artículo notable de la Presse que firma Mr. L . Leonzon L e -
duc, y que se titula Bloqueo comercia l de la fíusia, hemos apuntado 
los siguientes datos comparativos del valor de las esportaciones que 
hacen diversos estados, y entre los que ocupa la nación que es objeto 
de estas líneas el úl t imo puesto. 
L a Inglaterra ocupa el primer lugar, y ha cambiado (efectos 
declarados) por valor de 4,625.000,000 francos; tiene 27.000,000 
habitantes: corresponde á 171 por cabeza. La Bélgica el segundo; 
población , 4. :60,0i»0 a lmas: valores cambiados 494.500,000 francos 
f • 
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k HO. boa Eslados-Unidosde América el tercero; 20.00^ ,000 de a l -
mas; géneros cambiados 2,209 000,000 francos, á 110 por a lma. La 
Francia el d i a r i o ; población 54i0OO,O0O; cambio por 2,5-«J.000,O0O 
IVancos, GG por individuo. L a Dinamarca el g u i n i o ; 2.100,000 a l -
mas; valores 127.170,000 f rancos, 66, í>0 c. J.a l inimi aduane-
ra alemana el scs lo ; población, 23 .000 ,000 , ef-ídos cambiados, 
1,5.10,000,000 de f rancos, tocan á 5-1. E l Egipto el sét imo; habi tan-
t e 3.000 0 0 0 ; valores cambiados, U i 500,000 f rancos, á 48 por 
i-abeza. La monarquía de Suecia y Noruega el octavo puesto; tiene 
," 252.000 habitantes; cambio por valor de 188.370,000 de francos, 
tocan á 4 4 , 50 c. por cabeza. L a España ocupa el noveno l u g a r ; su 
población es de 15 .000 ,000 ; los valores que cambió ascendieron á 
519.092,000 francos, á 2 i por persona.. 
E l décimo lugar lo ocupa el imperio austríaco; su población es de 
5;>.000,000; cambió por valor de 645.000,000 de francos, á 18, 50 c. 
por individuo. E l undécimo corresponde á la Turquía , que con una 
población de 26.000,000 de a lmas , sin las provincias tributarias del 
nanubio, cambió por valor de 355.000,000de francos, á ra/.on de 17, 
50 c. por cabeza. E l duodécimo le ocupan los Principados del Danu-
bio, con 5.000,000 de habi tantes; cambiaron por valor de 80.807,000 
francos, á razón de 16-por c í^eza. 
Por fin, ocupa el úl t imo y realmente triste lugar la Rusia. E l i m -
perio de sesenta millones de habitantes cambió solo por un valor de 
769.000,000 de francos; correspondiendo á cada ruso 12 , 80 c , casi 
una tercera parte menos qne el mísero y decaído tu rco , y como casi 
55 veces menos que el inglés industrioso y l ibre. 
Ta l es ese colosal é informe imperio moscovita que ocupa nna su^ 
perficie de 1.247,520 leguas cuadradas, representante de un principio 
caduco, que pretende dictar la ley al mundo y desafiar á las dos mas 
robustas naciones de la t ierra. Poderoso é invulnerable en las espesu-
ras de sus bosques, en el corazón desús desiertos, hace cien años no 
mas que influye en los destinos de Europa, desde que ha hecho partí-
cipe de un crimen al Austr ia y á la Prus ía ; atrae de todos los países 
con neos donat ivos, y dando naturalización y honores á hombres de 
suficiente flexibilidad para vender sus conocimientos y esperiencia en 
las ciencias, en las armas y las le t ras , presentando á las observacio-
nes superficiales una grandeza algo pomposa de civilización art i f icial. 
Sin duda es potente el imperio de setenta millones de habitantes 
que obedecen pasivos la voluntad omnímoda de un hombre obstinado, 
que fijo en la tradición política de su cas ta , consagra lodos los re-
cursos de que dispone, subyugando y empobreciendo al siervo en el 
esclusivo objeto de mantener sobre las armas un ejército sin segunde 
en número, admirable en las rev is tas , valiente en las batal las, pero 
todavía muy atrás por defectos de su viciosa organización interior de 
los buenos ejércitos europeos. Fuera de la esfera de su acción nunca 
ha podido mantener masas en proporción con su nombradla, ni con 
recursos cuenta para duraderas empresas. Tributaria de la Inglaterra, 
que hoy desafia, para la venta de sus productos, la conducción, la m a -
quinaría, el armamento, ¿con qué elementos propios cuenta ese coleso, 
condenado á encerrarse en su guarida, falto de recursos, por poco que 
la guerra durase? E l lector no tiene masque fijarse en los datos que 
hemos eslampado, que son auténticos, y colocar con su buen juicio á 
la Rusia y al Czar en el lugar y rango que les corresponde.» 
VIAJES ALREDEDOR DEL MUNDO. 
1 $ 3 7 . — 1 8 4 1 . 
Las islas innumerables que pueblan con sus tierras nuevas las se-
renas soledades del gran Océano, presentaban desde 1814 un espec-
táculo apenas sospechado del continente europeo, y sin embargo, tan 
digno de l lamar bajo algunos puntos de vista su atención, como bajo 
muchos otros su rivalidad y sus simpatías. Estos archipiélagos, pro-
ductos del mar ó del fuego, concreciones madrepóricas ó eyecciones 
de los volcanes, pero dotados casi todos de una fecundidad maravi l lo-
s a , ve ían, antes de la época á que nos referimos, decrecer y es i in-
?uirse su población en los horrores de la antropofagia. Jamás habían 
manchado escesos mas atroces una naturaleza mas pura y risueña; j a -
más despoblación tan odiosa había ensangrentado una tierra tan fér t i l . 
Estaba reservado, á la civil ización occidental poner un término á las 
abominaciones de aqueHa vida salvaje. 
Desde los primeros años que siguieron á las guerras de Bonaparte, 
las necesidades de espansion del comercio americano y británico l leva-
ron los bajeles de estas dos naciones bácia las tierras de aquellos leja-
nos países. A la tristisima pintura que los navegantes trazaron á su 
regreso del feroz enea miza miento á que se entregaba la mayor parte 
de aquellas hordas, la Inglaterra y la Union americana se estreraecíe-
ron de espanto, formáronse en ambos países sociedades religiosas, y 
se enviaron misioneros protestantes para evangelizar aquellas tribus 
caníbales. 
Pero los misioneros, en vez de consagrarse esclusivamonte á su 
apostolado, hicieron intervenir casi siempre su propaganda religiosa 
y sus especulaciones mercantiles. E l primer mal producido por esta 
dualidad de intereses, fué el mister ioén que, como todos los nego-
ciantes que han encontrado nuevos-mercados para su comercio, envol-
v ieron sus empresas de religión y mercantil ismo. Esta obra de lur 
parecía buscar únicamente la sombra para realizarse, y lo consiguió 
tan bien al pr inc ip io, que el primer navio circunnavegador lanzado 
por la F ranc ia , durante la Restauración, en aquellos mares, no pudo 
menos de ver con asombro los progresos que habían hecho en muchos 
puntos las predicaciones de los misioneros metodistas. 
A la noticia de un éxito tan completo, el catol ic ismo, que en los 
siglos anteriores había enrojecido con la sangre de sus mártires todas 
las playas del continente y del gran archipiélago asiáticos, se apresuró 
á enviar sus confesores á tomar parte en aquella recolección lejana. 
Los navios de comercio y los armadores balleneros franceses comen-
zaron por sí mismos en la misma época á doblar el cabo Hornos. 
Los misioneros protestantes, viéndose desde entonces amenazados 
en su doble monopolio, recurrieron á todos los medios para protegerle. 
Representaron álos franceses como un pucblecíllo de revoltosos y ban-
didos, á quienes siempre había castigado ó hecho temblar la Inglater-
r a , y aconsejaron por lo tanto á los jefes de las tribus salvajes ó semi-
salvajes, en cuyo ánimo tenían alguna inf luencia, que evitaran toda 
relación con aquella gente, y no permitiesen, sobre todo á sus m i -
sioneros, el establecerse entre el los. 
Estas calumnias produjeron sus frutos; todas las poblaciones i g -
norantes se acostumbraron á mirar á los misioneros franceses como 
enemigos, contra los cuales la astucia y la violencia eran armas legi-
timas , y á la Francia como una nación demasiado débil para hacer 
respetar su pabellón y sus hijos. De aquí la insolencia y la crueldad, 
y no pocas veces las catástrofes que los franceses y sus mismos bast i -
mentos tuvieron que sufrir en aquellos países. 
S i los misioneros católicos, gracias á su abnegación, lograron 
penetrar en algunas is las, la rapidez de sus triunfos no produjo otro 
resultado que hacer á sus rivales mas violentos y encarnizados. E n 
todos los puntos en que los ministros ingleses ó americanos se habían 
establecido, los sacerdotes franceses estaban seguros de encontrar la 
persecución y la int r iga. Por todas partes el mismo ódío, la misma 
violencia, en las islas de la Sociedad, en el Archipiélago de Sand-
wich y en la mayor parte de las islas inmediatas del continente aus-
traliano. Y como, según hemos dicho y a , no era solo su proselitismo 
religioso, sino también los intereses de su negocio loque ellos defendían 
con tanto empeño, los comerciantes y los misioneros franceses fuéron 
el objeto de sus maquinaciones. 
Las reclamaciones y las protestas que se elevaron de todos los 
puntos de la Occeanía, revelaron por fin al gobierno francés la nece-
sidad de representarla F ranc ia en aquellos mares por cruceros cuya 
magnitud y fuerza diesen á aquellos pueblos incultos una justa idea 
de su poder. Reconoció el error que había cometido suspendiendo 
aquellas navegaciones lejanas, que no solo habían restaurado el b r i -
llo de las ciencias enderredor del pabellón francés, sino que , confia-
das á bastimentos mas fuertes, cuando no á divis iones, hubieran ase-
gurado su inv io labi l idad, dando á conocer1 mejor la gran nación 
cuyos colores ostentaba. Pensóse en reparar este error , y entre tanto 
que una especlícíón mas especialmente científ ica, cuyo proyecto pre-
paraba Mr . Dumont d ' Urvil le salía de los puertos de F r a n c i a , el go-
bierno quiso que muchos bastimentos de alto bordo fuesen á exigir la 
reparación de las injurias de que algunos de sus subditos habían sido 
v íc t imas, y á probar á aquellas hordas bárbaras, déla misma manera 
que á sus culpables instigadores, que la nación francesa tenía fuerzas 
bastantes para hacer respetar su nombre en las mas remotas playas. 
Combináronse con este objeto las espedicíones de muchas fra-
gatas que debían recorrer los puntos frecuentados por los navios ba-
l leneros; de modo que , protegiendo su pesca , pudiesen al mismo 
tiempo obtener aquel otro resultado, tan importante para Ja seguridad 
del comercio y del honor nacional. La Venus, mandada por el capitán 
de navio Abel Dupetí t -Thouars, y montada por una tripulación esco-
gida , fué la primera que se dió á la mar. 
L a primera parte de su navegación se verificó sin incidente a l -
guno de gravedad; el buque dobló el cabo Hornos, después de haber 
tocado el B r a s i l , y remontando la costa occidental de la América del 
S u d , cuyos principales puertos v i s i t ó , dirigióse hácia las islas Sand-
w ich . Una de estas is las , cuya proximidad no había anunciado n in -
gún ind ic io , ni aves, ni cuerpos flotantes, apareció á los ojos de los 
marineros el 7 de juüo como una sombra, y tan oscurecida per las 
nubes y los vapores del horizonte, que no pudieron reconocer, en las 
crestas que la coronaban, aquella Hawai doblemente célebre por la 
muerte del ilustre Coolc y por la tumba de Rio-Río, el primer rey po-
SKMALNARIQ riNTORIiSGO ESPAÑOL. 229 
Ivnesio venido ¡i Europa para sentarse al gran hogar de la c i v i l i -
zación. 
A l d¡a siguiente, la Venus echó el ancla en la rada de Honolou-
iou, capital de la isla O a h o u , y residenda del gobierno de las islas 
Sandwich. A este gobierno era á quien el comandante francés iba á 
exigir una reparación al honor de la Franc ia . 
Dos misioneros católicos, el uno francés, Mr. BacheIo t ,e l otro i r -
landés, Mr. S k o r l , hablan sido en el mes de diciembre de 1831 es-
pulsados de aquellas is las, á consecuencia de las intr igas de los m i -
nistros protestantes americanos; y las autoridades que hablan cometi-
do este abuso de poder , lo hablan agravado todavía mas abandonan-
do ájos dos desgraciados sacerdotes en una costa desierta de la baja 
Cali fornia. E l l o s , por su parte, no pudiendo creer en el triunfo defini-
tivo desemejante iniquidad, y esperando, por el contrario, triunfar 
de la persecución á fuerza de paciencia, obtuvieron del capitán de una 
goleta de Sandwich, la Clementina, que los recibiese á su bordo y los 
volviese á. la isla Oahou, de donde hablan sido espulsados con despre-
cio del derecho de gentes. I£l capi tán, que no era mas que lletador de 
la goleta, cuyo propietario era Mr.. Dudoi t , criollo de la isla de F r a n -
cia establecido en aquel archipiélago, accedió á los deseos de los inte-
resados, ya por especulación, ya por s impat ía , y lo hizo sin que la 
autor idad, á cuya noticia llegó el suceso, opusiera el mas leveobs-
(Esterior de la Alhambra por la parte del Darro.) 
táculo. Los misioneros católicos creyeron pues en la realización de su 
esperanza, en el triunfo de su buen derecho, y volvieron á empezar 
sus predicaciones. 
E l éxito de aquellos sacerdotes reanimó bien pronto l a intolerante 
envidia de sus enemigos, cuya influencia dominaba en las decisiones 
de la reina regente. Reclamaron una nueva ejecución del decreto del 
destierro que habían impuesto á los que ellos l lamaban perturbadores 
de la tranquil idad pública; los dos misioneros fueron arrestados de 
nuevo, y como el objeto era desembarazarse de ellos lo mas pronto po -
sible, se les condujo á bordo de la goleta en que habla regresado, con 
«rden de conducirlos al sitio en que los habia admit ido. 
Mr. Dudoit, subdito ing lé i , pero católico, no quiso prestarse i se-
mejante arbitrariedad, que por lo demás perjudicaba á sus intereses; 
alegó que no podía hacérsele responsable de los actos del capitán ame-
ricano, á quien habia alquilado su buque; que no era él quien habia 
llevado los misioneros católicos á la i s l a , y que por consiguiente no 
podía obligársele, sin injusticia, á trasladarlos á otra parte. E l agente 
consular inglés apoyó estas reclamaciones, pero en vano: mantuv ié-
ronse en todo su vigor las órdenes espedidas y las medidas adoptadas. 
Mr. Dudoit, protestando entonces contra un vejámen que atentaba al 
honor de su país, tomó el pabellón ing lés , y escoltado por su t r ipula-
ción y por todos aquellos á quienes su fé religiosa ó su dignidad n a -
cional hicieron asociarse á sus protestas, le l levó, á través de la po-
blación, ávida de saberlo que iba á suceder, á la casa del cónsul b r i -
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t í n i co , quien le mandó quemar para sustraerle á cualquier ultraje. Ño 
por eso los dos misioneros dejaron de ser enviados á bordo de la C l e -
menf ína. 
F.n medio de esta crisis fué cuando llegó la Venus á las aguas de 
la is la, apresurándose Mr. Dudoit á comunicar á su comandante lo que 
pasaba, 
Lino de los oficiales de la coberta inglesa el S u l p h u r , anclada de-
lante de Ilonolovlov, fué á bordo de la Venus para confirmar á Mr. 
Dupetit-Thouards la verdad de los hechos que se le hablan denunciado. 
E l comandante francés se dió á la vela en una chalupa; se acercó á la 
Clemeníina al dirigirse á la ciudad para interrogar á Mr . Bachelot y 
pedirle informes, y se trasladó después á casa del cónsul francés, donde 
el mismo comandante del Su lphu r hah'm saltado. A l l í deliberaron so-
bre las medidas que exigia el honor de sus respectivos países, y se 
convino que se dirigirían á la reina K inan , que en ausencia del rey su 
hermano, entonces en Mawel , ejercíala autoridad soberana; que le 
harían enérgicas representaciones, y que en el caso en que no acce-
diese á ellas se tomarían por sí mismo la justicia inmediatamente. 
Como la goleta pertenecía á un subdito inglés, el comodoro Belclíer 
haría tomar posesión de ella á un destacamento de su t r ipu lac ión, y 
después cada comandante conduciría y dejarla seguro en tierra al m i -
sionero, cuydS derechos, como compatriota suyo, debia hacer respetar. 
Esto fué lo que sucedió, porque la reina, detrás de la cual estuvo du-
rante toda la audiencia el ministro americano Bengham, no quiso ac-
cederá ninguna reclamación. 
E n su consecuencia la Clemeníina fué espedida inmediatamenle á 
Maweí para invitar al rey á que volviese. Este pr inc ipe , después de 
enviar una carta de escusa, llegó á Ilonolovlov el 20 de julio , y el 21 
se verificó la audiencia reclamada por los dos comandantes europeos, 
l i l jóven rey se esforzó en justif icar la medida adoptada por su hermana 
durante su minoría, y que los sucesos recientes no habían hecho mas 
que consumar. Alegó que el archipiélago de Sandwich debia á los m i -
nistros metodistas las luces del cristianismo y los beneficios de su c i v i -
lización naciente, y que era muy justo que este pueblo los protegiese 
contra otros estranjeros que querían ir á turbarlos en su obra de rege-
neración, predicando una religión enemiga. 
Estas respuestas, dictadas por su hermana, quien las recibía á su 
vez de Bengham, colocado cerca de el la, no podían justi f icar la i nhu-
mana deportación de dos sacerdotes católicos. Resolvióse pues al 
cabo'de un animado debate, que Mr. Bachelot permanecería en la isla 
hasta que encontrase un buque que pudiera conducirle á la costa me-
j icana ó á las islas Gambier , adonde deseaba trasladarse; pero que 
por un nuevo convenio, los católicos gozarían en adelante en el a rch i -
piélago Sandwich de los mismos derechos y las mismas prerogativas 
que los miembros de las demás comunidades crist ianas. 
L a Venus, después de firmar el tratado, part ió de aquellas islas 
para v is i tar las costas del Kamcha tka , que no habían visto buques de 
guerra franceses desde las dos corbetas de Lapeyrouse , y volvió des-
pués á las costas de Amér ica, para emprender definitivamente su 
rumbo hácía Oeste. 
N O ' E I . A ORIGINAL. 
¡Aprobada por el cvnsor.) 
(Conclusión.) 
C A P I T U L O V IL 
C A R L O S DE A L A R C O N A E N R I Q U E DE A G L I L A R . 
Veo con dolor, querido Enr ique, que comprimes los latidos de tu co-
razón con los raciocinios de un desconsolador escepticismo. E l escep-
ticismo es el orgullo de la razón humana, que tendiendo su vista á re -
motos horizontes, tropieza y cae en-cercanos precipicios. 
Solo hay una luz que puede guiarnos en las deshechas borrascas de 
la v i d a ; la luz de la fé. ¡La fé: manantial fecundo de nobles hechos, 
de generosos sentimientos! 
Mi ra á Colon sirviendo de escarnio á los orgullosos sabios de aque-
llos días; mira á Colon auxil iado por una reina magnánima y dando 
un nuevo mundo á la corona de Cast i l la . La ciencia presuntuosa des-
preció al gen io ; la fé de una mujer lo comprendió. 
Los mártires del ms i ian ismo alzan cantos á Jesucristo en el circo 
de Roma; Sr-évola quema su mano,-Sócrates bebe tranquilo la c icuta; 
Oalileo sostiene una verdad cicnl i f ica entre los dolores del tormento; 
Guzman a r ro jad puñal que ha de asesinará su hi jo.. . la fuerza que 
produce tan heróicas acciones es la fé ; sin ella todo es pobre, todo es 
mezquino. 
F igúrate,quer ido Enr ique , que en una bohardilla l imp ia , pobre-
mente a lhajada, v ive una anciana en compañía de su hija. Esta es jó -
ven y be l la ; el trabajo de sus manos da de comer á su madre; sus cui-
dados alargan su existencia. Fácil la fuera adquirir infames riquezas 
pero prefiere la senda de la v i r tud, que si es difíci l , tiene por premio la 
paz del a l m a , el suave perfume de celestial ventura. Dime, Enrique 
¿si penetras en el interior de esta familia, se verificará tu máxima' 
todo lo que profundamente se conoce profundamente se desprecia? Ño-
la v i r tud, si profundamente se coijoce, profundamente se ama. 
Dejándote l levar de tus desconsoladoras ideas, afirmas que es erm-
dícion de la humana naturaleza causarnos mutuamente penas sin nú -
mero, desengaños sin cuento. Aserto falso, porque la felicidad del 
hombre tiene sólidos fundamentos en la dicha desús hermanos. La 
muerte tranquila del honrado ciudadano vale mas que el suntuoso 
festín del magnate corrompido. 
E l escepticismo amarga las horas mas tranquilas de nuestra exis-
tencia. /»mas á Aglae y no te atreves á confesarlo. E l amor te parece 
indigno de tu razón amaestrada en la escuela del mundo. Olvidas que 
la mujer es compañera inseparable del genio. Su influjo suavizó las 
costumbres de la edad media; su encanto inspiró la lira de Garcilaso y 
el pincel de Rafael. 
La imágen de la mujer envuelta en las nacaradas nubes do la i l u -
s ión, es la luz que guia nuestros pasos; despojada de tan bríllanics 
atavíos, es débil flor que huella el viajero con planta indiferente. 
L a atracción gobierna el mundo físico; el amor debe regir la mo-
ra l . Para que exista el amor tiene que estar sostemdocon la fé. El 
amor sin la fé es un edificio fundado sobre movediza arena , que se-
pulta en sus ruinas á sus locos habitadores. 
Adiós y no olvides los consejos de tu amigo 
Carlos de A la rcon . 
C A P I T U L O V I H . 
P A R E D POR MEDIO. 
— A h o r a que ya has descansado espero que. me espliques la causa 
que te ha movido á abandonar las márgenes del caudaloso Manzana-
res y las bulliciosas calles de la coronada v i l la . 
— U n capricho. 
—¿No hay ninguna otra? 
— N o : leí un soneto de Lupercío de Argensola en alabanza de la 
vida del campo, y al terminarle no pude menos de convenir con su 
autor, y esclamar: 
¡Oh corte! ¡oh confusión! ¿quién te desea? 
Dejé á Madr id, y héme aquí decidido á hacer una vida de filósofo, 
á la cual siempre he tenido marcada afición. 
— N o me parece mal tu propósi to; pero la causa que dices le ha 
motivado podrá ser la inmedia ta , pero no es la principal. Aglae de 
Mo nroy ha de tener alguna parte en tu resolución. 
— E s verdad; la amo con delirio; pero una revista me ha convencido 
que debo olvidarla. 
. —¿Revista? ¿Qué quieres decir con esa palabra? 
— T e lo esplicaré. Entre los libros de mi biblioteca hay un grueso 
volumen sobre cuyo canto se lee este titulo: Anl idoto contra el amor. 
Este que parece libro no es sino una caja dentro de la cual ven mas 
variedad de objetos que en una tienda de quincal la. Todos son recuer-
dos de pasados amores. 
—¡Peregrina ocurrencia! ¿Y para qué te sirve tal museo de ant i -
güedades? 
— De muy provechosa enseñanza. Locamente enamorado de Aglae, 
estaba decidido á decírselo; pero abrí mi instructivo libro y empecé 
una escrupulosa retiisía de los objetos que contenía: cuando concluí 
había var iado ya de modo de pensar. 
—¡Poderosos argumentos debe encerrar el Anl idoto contra el amor! 
—Mucho que sí. Lo primero que encontré entre sus increadas ho-
jas, fué una carta de la sensible Lucía. Decíame, la moderna Heloisa, 
que s i un día la olvidaba se encerraría en un convento, ó pondría tér-
mino á su cansada v i da . Ta l vez al escribir esta carta la interrumpió 
varias vecés para asomarse al balcón á ver pasar á cierto doncel que 
en aquel entonces rondaba su cal le. Yo fingí olvidarla, y á los ocho 
dias estaba jurando constancia al enamorado y callejero galán. A l lado 
de la sentimental epístola habia una pulsera de Elena. ¡ Dulce recuer-
do que conmueve y abrasa mi corazón! Elena es bel la, muy bel la; sus 
ojos negros, rasgados, voluptuosos, destellan miradas tan suaves como 
el susurro del aura, mas ardientes que el sueño del poeta. Amé á E l e -
na, la idolatré; pero bien pronto conocí que las sonrisas y las miradas 
con que alimentaba mi esperanza eran los juegos de un alma que no 
siente; eran los pasatiempos de una mujer veleidosa. Soñé con UD 
ángel: 
Y los sueños, sueños son. 
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Tan rudo desengaño fué acabando poco á poco mi amor á Elena; 
«ero mi corazón desgarrado perdió la fé, y juró buscar en la indiferen-
cia el remedio de sus males. Por eso huyo de Aglae. 
—¡Donoso modo de raciocinar! Jul ia y Elena no supieron querer; 
luego todas las demás mujeres serán lo mismo. 
Hay probabilidades de que así suceda. 
Y este vano temor te impedirá gustar los deliciosos éxtasis de 
una pasión correspondida, esos momentos en que el amor llevado á la 
sublimidad se confunde con todas las aspiraciones nobles de nuestra 
alma. Si á esto llamas sueños, fuera'preciso dormir toda la vida para 
no perderlos 
Paied en medio del sitio donde se verificaba la conversacimi que 
an ecede, se hallaban reunidas Aglae y su prima E l i sa ; esta últ ima 
decia con tono de dulce reconvención: 
—¿Sabes, Aglae, que voy á-enfadasme contigo? l ias venido á L . . . 
para v iv i r a legre, olvidar tus padecimientos, y volver á iMadrid en-
carnada como una amapola , y robusta como una pasiega. Lejos de 
esto, cada dia estas mas triste; parece que gozas ese encanto que los 
poetas llaman la voluptuosidad del dolor. 
—Sí, querida pr ima, estoy muy triste; la tisis siempre produce este 
efecto. 
—Tú no estas tísica, loqui l la; y debes olvidar tan infundada creen-
cia. ¿Se abre la rosa, para morir cuando sus perfumes empiezan á em-
balsamar la atmósfera? No, Aglae, no; t ú v iv i rás , para ventura del 
afortunado mortal que llegue á poseer tu apasionado corazón. 
— ¡Mi corazón! Amoá Enrique, le idolatro; y el desden es el premio 
de mi pasión: E n el Teatro Real me demostró un cariño sin límites; 
después me ha olvidado; sus miradas me han dicho que le soy ind i -
ferente. 
—¿Le amas mucho, Aglae? 
—¿Que si le amo? ¡Ah! solo Dios puede comprender mis locos del i -
rios, mis agitados pensamientos. Mi memoria conserva indelebles sus 
palabras; su nombre vaga siempre en mis labios; las horas que he es-
tado á su lado han sido para mí momentos de felicidad desconocida. 
— T ú no has tratado á Enrique de Agu i l a r , y acaso no sea digno de 
tan acendrado.cariño. 
- H a y un presentimiento en mi alma que no puede engañarme. L a 
blanca y despejada frente de Rnriqne retrata sus nobles pensamien-
tos; su mirada vaga en el espacio como aspiración del inf ini to; sus 
frasea amorosas al par que melancólicas revelan un corazón ardiente 
herido por crueles desengaños. ¡Si Enrique me amase, qué dichosa 
fuera mi existeneia! 
El isa no contestó á su pr ima; Aglae guardó silencio; después de un 
ralo se dir igió al piano y comenzó á tocar una aria de la Norma, de esa 
ópera siempre nueva, porque su armonía suave y sentida jamás pue-
de olvidarse. 
C A P I T U L O I X . 
H A Y B O B A S QUE SON MINUTOS. 
Era una noche de otoño serena y apacible, t ranqui la. L a luna os-
tentaba su plateado disco, y su tibia luz alumbraba los floridos cuadros 
de un reducido, si bien cultivado jardín. 
Enrique de Agui lar, apoyado en el alféizar de la ventana de su h a -
bitación, admiraba estático la sublime ca lma , el majestuoso silencio 
déla creación; ¡menguada muestra del poderío y grandeza del Supre-
mo Hacedor! Enr ique pasaba por uno de esos momentos en que (como 
dicen los metafisices) el a lma tiene el sentimiento de su existencia, por-
que hay una voz dentro del cuerpo que gri ta, yo s o y ; uno de esos mo-
mentos en que entrevemos los altos destinos para que el hombre fué 
criado. 
De improviso, una encantada armonía interrrumpió el silencio de 
la noche. Enrique prestó atención, y distintamente llegaron á sus oí-
dos las bien combinadas notas de una po lka-mazurca ; sus ojos se ele-
varon al cielo con una mirada impregnada de inefable dulzura; sus l a -
bios fueron á murmurar un nombre; un oculto dolor oscureció la espre-
sion de su rostro; y bajó la cabéza con triste y pensativo ademan. 
Dejóse de oír la po lka-mazurca ; al poco tiempo sonó de nuevo el 
piano; una voz argentina comenzó á cantar una romanza i ta l iana, 
fantástica como una tradición del R h i n , apasionada como una mujer del 
mediodía. 
Aquella música tenia una variedad de tonos inf ini ta; era la armo-
nía de la naturaleza; al lado del robusto cedro la débil florecilla; cerca 
de la virtud heróica el vicio despreciable. 
Palpitaba el corazón de Enr iquecen desconocida fuerza, y su ima-
ginación seguía anhelosa los inesperados giros del vago canto que le 
turbaba el reposo dé la noche. Dominado por un inefable arrobamiento 
veia pasar ante su vista las coronas de laurel que ciñen la frente del 
genio, la imágen pura de celestial mujer, la vir tud siempre grande por-
que el martirio es su triunfo mas glorioso * . . . . 
Todo habia quedado en silencio. Las últimas notas déla encantada 
armonía se perdieron en el espacio, cual el lamento del náuliago en 
abandonada p laya . 
Aglae, pues no era otra la música cantora, cerró el piano, y ag i ta-
da por tumultuosas emociones fué á buscar en el reposo de la natura-
leza dulce tranquil idad para su alma , gratos consuelos para sus pe-
nas. De codos en la ventana de su cuarto, rodeada por las verdes tyriu 
de un frondoso emparrado, y alumbrado su pálido rostro por la suave 
luz de la luna, semejaba la virgen pura del sueño do un poeta. Al ver -
la tan I).GH$Í Enr ique uo pudo dominar sus scutimiontos-y esclamó con 
alegre sorpresa : 
i Ag l ae ! ¿Es una ilusión?-
La encantadora niña al escuchar su nombre tan inesperadamente, 
fué á retirarse de la ventana; pero vió á Enr ique, y sin poder art icular 
ninguna pa lab ra , permaneció inmóvi l cual si se hallara retenida por 
secreta fascinación. Enrique guardó silencio algunos instantes; después 
con tardas frases comenzó á decir de esta suerte: 
— E n el alma me alegro, Aglae, de encontrará V d . ¡ Es tanto loque 
tengo que decir la! Bien conozco que á V d . le interesará muy poco; pero 
mi corazón no puede contener por mas tiempo clamor sin f é q u e V d . me 
inspira. 
—¿Qué ha dicho V d . , Enr ique?Sus frases son para mi un enigma i n -
descifrable. 
— N o , Aglae, no. Espreso con lisura mis sentimientos. L a amo á V d . 
con pasión; la triste esperiencia me hace temer un nuevo desengaño... 
quiero guardar siempre puro, siempre santo el recuerdo de V d . No con-
teste V d . á mis palabras; bástela á V d . saber que la idolatro; mi cariño 
no puede causar la felicidad de una mujer; el árbol de la desgracia pres-
ta sombra á mí v ida . 
— P o c o tiempo podría hacerme infeliz el amor dé V d . , Enr ique. La 
palidez de mí semblante, el vivo encarnado de mis mej i l las, la d i f i -
cultad de mí respiración, son claras señales de que una cruel enfer-
medad, que apaga la mas lozana juventud, pondrá breve término á 
mi vida. 
—¡Mor i r V d . , Ag lae! No es posible, no Mí vida la infundiría v ida , 
mi mano reanimaría su mano ; el cielo no puede permitir se apague la 
última esperanza que abriga mi corazón. 
— ¡ Débil esperanza, Enr ique ! débil esperanza! Un poeta ha dicho 
con mucha v e r d a d : . 
Uíia mujer de menos 
E s una flor perdida en cien pensiles; • 
Un eco solitario en mil cantares; 
Entre estrellas sin fin solo una estrella 
E s una gota en los inmensos mares. 
— L a mujer que yo adoro es completamente distinta de las demás; 
su voz suena cual celestial armonía; su aliento es mas grato que el 
perfume de las flores; su vida es mi v i d a ; su alma es mi a lma. Sí, 
A g l a e ; si yo pudiese creer que V d . me amase, la tierra fuera encan-
tado paraíso, la pena jamás nublaría mi frente. 
E l día comenzaba á clarear cuando Aglae y Enrique abandonaron 
sus poéticas ventanas, no sin lamentar la brevedad de las horas 
cuando pasan en sentidas y agradables pláticas. 
CAPÍTULO X . 
D E S E N L A C E . 
Quince días han pasado desde la noche que Enr ique manifestó á 
la bella Aglae los sentimientos que en vano había tratado ahogar. Desdo 
aquel momento la v ida de nuestro héroe se ha trasforraado completa-
mente; su corazón, ávido de amor , que hacia tanto tiempo no gusta-
ba , se ha consagrado esclusivamente á A g l a e , la ha tributado la 
adoración de la adolescencia y el fuego de la juventud. 
Las ventanas de las habitaciones que ocupan están situadas muy 
cerca: de este modo, cuando la noche tiende su negro man to , y 
todos se han entregado á las dulzuras del sueño, Aglae y Enr ique 
comienzan sus protestas de car iño, siempre las mismas y siempre 
nuevas; cal lan otras veces, y sus miradas suplen con ventaja la p a -
labra , débil para espresar las sensaciones que hondamente- con-
mueven. 
—¡Qué triste e s , decia A g l a e , abandonar la vida cuando nos son-
ríe la imágen de la fel icidad! Te amo t a ñ o , que solo sienlo la muerte 
por separarme de tu lado. 
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— A b a n d o n a , querida A g l a c , tan melancólicas ideas. S i la palidez 
cubre tu sefnblante, también las llores del jardin, hoy mustias y secas, 
reverdecerán lozanas en la alegre primavera. 
— N o , Enrique m i ó , no puedo hacerme ilusiones: mi muerte está 
cercana. ¿Conservarás de mí algún recuerdo? 
—Pregunta mas bien si podría resistir tan intenso dolor. Sin t í , 
¿qué fuera mi v ida? 
—I,o que hasta hace poco ha s ido; be l la , agradable y divertida. 
— N o , querida m i a ; yo he cruzado este mundo como el viajero la 
IJanura abrasada por el s o l , donde no halla un árbol que le preste 
grata sombra, un manantial que apague su sed. A nadie he amado, 
porque siempre he dudado del amor : en el luyo croo, porque los ánge-
les jamás pueden ment i r , y tú eres el ángel de mi esperanza , el sueño 
realizado de mi corazón. 
— ¡ Lisonjero I Cuando muy bien se hab la , muy mal se siente. 
—¿Por qué dudas de mi cariño? 
— P o r una razón muy c lara. 
—Dimela . 
— N o has tenido mucha prisa por llegar hasta m i ; prueba evidente 
do que no me querías. 
—Le jos de t i , solo en ti pensaba; siempre que oia la polka-mazurka 
que tocaba la orquesta del teatro Real la noche que te hablé por pr i -
mera vez , me parecia estaba á tu lado; cuando se perdía el eco de sus 
últ imas notas, una melancolía indefinible se apoderaba de mi alma. 
T u imágen aparecía á mis ojos pura como la luz de la alborada, ar-
diente como las vírgenes de Rafae l ; solo temía encontrar en tí un 
corazón mezquino que no comprendiese mi car iño, que me brindase 
con ese afecto social que tanto dista del amor. 
— A h Enrique mío ! en cariño te escedo mucho; siempre he cono-
cido tu carácter nob le , generoso, apasionado. S i tú hubieras tenido 
féen mi amor ¡qué felices podíamos ser! Entonces quizá la muerte 
no terminaría mi v i d a , ahora que comienzo á gustar la felicidad de 
amarte. 
L a enfermedad de Aglae haría rápidos progresos. Enrique (presen-
lado en casa de El isa por su amigo Carlos) , pasaba casi todo el día al 
lado de A g l a e ; pero su volunlad no tenia poder para tornar el carmín 
á las pálidas mejillas de la poética n i ñ a , para volver el bril lo á sus 
apagadas miradas. Por demás triste era el cuadro que presentaba una 
tierna madre que lentamente veía morir á su hija , y Enrique, que 
perdía en Aglae la única mujer que amara con f é , la últ ima luz de su 
moribunda esperanza. 
C O N C L U S I O N , 
Tuiot los caminos 3e la g luru honinna 
fitío en el sepulcro. 
• G r a / . 
E l últ imo rayo del astro del día alumbra vagamente el paisaje. E l 
cementerio de L. . . está situado sobre una elevada co l ina ; algunos c i -
preses, plantados sin concierto s imétr ico; algunas florecillas silvestres 
que nacen entre las junturas de las funerarias y pobres losas, todo 
está despojado de mentidos adornos; es la espresion de la verdad, ma-
jestuosa , sencil la. L a disposición del terreno permite que desde el cen-
tro del cementerio se dominen sus bajas tapias; á la derecha se dis-
tinguen las torres y caserío de L . . . ; á la izquierda un horizonte corlado 
por los montes de una.lejana sierra., infunde esos elevados pensamien-
tos que abrasan el corazón sin que el labio pueda espresarlos. 
Enr ique de Agu i l a r , cruzados los brazos sobre el pecho, contraído 
el rostro por intenso, cruelísimo dolor, contempla una-senci l la losa 
sepulcral . Sobre olla hay escrito este nombre: Aglae. 
Los ojos de Enrique se elevan al c ielo; al través de sus lágrimas 
brilla una mirada supl icante; sus labios murmuran estas palabras: 
Dios m i ó , / siempre tarde I N o , le dice una voz inter ior; si el escep-
ticismo no te c iega , verás la virtud y la amarás; te halagará el per-
fume de la flor, y tendrás fuerza para soportar el dolor que causan sus 
espinas. 
Lu is V I D A R T . 
Y MEDIOS Oí C O N S E R V A R L O S EN C O L E C C I O N E S . 
l ! T I L E S tí I J i S T R l i M E S T O S . 
Los útiles é instrumentos necesarios para formar una colección de 
insectos de oruga y mariposas, son los siguientes: una especie de 
manga para coger las mariposas; unas espinzas para coger los insec-
tos de t ierra; una red muy tupida para coger los insectos acuáticos: 
una caja llamada de caza para encerrar las mariposas y los insectos; 
otra caja con varias separaciones para guardar las orugas y las larvas-
diversas planchas para preparar las mariposas y los insectos; grandes 
cartones llamados de conservación para contener colecciones enteras-
una pequeña redoma de aguardiente para conservar diferentes insec-
tos ; un microscopio para el exámen de los insectos; alfileres delgados 
y la rgos , alfileres cortos y gruesos, alfileres medianos, clavados en 
un acerico ó guardados en un al f i letero, y por ú l t imo, espinzas, tijeras, 
planchas de corcho, agujas, hilo y papel blanco. 
MANGA Y R E D . 
Vech iqu ie r ordinaria ó lazo para las mariposas, y t rouhkau or-
dinario ó lazo para los insectos son muy conocidos. E l primero es una 
simple gasa ó tela muy ligera de diez y ocho á veinte pulgadas de pro-
fundidad , puesto en un circulo de latón de nueve á diez pulgadas de 
largo, el cual está fijo á un palo que le sirve de mango. E l segundo es 
un simple pedazo de malla muy tupida igualmente puesto en un círculo 
de latón también fijo en un palo. Pero estos dos instrumentos ofrecen 
el inconveniente, si se quiere l levar los dos á una vez, de necesitar dos 
palos, cosa muy incómoda en días de c a z a ; y de aqui la necesidad 
de construirlos de modo que no necesiten mas que un mango para 
los dos. 
A este efecto los dos círculos de grueso y ligero latón están com-
puestos de dos medios circuios, los cuales, cuando no se quiere hacer 
uso de ellos, se repliegan uno sobre otro, estando sujetos por nn lado 
por anil las firmes y entrelazados, y quedando libre del otro cuando 
están replegadas en medios círculos, pero sujetas juntas cuando están 
abiertas en circulo entero por otros dos pequeños ani l los, en los cua-
les se introduce una junta de hierro que está fija á la estremidad del 
palo, y que en cuanto entra retiene en círculo los dos medios circuios, 
por medio de un cilindro que le hace girar sobre el bastón. De este 
modo, segnn la necesidad, se pone en la punta del palo el circulo guar-
necido de gasa para las mar iposas, ó el círculo guarnecido de malla 
para los insectos, y el otro se repliega en dos medios círculos, liando 
alrededor la gasa ó la mal la, y la forma de los medios círculos les hace 
mas cómodos para l levar los, atándolos alrededor del cuerpo con sus 
cintas. Se puede también, cuando se ha concluido la caza, plegar los 
dos lazos á la vez , y el palo queda converlido en un simple bastón. 
L A Z O P A R A INSECTOS. 
El lazo llamado raquetli para los insectos se parece á un hierro de 
pecinar; pero en lugar de las descabezas que sujetan los papeles, son • 
dos anillas de latón de cinco á seis pulgadas de diámetro, y llena de 
gasa muy tupida sujeta á sus bordes. 
CAJAS DE CAZA Y CON S E P A R A C I O N E S . 
Las cajas de caza para las mariposas y los insectos, y las cajas con 
varias separaciones para las orugas, deben ser de cartón ó de madera 
ligera y deforma larga para poder meterlas en el bolsil lo. La primera 
debe tener en el fondo una plancha de corcho de tres líneas de espesor 
para clavar en ella los insectos y las mariposas: y la segunda debe 
tener varias separaciones para guardar las larvas y las orugas de dife-
rente naturaleza, y que pueden reñir y aun destruirse. 
Para mas precaución y en caso de una caza abundante se puede 
llevar en el sombrero una plancha de corcho, para clavar las maripo-
sas y los insectos que no caben en la caja. 
P L A N C H A S . 
E n fin, las planchas deben ser de corcho de seis lineas de espesor, 
y en ellas se hacen varias hendiduras mas ó menos profundas, para 
contener los cuerpos de las diferentes mariposas que se quieren pre-
parar. 
USO DE LOS D H ' E R E N T E S L A Z O S . 
Se hace uso de la manga siempre que se quiere coger una mar i -
posa ó un insecto al vue lo , ó cuando se quiera coger una mariposa 
que esté parada sobre una flor. Eutpnces es necesario acercarse por 
detrás con mucho cuidado, porque la mariposa tiene escelente vista; 
y si se yerra el golpe por llegar demasiado tarde, en lugar de seguirla, 
lo que la asustaría mas y la haría irse muy lejos, se debe uno dete-
ner un momento, para dejarla posarse sobre otra flor. 
Cuando la mariposa está dentro de la manga, se la pica en medio 
del cuerpo á través de la gasa, teniendo cuidado de conservar sus co-
lores. 
( C o n l i n v a r á . ) 
Uireetor y propietario. D. Angel Fernandez de los Rios. 
Madrid —Tmp. del St«»s*»io i U U T B I C I O H , 4 cargo &e It C. Allumitir.-
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PTTEP.TA D E LOS C!£P.?.CS E1T L i . A£BAlCEt£l£. 
ORIGEN D E L CONDADO DE B A R C E L O N A . 
E l señorio de Darcelona es el único que estuvo en alguna ocasión 
revestido de los atributos de soberanía entre los numerosos de Cataluña. 
Un germano llamado Otgar , gobernador de Gu inea , al ver esta 
provincia española sujeta á los infieles, lleno de pena al ver su misera-
ble estado, juntó siete bravos compañeros, los cuales se pusieron al 
frente de sus respectivas cuadri l las, compuestas de infanzones valero-
sos, los que atravesaron la barrera de las fragosas sierras que se le-
vantan en el citado territorio. Muerto Otgar cuando tenia puesto cerco 
á Ampur ias, le sucedió en el mando uno de los ilustres varones que 
componian sus huestes. Mas no pudiendo vencer la resistencia de la 
plaza, porque un numerosísimo ejército mahometano la defendía, tu -
vieron que retirarse los caballeros cristianos á las asperezas de los 
Pir ineos, donde residieron hasta que el ejército de Car lo -Magno, con 
el cual se juntaron, hizo la célebre entrada, invadiendo la mayor parte 
de la provincia.' 
Uno de ¡os condes mas señalados por sus crueldades y rapiñas fué 
Bera : á las incesantes quejas de los subditos, promulgó un edicto 
Carlo-Magno para favorecer aquella gente opresa, mandando á Bera 
y á todos los gobernadores cesasen en sus vejaciones, y comisionando 
al arzobispo de Arlés para averiguar los padecimientos públicos y hacer 
justicia á las vict imas. E l conde fué acusado por Sumi l a , no solo de 
robos, sino de traición tratada con A lhaken ; quedó Bera vencido por 
la ley , y resultó convicto del delito y condenado á la pena de muerte. 
la cual fué conmutada en la de destierro en Rúan por la clemencia del 
emperador. 
Renovaron los cristianos sus tentat ivas contra Tortosa , aunque no 
fué muy afortunada la empresa, y sus conquistas llegaron hasta las 
márgenes del Ebro. Caro fué el precic^que costaron estas victorias: Jo 
cierto es que mientras vivió Alhaker no fueron los tiempos tan gloriosos 
para los generales de Luis el Bondadoso, rey de F r a n c i a , protector 
de Bernardo, á quien se le encomendó el feudo de Barcelona. Mas 
cuando subió al trono de Córdoba Abder raman, fuéron tales las dis-
cordias intestinas en el reino mahometano, que los belicosos condes 
volvieron á emprender sus correrías, llegando hasta Toledo, donde 
volvieron cargados de ricos despojos, y los invasores se retiraron apre-
suradamente, con menoscabo del poder , porque los árabes se apode-
raron do Barcelona. 
Pasó por aquel tiempo el conde Bernardo á la corte de L u i s , quien 
le concedió el empleo de gran chambelán , y le encargó la educación 
de Carlos el Calvo (á quien indignas habl i l las le hacían hijo del conde) 
por cuya elevación se acarreó el ódio de los altivos hijos del monarca. 
Bernardo trataba con mucha famil iaridad á la emperatriz Judi t , y con 
este pretesto lo persiguieron y tuvo que huir del inminente peligro que 
le cercaba refugiándose á España, hasta 821 en que volvió á la corle 
de L u i s , declarada la inocencia de la emperatriz. 
Lo ta r i o , enemigo de Bernardo, envidioso délas nuevas d ignida-
des que alcanzaba aquel en la co r l e , se vengó, quizás en el amor 
mas puro que abrigara el corazón de Bernardo, y para ello violó la 
santidad de la c lausura, prendiendo á su hermana la monja Gérl)ér$ 
que mandó ahogar en el Arar calumniándola de hechicera. 
23 DE IBUO I>E 1854. 
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Otro r iva l del conde llamado Berengar io, por fuerza ó por ardid, 
le qui tó la ciudad de Tolosa en Franc ia . Aconteció en esto la muerte 
del bondadoso rey , y le adjudicó á Car los , su hijo menor, la soberanía 
do Cata luua y de la Gal ia gótica. 
P i p i n o , principe rebelde, nieto de L u i s , envidioso de que en la 
repart ición de su abuelo no le tocase parte a l g u n a , so echó sobre 
Aqui tania é hizo presa de el la. 
Temeroso Bernardo por la muerte de L u i s , y de la nueva corte, se 
puso en favor de P i p i n o ; mas fué llamado por Carlos su soberano á 
hacerle pleito-homenaje por su feudo. A l principio se resistió á com-
parecer, aunque con preteslos plausibles. A l saber el conde que sus 
razones no satisfacían á Car los , se apresuró á presentarse á la corte, 
y desarmar la cólera del príncipe con su presencia, y viéndose inca-
paz de res is t i rá su r e y , fingió abandonar á P i p i n o , y llegando al 
congreso, se arrodi l ló ante Car los , para hacerle pleito homenaje. Ca r -
los le asió con la mano izquierda y le atravesó el corazón con un pu-
ñal,- que en la derecha ocu l taba ; dióle a l cadáver un puntapié y 
esclamó: t Ta l es tu merecido cast igo, por haber ensuciado el tá -
lamo de tu señor y mi padre.» 
A . C . 
UN ANGEL EN EL MUNDO. 
, FANTASÍA. 
Al Sr. » . Gregorio Cruzada y Vil lamil, 
DIRECTOR 
di?, Va toUa\ou \ i Muslos (k 'ivowAms úU\ms. 
Sería en mí una muestra de ingratitud no consignar el nombre de 
V d . en una de mis humildes páginas, cuando en una ocasión aun re-
ciente su apoyo me ha sido tan ú t i l . E l recuerdo que aquí le dedico 
servirá para hacerle ver que tengo igual memoria para el bien quo 
para el mal que se me hace. 
PABLO C A M B A R A . 
I. 
CAIDA DEL ÁNGEL. 
Entre los ángeles de luz habia uno mas bello que sus hermanos, 
que se l lamaba A r o m a , porque se formó del perfume de una rosa del 
Paraíso. Yo quisiera descr ib i r le; ¿pero cómo pintar con el humano 
pincel las perfecciones de un hijo del cielo? L a palabra humana no 
p in ta , no hace mas que dispertar memorias adormecidas, y .n ingún 
hombre ha visto un ser de la patr ia de A romo. La imaginación dolos 
poetas solamente despliega sus alas de fuego y l lega con ellas hasta 
aquellos vergeles en que las (lores renacen eternamente; pero cuando 
vuelven á nuestro mundo no pueden contarnos sus maravi l las. Aroma 
era hermosa; pero en su rostro br i l laba la tristeza. Se asemejaba al 
véspero, el mas hermoso y el mas melancólico de los luceros. Su voz 
era dulce como el suspiro de la brisa entre los sauces que se incl inan 
tristemente sobre las aguas de l j ago . Llegaba al alma sin que la per-
cibieran los oídos. Su corazón era una l lama eterna de amor. Una no-
che (era noche en el mundo, no en aquellos lugares de ventura, en 
que el dia no tiene término y un sol eterno alumbra la eterna felicidad). 
Aroma abrió sus alas y descendió hácia la t ierra. Según iba bajando, 
su cuerpo se materializaba por decirlo as í , y tomaba la humana forma. 
Apareció primero como una blanca nube que Hola en el piélago azul 
del espacio, á los argentados rayos de la l u n a ; luego como la vaga 
ninfa de la niebla que l levan las auras sobre las aguas t ranqui las, en 
las cuales reflejándose al par que el cielo aparece coronada de estrellas. 
Luego , en fin, al posarse sobre una roca del P i r i neo , tomó la forma 
de una mujer. 
S i algún poeta la viera en aquel momento, la juzgara el genio 
protector de España; sí un jóven la hubiese v i s to , hubiera conocido 
en ella á la hija de sus sueños, á la belleza que su imaginación ofreció 
ásus amores. 
¿Qué venia á hacer en el mundo? ¿Por qué abandonaba las mora-
das celestiales para posarse en la áspera tierra? No se sabe. Dícese 
que todos los ángeles v iven en la tierra un dia de su ex is tenc ia , y 
luego vuelan al cielo con las personas que los han amado. 
Apenas tomó la forma humana, el sueño de la inocencia se apode-
ró de sus sentidos, y quedó reclinada sobre un lecho de césped cubierto 
de flores si lvestres, que embalsamaban con sus aromas el aura de la 
noche tranqui la. Servíala de pabellón un árbol añoso, cuya hojosa 
copa argentaba el pálido rayo de la l una , que bril laba como un astro 
de plata en el cielo despejado y azul como la superficie de un espejo. 
Cerca de allí se desprendía de entre dos rocas un claro ar royo, que 
con sus murmurantes aguas fecundaba aquel oasis de la montaña. 
Todo estaba sumido en el silencio de las tumbas, y el ángel de los 
sueños velaba el reposo de la naturaleza. Un viajero errante, que 
cruzó el Pir ineo en aquella noche de marav i l las , dice que oyó en los 
aires una melodía celeste que l legaba al corazón sin penetrar por los 
oidos. No comprendió sus palabras, porque no pertenecían al lenguaje 
humano; pero la memoria de aquel canto misterioso quedó eterna-
mente grabada en su memoria , como queda en el tronco del árbol la 
inscripción que esculpe el amante. Los años la ocultan acaso á la vista, 
cubriéndola con musgosas cortezas; pero queda inalterable bajo de 
el las! Este canto era el adiós de los ángeles á su hermana que los aban-
donaba por algún t iempo, y traducido á nuestra lengua, en cuanto 
es posible traducir el lenguaje d i v i no , decía de esta manera: 
Paloma que abres las a las , 
Y abandonando tu n ido . 
Entre flores escondido 
E n el árbol del amor , 
Vasá cruzar el desierto. 
Que es mar de arena abrasada, 
Donde del sol agostada 
Jfuere en capullo la flor. 
Adiós, adiós. 
No te engañe la laguna 
E n que se refleja el c ie lo, 
Que cieno ocul la su velo 
Cristal ino y seductor; 
Sí en él te arrojaras ciega 
Marchitarías tus ga las , 
Y se mancháran tus alas 
De nacarado color. 
Ad iós, adiós. 
E n «se valle de lágrimas 
Un árbol hermoso crece. 
Que apacible sombra ofrece 
Bajo un toldo de verdor. 
No reposes á su .sombra, 
Que es el árbol de la muerte, 
Y de su ramaje vierte 
Un veneño matador. 
Ad iós, adiós. 
Invisibles á tus ojos 
Velaremos tu sosiego. 
Con nuestra espada de fuego 
Armados en derredor. 
Mas no podremos librarte 
S i olvidando tu destino 
Dejas el recto camino 
Por la senda del horror. 
Adiós, adiós. 
Cuando el ángel , ya mujer, dispertó de su primer sueño, no con-
servaba del pasado sino un recuerdo vago y confuso, una aspiración á 
la felicidad desconocida que sienten todos los poetas, y que quizá 
tenga el mismo origen. Buscándola á ciegas recorren con pasos i n -
ciertos el universo: penetran en todas las cavernas, descienden á to-
dos los abismos, suben á todas las a l tu ras ; se arrodil lan al pié de los 
altares de la ciencia ó ahogan su pensamiento en los placeres del v i -
c i o ; se esconden en la soledad ó se confunden en el piélago tormen-
toso de la c iv i l izac ión, y el objeto que buscan se aleja a l paso que 
ellos avanzan, como la estrella que bri l la en el horizonte, y que persi-
gue el inocente n iño ; cuando creen haberla alcanzado se deshace en-
tre sus manos como el i r is de colores, y su dolor se desahoga en i nú -
tiles quejas que el mundo no comprende; aunque algunas veces la» 
aplaude porque le estasíao como los incomprensibles acentos de una 
melodía d iv ina. 
E n el primer momento la belleza del mundo iluminado por la 
aurora y vestido de Su Magostad deslumhró á A roma , como sin duda 
en la primera mañana del mundo debió de deslumhrar á E v a la vista 
del Paraíso. 
Las montañas aparecían teñidas de un vago color rosado que tor-
nasolaba también los ciclos azules. E l aura embalsamada con los per-
fumes de los capullos que abrió por la noche la mano de los genios» 
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murmuraba entre los árboles y las rnras; surcábanla las aves campe-
sinas, adornadas con colores mas bril lanles que los del i r i s , mientras 
otras escondidas entre el ramaje cantaban sus amorcs y saludaban al 
nuevo dia. Las aguas de los arroyos corrían trasparentes, reflejando 
en su corriente argentina y coronada de aljofaradas espumas el res-
plandor del astro de la l u z , que brillaba á medias tras las pardas y 
gigantescas rocas como el casco de pedrería de un guerrero que su -
biese por la montaña ; todo era hermosura , todo era poesía , y la 
tierra parecía levantarse y salir de las sombras como una doncella 
que ha hermoseado el amor , y deja su régio iecho para recibir á su 
amante. 
La jóven entusiasmada al ver tantas marav i l las , volv ió los ojos, 
buscando algún ser con quien compart i r las, porque para las almas 
grandes gozar á solas no es gozar , y vió detrás de sí á un jóven her-
moso, pero en cuya ancha frente que parecía contener un Occéanode 
pensamientos borrascosos, el dolor había marcado su sel lo. Los ojos 
de este hombre despedían de sus negras pupilas un rayo de cárdeno 
fuego, semejante al que los ángeles de luz ven salir de las peñas cosa-
boca del averno, entre la noche eterna que la c i r cunda ; su sonrisa 
dolorosa no agitaba mas que un estremo de sus rojos labios, y sus 
ojos la desmentían; pero su -voz era tan dulce como el eco de una l ira 
del Paraíso, y conocía el camino de los corazones. Oyéndole hablar se 
olvidaba la repugnancia que su aspecto producía, ó mas bien se tro-
caba en compasión y ternura. Su palabra era un filtro mágico cuyo 
poder confiesa el dolor de los que le probaron. 
Este jóven misterioso se adelantó algunos pasos hácia Aroma, que 
sin saber la razón, se sentía agitada á su vista como el ave á la de la 
serpiente, pero que como ella no sabía hu i r , y lomándola una mano 
que la jóven sintió abrasarse con un fuego desconocido que corrió con 
la sangre por todas sus venas hasta su corazón, la dijo: 
—Salve rosa del desierto, estrella que desprendida del manto de la 
noche has quedado olvidada entre los rocas. ¿Adónde diriges tus 
pasos? 
— Y o no sé, respondió A r o m a , sintiendo su alma conmovida por 
aquella voz de melodía que hacía vibrar las fibras de su corazón, 
como el aura de primavera las cuerdas de las liras eol ias; todo lo que 
veo es ñuevo para mí . Siento dentro de mi algo que me dice que he 
vivido antes de ahora; pero no aquí, porque no he visto estos lugares 
hasta hoy. S i tú los conoces mejor que y o , sírveme de guia en sus i n -
trincados senderos, y dime quién es el autor de tantas maravi l las. 
— E l señor de este mundo soy yo, dijo el desconocido; mi nombre 
es Luzbel , y solo hay un poder que se compare con el mío, poder con 
quien lucho desde el principio de los s ig los, y que si bien algunas v e -
ces me ha vencido, es impotente para destruirme. Sigúeme, y yo seré 
tu gu ia , yo dir igiré tus pasos inciertos al puerto de la fe l ic idad, por-
que Olios son todos los placeres de la tierra. M i r ival no ofrece en ella 
sino penas y dolor, y quiere que los que siguen sus banderas expíen 
su nacimiento como una culpa. Injusto siempre, da deseos y prohibe 
satisfacerlos; ofrece á los ojos de los sedientos la copa de agua clara 
y fresca, y se indigna si la l levan á los labios.. . Sigue mis pasos; yo 
no soy cruel, y yo te enseñaré á gozar. Yo te daré placeres que no has 
imaginado nunca ni en sueños, y tan v i vos , tan embriagadores, que 
hay quien por gozarlos un momento renuncia á su eterna felicidad. 
Así habló el ángel del m a l , y la inocente n iña, confiada á causa de 
su misma inocencia, se dejó convencer por sus palabras, que como los 
dulces ecos de una música, dispertaban sus sentidos yiadormecian su 
razón en un éxtasis de delicias. Así en la lucha del bien y del mal el 
mal vence siempre en el corazón de 1« mujer, á menos que en la lucha 
tome parte la esperiencía; pero la esperíencía es hija de la cu lpa, y el 
sepulcro de la inocencia la sirve frecuentemente de cuna. 
Aroma y L u z b e l , después de caminar un rato llegaron á una pe-
queña calle de árboles que entrelazando sus hojosos ramajes, muchos 
de ellos cubiertos de blancas y aromosas flores, formaban una rústica 
bóveda impenetrable á los rayos del sol . Una alfombra de césped es-
maltado de llores cubría la tierra esponjada con las lágrimas de la 
aurora, y .escondidas en sus nidos las palomas campesinas y las tór-
tolas enamoradas, dejaban oír por intervalos sus dulces arrullos. E l gé-
niodel misterio velaba á la puerta de aquel voluptuoso paraíso del 
amor humano, y en su centro sobre una concha de nácar y oro sa l ta-
ban en perlas las armoniosas aguas de la fuente del placer. 
Luzbel ofreció á Aroma una copa de oro llena hasta los bordes de 
aquellas aguas mágicas, y apenas la ¡nocente niña la llevó á sus lábios, 
$u razón se nubló y su frente se incl inó vencida por los espíritus del 
sueño. Recostóse á la sombra de una acacia y se quedó dormida. 
Entonces el ángel de las tinieblas se inclinó sobre e l la , y con sus 
candentes lábios impr imió un beso en su frente v i rg inal , que quedó 
marcada con un sello indestructible como el que el verdugo imprime 
en la espalda del cr iminal . Levantóse en seguida, y contemplando su 
obra esclamó sonriendo de un modo horrible.—«Ya eres mía», y se 
desvaneció como un fantasma formado por los vapores de la niebla. 
II. 
REDICNCIOX. 
A y de la flor que arrancó de su tallo el viento de la lempcsladl 
sus hojas inodoras y marchitas ruedan esparcidas entre el po lvo, y el 
viajero las huella con su planta indiferente. ¿Quién guarda un recuer-
do de la estrella que perdió su luz y flota eclipsada en el oscuro occéa-
node lo infinito? ¿Quién tiene una lágrima para .el ángel caído que 
l lora lejos de su patria en el silencio y la soledad? 
Aroma ha conocido el dolor. Su senda empieza donde acaba la del 
amor humano, en el fondo de cuya copa hierve siempre una gota de 
h ié l . Vcdla cómo camina fatigada por ásperas y pedregosas sendas, 
dejando en ella un rastro de sangre de sus heridos pies, desgarrándose 
las manos con las agudas espinas de las ramas en que se apoya para 
subir. Sus ojos están cuajados de lágrimas que corren por sus pálidas 
mejillas como las golas de rocío por el nacarado cáliz de la azucena; 
sus entreabiertos lábios no tienen fuerza para formular una queja ni 
una súp l ica , como los del moribundo en sus últ imos momentos, que 
solo puede hablar con sus miradas. 
¡Que hermosa está asi ! Acaso nunca ha radiado tan vivos resplan-
dores el sol de su belleza como en este momento de dolor y de deses-
peración; porque la primera falta de la mujer la enseña á pensar, 
enseñándola á suf r i r , y con el pensamiento se desarrolla en ella una 
nueva hermosura. Además, el arrepentimiento la corona con una a u -
reola de poesía tan bella como la de los ángeles. Y con todo, á pesar 
de su hermosura. Aroma solo encuentra desprecios y befas en su c a -
mino. Los que la encuentran apartan de ella los ojos como de un ob -
jeto repugnante, y nadie ofrece una gota de agua á sus lábios abrasa-
dos. ¡Pobre ángel sin alasl ¡Ay de la mujer culpable de amor! 
E n un recodo del áspero camino, á la sombra de un cedro secular 
en cuyos ramos anidan las águilas, y en cuyo tronco se han escondido 
los rayos de cien tormentas sin conseguir derribarle, se eleva sobre 
un amaril lento pi lar la celestial imágen de la virgen María. Adornan 
el pilar y la imágen ofrendas de flores entreabiertas que ha colocado 
allí la fé sencil la á los pastores; quizá también la fé salvaje de algún 
bandolero, porque María es una creación tan bella que no hay-corazón 
que no impresione. La poesía crist iana l leva en esta parte gran ven -
taja á la poesía de todas las demás religiones. Los génios, las sílfides, 
lasNVil is, son quizá mas bellos que los ángeles; la lira del poeta filó-
sofo creó antes de Jesucristo la imágen del Justo; el destino es tan 
grande y tan bello como el dios vengador de los hebreos; pero 
¿qué religión tiene una figura como la de María, la v irgen y la 
madre, la unión simbólica de todas las bellezas de la mujer sin n i n -
gimo de sus defectos? ¿Qué religión tiene una Magdalena, el s í m -
bolo de la purificación por medio del amor , la mujer que, habiéndose 
dejado arrastrar por sus pasiones, l lega á ser indigna del aprecio de 
los hombres, y que á fuerza de amor consigue hacerse digna del amor 
de Dios? Por esto la religión cristiana será siempre en el fondo la re l i -
gión de los poetas de corazón, la re l ig ión de todos aquellos cuya fé es 
un sentimiento de amor inefable y una aspiración al ideal de la belleza 
abstracta. 
Aroma se arrodil la á los pies de la imágen de María como una hija 
á los pies de su madre, y mas bien con el corazón que con los lábios 
invoca su ayuda como el marinero en la náve desarbolada juguete de 
las olas y los huracanes. Su oración debió elevarse en los aires como 
el perfume de un pevetero, y l legará iSs pies del A l t í s imo , bañada en 
sudor de sangre como la de Jesús en el huerto de las O l i vas , porque 
fué escuchada, y el ángel de la muerte descendió invisible entre la l 
auras, y selló en la frente de la apenada niña un ósculo de paz. E s 
cuerpo cayó rendido y exánime como el capullo de donde ha salido la 
mariposa de brillantes colores, y el a lma del ángel volvió á desplegar 
sus alas de luz y se remontó á los cielo?, donde tomó asiento entre los 
ángeles sus hermanos. Vano seria buscar entonces en su frente el sello 
del ángel de las tinieblas, porque estaba borrado por el l lanto del 
arrepentimiento, y en su lugar lucia la corona del martir io. 
E n el lugar donde su cuerpo reposa, los aldeanos han colocado so-
bre él una piedra blanca que la pr imavera rodea de flores, y á quien 
da sombra el doliente ramaje de un melancólico sauce. Sobre esta p ie-
dra lee el caminante esta sencilla inscripción: E l amor derr iba á los 
ángeles de su t rono ;pero el amor también ¡es da alas para subi r de 
nuevo á é l . 
D ios ama al ángel inmaculado, pero ama aun mas a l ángel p u r i -
ficado por el amor. 
PABLO C A M B A R A . 
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u imm DE wAiiTim í DE SU G\TO. 
Encima de la puerta de Newga te , prisión de I-ondres, se veiá 
hace aigujios años un bajo relieve que represenlaba un lord corregidor 
con un gato á los piés. Es ta escultura, de principios del siglo X V , 
hacia contraste con el blasón de los principes y caballeros de la misma 
época, que consistía en un león real ó en ua noble l e b r e l ; sin embar-
go , el pueblo de Londres no saludaba con menos respeto al gato de 
Newga te , y aun hoy d i a , que gastada la piedra por el trascurso del 
liempo deja apenas a d i v i m r las figuras de estos escudos de armas po-
pulares, se canta con entusiasmo una balada célebre de Whitt ington 
y su gato. 
A fines del siglo X I V , un caballero del condado de I.ancastrc 
llamado Sir Wi l l iam Whitt ington , murió arruinado por las guerras de 
Eduardo, recomendando un huérfano á la generosidad de sus parientes 
y de sus amigos; pero Sir Wi l l iam habla olvidado que-los parientes y 
los amigos de los caballeros que mueren pobres no hacen caso o r d i -
nariamente de recomendaciones de este género. Bien pronto su hijo, 
el pequeño R ica rdo , se encontró'abandonado de todos, sin que nadie 
quisiera ni alimentarle ni reconocerle siquiera como hijo de un pariente 
ó de un amigo. Sin pan y sin as i lo , y errando á la ventura por el ca-
mino que conduce á Londres, vio pasar á un carretero con dirección 
(Armas árabe;-) 
á esta cap i ta l , y recordando todo lo que habia oido de su esplendor y 
su magnificencia, pensó que en una población donde habia tan ricos 
palacios y tantos banquetes reales, no podia menos de hallarse un 
asilo y un pedazo de pan para el lujo de un oficial arruinado en el 
servicio del r e y ; resuelto pues á l levar á cabo su p l a n , suplicó al 
carretero le permitiera seguir á pié su pesado carro , y este buen 
hombre no solo se apresuró á concedérselo, sino que le dijo que de 
cuando en cuando podia subirse sobre los fardos de mercancías y des-
cansar a l l í : esto era en parte también úti l para el carretero, porque 
el pequeño Ricardo cuidaba de los caballos y del carro mientras que 
su amo se detenia en las tabernas ó entraba á visi tar sus conocimien-
t o i : después de muchos dias llegaron á Londres, una tarde al ponerse 
el s o l , sin que Ricardo hubiera hecho gastos de ningún género durante 
todo el camino. 
Ricardo durmió aun aquella noche sobre el ca r ro , esperando en 
que al dispertarse al dia siguiente se encontrarla hecho un ciudadano, 
ó al menos un vecino como otros muchos qne poblaban la famosa ca-
p i t a l , y no un pobre huérfano de una pequeña v i l la de prov inc ia, s i -
tuada á cien leguas de la corte. A l dia siguiente, sin pensar Ricardo 
en desayunarse, se puso á recorrer las calles de Londres, abriendo los 
ojos todo lo mas posible cada vez que él hacia una parada, tanto para 
admirar las infinitas bellezas que jamás él habia v is to , como para dar 
lugar á que le invi táran á entrar en los elegantes y suntuosos edificios 
que absorbían su atención. Pero cuando se hubo paseado largo ralo 
sin que se fijara en él la mult i tud de los transeúntes que iban y ve-
n ían , el pobre Ricardo medio muerto de admiración, de hambre y de 
cansancio, tuvo la feliz idea de imi tar á.otro niño mas desgarrapatado 
aun que é l , y alargar la mano para recibir de limosna algunos suel-
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dos con los cuales compraba lo necesario para comer; pero á la s i -
guiente noche tuvo que acostarse sobre un banco , y durmió acaso 
mejor que los dueños de los soberbios palacios, ó que aquellos que le 
vieron pasar con indiferencia; sin embargo, sus sueños, s i llegó á te-
nerlos, no fuéron tan dorados como los de la víspera. 
Ricardo continuó su viaje por Londres el segundo y el tercer d ia , 
hallándose cada vez mas triste y mas desanimado, viéndose en la ne-
cesidad de guarecerse por las noches bajo los aleros de los tejados, 
porque en los vastos departamentos y en las casas donde, él hubiera 
deseado lograr cualquier r incón, ó un pequeño escondrijo, se le miraba 
con desprecio, y n i aun siquiera se le permitía aproximarse á la 
puerta. 
Este últ imo dia se v ió disputar su lecho de piedra por una criada 
de muy mal humor, que asomándose á la ventana de la cocina le llama 
haragán, y le amenaza con arrojar sobre su cabeza, si no se retira, 
toda el agua caliente que tenia para fregar. 
—Pocoá poco, buena mujer, dijo el pobre huérfano un poco asus-
tado por tan estraña amenaza, yo estoy acostumbrado á la l luvia dei 
cielo y al roclo de la mañana , pero no sé la impresión que causa el 
agua hirviendo. 
Esta respuesta que fué oida por el dueño de la casa, le hizo reir 
mucho. Era este un rico comerciante llamado Mr. F i t zwaren , que i n -
terponiéndose entre la adusta cocinera y el insultado j ó v e n , le pregun-
tó, divertido con su sencil lez, s i queria entrar y se le darla de cenar. La 
criada refunfuñaba y murmuraba entre dientes, pero fué obligada á 
darle de cenar, y destinarle luego un cuarto con una mull ida cama que 
el pobre huérfano agradeció en el a lma, perdonándola la antipatía con 
que le habla mirado hasta al l í . Nuestro buen Ricardo creyó ver rea-
lizadas sus mas caras i lusiones, y que era ya ciudadano de Londres, 
objeto de toda su ambición. A l dia siguiente le preguntó Mr. F i t z w a -
ren qué era lo que sabia hacer , en qué podría emplear lo, y otras pre-
guntas que le llenaron de embarazo porque él no podia ofrecer mas 
que su buena voluntad. E l comerciante no por eso dejó de tratarle 
con benevolencia y decir que le cuidáran los criados; encargo de que 
hicieron muy poco caso, porque á los pocos días el pobre Ricardo era 
ya como vulgarmente suele decirse«l burro de carga de la casa. Bajo 
el protesto de que no era bueno para nada, todo el mundo le utilizaba 
en su esfera, desde la cocineia hasta el últ imo criado, teniendo cu i -
dado de llamarle antes holgazán. Ricardo comprendió luego que el me-
jor medio para librarse de la tiranía de la cocinera era entrar como 
dependiente en el mostrador de Mr. F i tzwaren. Hizo pues á su modo 
la corte al viejo comerciante; halagóle cuanto le fué posible; esmeróse 
en complacerle hasta en las cosas mas pequeñas, hasta que adqui -
riendo la convicción de que le habia inspirado ya interés, creyó opor-
tuno suplicarle le enseñára á leer y escr ib i r ; Mr. F i t zwaren se prestó 
al momento á complacerle. 
Una tarde que hubo grande ruido en la casa viéndose correr á to-
dos en dirección del j a rd ín se oyó llorar á Jliss A i ice, hija de Mr. F i t z -
waren , observándose que los ojos de todos se hallaban fijos en las r a -
mas de un árbol donde estaba encaramado un papagayo. E l malicioso 
pájaro decía por burla todo cuanto sabía, pareciendo burlarse de los que 
tanto se afanaban por cogerle.-Era el papagayo de misa A l i c e , que 
acababa de escaparse, mas bien por mala índole que porque pensara 
en hui r , porque estos pájaros, antojadizos y glotones, se avienen per-
fectamente con las dulzuras de la cautividad, prefiriendo su cadenita y 
su jaula á la vida errante é incierta del aire l ib re .—Ricardo no vaciló 
ni un momento, y así que le echó la vista encima se apresuró á subir 
al árbol. Dos minutos después bajaba ya Ricardo con su prisionero, el 
que no lograba su libertad á pesar del afán con que repetía sus picota-
zos. Conmovida miss Al ice por tan espontáneo servicio en obsequio de 
el la, le dió un schel l ing nuevo. 
¿En qué le empleó Ricardo? Cuando acostado sobre un montón de 
paja ó sobre un banco de piedra , soñaba Ricardo con una grande y 
bella casa cubierta de teja ó de pizarra, no dudaba el que llegando á 
conseguir esto algún dia le destinarían á un rincón del desván ó g ra-
nero, refugio de los ratones: su sueño pues se hallaba realizado; pero 
los ratones que por vecinos tenía armaban por la noche tal gresca y 
un ruido tan infernal que ordinariamente no le dejaban dormir. Con el 
schelling de miss Alice compró Ricardo un jóven gato que se le ven-
dió como de buena raza, y que en efecto, poco tiempo después podía r i -
valizar con Bominagrobis, Grippeminaud y todos los que ha inmor-
talizado en sus versos el famoso La Fontaine. Teniendo por compañe-
ro á tan bravo y fiel al iado, Ricardo durmió de allí en adelante coii en-
tera tranquilidad. 
Algún tiempo después reunió Mr. F i tzwaren todas las personas de 
su casa para advertirlas que se iba á emprender un largo viaje en uno 
de sus buques; por 10 tanto, que deseando que todos aquellos que le 
servían tomaran parte en sus aventuras, les invitaba á que cada uno 
remitiera á bordo su pequeña pacoti l la. Como el buque debia visitar 
las costas de Africa y muchos pueblos de salvajes, el objeto menos i n -
significante podía tener al l í su valor. Unos traian agujas, otros cuch i -
l los y diges, y otros abalorios, que en esta época los preferían los sa l va -
jes á las perlas finas y S los diamantes de su país. Pero cuando tocó 
el turno á Ricardo Whi t t ington, se ruborizó al ver que no poseia mas 
que un gato; pero impulsado luego por un movimiento de ambición, re-
mit ió el pobre animal al cap i tán, como la mercancía que formaba su 
pequeña pacot i l la. Esto escitó en alto gradóla risa de todos; pero co-
mo Mr. F i t zwaren acostumbraba á que sus dependientes hicieran el 
comercio como quisieran, dijo: ¿qué es lo que veis de sorprendente en 
eso? y luego mandó al capitán que admit iera á bordo e l gato de R i -
cardo. 
A l día siguiente todos se reían aun de la idea del pobre Ricardo, 
pero él l loraba de verse separado de su mejor amigo. Fué tan grande 
(Armadura de Boabdil .) 
su sentimiento, que á pesar de habérsele considepdo capaz do poder 
servir de dependiente á Mr . F i t zwaren , resolvió i r á embarcarse con su 
gato en otro buque luego que supo que el de Mr . F i tzwaren se habia 
detenido unos d¡a~.. Sin decir una palabra á nadie se salió muy tem-
prano por la mañana y se dirigió húcia el buque, confiando en que su 
capitán le admitiría como grumete. Ese instinto de la niar y de los 
viajes tan natural en los ingleses influía sin duda en esta resolución. 
Ricardo se dir igió alegre y contento hácia Ha l loway , sentóse so-
bre una piedra que todavía se l lama la piedra de Whi t t ing ton , y bien 
pronto empezó á sentir esa tristeza que en momentos solemnes se 
apodera del a lma, y que domina y agobia á ricos ypobres cuando 
abandonan á su país. 
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¿Quién sabe, esclamó luo^o, donde me conducirá e3te buqué? De 
Londres ¡i las islas salvajes hay alguna mas distancia que do I.ancas-
fre á Londres. Creo que al menos haría una buena obra con dejar 
aquí á mi pobre (jato Era el dia de lodos los Santos, y en el momento 
de hacer el huérfano aquella reflexión, las campanas de la iglesia de 
Bow daban la señal de la fiesta á las demás campanas de Londres. 
Ricardo oyó bien distintamente en aquel instante las palabras s i -
guientes: 
D i -d in -don, d i -d in -don . 
Conrage Whi t t ington, 
Di -d i i i rdon, d i -d in-don, 
T ú serás maire de London! 
—¡Yo seré corregidor de Londres! esclamó Ricardo; hé aquí lo que 
me anima á part i r ; para ser corregidor de Londres es preciso que yo 
vue lva , y que vuelva r ico. La fortuna me l lama lejos; pero qué i m -
porta, si los honores me esperan aqui! el viaje será feliz; gracias, cam-
panas! 
D i -d in -don , d i -d in-don, 
Conrage Whi t t ington, 
Di -d in-don, d i -d in-don, 
* Tú serás maire de London! 
Y Ricardo se puso á correr de contento, hasta que llegando á fa l -
tarle la respiración, tuvo que aflojar el paso, pero sin cesar de dar 
vuel tas, i r y venir como uno que cree en las estrellas. 
Cuando llegó á Gravesesend, fué admitido por el capitán, y acar i -
ciado por su gato, que cumpliendo cen su oficio babia tomado ya acta 
de las provisiones. 
E l buque se dió á la vela al dia siguiente, y recorrió los mares d u * 
rante uno ó dos años, hasta que abordó á una isla de Berbería donde 
se hacen cambios muy ventajosos, porque en ella se hal la polvo de oro 
y los habitantes pagan pródigamente con ello todo cuanto se l levado 
Europa . Pero esta vez en lugar de recibir una acogida hospitalar ia, se 
v ió venir en una piragua al rey negro en persona para dar á entender 
al capi tán, y escusarse que el buque inglés no podía entrar en la bahía 
porque algunos años atrás había importado un navio europeo, sin él 
saberlo, una plaga que tenia consternada á toda la isla. La plaga eran 
dos ratones que se habían pasado á tierra desde el navio, mul t ip l icán-
dose después de tal modo, que todo lo destruían y todo lo comían, 
amenazando por esto el hambre á la población sin encontrar medio 
sus habitantes para deshacerse de tan incómodos y tan voraces hués-
pedes. 
E l rey se mostró indiferente á cuantas ofertas le hizo el capitán, 
hasta que desesperado ya del mal resultado que su empeño iba tenien-
d o , le enseñó el gato de Ricardo. Luego que supo S . M . el empleo que 
tenían los gatos en las casas de Europa , esclamó lleno de contento 
que los mismos que le habían traido la plaga le proporcionabsn ahora 
el remedio, porque ingleses habían sido aquellos, é ingleses eran tam-
bién estos. Quiso puescomprará cualquier precio el interesante animal ; 
pero R icardo , parte por afección y parte también porespir i tu de co-
merc io , no quiso venderle; pero advirt ió que podían sin embargo 
hacer un contrato para ut i l izar los servicios del gato. Convino el rey 
en e l l o , y Ricardo se comprometió á dar una vuelta por toda la is la, 
recibiendo una pequeña prima de oro por cada ra Ion que estrangulase 
P u s s , este era el nombre del gato. E l contrato fué conclu ido, y tan 
pronto como el buque entró en la bahía, bajó á tierra Ricardo, empe-
zando su espedicion por el palacio del monarca. Puss hizo una ver-
dadera carnicería en cada c a s a ; no puede decirse el número de ratones 
que pasaron á su famélico estómago, porque la suma importa poco; 
pero conviene referir que Ricardo no abandonó la isla hasta que reu-
nió una inmensa cantidad de o ro , llegando algunos hasta añadir, 
testigos oculares de esta h is tor ia , que llevaba á bordo dos pipas 
grandes llenas de oro. E l capitán hizo promesa á S. M. negra de traer 
cíen gatos el próximo v ia je , y el rey , para dar una prueba de lo 
mucho que agradecía esta ofer ta, compró todo el cargamento del 
buque al precio que quiso marcarle el capitán. 
Algún tiempo después so hallaba Mr. Fítzwaren tranquilamente 
sentado á la mesaron su h i j a , cuando llaman á la puerta y entran 
ol capi ian y Ricardo. Mr. Fítzwaren estaba lleno de inquietud por no 
recibir noticias de su buque después de tanto tiempo como hacia que 
se había dado á la ve la , y en cuanto á Ricardo, ignoraba lo que podría 
l e r de él después de su desaparición. Sorprendido pues con su pre-
senc ia , tardó un poco en reconocerle, porque un año de ausencia h a -
bía hecho un hombre de R icardo , y para ir de P lymoulh á Londres 
se había puesto un traje elegante, que hacia resaltar notablemente 
su airoso talle. Por modestia se hizo anunciar esta vez como el peque-
ño Díck , que era el nombre con que se le conocía antes en la casa. 
Mr . Pitzwárén recibió mucho gusto en volverle á v e r , lo mismo que 
Miss A l íce , y cuando el buen negociante supo el capital tan grande 
que t ra ía , le d i jo :—¡oh amigo mío! aliora sois mucho masr i roqug 
y o . — N o señor, contestó Ricardo, yo sé muy bien lo que debo á Vd. y 
vengo á pagárselo; todas mis riquezas pertenecen á Vd.—Mí amigo 
esclamó Mr. Fí tzwaren, demasiado honrado para abusar de este nuevo 
reconocimi jn to, veo que sois ingrato y que os olvidáis de alguno. 
Ricardo se sonrojó.—Si, añadió sonriendo Mr. Fí tzwaren; no tenéis 
presente á vuestro ga lo .—¡Ah ! esclamó Ricardo, nunca olvidaré que 
le compré con el dinero que me dió Miss Alice.—Señor Ricardo, dijo 
Miss Al ice poniéndose también encarnada , Vd. lo ganó b ien, porque 
se espuso á romperse un brazo, ó tal i ez á matarse, subiecdo á tan 
elevado árbol solo por mí y por cogerme el papagayo. 
— S i n o part i remos,di jo R icardo , que no quería que sus oferta» 
fueran totalmente rechazadas. Y hablando ast miraba á Miss Alice con 
el aire de un pobre jóven recogido por la car idad, pero con la espre-
sion mas bien de urbanidad que vergonzosa de un jóven que se creía 
digno por su nacimiento, y por los sentimientos del corazón de las 
tardías reparaciones que le hacia la fortuna. 
Yo no veo mas que un medio de arreglar esto, interrumpió mon-
siewr de Fí tzwaren, dirigiéndose á Ricardo, tomaré vuestro dinero y lo 
colocaré en mi ca j a , pero íesde este dia seréis mi socio, y tendréis 
parte en todos mis negocios. Convenido de este modo, Ricardo hizo re-
galos á todos los de la casa, inclusa la regañona cocinera, pero dis-
tinguiendo sobre lodos al oficial mayor que le había enseñado á leer 
y á escribir. Nadie quedó descontento ni tuvieron envidia uno de otro. 
Díck, llamado en adelante Ricardo Whit t ington, fué tratado como si 
hubiera sido siempre r i co , y su gato fué cuidado y considerado como 
la perla de los gatos. E l del marqués de Carabas no estaba tan cui-
dado y tan atendido, de tal modo que se dice que Puss llegó á com-
prender su importancia, y á enseñar sus dientes y poner crispado el 
pelo siempre que se le l lamaba con familiaridad. E s verdad que al 
principio no fué mas que un gato de graneros y desvanes, pero luego 
se convirt ió en gato de salón, llegando Miss Al ice á acariciarle y á 
mimarle tanto, que su lorito se hubiera muerto de pena y de envidia 
á no haberle lomado Ricardo por su cuenta , y prodrgádole todas las 
caricias y todos los mimos que dispensa Miss Al ice á su gato. 
Pasáronse algunos años, y Ricardo con su aplicación y su asidui-
dad en el despacho de los negocios, logró ver triplicado su capital . Un 
dia Mr. Fítzwaren le hizo venir con Al ice y les d i jo : Hijos míos, he 
visto con mucho gusto el cariño tan vivo que os profesáis; tengo 
ya bastante edad, y deseo que os caséis antes que el señor me llamo 
á sí. Y se casaron. Este dia fué el mas feliz de la vida de Ricardo, 
porque el pequeño ambicioso había pasado desde el primer dia que 
v ió á Miss Alice que la pediría por esposa, tan pronto como llegara á 
ser rico. Todas sus esperanzas estaban realizadas. Miss Al ice se echó 
en los brazos de su padre, como una hija que gozosa por obedecer á 
su padre obedece también á las tiernas emociones de su a lma. 
La boda fué bri l lante. 
E l gato llegó á ser viejo, pero siguió ocupando su puesto de honor. 
Ricardo Whi l l íng lon fué nombrado Sheríf de Londres, y al año s i -
guiente (1361) lord-corregidor como las campanas se lo habían prome-
tido. Todas las campanas de Londres se echaron á vuelo el dia de su 
instalación en Guildhal l , y el gato lomó también su parte del triunfo eu 
la elegante carroza de la municipal idad. 
A los dos de esta ovación murió Puss y fué empajado para conser-
va r su retrato. Ricardo Whi t l ing lon en su cualidad de primer magis-
trado de la capital dió uu espléndido banquete al rey Enrique V 
cuando hizo su entrada victoriosa en el reino. Ricardo Whi t l ing lon, 
hombre que sabia hacer muy buen uso del d inero, había prestado al 
rey una %ima considerable de dinero para atenderá los negocios de la 
guerra, y cuando el monarca quiso devolverle aquella suma arrojó al 
fuego los billetes dolante de é l . 
Ricardo Whit l ington y su mujer fueron sumamente felices, dejando 
una descendencia rica como ellos, y que perpetúa su reconociinieclo 
por el gato poniendo su retrato en su escudo de armas. 
Y MEDIOS Oí C O N S E R V A R L O S EN C O L E C C I O N E S . 
(Conclusión.) 
L a raquetti está destinada particularmente para coger los insectos 
de aguijo.n que no se podrían coger y pinchar sin pel igro; pero sirve 
taaibíeu ¡ ara coger los demás insectos pequeños cuando están parados 
sobre las Dores. Cerrando el instrumento se cierra á un mismo tiempo 
al insecto y la f lor ; se pincha al insecto al través de las dos gasas, por 
medio del cuerpo sí es bastante grande, y si es muy pequeño en el ala 
derecha , y en seguida se abre la raquetti para dejar la Qor y meter 
al insecto con su alfiler en la caja. 
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IlUSCA, DE MARIPOSAS V BE INSECTOS. 
*. / 
La caza de insectos, y sobre todo la de mariposas, es mas fructuosa 
en la primavera. S in embargo, diremos que las hay por todas partes: 
eo las praderas, en los campos , en los jardines, en los bosques, en las 
florestas, en las fuentes, en los mares, en los r ios , sobre las.yerbas, 
sobre las ramas, sobre las ho jas, sobre las f lores, sobre los frutos, en 
las cortezas y en los troncos de los árboles. 
E n cuanto á las orugas, tienen sus habitaciones mas part icular-
mente determinadas por las plantas que las sirven de a l imento, y que 
convienen á cada una de sus especies. Se las debe suponer en los ár-
boles cuyas hojas están medio roldas, y en este caso para hacerlas 
caer basta dar en el tronco del árbol un golpe muy seco y repentino, 
sea con el pié ó con un palo fuerte. 
E n cuanto al alimento y sustento de las orugas, para hacer de 
ellas un insecto perfecto, nuestros jóvenes amigos leerán mas adelante 
lo que conviene para la educación de los gusanos de seda, teniendo 
presente que es necesario poner en las cajas en que se conserven, una 
capa de salvado muy fino y muy seco, para que las orugas puedan 
sumergirse, cuando acostumbran á hacerlo para verif icar su meta-
mórfosis. 
Las orugas en capullo y los cocos que se encuentran en los árboles, 
se deben igualmente conservar en botes llenos de salvado. 
P n E P A I U C I O N DE LOS I N S E C T O S . 
* • 
La conservación de los insectos propiamente dichos exige poca y 
algunas veces ninguna preparación. Basta mudarlos de la caja de caza 
á la de conservación, ó p inchar los, si al cogerlos en lugar de hacerlo 
inmediatamente nos hemos contentado con meterles en el frasco del 
aguardiente, cosa sumamente necesaria para conservar mas frescos 
los colores de ciertos insectos. 
Hay sin embargo algunos insectos cuyas patas es necesario preparar, 
conservándolas á distancia del cuerpo. E n este caso , poco tiempo 
después de su muerte, y antes que sus patas hayan adquirido demasiada 
tersitud, es necesario hacerlas tomar la posición conveniente. Si el 
insecto se seca en mala posición, es muy fácil ablandarle esponiéndole 
al vapor de agua cociendo, ó bien pinchándole durante algunos mo-
mentos sobre estopa mojada, después de cubierto con ella para evitar 
el contacto del aire. 
P n E P A l U C l O N DE I.AS MAUIPOSAS. 
Esta clase de preparación exige mas cuidado. Se fija la mariposa 
con el alfiler con que se la tiene prendida en una de las hendiduras de 
la plancha de corcho, se la bajan las a las , y se estienden sobre el 
corcho en la posición que ocupan cuando va vo lando, sujetándola con 
cuatro tiritas de papel , clavadas al corcho con cuatro alf i leres, es 
decir , una tirita y dos alfileres para cada a l a : la tirita debe estar 
bastante apretada para sujetar las a las , que no deben ser picadas con 
jos alfileres. Algunas veces son necesarios dos y aun cuatro alfileres 
para conservarlas alas en su dirección natural. 
CAJAS y CUADUOS DE COLECCIONES. 
Cuando las mariposas están bastante secas, lo que sucede ordina-
riamente á los tres ¿cuatro dias cuando son pequeñas, y á los ocho, 
diez, doce ó quince cuando son grandes, se las qui ta de las planchas 
y se las clava en las cajas destinadas á conservarlas, que son lo mismo 
que las de c a z a , guarnecidas de plancha de corcho de tres á cuatro 
pulgadas de espesor. 
Cuando se quiere tener dos individuos de la misma especie, s e c o -
locan el uno sobre el o t ro , de modo que presenten el uno la faz de a r -
riba y el otro la de abajo. También se puede, aun cuando no se tenga 
mas que un solo indiv iduo, verle por ambos lados, teniendo cajas de 
cr is ta l , y fijando en el cristal del fondo pedacitos de corcho, en 
cuanto se pueda sostener la mariposa. 
E n lugar de poner los insectos y las mariposas en las cajas es mas 
elegante colocarlas en cuadros grandes, en los cuales se pueden h a -
cer muy bonitos dibujos y figuras muy be l las , teniendo cuidado el 
tamaño y los colores de insectos y mariposas. 
P R E P A R A C I O N D E L A S O R U G A S . 
La preparación de las orugas cuando se quieren conservar en el 
estado de tales es aun mas di f íc i l . Se practica una abertura en la 
parte inferior del cuerpo de la oruga, y se la aprieta en toda su lon-
gitud , empezando por el lado opuesto hasta que salgan las visceras é 
intestinos: en seguida se introduce por esta abertura un tubito de 
cristal ó una pajita muy delgada, se ata el borde del pellejo con un 
h i l o , y se sopla por el tubo hasta que el pellejo se llene de a i re ; en 
seguida se mete la oruga en el cuello de un embudo que haga b a s -
tante tiempo que esté entre ceniza bien cal iente, y allí se le conserva 
bastante t iempo, dando vuelta al tubo sin sacarlo de la boca. De esta 
manera el continuo calor que se desprende del embudo, absorbe en 
seguida la humedad que se desprende del pel lejo, y conserva siempre 
la forma que se le ha dado al soplar. Entonces se qui ta el tubo , ya 
está preparada la o ruga , y se la coloca.en la caja ó en el cuadro, pe-
gándola con un poco de goma. 
CONSERVACION DE L A S C O L E C C I O N E S . 
Los medios de conservación de insectos, de mariposas y orugas, 
son sobre poco mas ó menos los mismos que para la conservación de 
las plantas y yerbas. Es necesario alejar los insectos dañosos cubr ién-
dolas con papeles, y rociando los corchos con disoluciones de a lumbre, 
p imienta , a lcanfor , esencias y trementinas. Pero ninguno de estos 
medios es absolutamente eficaz, y solo á fuerza de cuidado y de rev i -
sarlas con frecuencia se pueden conservar en buen estado. 
OTRA C O L E C C I O N Cl iR IOSA D E MARIPOSAS. 
Terminaremos lo concerniente á la mariposa por este método muy 
ingenioso para conservarlas en colecciones. Se da con un pincel en 
una hoja de papel blanco muy fuerte una ligera capa de goma muy 
pura disuelta en agua destilada con una cantidad muy pequeña de 
sal común purif icada. Después de haber guardado la mariposa dos 
ó tres dias muer ta , se la cortan las cuatro a las, y se colocan sobre el 
papel engomado la superior debajo y la inferior enc ima, teniendo c u i -
dado de dejar de entre las cuatro alas suficiente hueco para el cuerpo: 
se tapan con una hoja de papel muy fino, y encima se ponen tres o 
cuatro de otro mas fuerte, y se meten en prensa entre dos cartones. 
Terminada esta operación se quitan con mucho cuidado con la punta 
de una aguja las membranas de las alas que han quedado perfecta-
mente impresas con todos sus colores en el papel engomado: y d ibu -
jando el cuerpo queda una mariposa pintada con la mayor perfección. 
MODO D E T R A T A R A LOS GUSANOS D E S E D A . 
Creemos que debemos unir á estas pequeñas cazas algunas ins-
trucciones particulares sobre el modo de tratar los gusanos de seda. 
Los gusanos de seda se pueden tener en grande, dejándoles crecer 
sobre las mismas moreras, y haciéndolo hilar después en hab i ta -
ciones y aun en edificios considerables y construidos al efecto; pero 
esto es para personas que estudian este ramo de economía rural ó los 
tienen por especulación de comercio; y esta'especulación necesita 
muchos detalles de que no nos ocuparemos, y solo diremos algunas 
palabras sobre lo que se hace en una escala mucho mas pequeña, y 
que solo es á propósito para distraerá los niños. 
MODO DE E S C O G E R L A G R A N A . 
Los huevos de los gusanos de seda , á que se da el nombre de g rana , 
se conservan generalmente de un año á otro en hojas de papel b lanco, 
porque en ellas es mas fácil distinguir la forma y el color. Se deben 
preferir los huevos mas blancos, que son largos, aplastados hácia el 
centro, y que presentan por encima una capa rojiza, que han sido fe-
cundizados por el macho. 
P R I M E R A E D A D D E L GUSANO DE S E D A . 
•^Generalmente cuando se ha conservado la grana en un paraje á 
propósito y se la ha preservado de los rayos del so l , se abre al mes de 
mayo : entonces aparece el gusano como un pequeño hilo negro, casi 
impercept ib le, se le coge entonces arrimándole la estremidad de un 
papelilo enrol lado, al cual se adhiere, y de este modo se les trasporta; 
se continua esta operación, conservando el papel de los huevos hasta 
que los blancos se hayan vuelto negros y rojos, lo que indica que 
todos están vacíos. 
Mientras los gusanos son muy pequeños se les levanta siempre con 
el papel enrollado para renovar las hojas de su aj imento; y cuando 
son grandes se les muda , dejándoles caer sobre hojas, sin tocarles 
con la mano , lo que siempre perjudica su salud. 
ALIME.NTO. 
Hemos indicado el cogollo de la lechuga como primer alimento, y 
aunque esta sustancia es muy tierna y por lo mismo muy conve-
niente, se podría reemplazar con la hoja de morera b lanca, que cons-
t i tuye el alimento ordinario de los gusanos de seda, y que oo tarcia-
rian en madurarse en nuestro c l ima. 
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Siendo muy perjudicial la humedad en los al imentos, se tendrá 
cuidado de enjugar las hojas que á este efecto se destinen. Para con-
servarlas en un estado conveniente, ao cuidará en el momento de ar-
rancarlas del árbol, de apretarlas entre las manos para aplastarlas y 
abrir las b ien ; en seguida se colocan unas sobre otras con todos los 
rabos de un lado, y se vuelven á prensar, envolviéndolas en un lienzo 
húmedo; en seguida se meten en un puchero de barro bien lavado, 
tapándole en seguida y poniéndole en un sitio muy fresco. 
E s necesario mudar todos los dias las hojas, l impiando la caja en 
que están los gusanos, dejando las hojas nuevas sobre las antiguas, 
esperando que los gusanos se hayan subido sobre ellas para íjuiter [as 
otras. 
T E M P E S T A D E S V E X F E R M E D A D E S J 
Los gusanos de seda son muy sensibles á las impresiones de los 
cambios atmosféricos, y para preservarles de las conmociones e léc t r i -
cas que le hacen esperimentar las tempestades, se dice que es muy 
bueno poner clavos muy gordos con la punta hácia fuera cerca del 
sitio en que ellos se ha l lan. 
L a principal enfermedad de los gusanos de seda es la t i r i c ia , y 
cuando la padecen se ha de tener cuidado de ponerlos apar te , y de 
tirarlos cuando les dura mucho t iempo, dejan de comer, están cont i -
nuamente estendiéndose y tienen un color l ív ido. 
E s necesario no confundir este estado con el que presentan 
cuando mudan la p i e l , porque entonces también pierden el apetito, 
dejan de comer y adelgazan, y entonces es necesario dejarles tranqui-
los contentándose con tener mas cuidado de preservarles del viento 
h ú m e d o . . . . 
C A P U L L O S . 
Cuando el gusano ha concluido de crecer, hace so capul lo , para 
volverse á convertir mas larde en crisálida, y se conoce que está 
propenso á hacer su capul lo en que deja de comer del todo, encoge 
el cuerpo que se le vuelve blanco y después trasparente, y siempre 
está separado de los demás haciendo continuos movimientos con la 
cabeza , de la que se empiezan á ver salir hilos de seda. 
Pa ra facilitarles el medio de hacer su capul lo , si son en pequeño 
número , se los mete en cucuruchos de papel abier tos, para que pue-
dan sal ir , si no tienen efectivamente intención de hi lar . S i por el con-
trario son muchos, bastará encerrarles en cajas de cartón grandes, y 
ponerles ramitos de árboles sin hojas, á las cuales adhieren los primeros 
hilos de su capullo. 
CRISÁLIDA V MARIPOSA. 
Cuando está concluido el- capullo, para saber si el gusano se ha 
transformado en oruga, ó se sacude el capullo, y si se le siente bul l i r 
dentrol, es cierto que se ha verificado su metaraórfosis: entonces, des-
pués de haber quitado del capullo toda la borra en que está envuelto, 
se busca el cabo de la seda, y se la divide en pequeñas porciones, y 
teniendo mucho cuidado sobre todo de no meter el capullo en agua 
caliente que malar ia las orugas; y se conserva por fin los capullos 
sin la seda en cajas llenas de sa lvado, para que no estrechen unos 
contra otros. 
Luego de este capullo, sale una mariposa, que es el gusano de 
seda , convertido en insecto perfecto. 
Se conocen los machos por su cuerpo mas largo en el movimiento 
mas agitado de sus a l a s ; y las hembras por su cuerpo mas corto, y 
sus alas también mas cortas y menos agitadas. Estas mariposas ponen 
muy pronto los huevos y no tardan en morir. 
Pa ra que estos huevos produzcan á la primavera siguiente nuevos 
gusanos se deben conservar en un paraje seco y sin calor a r t i f i c ia l , es 
decir, que no hace falta tenerlos durante el invierno en una habitación 
caldeada por una estufa, ó en armarios situados al lado de chimeneas. 
D E D O M I N O ¡ V E G R O . 
Preste e! amor su idea 
A l pensamiento, que en tu busca g i r a : 
Quiero que el alma crea 
• Que eres tú la beldad por quien delira. 
A l través de la máscara v i un cielo : 
VI la sonrisa con que tú sonríes. 
Néctar y aroma en cáliz de rubíes 
Brindabas á mi anhelo. 
E r a s , Gláf i ra, t ú . V i tu m i r a d a , 
Que deleites augura. 
Por el deseo el alma iluminada 
Descubrió tu recóndita hermosura. 
De tu voz el encanto 
Hirió mi pecho con tu voz Ung ida ; 
Sentí on todo mi se r , sentí un quebranto 
Inefable, y mas dulce que la v ida. 
Bajo el guante miré tu linda mano . 
Digna de acariciar los querubines; 
F o r m a d a , cual prodigio foberano, 
De nácar, rosas, lirios y jazmines. 
Ése espíritu l eve . 
Que por tus venas rápido se agita , 
Y colora de púrpura la n ieve . 
Entró en mi pecho, que de amor pa lp i ta . 
Espíritu su t i l , que amor derrama 
De la tierra en el seno, 
Y la cubre de flores; las estrellas 
Con mayor luz iufiama 
E n el éter sereno: 
A l aire da las mariposas be l las . 
Los perfumes suaves. 
E l canto de los silfos y las aves. 
As i renacen en e¡ alma mía 
Juventud y poesía. 
Como maná del c ie lo, tus amores 
Han de saber á cuanto el alma quiera r 
F i l t ro gen ia l , esencia de mil flores 
Darán al a l m a , en verde primavera. 
S i tú me amases, Gláf ira, no hubiera 
Dicha igual á mi d icha. Solo un beso , 
U n beso solo de tus frescos labios 
Puede llevar el alma á un paraíso ; 
Darle en un punto , y con mayor esceso, 
Cuantas la mente de amorosos sabios 
F ing i r encantos y delicias quiso. 
N a d i e , cual t ú , comprende 
L a inquietud de mi amor y devaneo. 
De tus hermosos ojos se desprende 
L a luz , do v ive eterno mi deseo: 
Mágica l u z , do veo, 
Cuando el color de la esperanza toma, 
Musas, Gracias d iv inas , 
Y Huríes ojí-nogras de Mahoma 
Con las Peris danzar y las Ondinas. 
E n tu blando regazo 
Ta l deliquio mi espíritu goza ra , 
Gláf i ra, si tu amor me concedieras, 
Que unido al tuyo por estrecho l a z o , 
Ver la luz del Olimpo imag inara , 
Y la música oír de las Esferas. 
A y ! temo que no quieras 
Lograr conmigo el singular contento. 
Que amor promete á quien de amores sabe; 
Mas en tu egregio y claro entendimiento 
Entendimiento del amor bien cabe: 
Y espero que perdones, 
Ya que no les des vida , 
Estas enamoradas i lusiones. 
Que me tienen el alma derretida. 
JUAS V A L E R A . 
H a l l a r e n : 
E N TOBOSO HAY UNA A R D I L L A 
QL'E BAILA D E C O R O N I L L A . 
I.0 Un apodo usual. 
2 . ° Una flor. 
5.° Un rey de Babi lonia. 
4 . ° Una tela usada para forros. 
Y 5.° Nombre que se da á una encargada de educación. 
ülreclor y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEB*K»nro i ILCSTIACIO», i cargo de I). G. Alharj lr 
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E L E0SQTT3 D B BOUTiOG-KB EW PARIS. 
VIDA D E CAYO SOLIO APOLINAR SIDOMO, 
O b i s p o d o A u b c r n l a , 
ANTIGUO Y A F A M A D O ESCRITOR D E LOS SIGLOS MEDIOS. 
Consta que Sidonio nació de un linaje muy noble entre los galos, 
y que su padre y abuelo fuéron prefectos del pretorio de las Galias. 
Siendo diversos los pareceres acerca de su pa t r i a , él misrao dice mas 
de una vez, y con palabras nada oscuras, que fué lionés. Mas la fre-
cuente mención en sus libros de la Auvernia , en la que primero tuvo 
por esposa á la hi ja del emperador A v i t o , y después ocupó ía cátedra 
episcopal, dió lugar á algunos para creerlo natural de aquella provin-
cia. Nacido pues en L i o n , y habiendo tenido muy buenos maestros de 
las artes l iberales, de los que aun entonces estaba llena la G a l i a , y 
entre los cuales menciona á Hoenk) en la poesía y á Ensebio en la fi-
losofía, consiguió tal alabanza en ellas por su talento y estudio, que, 
según lo manifiestan Ibs elogios del mismo por Mamerto Claudiano, 
fué tenido por el mas perito y fecundo de los eruditos de su edad. 
Principalmente esclarecido por la fama d,e su poesía, solo fué 
apreciado de sus amigos é iguales-, sino también de los mismos p r in -
cipes. Lo primero lo declaran los epigramas j versos de todos géne-
ros, que á petición de los amigos escribió muy obsequiosamente sobre* 
varias cosas , y lo otro los tres panegíricos con que elogió públ ica-
mente á su suegro Avi to y á los Augustos Mayoriano y Antemio, 
sacando de cada uno el fruto de su benevolencia; pues en Roma me-
reció, imperando A v i t o , una estatua entre los poetas en la biblioteca 
del foro t ra jano: y Mayor iano, cuando celebraba los juegos circenses 
en Ar lés , le contó entre los honrados en su solemne banquete, y le 
defendió con una singular muestra del ódio de la sátira de que se le 
acusaba. F ina lmente , creado prefecto de la c iudad, y patricio por 
An temio , después de la dignidad de conde y otras, con lasque a n -
tes había sido condecorado, hizo patricia á su familia que había rec i -
bido prefectoria de sus antepasados. N i mucho después, habiendo fa -
llecido el obispo de Auvernia Epasguío, fué puesto en su lugar , 
aunque haciendo resistencia y sin ser aun clér igo: cuyo destino, 
aceptado con mucha modestia, lo desempeñó con igual santidad y v i -
gi lancia en unos tiempos muy turbulentos 7 entre grandes di f icul ta-
des, tanto privadas como públ icas; pues primerameute, asediada la 
Auvernia por los godos, sufrió las molestias de un largo y n.uy e m -
peñado ataque, y después reducida la ciudad al poefer de los enemigos 
por un tratado del augusto Nepote, alejado por estos con una espe-
cie de embajada, se vió obligado á estar desterrado por algún tiempe; 
I en fin, restituido á los suyos, dedicándose al cuidado de su cargo , no 
¿0 DE JUUO DE 18i>í. 
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descuidando ninguna condición de un buen pastor entre ios tártaros, 
y no molestando á nadie por su singuiar'benignidad para con todos, y 
su"principai liberalidad para con los pobres, se atrajo sin embargo 
el ódio de los émulos, según se acostumbra, es á saber , de dos pres-
bíteros que habiéndole despojado de toda potestad de su iglesia con 
suma afrenta, le redujeron á una gran necesidad de todas las cosas. 
Mas la divina venganza no permit ió que fu?se duradera aquella ca la -
midad. Restituido pues enteramente á su ig les ia , ni sobreviviendo 
tampoco después mucho t iempo, habiendo designado, no sin un d i -
v ino presentimiento, por sucesor suyo á Aprúncu lo , voló al cielo á 
doce de las calendas de set iembre; cuyo dia desde entonces está dedi-
cado á su memoria aniversaria en Auvernia é inscrito en su sepulcro 
con el epitafio. Tenidos de su consorte Papiani la , antes del obispado, 
dejó á su hijo Apolinar y á su» hijas Roscia y Severiana. Como memo-
rias de su ingenio, aunque escribió otros muchos, solo quisó que so 
publ icáran los escritos que nos quedan; y en ellos c iertamente, tanto 
los que están en verso como en prosa, ora refiera ó persuada, ora 
alabe ó vi tupere, y sea el que fuere el argumento que trate, hay 
igual felicidad y abundaneja en todos, y tal variedad do palabras y 
sentencias, que al instante "brillan en él una admirable fuerza de i n -
genio y cierta copia de doctr ina. Esto pienso que hacia , que aun los 
hombres doctos de su e d a d , como Ruricio de L imoper , le tuviesen 
por oscuro, y juzgasen que necesitaba de intérprete. N i solo en aque-
llos escritos que meditaba y trabajaba con mas atención manifiesta 
cuáh grande e r a , sino también en los extemporáneos y repentinos, 
de los que tenia tan pronta facu l tad, que no solo decia de repente 
unos pocos versos no meditados, cual fué el distico con que rechazó 
Ja calumnia de la sátira para con Mayor iano, y el orso recíproco con-
t ra un torrente ó el tel lástico que compuso en- favor de Tilemacio» 
sino que también á veces componía con igual prontitud obritas per-
fectas en verso y p rosa , tales fuéron el sermón ó arenga de Burgos 
que dictó en pocas ho ras , y la poesía anacreóntica con la que pro-
nunciada prontamente en Burdeos sobre el libro de Pedro maestro de 
las epístolas; compit ió con los esclarecidos poetas de aquel siglo 
Dómnulo , Severiano y Lampr id io . Mas nunca relució con mas c lar i -
dad lo que podía en este género que cuando haSiéndoselo quitado, 
spgun refiere Gregorio de Tours , en una fiesta de iglesia el l ibrito por 
el que solia recitar, esplicó sin embargo oportuna y claramente toda 
la serie de cosas que debían decirse. Por lo demás, siendo Sidonio ta' 
y tan grande por todos los lados, y aplaudiendo todos mucho sus es-
critos , él solo parecía pensar de sí modestamente, y satisfaeerle poco 
todos ellos. As i es que suprimió muchos, como se ha d i cho , y h a -
biendo emprendido a lgunos , como la guerra de A f i l a , fastidiado de 
su trabajo, los abandonó. Además exhortándole L e ó n , consejero del 
r ey .Cu r i co , áquo escribiese la historia de su t iempo, lo rehusó d i -
ciendo que no convenia á un clérigo el proyecto de escribir la histo-
r ia . Todas estas cosas y aun muchas mas se pueden saber de Sidonio 
sacándolas de sus propias obras. Se revereocia en Auve rn ia , como ya 
hemos advert ido, la memoria del ilustre prelado en un día deter-
minado, y con el r i lo de los santos, y sus sagrados huesos se cus-
to3ian religiosamente en la Basílica Genesi^na, á la cual se refiere 
haber sido ya antiguamente trasladados desde la vieja capil la de San 
Saturn ino, donde primero había sido enterrado. 
Las cartas de Apol inar Sidonio son H-7, distribuidas en nueve l i -
bros de esta manera: i l en el primer l i b ró , l - i en el segundo, 14 en 
el tercero, 2 3 en el cuar to , 21 en el qu in to , 12 en el sesto, -18 
en el sé t imo , 16 en el octavo y 16 en el noveno. 
Las poesías son 24 , de las cuales nueve son panegíricos, otras 
epigramáticas y epitaláraícas, y otras eucharístícas, etc. 
* E n las obras de Apol inar Sidonio se l iace varias veces referencia 
á los personajes y sucesos políticos de España en tiempo de los 
monarcas godos; por lo que hemos insertado aquí su biografía con el 
objeto de que conociéndose estos antecedentes se consulten con fruto 
para nuestra historia las epístolas y poesías de aquel literato de los 
siglos medios. 
F. J . 
E n prueba délos grandes desbarros políticos que se cometieron en 
pasados t iempos, insertárnoslas curiosas leyes siguientes, que marca-
ban los trajes y costumbres que debía tener todo español por los años 
de 1600. 
PREMATICA Y NUEVA ORDEN 
DE LOS TESTIDOS Y THAGES , ASSI DE HOMBRES COMO DP. MUCENES. 
— E N MADRID, EN CASA DE PEDRO MADRIGAL. AÑO M.DC. ETC. 
(LICENCIA Y TASSA Á 8 DE JUNIO DE 1600.) 
Don F e l i p e , por la gracia de Dios, etc. , etc. A los Infantes, P re la -
dos, Duques Oidores, A lca ldes, Alguazi les. . . . Ventiquatros, 
Rcjidores etc., etc. de todas las ciudades, v i l l as , y lugares, y prov in-
cias deslos nueslros Rcynos y Señoríos, etc. Salud y gracia. Bien ?a. 
beys , que por una nuestra l e y , y prcmatica sanción, hecha y pro-
mulgada el año de mil y quinientos y sesenta y tres, so puso la forma 
de los vestidos y trages que so pudiessen traer en estos nuestros Rey-
nos , la qual fué declarada por otra nuestra ley , fecha el año de ochenta 
y quatro . y por otra nueva declaración fecha por el capitulo cinquerila 
y Óos, de las Cortes del año de mil y quinientos y ochenta y seys 
promulgadas el de rail y quinientos y noventa, con ciertos aditamentos 
declaradas por nuestra l e y , y prematíca promulgada el año de nóvenla 
•y tros : y sin embargo de que por ella mandamos, que se guardassen 
las dichas leyes y prematicas y capítulos de Cortes con las declara-
ciones en ellas hechas, so las penas en las dichas leyes y prematicas 
contenidas, sin que en manera alguna se pudiesse dispensar, ni ar-
bitrar en ellas por algunas de las nuestras just icias. Somos informados, 
que no se ha hecho ni cumpl ido, y acatando el beneficio general que 
á estos nuestros Reynos resultará de la reformación del exceso que ha 
ávido y ay en los dichos trages y vestidos, y lo mucho que importa la 
moderación y reformación del los, aviendo de nuevo conferido y plati-
cado con personas expertas, intel igentes, y zelosasde nuestro servi-
c i o , y del bien publico sobre lo dispuesto y ordenado por las dichas 
leyes y premal icas: ha parecido que pata la buena observancia y 
execucíon dellas convenia declarar, al terar, añadir , y moderar algu-
nas cosas importantes. Y habiendo mandado ver con la consideración 
necessaria las dichas leyes, y recoger todo lo dispuesto y ordenado 
por e l las , para reducirlo á la disposición de una so la , para que mejor 
se pueda guardar y executar. Y visto todo en el nuestro Consejo, y con 
nos consultado, fué acordado que de víamos de mandar dar esta nues-
tra ca r ta , la cual queremos que aya fuerza y vigor de ley como si fuesse 
fecha y promulgada en Corte. Por la qual man .amos, que sin embargo 
de lo por dichas leyes y prematicas proveydo, y ordenado, en lo que 
fueren contrarías á lo que en esta y á declarado, desde que fuere pu-
bl icada en esta nuestra Cor te , y fuera della en todos los demás destos 
Reynos , passados treynta días después dé la publicación della en los 
trajes y vestidos de qualquicr calidad que se ayan de hacer, y traer 
en ellos por qualesquier personas de qualquier estado, y cal idad, y 
preeminencia que sean, se tenga y guarde la forma siguiente. 
Que defendemos, y mandados , que agora , n i de aqui adélante, 
ninguna personado nuestros Reynos y Señoríos, ni-fuera dellos, de 
qualquier condición, y ca l idad, y preeminencia, ó dignidad que sean, 
excepto nuestras personas Rea les , y nuestros h i jos, sean osados de 
t raer , ni vestir brocado, ni tela de o ro , ni plata t i rado, ni de hilo 
de o ro , ni p l a ta , ni seda alguna que. l leve o ro , ni p l a ta , n i cordón, 
ni pespunte, ni passamano, ni otra cosa alguna del lo , ni bordado, ni 
recamado de seda , ni cosa hecha en bastidor: conque declaramos, 
que esta prohibición, ni otra alguna de las contenidas en esta nuestra 
l e y , se entienda en lo que se hiziere para el servicio del culto divino, 
porque para el se podrá hazer l ibremente todo lo que convenga sin ' 
l imitación alguna. 
Otro sí permit imos, que por honor de la cava l l e r i a , se pueda 
llevar sobre las armas en la guer ra , ó en otros actos concernientesá 
ella las ropas de brocado, y telas de oro , y qualesquier otras cosas 
que quisieren. Y ansí mismo que para las guarniciones, y s i l las , ca-
parajones, mochi las, y jaezes de los cavallos de la brida bastarda, 
y g i n e l a , s e pueda* echar hilo de o ro , ó plata t i rado, ó hi lado, y 
bordado el jaez del lo , no t, a yendo cosa alguna destas en trotones, 
hacas, ni quartagos. Pero prohibimos y defendemos, que no se pueda 
hazer jaez alguno de oro de mar t i l lo , ni con piedras, ni perlas, ni las 
mochilas y caparazones puedan ser bordados de a l jó far , n i llevarlo 
en parte alguna del las, excepto en las cuerdas. 
Iten mandamos, que ninguna persona de qualquier estado, y ca-
l idad que s e a , en las ropas y vestidos que fraxese, pueda traer genero 
alguno de entorchado, ni torc ido, ni ganduxado, ni f ran jas ,n i cor-
donci l los, n i cadeni l las, n i gorviones, n i lomi l los, ni passadillos, ni 
carrujados, ni abollados, ni requ ives, ni guarnición alguna de avalo-
r i o , n i de azero, n i ropa , n i otra cosa alguna c ice lada, ni raspada: 
pero permit imos, que desde la promulgación desta nuestra ley en 
adelante se puedan hazer y traer los vestidos de hombres y mugeres 
con las guarniciones siguientes, 
Que la guarnición de una c a p a , ó bohemio, ó otra qualquier ropa 
pueda ser de qualquier genero de s e d a , con una fa ja , ó las demás 
que quisieren echar , y cada una pueda llevar un pespunte á cada ladí> 
que las tenga, y los sayos y ropillas puedan ser de qualquier genero 
de seda con la misma guarnición que se permite en las capas y bo-
hemios. 
I ten, que se pueda echar un ribete de qualquier seda entre faja 
y fa ja , como no sea sobre la misma s e d a , y por Ja parte de adentro 
se puedan echar fajas de raso, ó de ta fe tán , ó de otra seda , que no 
sea de terciopelo, del mismo ancho que tuvieren todas las de la parle 
de afuera, y ansí mismo se puedan prensar, p icar , ó raspar. 
Otro sf permit imos, que se puedan traer libremente capas, y bo-
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bemiosde terciopelo, y de qualquicr otra seda, y aforrarlos en el la. 
I ten, permit imos, que las capillas y delanteras de las ropas de 
paño, ó r a j a , ó otra cosa de los hombres de le t ras , ' que las puedan 
traer, se puedan aforraren terciopelo, ó otra cualquier seda: y en 
los balandranes, y capas de a g u a , se puedan aforrar della las capi l las, 
y echayse passamanos, y alamares de seda en e l las , y en los fieltros 
y albornoces. 
i ten , que las calzas se puedan traer de qualquier genero de seda, 
y llevar al canto de cada cuchil lada un ribete de terciopelo, ó de otra 
seda, con su pespunte al cabo , y pestaña al lado de cada cuchil lada, 
y no en otra parte a l g u n a ; y siendo la cuchil lada a n c h a , pueda llevar 
un ribete de cada l a d o , con pestaña y pespunte, y las cuchilladas 
puedan yr aforradas en tafetán: y las dichas calzas se puedan hazer 
de qualquier genero de passamanos, y sedas labrados, ó passamanos 
que no lleven entorchados, ni gurbiones, ni passadil los, ni soguillas 
de rosa, ni tafetán. 
I ten, permitimos que los calgones, ó greguescos, se puedan ansi 
mismo hazer , y traer de qualquier seda , eon que no lleven guarni -
ción a lguna, sino solo un passamano, ó dos á los largos de los lados, 
y á las bocas, ó entradas como no sea de oro , ni p la ta . 
I ten, las ropas de levantar de hombres, y ni i igeres, se puedan 
hazer, y traer de qualquier calidad de seda guarnecidas en la forma 
dicha, y poner en ellas passamanos y alamares, como no sean.de oro 
ni de plata. Y declaramos, que en todo lo que hemos prohibido qual -
quier genero de oro y p l a t a , se entienda assi fino, como falso. 
I ten, que los jubones de raso, ansí de hombre, como de muger, 
y las cueras y ropillas de hombres, se puedan .pespuntar de qualquier 
pespunte de seda, como no haga labor, y prensarse, y picarse, y ras-
parse los rasos, y tafetanes de calzas, y otras cualesquier ropas, ansi 
de hombre, como de muger. 
I ten, que ansí mismo las ropas y vestidos de muger , se puedan 
hazer, y traer de las mismas guarniciones de suso permitidas en los 
de los hombres, ansí en vasquiñas, como en manteos, y sayas, y en 
las demás ropas de qualquier calidad que sean, y se puedan guarnecer 
con passamanos, como no sean de oro ni de plata. 
I ten, que las mujeres puedan traer jubones de tel i l la de oro, y 
plata, y guarnecellos con una trencilla de lo mismo sobre las costuras, 
y que todo el campo de los dichosjubones puedti yr quajado de mol in i -
llos de oro y plata, como no hagan labor, y los habanil los tie los jubo-
nes de seda, que traxeren, puedan ansí mismo quajarse de los dichos 
molinillos y trencillas de oro, ó plata, ó seda. 
len , permitimos, que en los sombreros de hombres y mugeres, se 
pueda traer una trenga, ó passamano y cayrel de oro, ó plata, ó seda; 
y en quantoá los talabartes, pretinas, y escarcelas, se puedan traer 
libremente como quisieren, y con trencillas, y cayreles de oro y plata, 
con que no sean bordados. 
Iten, mandamos, que se guarden y cumplan las leyes y premati-
cas destos nuestros Keynos; por las quales está prohibido á las muge-
res malas desús personas, que públicamente ganan por ello, traer 
vestido alguno de seda, n i oro, ni perlas, ni p iedras, fuera de sus c a -
sas, según que en ellas se dec lara , so las penas en las dichas leyes 
y prematicas contenidas. 
Iten , permit imos, que las libreas que se dieren á los pages, pue-
dan ser de qualquier género de seda en los sayos, ropil las, y jubones, 
calzas y gorras, guarnecido en la forma de suso declarada , y no de 
otra manera. Con que mandamos, que no se les puedan d s r , ni ellos 
traer bohemios, ni capas de seda alguna, sino de paño , ó de r a x a , ó 
de otra cosa, que no sea de seda, ni puedan ser aforradas en el la, sino 
solamente se pueda echar alguna fa ja , ó fajas por de dentro del ta -
maño que las de afuera. Y que á los lacayos no se pueda dar l ibrea, 
n i vestido alguno de ninguna calidad de seda, ni traer muslos del ia, 
ni zapatos, n i ba y ñas de espada de terciopelo: aunque permitimos 
que se les puedan dar gorras d e l , y traer sombreros de tafetán. Pero 
declaramos, que lo contenido en este capitulo no se aya de entender 
ni entienda en las libreas de pajes y lacayos, ni otros criados que 
estuvieren dados al tiempo de la proinulgacion desta nuestra ley, 
porque registrándolas ante cualesquier just icias, ansi realengás, como 
de señorío, y abadengo, adonde quiera que las hubiere, y no de otra 
manera las podrán traer l ibremente, hasta que las rompan , sin l im i -
tación alguna de lérmino. 
Iten, permitimos, que todos les estrangeros-destos nuestros R e y -
nos, que viuieren á ellos después de la promulgiLCion desta nuestra 
l e y , y trajeren vestidos hechos contra el tenor de l la , se puedan ser-
vir dellos por término de seys meses, que se cuenten desde el día en 
que hubieren llegado á qualquier lugar donde hubieren de parar , y 
que passados, no las puedan traer, so la pena que será declarada. 
l i e n , mandamos, que cualquier persona, ó personas, hombres, ó 
mugeres, de qualquier estado, cal idad, ó preeminencia que sean, que 
traxeren los dichos trajes, y vestidos contra lo contenido en esta 
nuestra l ey , los ayan perd ido, y pierdan con otro tanto de su valor: 
el qual apl icamos para obras pias de los lugares adonde se condci ip . 
ren , á disposición de la justicia dellos. Y que los sastres, y jubeterps, 
calceteros, cordoneros, y sombrereros, y sus obreros, y otros cuales-
quier of iciales, ó otras personas de cualquier calidad que sean, qoe 
cortaren, ó hizieren publ ica, ó secretamente qualquier ropa contra l o . 
contenido y declarado en e l l a , después de su publicación en esta 
Cor te , y en otra cualquier parle destos nuestros Reynos, pasados los 
dichos treynta dias, por la primera vez que lo hizieren, siendo en esta 
nuestra Co r t e , incurran en pena de quatro años de destierro del la, 
con las cinco leguas, y de veynte mil maravedís, y haziendolos fuera 
de l la , sean desterrados por el mismo tiempo de qualquiera c iudad, 
v i l l a , ó l uga r , y de su tierra y jur isd ic ion, y condenados en la dicha 
pena pecuniaria. Y por la segunda, sea toda la dicha pena doblada. 
Y por la te rcera , sean sacados á la vergüenza publ icamente, y des-
terrados destos nuestros Reynos por diez años. Todas las cuales d i -
chas penas pecuniar ias, excepto él otro tanto del valor de las ropas y 
vestidos que tenemos aplicados para obras p i as , aplicamos para 
nuestra cámara, juez que lo sentenciare, y denunciador por yguales 
partes. Y mandamos, que las dichas ropas y vestidos que contra lo 
que por esta nuestra ley está dispuesto, y ordenado, se traxeren ó h ¡ -
ziereri , y fueren condenadas, no se pueda dejaren manera alguna íi 
la parte á quien sehuviere tomado, n i usarse de ellas en fraude de lo 
suso proveydo, y que su estimación se haga por oficiales de la misma 
ropa, con juramento en presencia del juez que lo huviere condenado, 
sin que lo pueda cometer á otra persona alguna, ni hazer moderación, 
ni remisión de lo que justamente va l ie re , sino que entera y cump l i -
damente se execute, aplicando la condenación en la forma d i cha , so 
pena que el juez que ansi no lo hiziere y cumpl iere, pague el quatro-
tanto de lo que mas valiere la ropa de lo en que se-hubiere tassado 
las dos tercias partes para nuestra cámara, y la otra para el denun-
ciador. 
Otro sí mandamos, que lo contenido en esta nuestra prernatica 
se guarde , y cumpla , y execute á la l e t r a , sin dar otro sentido ni e n -
tendimiento, y que lo que no está proveydo, ni espressado en el la no 
se pueda executar, ni l levar por ella pena alguna, aunque se diga que 
lo estaba en las otras prematicas ant iguas, proveydas y promulgadas 
sobre la forma de los trajes y vest idos, porque nuestra voluntad es, 
que l o q u e e n esta mandamos, y ordenamos, se guarde, cumpla , y 
execute sin embargo de otras qualesquier leyes, y prematicas: por las 
cuales esté mas, ó menos ordenado, y Iproveydo acerca dellos. Y m a n -
damos á todas las justicias destos nuestros Reynos, que ansi lo guarden, 
cumplan y executen, sopeña de privación de sus'oficios, en la qual 
incurra el que en ello fuere remisso, negl igente, ó lo disimulare en 
qualquier manera. Y á los de> nuestro Consejo y Cñancillerias, que 
tengan part icular cuidado de castigar los dichos jueces en las residen-
cias que vienen y determinaren, aviendo sido remissos en la execucion 
desta nuestra ley, y poniéndoles ansi mismo las demás penas que con-
forme á la calidad de la culpa les pareciesse convenientes. 
Y por evi tar el daño que recibirían las personas que tienen hechas 
ropas y vestidos contra el tenor desta nuestra l ey , sino se les diesse 
algún t iempo, en que las pudiessen traer y gastar, mandamos que los 
que estuvieren hechos contra el tenor della al tiempo que fuere pub l i -
cada , las puedan traer .los hombres, ansi naturales como estrangeros 
de nuestros Reynos, por término de cuatro años, y las mujeres po^-
seis años, los cuales corran y se cuenten desde el día de la promulgación 
desta ley, con que las ayan de manifestar y registrar ante las j us t i -
cias délas ciudades, y vi l las, y lugares adonde las tuvieren, como dicho 
es, el cual registro se haya de hacer dentro de seis meses, y passado 
el dicho término no les sea admitido, ni los puedan traer, so la dicha 
pena de al l í adelante. Y mandamos á todas nuestras just ic ias y escr i -
banos que no lleven derechos algunos por los registros que de las d i -
chas ropa's y vestidos se hicieren, so pena de volverlos con el quatro 
tanto para nuestra Cámara, etc Dada en San Lorenzo á dos dias 
del mes de junio de mil y seyseientos años. Yo el R e y . = E l Conde de 
Miranda, etc. J) . Lu is de Molina y Salazar Secretario del Rey nuestro 
Señor etc. 
, Pregonada en la puerta de Guadalajara á 3 de junio de 1600. 
Madrid 9 de setiembre de. lSoO. F . J . y G. 
PREMATICA 
EN QUE SE PNOILIBES COLGADURAS Y ADEREZOS DE CASAS DE RFIO-
CABOS, Y TEI.AS DE ONO Y PLATA Y CORDADO, Y IIECMURA DE 
JOYAS DE ORO Y PIEZAS DE PLATA, Y SE DA LA FORMA EN ELLA 
. CONTENIDA, Y SE PERMITE TRAER CUELLOS DE OCHAVA CON A L -
MIDON".— EN' JIAIIRID, EN" CASA DE PEDRO MADRIGAL. AÑO M.DC. 
(LICENCIA Y TASA Á 8 DE JUNIO DE 1600.) 
Don Fel ipe etc. etc. . . . Sepades, que deseando proveery remediar 
el gran exceso que ha ávido y ay en estos nuestros Reynos, ass; en las 
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' 'olijuJiiras y aderezos de casa, como en los doseles, y camas, y sillas 
de alsientos y do mano, y en las guarniciones de coches y literas, y en 
las joyas y hechuras del las, y en las piezas de p ia la , bufetes, y brase-
ros , y en otras cosas , q u e en esta nuestra ley yrán espresadas: orde-
namos á los del nuestro Consejo, que confiriesen y platicasen sobre el 
que se podia dar, para que cessaso el daño que dello ha resuitadu y 
no se gastassen, ni consumiessen las Imiendas de nuestros subditos y 
nalurales.en cosas superfinas y escesivas, y se conservassen para em-
plearlas en las útiles y necesarias. Y aviendolo hecho con la del ibera-
ción que materia tan importante requería, y con nos consultado, fué 
acordado, que debíamos mandar , y mandamos por esta nuestra carta, 
que queremos que aya fuerza y vigor de l e y , como si fuesse hecha y 
piomulgada en Corles, que desde el día que fuere publicada en esta 
nuestra Corte en adelante, y fuera del la, en todos estos nuestros (ley-
nos, pasados Ireynta días, se cumpla , guarde y execute lo siguiente. 
Pri ineramento, que no se puedan hacer en estos nucstivs Reynos, 
aderezos, ni colgaduras algunas de casas, de personas de qualquier 
estado y calidad que sean, de brocados, ni telas de o ro , n i p l a ta , ni 
bordados dellos, ni de rasos, ó oirás qualesquier sedas que tengan oro, 
ú p la ta , sino que solamente se puedan hazer de terciopelo, damascos, 
rasos, y tafetanes, y de otro qualquier genero de seda, aunque permi-
l i inos, que en solas las goteras de las dichas colgaduras se puedan echar 
flocaduras de oro, ó plata. 
l i e n , que los doseles, y camas que de aquí adelante se hicieren, 
na puedan ser bordados en los blancos dellos, ni los de las cortinas, ni 
ej cielo de las camas: aunque permit imos, que los -dichos doseles y 
camas , y cobertores dellas se puedan hazer de brocado, y telas de 
oro, y p la ta , y de rasos, ó otras qualesquier sedas que los tengan, y 
que solas las gorras, y cenefas de los dichos doseles, y ca-
mas puedan ser bordados de oro, ó plata, y l levar alamares, y flocadu-
ras dello, y que las sobremesas puedan ser de la misma forma , y ca-
lidad que se puedan hazer las camas y doseles: y que assi mismo se 
puedan hazer almohadas de estrado de telas de oro, ó plata, y de qual-
quier seda que lo lleve con cayrelcs de lo mismo, como no tengan bor-
dado a lguno. 
l ien mandamos, que no se puedan hazer si l las algunas de asiento, 
de brocado, ni lela de oro, ni p ia la bordadas, n i de seda alguna que 
tenga oro, ó plata, sino que solamente se puedan hazer de terciopelo 
ó otra qualquier seda, conque no sean bordadas, y puedan llevar 
franjas, y llecos de oro , ó p la ta . 
í ten, mandamos, que las sillas de manos no se puedan hazer de 
brocado, ni lela" de oro, 6 p la ta , ni de seda alguna que lo lleve, ni 
puedan ser bordados los aforres dellas de cosa a l guna , y no se puedan 
hazer sino de terciopelo, ó damasco, ó otra qualquier seda: y puedan 
llevar flocaduras, y alamares del la, y no de oro , ni p lata: y los pilares 
de las dichas sillas no puedan ser guarnecidos de trencillas tie oro, ni 
de plata,-ni de passamanos de seda, ni de tachuelas. 
Otro si defendemos, y mandamos, que ningún coche, n i litera se 
pueda hazer bordado de oro , ni de plata, n i de seda, ni aforradpcn 
brocado, ni tela de o ro , ni de p la ta , ni de seda alguna que lo tenga, 
n i con franjas, ni trencillas, ni otra guarnición alguna de oro, ni de 
p la ta , y que solamente se puedan hazer de terciopelo, ó otro qualquier 
(Detalles de capiteles.) 
género de se i a , y guarnecidos con franjas y trenzas, y otra qualquier 
rosa de lo mismo, y que puedan llevar la clavazón dorada. Y assi mis-
mo mandamos, que las cubiertas de los dichos coches y l i teras, no 
puedan ser de seda alguna, n i las guarniciorics de los caballos de co-
che y machos de l i t e ra , puedan ser guarnecidos del la. 
I ten, mandamos, que desde el día de la promulgación desla nues-
tra ley en adelanto, no se puedan hazer en estos nuestros Reynos, ni 
meter en ellos tapicería alguna que lleve oro, ó p la ta . Y declaramos, 
que tpdo lo que de suso tenemos prohibido llevar o ro , ó p la ta , se en-
tienda ansí fino, como falso. 
Otro s i mandamos, que de aquí adelante no se puedan hacer, ni 
hagan en estos nuestros Reynos, ni traer de fuera dellos joyas a lgu-
nas de oro que tengan rel ieves, ni esmaltes, ni puntas con perlas, ni 
piedras, ni joyeles, ni brincos que las lleven ni que tengan esmaltes, 
ni relieves: y que solo puedan llevar los joyeles y brincos una piedra, 
con sus pendientes de perlas, aunque permitimos, que las mujeres pue-
dan traer libremente qualesquier hilos, y sartas de l las , y que se pue-
dan hazer collares y cinturas, y otras qualesquier joyas para mugeres, 
que l leven perlas y piedras, con que cada pieza dellas no pueda llevar 
mas que sola una piedra, n i ser de solos diamantes, sino que ayan de 
l levar á ¡o menos otras tantas piedras de diferente cal idad, ó perlas 
como l levaren de diamantes: pero que solas las bronchas mayores que 
ha de tener cada cintura, ó collar al remate del los, pueda llevar mas 
perlas, ó piedra?, con que sean de la calidad d icha, y las entre piezas 
délas dichas cintas y collares puedan llevar cada tres perlas: y que 
as mugeres y hombros puedan Iraer sortijas con las piedras, y perlas 
que quisieren, y los hombres bolones con esmalte. Y las mugeres pue-
dan assi mismo traer botones con perlas, como no exceda de tres cu 
cada uno. 
Otro si permitimos, que los hombres puedan traer cadenas, y c in -
tillos de piezas de oro, y aderezos de camafeos, y hilos de perlas e:i 
las gorras, y sombreros con que declaramos que esta nuestra ley no 
ha de comprehender los_cintil los de gorras y sombreros que estuvie-
ren fechos antes de la promulgación de l la , porque aquellos se podrán 
traer libremente, registrándolos en la forma que de yuso yrá declarada. 
Iten, que no se puedan hazer piezas algunas de oro, ni de plata, 
ni de otro metal con relieves, ni personajes, ni pueda ser dorada algu-
na dellas en todo, ni en parte, excepto las que se hizieran para bever, 
con que no puedan passar de peso de tres marcos; y que toda la demás 
plata que se hiziere y labrase sea llana y b lanca, sin dorado alguno, 
conque esto no se entienda en las que se hizíeren para el servicio del 
culto d iv ino, como Cruzes, Cal izes, incensarios. Rel icar ios, Navetas, 
y At r i les , y otras qualesquier piezas y guarnición de Missales, y bron-
ches, y chapería en los ornamentos, porque todo esto, y qualquier otra 
cosa se podrá hazer libremente para el dicho sevicio de qualquier he-
chura y dorado , sin pena alguna , con qualquier genero de piecíras y 
perlas: porque nuestra intención y voluntad es, que la prohibición 
deste capitulo, ni otra desla nuestra ley comprehenda cosa alguna de 
las que se hizíeren para el servicio del culto div ino, porque se podrán1 
hazer de qualquier calidad y hechura, libremente y sin pena alguna. 
I ten, mandamos que de aquí adelante no so pueda labrar en estos 
nuestros Reynos , br?scro, ni bufete alguno de p la ta , ni ninguna he-
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rlnira quesea: pero permit imos, que se puedan hazer braserillos de 
basta quatro marcos de plata y no mas. 
Iten, permitimos qualesquier sillones de p la ta , con que los que de 
aquí adelante se h ic ieren, ayan de ser lisos sin relieves, sin persona-
es ni otra l abo r , ni guarnición alguna, sino l lanos, con sola una 
moldura á los cantones. Y que las gualdrapas y guarniciones assi m is -
mismo dellos, puedan llevar chaperiade p l a t a , como no sea de perso-
najes, ni relieves. Todo lo cual mandamos se guarde, y cumpla inv io-
lablemente , so pena de ser perdido todo lo que contra la orden susodi-
cha se hiz iere, de Cualquier valor, genero, y calidad que sea, con que 
declaramos, que las dichas colgaduras, y todo lo demás de suso referi-
do, cuya hechura hemos prohibido, que estuviere hecho al tiempo de la 
promulgación desta nuestra ley , se pueda usar, t raer , y gastar sin l i -
mitación de término, hasta que se acabe y venderse, y disponer del lo, 
y aderezando libremente, sin pena a lguna, conque no se mude en d i -
ferente forma, y especie, sino que quede, y se conserve en la misma, 
en que se hallare hecho al tiempo de la promulgación desta nuestra 
ley, y con que todo lo que contra el tenor della estuviese hecho, se re-
gistre ante las justicias de cualquier Ciudades, Vi l las y Lugares, destos 
nuestros Reynos, adonde las hubiese, y ante escribano que dello dó fée 
dentro de seys meses después que fuere publicada en esta nuestra cor-
te, y passados no se reciba el registro en manera a lguna: y en caso 
que se reciba sea de ningún efecto. Y mandamos, que por el regis-
tro que dellas se hiziere, los jueces y escribanos no l leven derechos, 
sopeña de volverlos con el quatrolanto para la nuestra Cámara. Y 
mandamos, que qualquier oficial que hiziere cosa alguna de las suso-
dichas, contra la órdenyforma desuso declarada, si la hiziere en esta 
nuestra Corte, incurra en pena de quatro años de destierro della con las 
cinco leguas y en veynte mil maravedís: y si en otro qualquier lugar 
destos nuestros Reynos, sea desterrado del y de su t ierra, y jurisdicción 
por el dicho t iempo, 6 incurra en la dicha pena pecuniaria: y por la 
segunda vez , sea el destierro y pena doblado: y por la tercera, sea s a -
cado á la vergüenza públicamente y desterrado por diez años destos 
nuestros Reynos. 
Otro s i , que ninguna mujer que publicamente fuere mala de su 
cuerpo, y ganare por ello, pueda andar en coche, ni carroza en esta 
nuestra Corte, ni en otro algún lugar destos nuestros Reynos, so pena 
de quatro años de destierro del la, con las cinco leguas: y de qualquier 
otro lugar, y su jurisdición adonde anduviere en coche, ó carroza por 
la primera vez, y por la segunda, sea trayda á la vergüenza publ ica-
mente, y condenada en el dicho destierro. 
I ten, que ninguna persona de qualquier estado y calidad que sea, 
pueda ruar en coche alquilado en esta nuestra Corte, n i fuera del la 
so pena de pagar el valor del, y de los caval los, ó otras qualesquier 
bestias que lo traxeren. 
Iten, que ninguna persona fuera de los Grandes se pueda alumbrar 
con mas de dos hachas, y que los Grandes puedan traer quatro y no 
mas so pena de cien ducados por cada vez que lo contrario hizieren. 
R e n , que ninguna persona de qualquier estado y calidad que sea 
trayga ni gaste en estos nuestros Reynos hachas de cera b lanca, n i se 
puedan gastar, sino solamente para el servicio del culto div ino, so la 
pena contenida en el capítulo precedente. 
(Detalles.) 
Iten, que ningún paje que llevare hacha , pueda l levar con ella es-
pada, n i daga, ni otra arma ninguna , so pena que siendo de esta 
Corte sea desterrado della y las cinco leguas por un año, y por el mis-
mo tiempo de cualquier lugar adonde lo traxere, y de su tierra y j u r i -
dicion, y pierda las arirfas que traxese, aplicadas conforme á la ley. 
O t ros í , mandamos que de aquia adelante en esta nuestra Corte, ni 
fuera de l la , no se puedan alquilar lacayos, ni otros criados por días, 
sino por meses, ó por mas t iempo, so pena de vergüenza pública y de 
quatro años de destierro desta Corte, y cinco leguas si fuere en el la, y 
de otro qualquier lugar y su jur id ic ion, adonde se escediere de lo en 
este caso prohibido. 
I ten, mandamos que se guarde y cumpla lo dispuesto y ordenado 
por leyes y premalicas destos nuestros peines, en que se prohibió traer 
en los cuellos y polaynas de las camisas sueltas, ó assenladas guar-
nición alguna de f ranjas, redes ó deshi lados, y se mandó, que sola-
mente se pudiesen traer de o landa, ó otro lienzo, con una ó dos bayn i -
cas blancas, y no de otro color, sin otra guarnición alguna, y se eje-
cuten con todo rigor en los trangressores, las penas en ellas conteni-
das , con que como conforme á dichas leyes no se pudieran traer los 
dichos cuellos y po laynas, sino solamente de un dozavo de vara en 
ancho, puedan hacer, y traer de aquí adelante un ochavo de vara, y 
aderezarlos con almidón, ó con cualquiera otra cosa, y ao se pueda 
exceder de la dicha med ida , ni de lo demás por las dichas leyes pro-
hibido, excepto lo solamente en este capitulo declarado, so las pena 
ellas contenidas: las quales en todo lo demás queden en su fuerza 
y vigor. 
Iten, por algunas justas consideraciones declaramos y mandamos, 
que sin embargo de que por otras leyes y prematicas destos nuestros 
Reynos está prohibido traer gualdrapas en cavallos, quartagos, yeguas 
ó qualquier otra bestia cabal lar , sino solamente por término de seis 
meses, que comenzaban desde pr incipio de Octubre, y se acaban fin 
de Marzo del año luego siguiente. Los dichos seis meses sean siete, que 
comiencen desde principio del dicho mes de Octubre, y se acaben en 
Qn del mes de Abr i l ; y en este mismo t iempo, y no en otro a lguno, se 
puedan traer gualdrapas de terc iopelo, sin embargo de lo prohibido 
por las dichas leyes, que dieron forma á los trajes, y vestidos, con que 
las dichas gualdrapas de terpiopelo no puedan llevar guarnición alguna 
sino sola una faxa, ó ribete de seda al cabo del la: lo cual se guarde, y 
cump la , so pena que excendiendo de l lo , por la primera vez sea perd i -
do el cava l lo , ó quartago, ó yegua, ó bestia caval lar en que traxeren 
las dichas gualdrapas, y las guarniciones que l levaren: y assi mismo 
incurra cualquier transgresor en pena de diez mil maravedís: la cua l , 
y las demás impuestas en todos los capítulos de suso referidos, se re . 
parten, la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra para el de-
nunciador, y la otra para el juez que lo sentenciase, y obras pias por 
yguales partes. 
I ten , mándanos, se guarde, y cumpla lo proveydo por el capitulo 
quarenta y ocho de las Cortes de Madr id, del año de ochenta y seys 
publicadas el de noventa, y mandado guardar por una premat ica , fe-
scha el de noventa y cuatro: por las quales está prohibido, que las m u -
geres no puedan andar tapadas, so ciertas penas en ellas contenidas. 
Y assi mismo mandamos, se guarde la prematica promulgada el 
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año sesenta y c inco, que cslá reducida á ley deslos nuestros Reynos, 
y mandada guardar por otra prcmaiica del año noventa y quatro, en 
que está dada la forma en que las personas destos nuestros Reynos 
puedan traer luto, y en los entierros y cera que se pueda gastar en 
ellos, so las penas en las dichas leyes contenidas. 
Otro s i mandamos, se guarde y cumpla la prematica por nos fecha 
y publicada en la v i l la de Madr id , el año de noventa , y mandada 
guardar por otra el año de noventa y tres, en que se puso la forma 
que se habla de guardar en la fábrica y labor de las sedas, y peso que 
habia de tener cada va ra , y se prohibió el lexer algunas dellasen estos 
nuestros Reynos, y la entrada de otras en ellos, que en la dicha pre-
mat ica particularmente se refiere, porque assi conviene al beneficio 
general. 
I ten, mandamos queso guarde y cumpla la prematica promulgada 
en M a d r i d , á diez y ocho de Febrero del año de setenta y c inco, por 
la qual está mandado so ciertas penas, que las mujeres que pub l ica-
mente ganan por sus cuerpos, no puedan tener escudero, ni servirse 
de mujer de menor edad de quarenta años, ni l levar á las Iglesias a l -
mohada, n i coxin, a l fombra, ni tapete, ni traer género alguno de es-
capular io, ni otro habito de re l ig ión , porque aunque la observancia 
dello, y de las demás prematicas de suso referidas, conviene mucho 
al servicio de Dios y nuestro, y beneficio público, no se han guardado, 
n i executado por la reunión que en ello han tenido las just ic ias. Todo 
lo qua l , y cada cosa, y parte de l lo , mandamos se guarde, y execule 
irremisiblemente, según desusóse contiene y declara: lo qual hagan 
y cumplan todas las -usticias destos nuestos Reynos, so pena de pr i -
vación de sus oficios, en la qual incurra qualquier que en ello fuese 
remisso, ó negligente, ó lo disimulare en qualquier manera. Y manda-
mos á los de nuestro Consejo y Chanci l lcr ias que tengan particular 
cuydado de castigarlos en las residencias que vieren etc. etc. etc. . 
Dada en S. Lorenzo, á dos días del mes de Jun io , de mil y seyseientos 
año?. Yo el R e y . — K l Conde de Miranda etc. D. Luys de Molina y S a -
lazar, Secretario del Rey nuestro Señor etc. 
Pregonada en 5 de Junio de iGQO. 
«en Madrid- delante de palacio y casa Real de su M a -
gostad, y en la puerta de Guadalajara de la dicha v i l l a , donde es el 
trato y comercio de los mercaderes y oficiales, estando presentes los 
l icenciados.. . alcaldes... y alguaziles de casa y corte del Rey nuestro 
Señor por pregoneros públicos, con trompetas y atabales, etc. 
Madrid 13 de Setiembre 18o0. J . J . 
Creemos que se leerán con interés las siguientes crónicas h is tór i -
cas escritas por el jóven arquitecto de la Escuela Especial D. José P i -
cón , en la úli ima espedicion artística hecha á Salamanca por los 
alumnos de aquella escuela. 
CRONICAS HISTORICAS 
D E L O S P R I N C I P A L E S M O N U M E N T O S Y EDIFICIOS 
l » c S a l n m u n c i t . 
Estas crónicas no prueban talento, sino buena intención. Su lec-
tura , curiosa en todas y amena en las mas , aumenta el interés que 
espontáneamente inspira la vista de un dibujo. Mis compañeros han 
trasladado al papel los monumentos que encierra Sa lamanca; pero mi 
propósito ha sido resumir en breves palabras las noticias históricas, 
los episodios tradicionales, las anécdotas antiguas que repetidas de 
boca en boca llegaron á mis oídos, obligándome á fijar los ojos en 
edificios vulgares en apariencia. A l hacer su descripción he aventu-
rado un ligerisimo juicio crit ico de e l los , persuadido de que la copia 
de cualquier edificio antiguo no es un trabajo perfecto sí no va acom-
pañado de una memoria hislór icu-arl ist ica. 
S i éstas crónicas fueran mas largas, nadie probablemente se to-
maría la molestia de leerlas. E l espíritu del siglo no solo condena al 
que habla mucho para decir poco, sino que rara vez aplaude al que 
es avaro de palabras y pródigo de ideas. Por eso me limito á la simple 
narración de los hechos, liando los comentarios al buen jucío del 
lector. 
E n la biblioteca de la universidad de Salamanca están los libros y 
manuscritos que me han suministrado curiosos datos. P o n z , el P . Do-
rado y Gi l González Dávi la , son los autores que trataron de aquella 
ciudad. Las principales not ic ias , muchas inéditas y reunidas con no 
escaso trabajo, se las debo al señor D. Vicente de Lafuente, catedrá-
tico de cánones de la misma universidad. 
E n F r a n c i a , donde abundan los novelistas y los poetas dramát i -
cos , bien pronto servirían de asunto algunas de estas crónicas para 
l lenar la escena, ó interesar la atención pública en los folletines de 
un periódico. E n España apenas estarán destinadas para ser leídas 
por una docena de curiosos. 
SALAMANCA. 
Según Just ino, esta ciudad fué fundada después de la guerra de 
Troya por Teucro, capitán griego, hijo de Telamón, Rey de la;isla S a -
lamína en el mar Eubeo. Su forma general es circular y está fundada 
sobre tres mojites, en las márgenes del Tormes. Tiene trece puertas. 
La principal es la de Zamora. Por ella hizo su entrada triunfal en la 
población el Emperador Carlos V . 
E n la época de su mayor esplendor llegó á contar, según dicen 
-iG parroquias, 2 5 conventos de frai les, 25 de monjas, otros tantos 
seminarios y colegios, dos catedrales y muít i tyd de edificios suntuosos 
y magníficos. Aseguran también que en su famosa Universidad l le-
garon á reunirse 15,000 estudiantes. Solo asi se comprende que una 
población tan triste y solitaria encierre todavía dentro de sus antiquí-
simas murallas inapreciables tesoros del arte monumental. 
Sus bellezas artísticas de primer órden son casi desconocidas, no 
solo de estranjeros, sino de nacionales también. En Salamanca exis-
ten monumentos de mérito estraordinario, que ni aun han merecido 
los honores de ser traslados al papel. Antes de ahora , apenas estaría 
grabado su recuerdo en el álbum de algún curioso ó escéntríco 
viojero. 
En aquella ciudad insigne reposan olvidadas las cenizas de F r . Luís 
de León , honra y prez de los escritores españoles. Al l í estuvo encer-
rado dos años por órden del Sanio Of ic io , para sentarse después en la 
cátedra donde pronunció las celebradas palabras: «Como decíamos 
ayer .» E n Salamanca están los restos de Juan de la E n c i n a , nuestro . 
primer poeta dramático. Al l í predicarnn ó escribieron San Vicente 
Fer rer , San Juan do Sahagun y Sania Teresa de Jesus. E n sus cáte-
dras tomaron asiento el cardenal Pedio de Luna , que llegó al pontifi-
cado con el nombre de Denedictino X U I , el padre maestro Alonso de 
Madrigal (el Tos tado) , D. Diego Hurlado de Mendoza, el marqués 
de Vi l lena y otra mult i tud de hombres que honraron á su patria. 
Cada calle es en Salamanca un museo de arquitectura , cada casa 
evoca un recuerdo histórico. Casi desierta en la actual idad, sin indus-
tria ni comercio, sin pobladores que le den vida y animación, parece 
una ciudad de sepulcros. Perdido el viajero en el complicado Dédalo 
de sus callejuelas tortuosas, estrechas y trazadas sin plan ni con-
cier to, concentra el pensamiento para contemplar las puertas som-
brías tachonadas de escudos nobi l iar ios, las ventanas partidas de la 
edad med ia , y las misteriosas imágenes colocadas detrás de las en-
cruci jadas, como la que nos pinta Espronceda en la calle del Ataúd. 
Es aquella una ciudad de verdadera inspiración para los trovadores y 
romanceros. • 
E l que recorre por primera vez aquellos lugares, siente á su pesar 
trasportada la imaginación á otros tiempos. 
Í?íensa ver agitarse una toca blanca detrás de las espesas celosías 
de un convento; cree descubrir sobre la alfombra de yerba por donde 
p i s a , la huella del estudiante que nos traza el autor del Diablo 
Mundo. 
Pocas ciudades contarán en su recinto tantos edificios y monumen-
tos notables. Pero al mismo tiempo que la vista se deleita admirando 
incomparables modelos, siente el corazón un sentimiento doloroso por 
el completo abandono, por la indiferencia glacial con que se miran 
aquellas colosales páginas de nuestra grandeza pasada. Se ve caer la 
clave de una bóveda y nadie trata de sustituir la. A los pocos años 
desaparece el edificio que cubría. No hay cuartel para la tropa y se 
echa mano del primer monumento de la ciudafl. Los soldados se en-
tretienen en pintar bigotes á las estatuas de un cláustro, cuando no 
tornan por distracción amputarlas las orejas y narices. Para construir 
una carretera se cree necesario demoler anticipadamente una parro-
quia gótica del siglo X l l . Véndese un convento de valor .inapreciable 
en 50,000 r s . , y á los pocos meses es derribado por el dueño para 
aprovechar los materiales de construcción. E s preciso restaurar un 
cuadro original de Rivera : cierto af icionado, oficial de s i l lero, se e n -
carga de esta obra benemér i ta, y embadurna con betún de bolas el 
precioso l ienzo. 
Estas escasas líneas darán idea del aprecio que tienen entre nos-
otros las glorias nacionales. Formen los lectores los comentarios, 
porque la indignación y la vergüenza impiden hacerlos al que escribe 
estos renglones. 
Como consecuencia natural de este vandal ismo, no se. ven por 
Salamanca mas que iglesias destruidas, murallas ruinosas, escombros 
y tumbas profanadas. Con los despojos de los grandes edificios co;is-
trúyense casas mezquinas de raquít ico esterior. 
Lord Wel l iog ton , después de la batalla de Arapi les, sitió el con-
vento de San V icente , donde se había fortificado un destacamento de 
franceses. Aquel accidente produjo la ruina de cuatro conventos mag-
níficos. 
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Loa ci i f i r ios nolnb'es de Salamanca pertenecen en geijCrál á tres 
épocas. Los bizantinos ilel siglo XI ai X I I ; los dé la transición del 
¡lúlico al plateresco do irJOO en adelante, y los greco-romanos do 
Vignola , desde el siglo XVI I hasta nuestros dias. Estos últimos tienen 
por lo comnn escaso mérito. Además hay alalinos restos de construc-
ciones romanas y muy leves vestigios del árabe. 
Inúti l e-! clamar por la restauración de-tantos edificios ruinosos. 
F.l presupuesto español tan solo consagra la suma de 50,000 reales 
para conservar los monumentos históricos de nuestro suelo. 
C A S A DE DOÑA MARÍA L A B R A V A . 
OnÍGEN D E LOS BANDOS. 
Cuenta la tradición que hácia el año de it iO v i v i a en Salamanca 
upa noble señora llamada Doña María Rodríguez de Monroy, viuda 
del bueno y honrado caballero D. Enrique Enriquez Sev i l l a , señor de 
Villalva y descendiente del Infante 0. Enrique. Tenia dos hijos que so-
bresalían entre la nobleza del país por su hidalguía y escelentes p ren-
das personales. 
Hallándose un día oí mas júven jugando un partido de pelota con 
otros dos caballeros de su edad llamados los Manzanos, sobrevino una 
disputa acalorada, de la cual resultó asesinado á cuchil ladas el joven 
Monroy. Temiendo los Manzanos la llegada del hermano mayor, que 
gozaba gran reputación de valiente y diestro en las a rmas , se apos-
taron detriís de la puerta del juego de pelota, y al penetrar el se-
gundo hijo de Doña María arremetieron con 61, y le mataron alevosa-
mente. Los asesinos huyeron por las cal les, y no encontrando otro 
asilo mas á^mano, por perseguirlos de cerca la j us t i c ia , entraron en 
casa de Doña María que, ignorante dgl suceso, no t i tubeó en ocultar 
á los matadores de sus hijos. Después de salir los alguaciles del edifi-
c io j lcgaron mensajeros á contar á la madre la horrible desgracia. 
Doña María de Monroy, lejos de inmutarse ni dar la menor señal de 
desconsuelo, mandó ensillar sus dos mejores cabal los, y dándoselos á 
los hermanos Manzanos, les d i jo : os he l ibrado de l a j x i sUc ia ; p r o -
curad l ibraros de m i . 
Aquella misma noche salió de la población Doña M i r i a , sin que-
rer dar sepultura á sus hi jos, aparentando que se retiraba á Vi l la lba, 
pueblo de su pertenencia. Reunida fueia de las murallas con 20 hom-
bres armados, escuderos y servidores de su casa, que tenia dispuestos 
á prevención, tomó la ruta de Por tuga l , donde se habían refugiado 
los Manzanos. Hallólos al cabo una noche cerca de Viseo en el pueblo' 
llamado Iglesias, y echando abajo la puerta de su refugio, cortó á 
entrambos la cabeza 6 hizo su entrada triunfal en Salamanca con 
aquellos terribles despojos colocados en la punta de dos picas. A i pié 
de las sepulturas de sus hijos, que suponen enterrados en Santo Tomé 
ó en San Franc isco, depositó las cabezas de los a'sesinos. Desde en-
tonces se conoció á la madre por el nombre de doña María la Brava. 
Este trágico episodio díó origen A los bandos de Sa lamanca, que 
duraron mas de 20 años y produjeron infinitos desastres. E u la dis-
cordia de Manzanos y Monroyes tomaron parte las principales fami-
lias de la c iudad, teatro de una guerra intestina sin tregua ni des-
canso. E n últ imo resultado se dividieron las parroquias. Un bando se 
llamaba de San Ben i to , otro de Santo Tomé. Nadie traspasaba los 
límites de su distrito sin peligro de la v ida . Hoy moría un Monroy y 
mañana asesinaban un Manzano. Construyéronse baluartes, torreones 
y aspilleras en los sitios mas comprometidos. Salamanca era entonces 
un campamento permanente. 
Dicese que la casa de los Enriquez está frente á Santo Tomé, con 
un solo balcón en su fachada. Doña María era feligresa de esta parro-
quia, y por escrituras antiguas consta que estaba junto á esta iglesia 
la casa de los Enriquez de Monroy, condes de C a n i l l a s . — E l marqués 
de Alveutos cuenta (Historia del colegio de San Bartolomé, 1.1, pág. 
• H T ) , que en 17(ití pertenecía aquella á 0 . Baltasar Rodríguez de So-
lomayor, cabalÍQro de la órden de Sant iago. 
Este edificio, si no es un monumento de gran méri to, tiene alta im -
porlaucía histórica y debe estudiarse como tipo de las antiguas casas 
nobles de Salamanca. Está tachonado de escudos de armas. Su estilo 
es el gótico de la tercera época, a lgo degenerado. 
T O R R E D E L C L A V E L . 
Fué construida en la época de los bandos de Salamanca, como otros 
varios torreones que se encuentran en algunos edificios piincípales de 
la ciudad. E l nombre de Torre del clavel es corrompido; se llamaba 
Torre del clavero, por haberla construido D. Francisco Sotomayor, c la -
vero de la órden de Alcántara. Este torreón formaba parte de la casa 
de los Sotomayores, señores de Baños, que estaba en la calle del C o n -
suelo, parroquia de San Justo. 
Dicen que allí estuvieron presos los asesinos de la célebre Doña 
Inés de Castro. 
Además del torreón que hay junto al palacio de Abran les , frente 
al del C lave l , existen otros varios de la misma época, l í n la parroquia 
de Santa Eula l ia está la casa solariega de los Casti l los, señores de F e r -
mosella, l lamada de las Cuaíro Torren, las cuales fuéron demolidas á 
mediados del siglo pasado. En la calle de Herreros construyó también 
un torreón durante los bandos, el licenciado Antón Nuñez de Ciudad-
Rodrigo, señor de Terrados, con arco y puente levadizo y en comuni -
cación con sus casas que se incluyeron en el convento de San Antonio 
el Real . 
De todos estos edificios el que mejor aspecto presenta y se hal la 
en buen estado,- es el del Clavel , medido y copiado durante la espedi-
cion. Su esteríor recuerda los tiempos del feudalismo E s un prisma oc-
tógono coronado por ocho tambores adheridos en la parte superior de 
las caras. 
Luc ius , Acc ius , Rebur, Rusíer, an X V I . 
II. S E . F1. T . T. Y. 
Acc ius , Rebur, R u s c i , A l i l a , C la ra . P r i v i q u o . 
P ió F . 0 . 
CASA D E SANTA T E R E S A . 
Se da este nombre á la casa que fué de los Ovalles, señores de la 
Puebla de Escaloni l ia . A ella vino Santa Teresa de Jesús en ASli con 
el objeto de hacer algunas fundaciones. L a santa padeció en este e d i -
ficio grandes trabajos, como refiere ella misma en el capítulo -18 y 19 
de sus obras. 
Todavía se enseña la alcoba donde dormía la santa. 
Posteriormente se trasladaron las monjas allí reclusas á una casa 
que les vendió un tal Pedro de la Vanda. 
La casa de Santa Teresa nada tiene notable bajo el aspecto ar t ís-
tico, mas que las enormes dovelas del arco de entrada, características 
de los edificios caballerescos y nobiliarios que pueblan la ciudad. 
CASA D E MALDONADO E L C O M U N E R O . 
Entre la multitud de Maldonados que había en Salamanca es muy 
difícil aver iguará cuál de las ramas pertenecía Francisco Maldonado, 
jefe de los comuneros de Salamanca, decapitado en Víllalar. Diez f a -
milias de Maldonados existieron en la c iudad , que se distinguían por 
los pueblos de sus respectivos señoríos, á saber: el Madera l , Barbólos, 
Esp ino de A r c i l l o , Alden Tejada, Bar regas, Carrascal ino, Po rque -
r i zos , Castellanos, L inejo y Amalas. S i constara de cual de estas f a -
mil ias era el comunero, seria muy fácil averiguar su casa solariega. 
Parece probable que se demoliera después de la derrota de Víl lalar, 
tanto m a s , cuanto .que los comuneros habían destruido varias casas 
de nobles. Casi todas las casas de ios Maldonados estaban en la par -
roquia de San Benito ó sus inmediaciones, y es fácil conocerlas por las 
cinco, lises. 
Desígnase como de Maldonado el comunero una casa que está ac -
tualmente frente á las ruinas del convento de San Agust ín. E n su f a -
chada no existen las cinco lises y tampoco hay noticia alguna de que 
hubiera por allí casa solariega de aquella famil ia, mas que la de los 
Abarcas Maldonados, señores de V i l la rguardo.—El edificio de que se 
trata pertenece al tránsito del gótico al renacimiento, y no deja de ser 
notable por la gracia del conjunto.—Es parecido á la casa de doña 
Maria la Brava . 
CASA D E LOS BANDOS. 
Las fervorosas y elocuentes exhortaciones del virtuoso San Juan 
de S a h a g u n , hijo de esta ciudad, donde reposan sus cenizas, consi -
guieron por fin poner término á los terribles bandos de Salamanca, que 
duraron mas de veinte años. Efectuóse una gran reunión para firmar 
las capitulaciones en una casa situada al final de la calle de San P a -
blo, comprometiéndose en ella los principales jefes y fautores á no 
levantar gente ni fortificar sus casas. 
E n memoria de este grato suceso se puso una inscripción que aun 
se lee en las grandes dovelas que forman el arco de la puerta p r inc i -
pal . Dice así: 
«/ra od ium general concord ia nu l r i t amorem.» 
E l aspecto del edificio es vulgar y no tiene mas importancia que 
la histor ia. . 
( C o n t i n u a r a . j 
E ra una noche ca l lada. 
Sin estrellas y sin luna, 
E n que el misterio se aduna 
A la negra oscuridad. 
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Noche de tristura y duelo, 
E n que al compás de la l i ra , 
E l triste amador suspira 
Desdenes de su beldad. 
Ent re las opacas nieblas 
Feudal casti l lo se v i a , 
Y al pié de una celosía 
Un infeliz trovador 
Daba de este modo al viento 
L a queja del alma herida, 
Que no comprende la v ida 
Sin la dicha del amor. 
a E s c u c h a , señora mia, 
Los sentidos pensamientos, 
Que en amorosos acentos 
Te en v ia mi corazón. 
Dirígeme compasiva 
Una mirada s iquiera, 
Que calme mi angustia fiera. 
Que termine rni aflicción. 
Do tú no estás, vida mia, 
No dan aromas las flores. 
E l sol pierde sus fulgores 
Y las aves su cantar; 
Oh 1 qué dicha tan inmensa 
S i en pago á mi amor ardiente. 
Los ensueños de mi mente 
Llegases á real izar. 
Junto ii t i , ¿qué fuera el t iempo? 
Besando tus labios rojos, 
Bebiendo amor en tus ojos. 
Conturbada la razón, 
Seria un instante breve, 
ü n ensueño venturoso. 
Que pasara presuroso 
Cual rápida exhalación. 
P e r o , ing ra ta , tú no atiendes 
L a queja del amor mió, 
Y premias con el desvio 
Es ta ardorosa pasión. 
¡ Maldi ta la suerte mia 
Que me hizo loco adorarte, 
Y ora no puedo olvidarte, 
Hermosa sin corazón 1» 
De este modo se quejaba 
E l trovador apenado. 
Mientras que su dueño amado, 
A l escuchar la canción. 
Con sonrisa indiferente 
Plegó el labio purpurino: 
1 Ay del que hal la en su camino 
A un ángel sin corazón ! 
L u i s V I D A R T . 
Segov ia , 1833. 
Ciertos animal i l los, 
todos de cuatro piés, 
á la gal l ina ciega 
jugaban una vez. 
ün perr i l lo , una zorra 
y un r a t ó n , que son tres; 
una a r d i l l a , una liebre 
y un mono, que son seis. 
Este á todos vendaba 
los o jos, como que es 
el que mejor se sabe 
de las manos valer. 
Oyó un topo la bu l la , 
y di jo: pues pardiez, • 
que voy a l l á , y enmeda 
rae he de meter también. 
Pidió que le admitiesen; 
y el mono muy cortés 
' se lo otorgó (sin duda 
para hacer burla de él). 
E l topo á cada paso 
daba veinte traspiés, 
porque tiene los ojos 
cubiertos de una piel, 
Y á la primera vuelta, 
como era de creer, 
facil isimamente 
pi l lan á su merced. 
. De ser gal l ina ciega 
le tocaba la vez; 
¿ y quién mejor podía 
hacer este papel? 
Pero él con disimulo, 
por el bien parecer, 
dijo al mOno: ¿qué hacemos? 
V a y a , ¿ me venda usted? 
S i el que es ciego y lo sabe 
aparenta que ve, 
quien sabe que es idiota, 
¿ confesará que lo es? 
V I L L A N E S C A . 
Cuando sale mi Curra 
con su vestido nuevo, 
desempedrando calles-
un domingo á paseo. 
Me parece en lo airosa 
un místico velero, 
con el favpr en popa 
surcando en el estrecho. 
Bien haya Andalucía, 
que en su salado seno 
mas que el Occéano naves 
mantiene tales cuerpos. 
V iva el de mi Curr i l la 
y su airoso manejo, 
que en desplegando velas 
y escota á todo v iento. 
No le puede dar caza 
n i un bergantín crucero: 
¡ojalá á mis r ivales, 
si la persiguen necios, 
Bandera de pirata 
les arbole al momento, 
y después en mis brazos 
recale á tomar puerto! 
JUAN C A L V E Z P E R E Z . 
asa ^ ^ a a ^ a a » 
¡ Triste es la voz del vagaroso viento 
Que suspira las ramas al cruzar I 
Pero aun mas dolorido es el lamento 
Del corazón que vive sin amar. 
L a noche sin estrellas bri l ladoras. 
Cubierta de su fúnebre crespón, 
Tiene mas luz que las menguadas horas 
. w Del que perdió la fé del corazón. 
i E l amor y la fé I ¡ Sueños hermosos! 
No abandonéis jamás al trovador, 
Y sus cantos serán tan armoniosos 
Cual la queja de amante ruiseñor. 
Lu is V IDAHT. 
Madrid 22 de abri l de i 8 5 4 . 
C U E S T I O X E S AX . lG lMSiÁT lCAS. 
I.0 Tirabeque. 
2 . ° L i l a . 
3 . ° Nabucodonoson. 
4 . ° Holaadi l la. 
5 . " A y a . 
Director y propietario. D. Angel Kernandcz de los Rios. ' 
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C A L A H O R R A . 
Hacia los confines de la R io ja por la parle de N a v a r r a , encuér.-
trase ia antiquisima ciudad de Calahorra, cuya fundación, como la de 
otras muchas de España, se pierde en la oscuridad de los tiempos. Está 
situada en la pendiente de una co l ina , por lo que sus calles tortuosas 
se hallan en penosos decl ives: riegan su fért i l y di latada vega Ins 
ríos Ebro y Cidacor, pasando el primero á media legua de la pobla-
ción en dirección de N . O. á E . , y el segundo á la derecha de esta 
casi besando humildemente sus primeras casas, corre de S. á N.,"des-
aguando á muy poco en el primero, que con su majestuoso curso separa 
los reinos de Navarra y Casti l la la vieja. Lo primero y que únicamente 
se sabe acerca de lo antiguo de esta población, es que se hizo célebre 
por mas de un concepto en tiempo de la dominación romana, por los 
muchos sitios que tan obstinada y tenazmente sostuvo, especialmente 
contra Pompeyo: refiérese que habiendo puesto Aníbal cerco á dicha 
c iudad, de la que mas tarde se apoderó por fal la de defensores, 
sus habitantes opusieron tal resistencia, que destituidos de víveres se 
vieron en la dura necesidad de comer carne humana, y para desalen-
tar al obstinado sitiador pusieron los muertos arrimados á las mura-
llas de forma que parecía la defendían: concluidos todos los defenso-
res, y viendo Aníbal las puertas sin gente, entró en la c iudad; no 
encontrando mas que á un anciano á quien preguntó por los sitiados. 
Señor, respondió es te , han muerto todos de hambre, y muy pocos 
somos los que los hemos podido sobreviv i r : por todo lo cual dió Aní-
bal por armas á la ciudad de Calahorra una matrona comiendo un 
brazo humano, y dos de estos separados del t ronco, peleando con es-
padas que despiden fuego, y debajo puso la siguiente inscripción: 
PrcBvalui i n Car lhag inem el Romam. 
En aquella época la furtificacion de Calahorra era tan sól ida, que 
todavía se conservan vestigios de aquellos muros impenetrables: en 
1856 se hallaron en el M e r c a d a l , sitio inmediato é la población, tro-
zos de estatua que hoy se conservan en la casa de la c iudad, frag-
mentos de vaji l las y algunas monedas. 
Glori tse Calahorra de haber sido cuna del célebre poeta Quint í -
l iano, cuya casa subsiste hoy d ía : además tiene en mucho la vene-
randa tradición de los santos mártires Emeterio y Celedonio. Aun 
hoy se celebra el santo sacrificio eb una pequeña iglesia denominada 
la Casa San ia , por haber servido de sitio preparatorio para el suplicio 
á dichos santos , quienes antes de ser ejecutados arrojaron á lo alto 
el uno su anil lo y el otro la faja , cuyos preciosos objetos se elevaron 
rápídameiite á presencia de la mul t i tud, perdiéndose á la vista en los 
espacios. Su catedral, que es donde se veneran estos patronos, se halla 
fundada á la or i l la izquierda del rio Cidaros por creer piadosamente 
fuéron aer i f icados en tal sitio los referidos márt i res: dicha catedral 
tiene dos puertas, una que da al N . (véase el dibujo)", y la que se 
halla á la parte de O. que es la p r inc ipa l , es de poco gusto. E l tem-
plo en su interior es bastante capaz : está formado de tres naveg por 
una série de columnas y arcos de arquitectura gótica, cubriendo parte 
desús paredes hermosa tapicería de terciopelo carmesí: el altar mayor 
es de méri to regular, pudiendo probablemente pertenecer á los siglos 
X V ó X V I ; en Ja galería de la derecha é incrustado en la pared hay 
un relieve de piedra arenisca , pero tan deteriorado que apenas se co -
noce lo que representa, dando lugar á creer por su forma sea lápida 
sepulcra l : el coro es bajo y tiene una magnífica sillería. Ocupa ei tes-
tero de la iglesia y á espalda del al tar mayor , la capil la de los santos 
márt i res: en el centro de su retablo se ven de relieve al natural os 
santos en el momento de ir á ser decapitados, habiendo sustituido 
esta escultura á un gran cuadro que hoy dia se conserva en la sacr is-
tía pr inc ipa l : adornan los costados de esta capil la dos grandes cuadros 
al óleo que representan el martirio y la traslación: la cúpula pintada 
al fresco representa en diferentes grupos, y en medio de la bienaven-
turanza, la famil ia de los Santos compuesta de sus padres San Marcelo 
y Santa N o n a , y sus diez hermanos, Servando, Germano, Facundo, 
P r im i l í vo , Luperc io , Faus to , V ic to r io , Claudio, Marcial y H a r i o ; en 
las pechinas se ven pintadas las hermosas Judilh y Jael con sus v i c t i -
m a s , y en la parle inferior de ¡a capi l la hay varios cuadriles que re -
presentan otros tantos milagros debidos á la intercesión de los Santos, 
lo cual sirve de estimulo á los fieles; pero lo que mas llena de orgullo 
á los habitantes y naturales de Calahorra , es la magnífica sacristía 
p r inc ipa l , digna en verdad de los elogios que se la tributan : redúcese 
á dos vestíbulos y un gran salón de dos cuerpos; lanío el primero 
como el segundo de aquellos son sumamente senci l los: solamente en 
el segundo se hal la sobre el lavabo un cuadro de gran mér i to , según 
los inte l igentes, que representa á Santa Margarita de Col lona ; pero 
el tercero (esto es el salón de dos cuerpos) llama muy justamente la 
atención, pues reúne á par de la riqueza y elegancia la imponente 
gravedad de tales sit ios. Se halla rodeado todo él de grandes calajes; 
de nogal para guarda de los sagrados ornamentos: una serie de espe-
jos colocados sobre dichos calajes, lodos aquellos de cuerpo entero y 
con magníficos marcos dan un hermoso aspecto: llenan los lienzos de 
las paredes varios cuadros al óleo que figuran el Triunfo de Jud i l h , 
Juicio de Salomón, el Nacimiento de N . S. J . , la Adoración de los 
Pastores, la de los Santos Reyes, la Degollación de Nabod y otros: en 
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la primera cúpula están pintadas las S ib i l as , y en la segunda, d i v i -
dida en varios comparl imientos, los profetas Dav id , Moisés, Ezequiel 
y ot o s ; coronando el frente de la sacristía un gran cuadro de la i n -
maculada Virgen María. Contiguo á la sacristía se encuentra un 
cláustro á medio conclu i r , en cuya pared de la derecha se ven varios 
sepulcros de esclarecidos hombres. E n esta catedral se halla la parro-
quia principal l lamada Santa María, y está como implantada en aque-
lla,- además tiene Calahorra las parroquias de Santiago y San Andrés: 
antes de la esclaustracion habia dos conventos de f ra i les, el uno en 
el centro de la población de la órden seráfica; su iglesia se mantiene 
en cu l to ; el otro fuera de la población hácia el camino de Al faro , era 
de religiosos carmel i tas, y en el arrabal existe hoy dia el convento de 
religiosas de San José de la anterior órden. Celébrase los jueves de 
cada semana un mercado en la plaza llamada del Rano, al que con-
curren de todos los pueblos comarcanos, y en el que se venden comes-
t ib les, va j i l las , aperos de labranza, cur t idos , cordelería, algunas 
telas y lencería; esto sin perjuicio de la gran feria que anualmente se 
celebra el 51 de agosto con motivo de la fiesta de los santos patronos, 
completa por todos conceptos. Los naturales de Calahorra son de suyo 
de genio fest ivo, en estremo aficionados á los toros, cuyas funciones 
forman una parte muy pr incipal en la fiesta, teniendo lugar las cor-
ridas.en la plaza de San t i ago , vulgarmente el R a s o , y á las que con-
curren como á porfía y en tropel, atraídos por tan bullicioso estimulo, 
-los habitantes de los pueblos circunvecinos. 
^ J . A . 
— — — — — — 1 
LA CORONA DE SIEMPREVIVAS, 
1. 
Si para todos los actos de la vida necesitara el hombre regularizar 
el cuadro de sus quehaceres, sujetando á un método esquisito desde 
el momento de frotar cada mañana los soñolientos ojos, hasta el de 
dar cada noche un soplo á la bujía y zambullirse en el mullido lecho 
ó escuálido camastro, nada habría mas ridículo que el hombre sobre 
la faz de la t ierra, y nada mas monótono que la existencia del hombre. 
Algunos h a y , sin embargo, que adoptan esta ridicula monotonía, 
y no salen de su paso, así vean desplomarse el firmamento, como 
hundirse la tierra bajo su p lanta . ¡ Lástima de rehilete con cascabeles] 
No por esto se crea al qiie tal dice amigo de fandango y bul la, 
de borrascas y desórden; nada de eso. Venero la memoria de mis 
abuelos, y sus metódicas costumbres patriarcales me embelesan; pero 
aquellos señores de intachable conducta no dejarían alguna vez de 
improvisar sus fiestecíllas inocentes, alargando sus veladas hasta mas 
de las nueve en el inviprno y las diez en el verano. Tampoco tendrian 
inconveniente en va r ia r , por ejemplo, su proyecto de paseo, si ha l la -
ban un amigo con deseo de enderezarle hácia otro punto. Mí encono 
es solo y esclusivo para aquellos que se dicen á sí mismos: «Me le -
vanto diariamente á tal hora,» y lo hacen sin discrepar minuto; 
«voy á la oficina á c u a l , donde trabajo hasta tal o t r a , que me retiro 
á c a s a , y mando servir la comida mientras dejo el sombrero y los 
guantes, en tal ó cual sitio.» ¿listos son hombres ó autómatas? A 
uno conozco personalmente, y no es cuento, que á las tres menos 
cuarto deja la pluma en el t in tero, y sale de su dependencia midiendo 
los pasos, á fin de atravesar los umbrales de su vivienda á las tres en 
punto , para sentarse á la mesa y hacer el primer plato. Este hombre 
r a b i a , llora y patea el dia en que su jefe tiene la humorada de conce-
der una ó dos horas á los subalternos para que las empleen á su antojo. 
Mientras que los demás compañeros aceptan con reconocimiento la 
oportunidad de hacer una visi ta ó dar un paseo h ig ién ico, el desgra-
ciado autómata desata su lengua y critica la ocurrencia con estas ó 
parecidas sandeces: «¡Pues... sin duda creerá hacernos un obsequio! 
To iengo mis horas, y no las varío pomada de este mundo. ¿En qué 
empleo yo este t iempo, vamos á ver? Alterar mi método es alterar 
mi máquina.. . ¡es asesinarme!. . . Señores, vayan Vds. con Dios, que 
yo me quedo hasta las tres menos cuarto.» Y efect ivamente, se queda 
clavado á su s i l l a , sin dársele un bledo por los sarcasmos de sus amigos, 
n i por las maldiciones de los porteros. Repito nuevamente: ¿es esto 
ser hombre? 
La imaginación humana, ávida siempre de emociones, ni reconoce 
b r i d a , ni encuentra l ími tes ; sus exigencias son inf in i tas, y sus re-
cursos inagotables. Metodizar r idiculamente la v i d a , es cortar el 
vuelo de la imaginación: es embrutecer el pensamiento, encerrándole 
en las cajas de un reló. 
H a y , sin embargo, un problema en la existencia de ciertos hom-
bres , que es posible quede s in resolución mientras l a tierra siga con 
la añeja'mania de dar tumbos alrededor del sol . «¿Cómo sámala el 
t iempo honradamente en las primeras horas de la noche?» línigma, 
es este que ha encontrado un Edipo á medias: el café; pero ¿y fuera 
del café? Nada , absolutamente nada. 
Los imberbes mancebos suelen á dicha hora husmear las tiendas 
de modista, en la estación que no se ve la , acechando la salida de las 
alegres y juguetonas desfacedoras de entuertos y adohadoras de bultos 
en los talles y frontispicios de nuestras elegantes. Los veteranos es-
queletos y las momias políticas se reúnen pausadamente á hacer la 
te r tu l ia de tal ó cual almacén de ropas hechas ó molino de chocolate-
allí se arreglan las escuadras combinadas, se atraviesa el Danubio' 
se aconseja á Napier y S Omer-Pachá, y aun llegan á darse aldaba-
zos en la Puerta Otomana. Los amartelados amantes se cobijan en 
el nido de sus tímidas tortol i l las, á riesgo de sufrir las indirectas de 
una mamá económica, que se ve en la prudente obligación de mandar 
i luminar el estrecho gabinete media hora antes de lo regular, por 
consideración, según d i ce , á la v i s i t a ; pero en realidad, por evitar 
los espresivos, aunque inocentes juegos de manos que la oscuridad fa-
vorecer ían sido amadas, y saben que la o. asion hace a l ladrón y que 
délos atrevidos nacen las arrepent idas. . . . . Algunas hay cuya suspi-
cacia llega al estremo de quitar el íapeie á la mesa de labor antes de 
colocar la l u z , con el Cánd ido preteslo de que no caiga una mancha 
en la bayeta, cuando precisamente el objeto de la cubierta no es otra 
cosa que defender la mesa ¡Olí juegos, veinte veces dichosos, de 
lotería y adiiana! ¿Por qué os dieron t a n terrible-carpetazo las horas 
avanzadas de los bailes y conciertos? ¿Qué podrá discurrir la imagina-
ción femenina para roemp.'azaros dignamente? 
Los que ya no siguen el precipitado y caprichoso paso de las pa-
lomitas de obrado i ; los que no han llegado á la edad de satirizar la 
marcha de todos los gobiernos pretéritos, presentes y flituros; y final-
mente, los que carecen de cincunloquios amorosos, en cuyo número 
me encuentro desgraciada ó fel izmente, maldito si hallamos un recur-
so en la mina inagotable de la imaginación para sortear las primeras 
horas de la noche: asi es, que nos resignamos á adoptar con fastidio-
so abatimiento la seiii i-solucion del en igma , penetrando en uno de los 
muchos cafés que en su recinto encierra la coronada v i l la , donde tan 
circunstancialessuelen serlas conversaciones, como el disfrazado Moka 
que se sirve. 
E n estos templos erigidos á la charla y al humo, y en los que va 
tomando asiento el falso ídolo del furor minero, consiguen recogerse 
al vuelo ciertas anedoctillas que distraen el f a r niente del que , como 
y o , tiene un carácter poco comunicativo y posee muy corto número 
de amigos. L a verdad es que me agrada mas otr para contar que 
decir pa ra que- cuenten. Por esta razón debo á la casualidad una de 
esas crónicas ambulantes, que asi puede ser verdad como mentira; 
pero que no dejó de inspirarme algún in terés, y celebraré en mi áni-
ma que asi suceda con cuantos la presente v ie ren ; pues encomendán-
dome á la lidelidad de mi memor ia , allá vá en el capitulo siguiente. 
II. 
Poco mas hace, de un mes que me sorprendió la noche y la l luvia, 
vagando sin objeto en las inmediaciones de la P u e n a del S o l , ese 
centro de la vida matri tense, ese foco de especulaciones mas ó menos 
c r is t ianas , ese manant ial inagotable de mentiras y atrevidas maqui-
naciones, ese teatro de'barbaridades auíomedón/ícas; ese puerto, en 
fin, de qu i l a bolsas y arrebata honras, donde se disfruta gratis el " 
mas divertido panorama que conocieron los nacidos. A l l í se ve el i n -
teresante derribo del ex-Buen Suceso (cuadro histórico). La salida de 
los correos y el a lumbramiento de la farola ( ídem, ídem). La pinto-
resca esposicion en perspectiva de dengosas niñas y abigarradas due-
ñas (cuadros de profundo estudio y di f íc i l composición). A l l í , por 
ú l t imo , puede ver el forastero, sin moverse y en un solo d i a , cuanto 
bueno y ma lo , bonito y f eo , respetable y r id ículo, encierra en su 
seno la heróica vi l la y corte. 
Vagaba pues, como dejo dicho, á la ventura, cuando sin saber como 
me hallé á la puerta de uno de los cafés mas concurridos, aunque no 
de los mas aristocráticos; pues también hay sus categarías en estos 
funcionar ios públ icos, arregladas al mayor ó menor precio de sus be-
bidas, en despecho desús parecidísimas calidades. Empujé maquinal-
mente la mampara de cristales y me sumergí en una atmósfera pesa-
da y sofocante, donde bullían las partes mas heterogéneas d e % socio-
dad, gracias á los adelantos de la educación, que así permite al opu-
lento banquero como al honrado menestral apurar en el mismo recinto 
un vaso de café, huyendo el primero de las faenas de su escritorio, y 
el segundo de las asquerosas pocilgas, en que , no ha mucho tiempo, 
se entregaba á la embriaguez s iempre, y las mas de las veces al c r i -
men. Dentro ya del establecimiento, procuré resignarme á matar m 
par de horas, con la comodidad posible y divisando en uno de los 
ángulos un velador completamente l ibre, me dirigí á él y me arrellaué 
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en la siü.i, tendiendo en lórno la indispensable ojeada do indolente 
curiosidad. Nada llamó por de pronto mi atención, y trabé de recogerla 
unte la signifleativa oficiosidad del camarero que pasaba y repasaba 
su lienzo sobre la l impia tabla en que apoyaban mis brazos. C o m -
prendí su alegórico ¿que ha de ser? y pedí un refresco, que un segundo 
después saboreaba. 
Pasó media hora, y empezaba ya á inquietarme seriamente el fas-
tidio de mi aislada posición, cuando hirió mis oídos la palabra roman-
l 'n i m o , que yo creí pronunciada al acaso, como una de tantas sin 
concierto, en que abundan las discusiones cafctiles. No era as i . Cuatro 
jóvenes de bello aspecto y elegante traza ocupaban el velador inme-
diato, haciendo sin vana ostentación su decir franco y fác i l , y digno á 
la vez de personas bien educadas. No los conocía; pero á mí pobre e n -
tender, no deben ser tan desconocidos en la república de las letras. 
Capaz en aquel momento de agarrarme á un clavo ardiendo, y 
prestar atención, no digo á aquella interesante escena, sino á l amas 
impertinente y truhanesca, agucó el oído y llamé en mi ayuda la no 
pequeña dosis curioseo que todo hombre bien ó mal nacido recibe 
entre el primer alimento que el pecho de una madre proporciona... ¿y 
cómo dejar de serlo el hijo de la curiosidad? 
Discutían mis vecinos con singular acierto sobre el inevitable des-
quiciamiento social que hubiera producido la continuación de la cada-
vérica y misteriosa época del moderno romant ic ismo; de aquel vért igo 
ó monomanía r i d i c u l a , que tomó por asalto aun las cabezas mejor 
organizadas y los corazones mas apáticos. 
Ent re los cuatro sobresalía uno, satírico y mordaz como él solo, 
cuyas ocurrencias, que yo aprobaba en el fondo de mí a l m a , escítaban 
frecuentemente la hi lar idad desús compañeros. Procuraré desíigurar 
lo menos posible sus bellísimas palabras, aunque temo que el lector 
no esperimente la grata fruición de mi entretenimiento, destiladas 
en la rancia alquitara de mi p luma. 
—No hay que hacerse i lus iones, dec ia ; el romanticismo fué una 
mascarada in fernal , en que el espíritu de las l in ieblas hizo tomar 
parte á los sesudos y clásicos españoles. Fué el cólera mora l mas es-
pantoso que reconocen los fastos de la locura. A u n era, yo inocente 
parvul i to, y recuerdo que las bellezas de primer órden me causaban 
el mismo efecto que el b ú . . . 
— E s o de bel lezas, dijo otro interrumpiéndole, ya sabes que es 
asunto cuestionable; á m í , sin ser r omán t i co , me embelesan, me 
encantan las mujeres pálidas y delicadas. Quiero que los débiles lo 
parezcan para prestarles a p o y o ; y como el hombre nació protector 
indispensable de la mujer , no creo conveniente alargar la mano á una 
sólida be ldad, cuya satisfecha carcajada y tez coloradota y sana van 
publicando por do quier mas salud y fuerza de constitución que la que 
puede reunirse entre nosotros cuatro, portentosas pruebas de equ i l i -
brio , que si nos tenemos en pié es solo por la bondad misericordiosa 
del A l t is i rao, y de ningún modo por la ley de gravedad, pues que 
absolutamente carecemos de e l la . 
—¿Has concluido, Pepe? 
— S í ; mas te advierto que cada uno es dueño de sus opiniones, y 
que yo preferiré siempre el jazmín á la rosa. 
— Y a ! . . . Voy á describir le los tipos, hembra y v a r ó n , mas elegan-
tes de aquella época, porque nacido tú y criado en el rincón de una 
prov inc ia, quizá ignores hasta qué punto llegó la exageración y la 
perversidad de gusto. Te agradará, comoá m í , una niña del icada, 
pero alegre y juguetona; esto es muy natura l ; mas desde luego 
apuesto mil contra uno a que te inspira compasión la cadavérica 
sombra de una n i n f a , trasparente y lánguida como un farol cuya luz 
oscila moribunda. Figúrate unos ojos cristalizados é inmóvi les, s u -
mergidos en dos cavernas á guisa de murciélagos: añade por adorno 
dos tremebundas ojeras negruzcas y amar i l lentas, que campean 
hasta la mitad de unas mejillas adobadas con el color de las tumbas: 
arranca las hojas de un lirio para esmaltar dos finísimos labios, fríos 
é inmóviles como los ojos: ciñe esta cabeza con rosas blancas y mar-
chi tas: une á ella el cuello pelado de un c isne ; y adiciona al todo el 
cáliz invertido de una azucena colosal , encubriendo un pié de mona, 
estrecho y la rgo, que arrastra penosamente aquel soplo de v ida , 
vaporoso y í lexibie, no como una palma , sino como una espadaña... 
Que te presenten una mujer cual acabo de bosquejar, y por el nombre 
que tengo me dejo cortar la l engua , siempre que no esclames conmo-
v ido : «¡qué horror ! . . . ¡Esa jóven se muere... de hambre ! 
- A u n existen reminiscencias de aquellos tiempos, continuó otro de 
los circunstantes; conozco á una n i ñ a , rubia como un ángel, de tez 
rosada y fresca, que tiene la pervertida convicción de que son groseros 
y antíelegantes sus env idub les colores. Esta Cándida criatura mar-
tiriza su estómago con sendos tragos de vinagre, y aun tiene la diabó-
lica ocurrencia de pasar horas enteras en el gabinete menos l impio 
de su casa , con el objeto homicida de que los gases aromáticos de 
aquella ofiHna empañen la bril lantez de sus meji l las y arrebaten la 
flor mas pura de su agraciado palmito. 
—¿Y lo consigue la infeliz? 
— N i por asomo. No ha llegado S. sus oidos el secreto destructor de 
que se valían nuestras mamás para languidecer de cuerpo y reconcen-
trar en el alma las volcánicas pasiones del romanticismo. La rubia en 
cuestión ve aumentarse cada día sus colores, porque no se alimenta 
de i lus iones; y el gérmen de vida y robustez que encierra su natura-
leza sana, neutraliza los enjuagues y sahumer ios, observando con 
dolor que la sangre funciona y campea con orgullo sobre el l indísimo 
baluarte que hostil iza sin cesar. Con t i nua , L u í s , y perdona esta i n -
terrupción. 
— C o m o ha. sido en defensa de mis pr incipios, he oido con gusto, 
amigo Paco , tu moderno ejemplo de locura femenil ; aunque, á decir 
verdad, no creía existiesen tales rázagos de aquella época de sínco-
pes, venenos y puñales. ¡Cuánto ha desbarrado la imaginación huma-
na ! Mentira parece que semejante epidemia lograra abrirse paso al 
través de inteligencias claras. ¿Qué no consigue la mas estrambótica 
aberración del pensamiento, si se presenta engalanada con los atavíos 
de la moda?. Desde que á nuestra madre E v a se la ocurrió cubrir la 
parte mas interesante de su desnudez con la malaventurada hoja, 
siempre ha sido y será su numerosa prole rendida esclava de tan c a -
prichosa dama. 
Ahora que sabes, P e p e , lo que era una románt ica delineada á 
grandes trazos, voy á pintarte, por mayor también, lo que fué su d i g -
nísimo compañero el an ima l imp lume hipes romántico. 
Desde luego era requisito indispensable en lodo neófito reñir abier-
tamente con la l impieza de su cuerpo y traje, dejar crecer á su antojo 
el cabello, la barba y las uñas, sin peinar los primeros y sin desterco-
lar las segundas: ser muy corto de v i s ta , casi ciego, hacer versos, lo 
que no es ser poeta, y por consiguiente costaba poco trabajo: l levar 
en los bolsillos un par de pistolas con carga hasta la boca , tener fie-
bre cuot id iana, suspirar profundamente sesenta veces cada h o r a , sin 
embargo de los doloridos ayes intercalados entre minuto y minuto; 
hablar del reposo eterno, de sauces y lechuzas, de lámparas y capuzes 
fatídicos, sepulcrales y lóbregos; ir cubierto de pringue y hollín desde 
la copa del sombrero hasta la punta de las botas; y finalmente, darse 
feroces es tocadas, disputándose la mirada lánguida de un fantasma 
incorpóreo, ó levantarse la tapa de los sesos por el mas insignif icante 
despego de una melindrosa chicuela. 
Increíble parece, repito, que cerebros bien organizados diesen e n -
trada á tan infernal y groiesca moda. Ahí está, sin embargo, entre 
otros muchos , el infortunado L a r r a , víct ima del furioso vért igo que 
impelía hácia la tumba á una generación entera. S i fuera dable reir á 
la materia f r í a , oiríamos la carcajada del inimitable F ígaro , bur lán-
dose de la causa que produjo la prematura muerte de su ingenio. S i 
hoy exist iera, ¿quien como él sabría dar el sarcástíco barniz que me-
rece la descripción de aquel baile de las bru jas l ¡Pobre Lar ra ! ¡Cuánto 
hubieran ganado las buenas letras á no haberte alcanzado la moda 
del su ic id io! . . . . ¡Como sí Dios reuniese en el hombre la perfección que 
cabe en una cr ia tura , para que el hombre destruya en un momento 
la obra mas acabada de Dios, en el vaso que encierra un destello de 
su divinidad eterna! . . . . 
— L u i s , L u i s , ¿adónde vas á parar? 
—Tienes razón; creo que lo dicho basta para que en tu v ida vue l -
vas á decir que te agrada una mujer romántica. 
—Señores, también creo, dijo el cuar to, que ya es hora de l evan -
tar el campo, sí hemos de ir al teatro, y no queréis hacer de interesan-
tes, metiendo ruido después de empezada la función. 
— N a d a de eso; á mi me gusta ver para j uzgar , y juzgar desde 
el principio hasta el fin. ¿ Vamos , Pepe? 
— V a m o s ; y aplazo para mañana en este mismo sitio la relación 
de una anécdota f lamante, f resquita, y mal que te pese, román t i ca . 
— ¿ E n nuestros días? ¡ T ú del i ras! 
—¡Vaya ! . . . Como que está basada en una corona de s iemprev ivas. . . 
— A cementerio huele. 
—Justo y cabal. 
—Cuenta con el ofrecimiento, y cuidado con forjar una fábula. 
— N o atestiguo con muertos; podéis oírlo del esposo dé la misma 
protagonista ; es. . . Aqui pronunció un nombre en voz tan ba ja , que 
no rae fué posible pescar, y que promovió un momento de algazara 
entre sus amigos. 
— E n marcha; dijo Lu is poniéndose en pié é imitándole los demás. 
Mañana al anochecer aqui todos; ya tenemos tela cortada. V a y a , vaya , 
¿conque l a . . . También terminó la frase cerca ya de la puer ta , y 
también por esta vez se me escapó el nombre. 
m. 
Bañábame yo en agua rosada, querido lector, al desnudarme 
aquella noche, viendo asegurado en perspectiva un grato entreteni-
miento para la subsiguiente. l istaba satisfecho de mi mismo, y reco-
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nocía una Providencia amiga en la benéfica l luvia que me condujo A 
tan buen puerto. De aquí la multitud de ideas que surgieron en mi 
imaginación sobre los rarísimos incidentes de la vida humana , esla- ! 
bonados unos á otros por la misteriosa influencia de esa cosa llamada 
casual idad, y que indudablemente revolotea sin cesar en torno de la 
c r ia tura , bajo una prodigiosa multitud de formas, mal que les pese 
é. \os fatal is las. i V o r qué estos señores no se tienden panza arriba, 
esperando á que se cumpla su destino? ¿Por qué se afanan en escalar 
una higuera , si con arreglo á sus doctrinas descenderá la breva hácia 
su boca , siempre que estuviera escrito en el catálogo de su providen-
cial despensa el nombre de esta fruta? Confieso de buena fé que no lo 
ent iendo. 
E l sueño; esa divinidad mitológica que algunos se esfuerzan en 
bautizar imagen de la muerte, y en la que yo he conocido siempre 
el mas dulce bienestar de la v i d a , se enseñoreó bien pronto de mi 
ind iv iduo; y como generalmente hace el diablo que nuestra últ ima 
impresión se apodere del esp í r i tu , jugueteando con mil y mil objetos 
á cual mas caprichosos, sucedió lo que.naturalmente (jebia suceder. 
Apenas me quedé dormido, cuando de l lenóse presentó á her i r los 
ojos del alma una diminuta corona de siempreviva?, que engrandecién-
dose progresivamente y girando en el espacio sobre un eje invisible, 
llegó á ser tamaña como una plaza de toros. Se componía de flores 
negrasy amari l las. Las primeras dieron á luz con toda felicidad una 
mult i tud de animaluchos feos y repugnantes qae poco á poco se fueron 
acercando á la forma del hombre; de las segundas emanaba un l igerí-
simo vapor , que produjo igual número de ninfas con su obligada falda 
blanca y su consabida cabellera negra tendida al viento. La escena 
estaba iluminada por la l u n a , suspendida , no sé de dónde, con una 
cadena de p la ta ; y presidiendo un silencio sepulcra l , entre mil con-
torsiones y v isa jes , se dió principio á un baile tan rápido.. . tan rá -
p ido , que los ojos del alma se cerraron para no cegar. Una fuerza i r -
resistible les obligó á mirar de nuevo, y. . . ¡ Oh prodigio de los prodi-
g ios! Me v i á m i mismo de bastonero arreglando gravemente las 
parejas de. . . cien hor teras,que con sus correspondientes maritornes 
ejecutaban, extramuros de la puerta de Santa Bárbara, la polka mas 
in t ima que pueden recordar los fastos coreográficos... 
No está en mi ánimo, lector benévolo y pío, abusar de la cur iosi-
dad que te guie, castigándola con el relato de mis estravagantes sue-
ños. Habr ís advertido que soy un poquito aficionado á digresiones, 
como quien solo tiene que habérselas consigo m ismo; ruégote pues 
que me perdones, bajo palabra de enmienda; y como prueba de e l la , 
apercíbete para el salto del siguiente párrafo. 
Anochecía, y era domingo. E n cinco minutos me trasladé del 
Prado á la puerta del S o l , entrando á paso de carga en el susodicho 
café, á caza de la anécdota ofrecida en el programa de la noche a n -
terior. L a sala estaba, como suele decirse, de bote en bote (vulgaridad 
que no entiendo; pero que adopto por espresiva). A l cabo de mil es-
fuerzos, conseguí acercarme al velador l i te rar io , que hallé ya tomado 
por asalto. Rodeábanle tres damas con flecos de á v a r a , y un rumboso 
paje de calaña , trabados de cuchari l la los cuatro con su respectivo 
Guadarrama de leche ameren^adu, que me heló hasta los tuétanos. 
No pude menos de reírme en vista de aquella ant í tesis, haciendo re-
flexiones curiosas acerca de. . . lo que me callo por no fallar á mis pa-
labras. 
Contrariado con esta circunstancia imprevista me senté en una 
silla que allí cerca me deparó mi buena suerte, y me entretuve con-
templando la pasmosa facil idad con que se proveen los pozos de la 
nieve. No lardaron aquellas simas de Cabra arriba de dos minutos, 
salvo error de paciencia, en sepultar las heladas pirámides; y como 
esla gente llega , besa el santo y toma el tole, bien pronto me hallé 
en posesión absoluta de la suspirada mesa. 
No bien había empezado á trasegar á mi estómago el contenido 
de una taza pa ra café, cuando héteaquí á mis cuatro carísimos hé-
roes de la víspera, avanzando al través de la concurrencia. 
Algo hubo de atufarles mi usurpación; pero á fuer de bien educados 
caballeros, me saludaron corlesmente, á cuyo saludo correspondí 
atento y fino, invitándoles á tomar asiento. Rodó la conversación 
sobre la esce.-iva concui renc ia , etc. e t c . , retrayéndome yo cuanto 
permiten las leyes de buena soc iedad, para evitar generalidades y 
hacerles entrar en el camino de mi deseo. 
Trabaj i l lome costó; pues un—Pepe: ¿recuerdas tu década?—con-
testado por un discreto—Luego—me dieren á conocer que, cuando 
menos, estorbaba en aquel sit io. No me arredro-por tan poco, pues 
bulas hay para difuntos, y naJa me faltó para declarar abiertamente 
el único y esclusivo objeto que me obligaba á conservar mi posición; 
mas calculando que podría ofenderles tal curiosidad, me devanaba los 
sesos, buscando un apoyo neutra l , una especie de velo que ocultara 
mi presencia. ¡Cuánto hubiera dado por el ani l lo de Giges! Intencio-
nes tuve de apelar al recurso estremo de un aparente sueño, y ya em-
pezaba i ensayar su efecto cuando cruzó mi mi ule otra idea lumi -
nosa. L lamé al camarero y le pedí un periódico... «cualquiera aun-
que sea el Heraldo ó el D i c r i o de avisos.» Dióme las Novedades, que 
ya había leído desde el epígrafe hasta el Establecimiento tipográfico 
(vulgo imprenta); pero le reco j i , con la avidez del náufrago i quien 
arrojan un cable salvador, firmemente decidido á rio pasar de la pr i -
mera l inea. 
La estralejia dió fuego. Leía por vijésima vez aquello de en M a -
d r i d 8 reales a l mes cuando apercibí do reojo una significativa son-
risa de mis adláteres, seguida de un cncojimiento de hombros; Ic^cual 
equivalía á decir: «es un polít ico, y entregado á su lectura, ni oye, ni 
vé, n i entiende.»—Si por casualidad llega á vuestras manos este ar-
t iculo; disculpad, queridos míos, qué me apodere de los pensamientos, 
como lo hice de las palabras, os prometo, sin embargo, no revelarlos 
nombres de vuestros héroes, ya que los pronunciábais en voz tan 
ba ja , que recomendaba el sigilo por s i misma. Adopté las iniciales, 
para daguerreotipar la anécdota, cuyo relato empezó Luis del modo 
siguiente: 
— B a j a b a , haco pocos días, completamente distraído por la calle 
de l a Montera, comentando interiormente el aparato csterior introdu-
cido de pocos años á esta parte en nuestros comercios; prueba casi 
inequívoca de su corta, aunque br i l lante, v ida : imagen fiel del cos-
mético en las viejas; y copia del vistoso revoque en las fachadas ru i -
nosas; cuando una rara mercancía me obligó á dudar por un momento 
si estaba en plena pr imavera; ó si á pasos agigantados me lanzaba ea 
el invierno. E n una tienda de florista, y entre la prodijiosa variedad 
de obras del arte, que mas bien parecían verdaderas galas del manto 
de F l o r a , descollaba en privilejiado sitio una humilde corono de 
siemprevivas. ¡Calla, me dije! ¿Qué es esto? ¿Nos encontramos á me-
diados de óbr i l , ó á fines de octubre? Yo recuerdo bien que estas coro-
nas, son tributos que pagan los vivos á los muertos, porque la vani-
dad no se consuela con una lágrima vertida en s i lencio, y ya que el 
corazón no l lore, que el bolsillo pague; asi al menos, luce la memoria 
de los finados, y fulano y zutano saben que empleamos medio en 
honor del que nos lega m i l , haciendo ver que siempre viven (una vez 
al año) en r.uestra memoria. 
Miraba yo y remiraba, al través de los cr istales, el florido anacro-
nismo, para ver si encerraba alguna in ic ia l , alegoría ó cosa por el es-
t i lo, que me diera alguna l u z , acerca de su des l ino; pero nada, ni 
aun los modernos letreritos de: «A n.on pére, á mon Onde: á ma ché-
rie maman.. .» nada, absolutamente nada, mas que la sencil la corona 
de sencillas flores. Estraño capricho era y por tal le hubiera tenido, 
si a l retirarme de la infructuosa investigación, no viera detenerse un 
carruaje frente á la puerta del susodicho almacén, en el que penetró 
la persona que aquel conducía. Era una dama completamente enlu-
tada, de elegantísimas maneras y al parecerjóven, aunque el espeso 
velo de su manti l la no dejaba adivinar la edad. Confieso que tal cir-
cunstancia no habría llamado mi atención, sin otra que coincidió con 
su entrada en la tienda; esla fué la desaparición de la corona colocada 
en el escaparate. Entonces v i algo de estraño que escitó vivamente 
mi curiosidad, y hubiera abandonado por satisfacerla , no digo el en-
sayo de mi comedia al que me d i i i j ia , sino mi porvenir y mi gloría; 
resolví esperar y nada en el mundo era capaz de variar mi resolución. 
Colocado en el borde de la acera , á cuatro pasos de la tienda y 
embozado en mi capa, procuré con afectada indiferencia no perder de 
vista la entrada del establecimiento, muy ageno de la sorpresa que 
me esperaba. A l corto rato divisé en el dintel el negro traje de la des-
conocida , cuya mano se apresuró á bajar el tupido ve lo , annque no 
tan pronto, que en la rapidez del movimiento dejase de reconocerlas 
encantadoras é inolvidables facciones de M. . . Envuelto en su pañuelo 
blanco llevaba un objeto, que desde luego adiviné ser la misteriosa 
corona. Dió sus órdenes al cochero, penetró- en el carruaje y salió el 
caballo al trote, calle arr iba, con dirección á la de Fuencarral . 
(Cont inuará . ) 
M A M E L P . DüRÁN. 
CRONICAS HISTORICAS 
U o S a l a m a n c a . 
{Continuación.) 
PALACIO DE M O N T E R E T . 
Este hermoso edificio parece haber sido construido á fines del s i -
glo X IV por el Ex rmo . señor don Manuel de Zúñiga y Fonseca, conde 
de Montcrey, virey de Ñápeles y general en jefe de las tropas españo-
las en Italia. E l mismo edificó el convento de las Agustinas recoletas 
situado enfrente de Monterey, por haberse anegado el que tenían a n -
tiguamente en la Vega aquellas religiosas, á consecuencia de una gran 
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avcpida del Tormes en enero de 1626. E n el convenio de Agustinas 
existen alcunos buenos cuadros de Pablo Vcronés, del caballero Máxi -
mo y del Españólelo, aunque bastante abandonados y rotos. La a r -
quitectura de este convento es de/ género Vigno'a muy poco notable. 
En la fachada del palacio de Monterey se ven los escudos de Fonseca 
con los demás blasones de su famil ia. Este edificio fué & parar al ma-
yorazgo de Alburquerque, y en el dia pertenece á la casa de A lba . 
Después fué vendido á don José Ojesto y vuelto & recuperar en mayor 
cantidad'por el actual duque de Alba que impidió la demolición. 
E l palacio de Monterey es uno de los edificios mas notables de S a -
lamanca. La mitad de su conjunto, que es del mejor renacimiento, la 
gracia y delicadeza de los detalles ejecutados con ar le y buen gusto, y 
Ja feliz combinación de sus molduras y cornisas le elevan á la altura 
de los buenos modelos. La fachada pr incipal consta de una prolonga-
disima linea de huecos, interrumpida por dos cuerpos mas elevados que 
el reslo del edificio. E n la actualidad se hal la casi abandonado. Una 
crestería de piedra y dos chimeneas decoradas con bajos relieves coro-
nan la parte superior. Este palacio debió ser en proyecto mucho ma-
yor de lo que aparece, como lo demuestran los sillares salientes de su 
fachada lateral, puestos para los arranques de la continuación. 
La premura del tiempo ha impedido concluir el dibujo general con 
la restauración de las lineas inferiores de ventanas, que en la fachada 
del costado se conservan bastante bien. 
COLEGIO D E L A R Z O n i S P O , HOY SEMINAKIO DE I R L A N D E S E S . 
Fué fundado en 1522 por el arzobispo de Toledo D. Alonso de F o n -
seca , natural de esta ciudad según el P . Dorado, aunque el Marqués 
de Albentos le hace natural de Santiago por ocultar su nacimiento. 
Fundó veinte y dos becas para colegiales y cuatro para capellanes, 
y le dejó 5000 ducados de renta sobre beneficios de Toledo, Sev i l l a , 
Santiago y Salamanca.—Los colegiales usaban manto de paño pardo 
oscuro y beca ancha de grana. 
L a capi l la servia de parroquia al colegio; tenia reservado el Sacra -
mento, y para el culto 18 capellanes, de modo que se hacían los oficios 
divinos con la mayor ostentación.—El retablo, asi como el patio y es-
caleras, consta ser obras de Alonso Uerruguete. 
Entre los varios derechos muy raros que tenia este colegio, era uno 
de ellos que el dia de pascua de Espír i tu Santo se corrieran en el mag-
nífico patío dos loros, que tenia obligación de regalar el Ayuntamien-
to. Este y.otros derechas del mismo género eran en agradecimiento del 
los favores que hizo Fonseca á la .c iudad, libertándola del pago de t r i -
butos. 
E n una escritura que existe todavia en el mismo edificio, celebra-
da entre Fonseca.y Berruguete, se obl iga este á concluir la obra en el 
corto espacio de año y medio, siendo todo hecho de su misma mano. 
illllllli lllllilllli BIIIH illlill 
Gon-vonlo do Masbaza y Portugal.) 
Esto es prueba clara de que Berruguete era incansable pintor, escul-
tor y arquitecto. 
l ina ventana de la fachada principal ha sido restaurada en el d i -
bujo.—Lo mas notable del seminario de irlandeses es el gran pal io, que 
se conserva en muy buen estado. Se compone de dos órdenes de arcos 
ligeros, volteados sobre columnas muy esbeltas y graciosas. E n l asen -
jutas se ven medallones circulares con bajos relieves cuya maestría de 
dibujo y facilidad en la ejecución revelan la imcomparable mano de 
Berruguete. 
Ocupan el edificio varios seminaristas irlandeses dirigidos por una 
persona respetable á quien deben atenciones y deferencias los ind iv i -
duos de la espedicion. 
C A P I L L A D E S A N B A R T O L O M E . 
En l re las varias capil las célebres y curiosas que circundan el 
cJáustro de la catedral vieja merece singular atención la de San B i r -
tolomé, fundada por el arzobispo de Sevi l la D. Diego de Anaya 
cuando era obispo de Salamanca; es decir, de l o 9 4 á 1408. D. Diego 
era natural de esta c iudad, y en ella fundó el colegio viejo de San 
Bartolomé. La capi l la , según dicen, la fundó en 1422, pero es proba-
ble que la comenzase siendo obispo de Salamanca y se concluyera en 
este año. Habiendo muerto en Can t i l l ana , se trasladó s a cuerpo4 Se-
vi l la y de allí á Salamanca con gran aparato. Se le enterró en el cen-
tro de la capilla en un magnifico sepulcro de alabastro, que se e n -
cuentra ahora muy deteriorado. Alrededor hay sepultados varios p a -
rientes suyos de aquel tiempo, y algunos colegiales de San Bartolomé. 
Entre los primeros se cuenta el arcediano Juan Gómez, hijo del prelado, 
que con variosforagidos á quienes acaudillábanse fortificó en las torres 
de la catedral v ie ja , y desafió la cólera de D. Juan H , á quien arrojó 
de la ciudad. Esta capil la está profanada y en un abaadono completo. 
E n ella se graduaban los colegiales de San Barto lomé, que tenían 
acerca de esto privilegios muy curiosos. L a ceremonia se alumbraba 
con velas amar i l las, y en vez de cenar los doctores, hacian colación 
sin manteles. 
E l sepulcro de D. Diego de Anaya y la verja que le guarda, han 
sido dibujados durante la espedicion. 
COLEGIO DE C C E N C A . . 
Fué fundado por D. Diego Ramírez de Vi l laescusa, obispo de 
Cuenca , de donde lomó el nombre el Colegio, que data de loOO. 
Gastó en su construcción 150,000 ducados, dejándole sin concluir. Su 
renla era de unos 5,000 ducados. Dedicóle al apóstol Santiago. Puso 
en él veinte becas de colegiales y dos para capellanes. Los alumnos 
usaban manto morado. 
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Dejó la fábrica sin conc lu i r , pero lo que hizo era de lo tnfjnr en 
Salamanca. E n la fachada que daba á la calle de los Mi lagros, gastó 
Sj'OOO ducados y en el pat io 120.000, E l marqués de AiberitOs llatjft 
á la fachada una de las maravi l las de la arqu i tec tura . L a escalera 
pr incipal era también de una magnificencia régia. 
Bate colegio estaba situado á espaldas del convento de San Agus-
tín (donde reposan las cenizas de F r . Luis de León), y solamente que-
dan de él unos paredones aislados que indican la solidez de su gran 
fábricá. Dicen que la fachada era semigól ica; pero por la época de su 
construcción se infiert: que seria gótico degenerado, ó mas bien de tran-
sición al plateresco.—Un alemán que vino poco antes de demolerla, 
tomó un buen dibujo y se lamentó mucho de su mal estado.—Los que 
alcazaroná verla hacen grandes elogios.—Fué demolido el edificio por 
las bombas arrojadas sobre él |)0r los franceses, después dé la batalla 
de Arapi les. La fachada quedó en pie en su mayor parte y fué arrui -
nada completamente hácia el año 1842 á pretesto de hallarse ruinosa, 
siendo asi que no han tenido inconveniente en dejar unos clevadisimos 
muros aislados, de ladri l lo, que se sostienen pof un fenómeno de equi -
l ibr io. 
C O L E G I O D E L REY. 
Este colegio, que era para la educación de los caballeros jóvenes de 
la órden de Santiago, fué fundado por Felipe II hácia el año 1 5 5 1 Hizo 
la obra el célebre arquitecto Juan Gómez de Mora, y era uno de los ed i -
ficios mas notables de Salamanca. 
Edificóse en el sitio donde estuvo la sinagoga principal de los j u -
díos, y donde predicando San Vicente Ferrer, sucedió el milagro de la 
conversión de aquellos que vieron de improviso cruces rojas en sus ves-
tidos. Gi l González Dávila dice que era de los mejores edificios de la 
ciudad,y que tenia dos torres hácia el mediodía adornadas de rejas con 
los escudos de la rel igión. 
Durante la guerra de la Independencia, los franceses le fortifica-
r o n , no solo como obra avanzada del convento de San Vicente, sino 
porjue desde su hermosa posición se dominaba una de las entradas de 
la ciudad. Durante el sitio padeció mucho, especialmente por parte de 
los franceses. Después se reedificó en gran parte. A u n quedan dos t ro-
zos de galería sostenidos por columnas. E l edificio está ruinoso y aban-
donado. Ha servido para cuar te l , y su posición es muy adecuada para 
este objeto. 
COLEGIO D E SAN BARTOLOMÉ. 
Fué fundado por don Diego de Anaya siendo obispo de esta ciudad, 
de 1100 á l í l i j . Adquirió en poco tiempo grande impor tanc ia , de 
modo que en tiempo de los Reyes Católicos gozaba ya de mucha cele-
bridad , como se justif ica por los favores que le dispensaron aquellos. 
L a fachada del colegio debió ser de aquella época, pues contcnia 
en varios medallones los bustos de sus colegiales mas célebres del s i -
glo X V , entre ellos el Tostado y San Juan de Sahagun. A l renovar en 
el siglo pasado la capil la de San Sebastian, de estilo barroco y la. hos-
pedería, actualmente escuela normal, se demolió la fachada del colegio 
que estaba entre ambas fábricas nuevas, para sustituir la de estilo 
greco-romano. Dícese que la biblioteca estaba en una p i e z a , casi 
lóbrega y húmeda, con honores de bodega. Esto lo único que probará 
es que los colegios mayores miraban mas por su comodidad que por 
la buena colocación de los l ib ros , pues en la inmensa área del edifi-
cio donde en el dia caben con holgura todas las oficinas de la provin-
c i a , bien podia haber sit io para bibl ioteca, sin necesidad de de-
moler la antigua fábrica. Procedióse á la construcción de la actual 
fachada, siendo rector D. José Cabeza y Enr iquez. Según P o n z , dió 
los dibujos 1). José l le rmos i l la ; pero consta que los planos fuéron 
ejecutados por D. Juan Sagar iznaga, arquitecto de esta ciudad. Costó 
la obra 1.800,000 reales, de los cuales se tomaron 80 ,000 ducados á 
censo de la Marquesa de A lmarza . Este censo, según parece, no se ha 
redimido todavía. 
CASA D E L A S CONCHAS. 
Escasas y confusas son las noticias que se han podido reunir acerca 
de este edificio. La Casa de las conchas era solariega de los Maldona-
dos, señores de Barbalos. E n la actualidad pertenece á los marqueses 
de las Amaynelas, por el t í tulo de Valdecarzana. Ignórase la época 
de su construcción. Respecto de las conchas esparcidas por la facha-
da , las cuales dan nombre á la c a s a , tampoco se sabe nada de cierto; 
pero es de presumir que fuera distintivo de sus dueños. E n la parro-
quia inmediata de San Ben i to , donde hay enterrados varios ind iv i -
duos de la fami l ia , la puerta de la iglesia está adornada con conchas. 
E n la capil la de Ta lave ra , fundación de D. Gonzalo Ar ias Maldonado, 
se ve el escudo con varias conchas. 
Algunos délos cruzados, á su regreso de Pa les t i na , tomaron las 
conchas como dist iüt ivo de su peregrinación belicosa, y las añadieron 
á sus escudos. E n España las tomaron algunas casas por devoción á 
Santiago. Los Maldonados de Salamanca tonian cinco lises de oro en 
campo a z u l ; quizá los de Barbalos añadieron las conchas por distin-
t ivo peculiar de su rama. 
Este edificio ha sido estudiado en detalles y conjunto durante la 
espedicion. Las galerías, antepechos y crestería del palio son muy 
originales. Hay en la Casa de {as conchas recursos decorativos del 
mejor gusto. La fachada es en estremo graciosa. Ha sido preciso 
restaurarla en la parte superior, donde existen tres ventanas cuyos 
adornos fueron destruidos. Para conseguir el objeto con acier to, se ha 
procurado c o n s e m r el mismo carácter de lo existente en la parte 
restnurada. En este edificio se ve muy bien tallado el escudo de los 
Reyes Católicos. 
(Año 1500.) 
CASA DE L A S M l ' E U T E S . 
L a calle donde está situado este edificio llamábase en otro tiempo 
de Tapiceros, y según d icen, en ella se fabricaban los mejores tapices 
de Cast i l la . Después tomó el fatídico nombre que ahora tiene, desde 
que se construyó la Casa de las muertes, llamada asi porque estaba 
adornada de cuatro calaveras, que desfiguradas en la actualidad, 
hacen el oficio de ménsulas para sostener los pedestales de los antepe-
chos de las ventanas. E n un medallón colocado sobre el hueco del 
centro hay una inscripción que dice: E l severisimo Fonseca, Patr iarca 
A le jandr ino . Sobre ella se ve bastante bien conservado un alto relie-
ve , que representa el busto de este personaje. Ignórase con qué objeto 
se construyó este edif ic io, y lo único que con fundamento se presume 
por aquella inscripción es que debe ser coetáneo de la Casa de la 
S a l i n a . 
Su t i tu lo, tomado en un principio de las cuatro calaveras de la 
fachada, ha llegado á ser horriblemente justificado por hechos poste-
riores. A principios del presente siglo habitaba la casa una familia 
compuesta de cuatro individuos. Una mañana aparecieron todos ase-
sinados. Ya comenzaba á olvidarse el recuerdo de aquel drama san-
griento , cuando la noticia de otro crimen llegó á consternar la ciudad. 
Por el mes de mayo de 1851 habitaba la casa una señora sola. Ilabia 
despedido algunos meses antes á todos sus cr iados, y vivía en su retiro 
con sobrada decencia por los bienes heredados á un canónigo de quien 
había sido ama de llaves. Cierta mañana se encontró abierta la puerta 
fa lsa , penetraron los vec inos, recorrieron toda la casa, y siguiendo 
algunos vesljgios de sangre reciente, hallaron á la desventurada se-
ñora muerta violentamente dentro del pozo con un hernioso gato> 
única compañía suya. E n otra habitación había una escalera oculta 
por un cuadro, por la cual bajaron el asesino y su víct ima. E l delito 
yace todavía envuelto en el velo del misterio. 
L a Casa de las muertes no tiene nada notable á escepcion de su 
fachada , gracioso ejemplar del buen renacimiento. L a cornisa supe-
rior está compuesta de un talón de hojas de acan to , un rosario y una 
escocia de cabezas de ángeles, tallados en estilo barroco. Tiene toda 
la fachada cuatro huecos que debieron ser ventanas antepechadas y 
abura son balcones. La guarnición de la puerta está picada y destrui-
da. E n el dibujo ha sido restaurada con la mayor conciencia, procu-
rando conservar el mismo carácter del adorno. L a ornamentación de 
este edificio está bien entendida, dibujada correctamente y distribui-
da con acierto. 
Después délas horribles escenas que se han referido, nadie quería 
habitároste edificio lúgubre, habiendo quien se abstenía hasta de pisar 
sus umbrales y pasar por delante de su fachada. Un militar despreo-
cupado lo habita en la actual idad. 
P U E N T E D E S A L A M A N C A . 
Pretenden algunos que este puente fué construido por Hércules, lo 
cual equivale á decir que su origen se pierde en la noche de los siglos. 
Es cierto que en Salamanca se dió culto á Hércules y que la puerta 
inmediata llevó su nombre en algún tiempo. E n sus inmediaciones 
había un corral con el nombre de este semidiós, y sobre la puerta de 
la casa se ve ahora una mano groseramente labrada empuñando una 
maza. E n cierta ocasión se encontró una cara de mármol blanco y una 
cabeza adornada con tiara. 
Trajano recompuso este puente cuando hizo construir el camino 
de la p l a t a , que iba de Salamanca á Mérida. La mitad del puente an-
tiguo, que es la que se conserva, tiene un zócalo almohadillado, muy 
parecido en su fábrica al acueducto de Segovia. A la entrada habia 
un toro ó jabalí de piedra informe por el estilo de los Joros de G u i -
sando y de los que se ven por Segovia, Av i la y otros puntos de Cas-
t i l la. Por alusión á este toro tomó la ciudad por armas un toro sobre 
un puente; en el siglo XII usó las barras de Aragón por algún tiempo. 
Este toro ha llegado á tener gran nombradla. Contra él dió un porrazo 
al Laza r i l l o de Tormes el picaro ciego á quien nos pinta en su novela 
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con tan vivos colores el erudito Hurlado de Mendoza, que estudió en 
esta universidad. 
Ai pfincipio de la últ ima guerra civi l antojósole <i un majadero de-
cir que aquel toro era signo de feudalismo, y los hijos dé la nueva 
A l e n ' s y de Roma la chica lo creyeron como u n evangelio y tiraron 
abajo el toro sin mas averiguaciones. Sus fragmentos se ven aun ¡ n -
roedialos al primer arco. 
Del puente romano solo queda la mitad; el resto es construido en 
tiempo de Felipe IV. E n 17G7 se recompuso el puente y en especial el 
pavimento. Debajo de una losa encontróse una caja con una medalla 
de plata y cobre que representaba á Hércules con la clave en la mano 
izquierda y la diestra apoyada en un pi lar. Otra igual de cobre halló 
un tal don Mariano Téjerizo, lo cual hace creer que Trajano dedicase 
el puente á Hércules, á quien tenia en gran veneración. 
Este puente es de los mayores de España'. Tiene 27 arcos y •i-So 
varas de.longitud por 8 ' / i de lat i tud. Todo el antiguo en l a parle ro-
mana estaba defendido con almenas como do l a edad med ia , las cuales 
han sido destruidas á principio de este año -1853 por el ingeniero que 
dirige la carretera de Vigo, habiendo sustituido también e l pavunento 
de losas con e l moderno Mack-Adam de la carretera. Del mismo modo 
Be ha demolido el baluarte que habia á la mitad del puente, donde 
existia una sala tradicional i,ara reunirse en ciertos actos el concejo 
déla ciudad. Dicese que estaba ruinoso. E n mi opinión podia haberse 
compuesto este monumento antiquísimo y respetable con el dinero 
que costó destruirlo. 
P L A Z A MAYOR. 
Era la plaza mas grande que habia en España, pues comprendía 
no solamente la actual y todos los edilicios modernos construidos en 
e l la , sino también la plaza de la verdura y los corril los accesorios de 
la yerba, cárcel real y de l a pesca. As i es que á un mismo tiempo 
se lidiaban lo'ros, se corrían cañas y sortijas y se traficaba en ella sin 
que las diversiones embarazasen al comercio. 
Comenzóse la nueva plaza en 1 7 2 9 , quedando todavía fuera de 
ella la gran plaza de la verdura y los corril los ó plazoletas acce-
sorias. 
En el archivo de las casas consistoriales se conserva el modelo de 
estas. E l edificio debia estar flanqueado por dos torreones; pero no 
habiéndose llevado á cabo el proyecto, se terminó en la forma que se 
ve el año pasado de 18o2. Las esláluas y ornato del ático sobre el 
reloj han sido ejecutadas por 1). Isidoro Celaya. 
Esta plaza es algo menor que la de Madr id , pero sus soportales 
son mas espaciosos y desahogados. Algunos ociosos han calculado 
que 16 vueltas de la plaza de Salamanca equivalen á una legua. 
(Año lüOO.) 
CASA DE L A SAL INA. 
A falta de historia mas auténtica, cuenta !a tradición que el seve-
risimo Fonseca, patriarca de Alejandría, acostumbrado á pasar su 
vida lejos de la iglesia y yendo siempre en seguimiento de la córte, 
llegó á Salamanca trayendo á su servicio un pajecillo de estraordina-
ria hermosura. 
E l vulgo, que nada respeta, comenzó á referir anécdotas y episo-
dios algún tanto escandalosos acerca del l indo paje, cuyos atractivos 
personales dieron pábulo á que se dudara de su sexo. Se ignora el 
fundamento de tales hipótesis, pero lo cierto fué que el concejo de 
Salamanca negóse á dar alojamiento al paje, y el severo arzobispo, 
indignado de tan ruidosa repu lsa, construyó á sus espensas una casa 
con honores de palacio para alojar dignamente á su afortunado 
protegido. Este edilicio lomó el nombre de L a S a l i n a , ignorán-
dose el origen de su t itulo. E n los ángulos se ve repelido e! escudo d o j 
Fonseca que consiste en cinco estrellas azules en campo de oro. E n 
una de las enjutas hay una Cleopatra a lus iva , según d icen, al miste-
rioso paje que , como es público en Sa lamanca, dió á luz un hermoso 
niño al cabo de algún tiempo. E l concejo de la ciudad ya reconciliado 
con Fonseca, por las grandes mercedes que este habia hecho á la po-
blación , le cumplimentó y festejó sobremanera en celebridad de 
aquel natal icio. Trascurridos pocos años, llegó el niño á ser un per-
sonaje de alta importancia histórica, y entonces su padre resignó en 
él su arzobispado de Sant iago, quedándose con el titulo de patriarca 
Alejandrino. 
Fonseca padre está enterrado en el convenio de las Ursulas que 
fundó. Su hijo edificó el colegio del A rzob i spo , ahora seminar io de 
Irlandeses, donde reposan sus cenizas. Uno y otro dispensaron gran-
des beneQcios á Salamanca y construyeron ó reedificaron multitud de 
edilicios, en los cuales campea el escudo de las cinco estrellas. E l cé-
lebre cardenal Cisneros, de hábitos muy r i j idos y vida austera, se 
mostró siempre poco propicio con esta familia de costumbres re la-
jadas. 
La casa de la Sa l i na estudiada durante la espedicion os un modelo 
precioso del renacimiento en todo su esplendor. La fachada se d is t in -
gue por la buena aplicación del adorno, por sus bellas proporciones y 
por la escelencia de los bajos relieves y ornamentos. Un magniiieo 
arco de piedra da entrada al pal io. E l frente de este es de arcos que 
recuerdan el gótico corrompido. Su méri to es escaso. Ocupa el cos-
tado derecho una galería alta sostenida por 10 ó 12 ménsulas de gran 
tamaño. E n ellas hay esculturas de múctió mérito. Todas son des i -
guales y talladas con inimitable l iber lad y maestría. Se ha sacado 
copia de una de ellas. E l costado izquierdo del palio es de buen rena-
cimiento y delicadas proporciones. Su dibujo forma parte de la colec-
ción. La esca lora, ruinosa en la actua l idad, es mezquina y poco no-
table. Conserva aun algunos trozos de artesonado de madera. L a casa 
de la Sa l ina se encuentra en mal estado y condenada á un abandono 
lamentable. 
PAnROQLIAS DE S A L A M A N C A . 
L a mayor parte de ellas datan del siglo X I I , y según los diferentes 
pobladores se titulaban de franceses, gallegos, porlugueses, bragan-
cianos, castellanos, tireses, serranos y mozárabes-. E n un tiempo l l e -
garon á contarse hasta 46 parroquias, quedando reducidas después 
á 2o , de las cuales subsisten aun 2 2 , inclusas las de los arrabales.— 
Las que se conoce su origen son las siguientes: 
San iUarcos.—Capi l la real de don Ramón de Borgoña.—Es quizá 
la fábrica mas antigua de Salamanca y de principios del siglo X I L Su 
forma es una rotonda sostenida por cuatro enormes pilares b i zan l i -
nos turcos. 
Santo Tomé.—Se dice que la edificó el conde D. Vela y que se 
consagró en 1156. 
San Adr ián.—Consta que. existia en 1156.—Se está derribando 
para dar paso á la carretera.—Debió ser reedificada. Su género es 
gótico de la tercera época. Contenía sepulcros muy notables de los 
antepasados del duque de Abranles, que se han trasladado á l a cate-
d r a l . — L a puerta posterior y el ábside son bizantinos. 
San Cristóbal.—Corresponde á los caballeros de la órden de San 
Juan.—Existía en 1150. 
Sanio Tomás C"an<Mam«s«.—Existia en 1179. 
S a n i a Jl/a?'ía de los cabal leros.—Consta que existia en 1 1 7 5 . — 
E s bizantina y tiene un plajon árabe en la cúpula. 
San M a r t i n y San Is id ro .—Son bizantinas. 
San J u a n de Barba los .—Es de la órden de San Juan.—Tiene un 
pulpito donde predicó San Vicente. 
Sanc t i Sp i r i t us y la Magdalena.—Son también exentas.—Aquel la 
corresponde á la órden de Sant iago, esta á la de Calatrava. La primera 
tiene una linda fachada de buen renacimiento y un artesonado árabe 
en el coro , bastante notable. 
Hay además en Salamanca las parroquias de San Julián , Santa 
Eulal ia , San B o a l , San Beni to , San B l a s , San M i l l an , San Maleo, 
San Barto lomé, San Justo, San Román y todo el martirologio romano. 
UNIVERSIDAD D E S A L A M A N C A . 
A pesar de lo mucho que se ha escrito acerca de la universidad de 
Sa lamanca, apenas se ha ocupado nadie de la construcción del edi f i -
cio y de su parle artística. E n las varias memorias que tratan de la 
univers idad, n i una sola noticia existe acerca de esle punto. 
Con respecto 4 'a fundación se ha discutido mucho, y lo único 
que se ha conseguido apurar es que la pretendida traslación délos 
estudios de Falencia á Salamanca es fa l sa , á pesar de los muchos 
escritos que la aseguran. E n el dia se tiene por lo mas cierto que la 
universidad se fundó á principios del siglo XIII por don Alonso IX , 
hácia el año 1200. Confirmóla San Fernando por cédula de 16 de 
abri l de 1243 , y don*Alonso el Sábio se valió mucho de sus profesores 
para varias de las publicaciones que hizo. 
E l concil io primero de León (1245) hizo ya honorífica mención de 
la universidad de Salamanca. A fines de aquel siglo (1298), Bon i fa -
cio V IH la sujetó á su jurisdicción ponti f ic ia, y mandó que se esplicara 
en ella el V I de decretales que acababa de compilar. Antes de esto el 
Papa Alejandro IV la había declarado en 1255 uno de los cuatro es-
tudios generales del Orbe, que eran: 
Par ís , Salamanca , Oxford y Bolonia. 
Ent re los hombres célebres que por entonces salieron de sus aulas, 
se contaba el Papa Benedicto XIII (Pedro de Luna) , que siendo carde-
nal visitó y reformó la universidad. E n el claustro de escuelas mayores 
se ven todavía sus armas con una inscripción algo exajerada y gongo-
rina puesta en época posterior. También están sobre la puerta de la 
universidad que mira á la catedral. Por la construcción de esta puerta 
se infiere que debe ser contemporánea del mismo P a p a , as i como el 
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resto del ctóustro, mucho mas si se atiende á los antiguos y mal t ra-
tados arabescos que aun se conservan en toda aquella parte. Entre 
ellos descuella el arlesonado de la entrada a l cual le faltan ya casi 
todos los florones y colgantes que debió tener en otros tiempos. 
A mediados del siglo X V se trató de ensanchar la universidad. 
Para ello el maestro Alonso de Madrigal (el Tostado), siendo maes-
trescuela, compró en 31 de diciembre de 1449, las casas que estaban 
á espaldas del edi f ic io, á fin de darle por ellas ampl i tud y entrada. 
Construyóse la fachada en tiempos ya de los Reyes Católicos, como lo 
demuestran sus bustos colocados en un hermoso medallón sobre la 
archivol ta, con una inscripción griega que dice: 
«Los Reyes á la Universidad 
y la Universidad á los Reyes.» 
Entre los muchos adornos de la fachada se ve el mole de los Reyes 
Católicos y varios emblemas relativos á e l los, como igualmente las 
armas de la Universidad, que son un doctor colocado sobre una cátedra 
con insignias magistrales y en actitud de esplicar á varios oyentes 
con bonetes y sombreros. Sobre la cátedra se ve la tiara pontificia, y 
á uno y á otro lado castil los y leones. Alrededor hay una orla con la 
leyenda que dice; 
«Omnium scientiarum Princeps Salmantica docel.» 
L a escalera que da subida á la biblioteca y su puérla de entrada, 
son de la misma época, es decir, de fines del siglo X V . E n la antebi-
bl ioteca, hay un magnífico arlesonado de madera. L a biblioteca, que 
debió construirse al mismo tiempo qne la fachada pr inc ipa l , se hundió 
y volv ió á levantarse en el siglo pasado. Contiene unos 20,000 volú-
menes, pero hay mas de otros tantos almacenados por fa l la de sitio 
para co locar los.—El retablo de la capil la de San Gerónimo se hizo de 
mármoles y jaspes en el siglo pasado.—En ella oyen á veces misa los 
catedráticos y estudiantes.—También sirve para las grandes solem-
nidades de la universidad. Ahora está consagrada al culto público. 
(Cont inuará . ) 
Un abogado gastaba por lo común cuatro ó cinco hotas por la ma-
ñana en su despacho. Su mujer , que no l levaba muy á bien se dedi-
case tanto al trabajo, fué á buscarlo una vez que se tardaba mas de 
lo ordinario. E l letrado al ver la , dejando unos autos que estaba revol-
viendo , la di jo: 
— ¿ T ú por aquí , mujer? ¿ qué quieres? 
—Quisiera ser l i b ro : respondió e l la . 
—¿Para qué? le preguntó el marido. 
— P a r a estar siempre contigo. 
— C i e r t o , repuso el abogado, yo .también lo qu is ie ra , con tal de 
que fueses almanaque. 
—¿Y por qué? 
—Porque se muda todos los años. 
Un inquis idor, enemigo de Quevedo, trató de apurar su ingenio 
dándole pié para una cuarteta en la cual no pudiese menos de decir 
una heregía, que en aquellos tiempos todo el mundo, sabe cómo se 
castigaba. E l pié fué: 
A Cr is to le llevó el diablo. 
Quevedo contestó lo s igu iente: 
Grande herege fué San P a b l o , 
Pero al fin se convi r t ió ; 
Y á Judas porque vendió 
A C r i s t o , le ¡levó el diablo. 
Un jóvea que habia compuesto dos sonetos para dar los dias á una 
señora, quiso consultar á Quevedo acerca del mérito lite.-ario de a m -
bos para saber cual seria el que debería entregar. Encontróse á Que-
vedo en la escalera de su casa , y le dijo su objeto. Quevedo tomó uno 
de los sonetos, y después de leerlo lo devolvió d ic iendo: 
—Entregue V d . el otro. 
— ¡ Pues cómo, dijo el j ó ven , si no le ha visto V d . 1 
— E s que no puede ser tan malo como este, le respondió seca-
mente el poeta. 
Rri l laba desde su cuna 
en noche triste y callada 
sobre la e>fera azulada 
la melancólica luna. 
Apenas el cefiril lo 
el verde sáuce m e c i a , 
en cuyas ramas dormía 
descuidado el j i lgueri l lo. 
Del arroyuelo el murmullo 
el silencio no turbaba, 
ni ya triste resonaba 
de la tórtola el arrullo. 
Un sepulcro sol i tar io, 
mansión do posa la muerte, 
entre las flores se advierte 
bajo el ciprés funerario. 
Y un j ó v e n , en cuya frente 
el dolor se retrataba, 
al márgen se lamentaba 
lie una cristalina fuente. 
Mas luego al sepulcro m i r a , 
y con mano dolorosa 
esta canción lastimosa 
hace sal ir de su l i ra . 
«Despierta y a , hija de amor , 
y so la tumba callada 
alza la frente adorada 
que eslasiaba al trovador 
Pero no :goza en el c ie lo , 
¡oh encantadora hermosura! 
de la paz y la dulzura 
que no gozaste en el suelo. 
¡ Angel celeste de amor 
ante Dios tal vez serás, 
y los acentos oirás 
de un infeliz amador! 
Los instantes lisonjeros 
con que el amor nos b.-indaba, 
¡infeliz! yo no pensaba 
que fuesen tan pasajeros. 
L a cabana deliciosa 
donde tus años corrieron, 
mis tristes ojos la vieron 
ora triste y si lenciosa. 
Por siempre se marchitaron 
aquellas Cándidas flores 
que nuestros dulces amores 
tantas veces presenciaron. 
Ya no canta el ruiseñor 
bajo el lecho hospi talar io, 
pues el buho solitario 
le l lena en él de terror. 
Huyendo la tempestad 
el avecil la amorosa, 
sobie el laúd ora posa 
que templaba tu beldad. 
E n los dias de ventura 
pensaba solo en quererte, 
mas envidiosa la muerte 
me privó de tu hermosura. 
S i pudiera con mi llanto 
reanimarte, Laura m i a , 
¡con qué placer trocaría 
por las lágrimas mí canto ! 
Pero el eco que retumba 
oirá la vez postrimera 
esta canción lastimera 
que no conmueve la tumba.» 
Dijo as i , y la triste l i ra 
cayó de su mano al suelo, 
y dirigiéndose al cielo 
besa el sepulcro y espira. 
Vuelve en silencio á quedar 
la campiña sol i tar ia, 
y en la tumba cineraria 
•el buho torna á posar. 
R. M . DE B 
l>ireeior jr prop ie tar io . D. A n g e l F e r n a n d e z de los R i o s . 
M a d r i d . — I m p del S t n u i f f t i o í IICÍTBACIOS, i cargo de 1). G . A l f iau ibr» . 
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ACUEDUCTO DE LAS AGUAS L I B R E S . 
Los deseos de algunos reyes sus antepasados de abastecer de aguas 
á L isboa, llevó á I). Juan V á resolver la construcción de este magní-
lico acueducto, que ha sido admirado como una maravi l la por ]fis 
estranjeros. 
Bastaron solo 21 años para fabricar esta obra co losa l , que rec i -
biendo las aguas del rio Carenque, que viene tan pronto por canales, 
atravesando montes ó dominando profundos va l les , por encima de 
majestuosos arcos, y cuyo número asciende á 1 2 7 ; su área de tres 
lesnas termina en L i s b o a , proveyendo de agua los barrios nuevos 
de la ciudad. 
Cuando atraviesan el campo los conductos y en la ciudad las calles, 
tiene frecuentes aberturas practicadas en la superficie de la t ierra, y 
en estos torreones cuadrados .guarnecidos de hierro y redes de a lam-
bre, para impedir [ue las gentes de mala intención puedan coitar el 
curso de las aguas, ó enturbiarlas. Sobre los valles están erigidos cie-
ga tes arcos, llevando la p r imada aquellos que pasan sobre el rio de 
Alcántara. Su estension y altura de su arco princii-al es prodigiosa. 
Sus 5o arcos tienen de estensiori 4UÜ toesas, ó i2, i&t piés ingleses. 
Las alturas del arco grande de 226 y tres cuartos piés ingleses. L a 
elevación y longitud varia según las circunstancias. 
Por encima de esta arcada de la parte de donde nace y del monte 
corren paralelos dos paseos de 100 toesas de long i tud , con sus para-
petos, donde se goza de la perspectiva de un bellísimo panorama, con 
infinidad de qu in tas , casas de recreo; todo esto ofrece un punto de 
vista el mas delicioso y pintoresco. 
Es tal la solidez de esta obra, que á pesar del terrible terremoto de 
1755, no flaqueó un solo p i lar , no se abrió una sola pared: y tan 
solamente de las IG que sirven para la ventilación de esta estensa 
galería, tres sufrieron un pequeño daño: esta obra fué dirigida por el 
bibii ingeniero el brigadier Manuel de Maia ; 
E n el otro friso frente á la ciudad se lee lo siguiente: 
Joannes V . 
Reyum Máximo. 
Bono publ ico ius i tan iam 
Moderante 
Sol id iss imis ar¡uae ducíibus 
• E l 
Aelernum m a n m r i s 
Per c i r e n i h m novem mii le 
Passum 
Aquae sahiberr imae i n urbem 
M r o d u c l a e 
Aere publ ico sed to lerabi l i 
E l 
C o m m u n i o m n i u m 
P lausu 
Anno domin i M . D C C X X X V J I I . 
Desde este arco continúan las aguas en la dirección de la ciudad 
entrando en una elevada torre cuadrangular de cantería, situad.» entre 
este arco á lo largo del Mato precipitándose por una magnifica cas-
cada formada en el interior de la torre cayendo en un espacioso 
p i lón. 
E n la pared interior del cuerpo de este edificio del lado de ¡a calle 
del Arco das aguas l ib res , encima de la puerta de entrada se lee la 
siguiente: • 
Joannes V. 
Vusi tanorum rex magnij icus 
L iberal is 
V i t i t a t i p r o p i t i u s 
Exc ip i end i s nquis populo 
Mananl ibns 
Hanc molem struendam 
C u r a v i l 
Urbis ornamentum 
Orbis m i r a c u l u m 
T a n l i nomin in 
A e l e r n i t a l i . s. 
A la entrada de la ciudad este bello acueducto en el sito de las 
Moreras, y al atravesar la calleá que da su nombre un bello arco (R 
13 DE AGOSTO i)V: I H í i i . 
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órdcn dórico da paso á sus aguas, en la lápida del friso de frente se lee 
la siguiente inscripción: 
Joannes V. 
Lus i tanoram Rex . 
Jus lus p ius A u g . Fé l ix . P P . 
L u s i l a n i a i n face S lab i l i l a 
V i r ihus : G lo t i s Opibus F í r m a l a 
Pro f l i ga l i s d i f f i cu l la l ibus 
Jmo prope vicia, na tu ra 
Perennes aquas i n urbe 
I nven i l . 
E l brevi unde v i g i n l i anno rum 
Spa l io 
M ín imo publico 
Immensus opus confecit 
G r a l i l u d i n i s ergo 
Optimo p r inc ipe 
Pub l i co u t i l i l a l i s a u c l o r i 
Monumentum pos. S . P . Q. O. 
Anno D. M D G C X X X V I H . 
C R O N I C A S H I S T O R I C A S 
n o B a l a n i n n c a -
(Conelusion.) 
E S C U E L A S M E N O R E S . 
E l patio de l ibreros, el de escuelas menores, y el hospital de estu-
diantes están contiguos á la fachada principal de la universidad y for-
man parte de ella.—*iíl hospital de estudiantes, donde ahora están las 
oficinas de la universidad, es un lindo edificio construido en el siglo X V I 
con el objeto que indica su nombre. Tenia fundaciones bastante p in -
gües, y habia siempre en él preparadas trece camas para escolares e n -
fermos. E l artesonado déla capil la es bastante curioso. Dícese que en 
el sit io donde se ve el hospital ant iguo, estuvo en el siglo XII el pa la -
cio de D. Ramón de Borgoña, y que al l i nació D. Alfonso X I . 
E l patio de libreros es un rectángulo situado frente á la fachada 
principal de la universidad, que forma uno de sus lienzos. E l hospital 
de los estudiantes constituye otro costado, y los demás pertenecen á las 
casas que habitan los dependientes. En la planta baja tenían sus a lma-
cenes los libreros é impresores, que era n muchos en los siglos X V I y XVÍ1. 
E l patio de las escuelas menores y su entrada contigua al hospital de 
estudiantes se construyeron á principios del siglo XV I I . 
La fachada principal de la célebre universidad de Salamanca cor-
responde al renacimiento mas rico y ostentoso que puede verse. Su 
conjunto es un verdadero tipo en este género. No hay palabras bastan-
tes para ponderar dignamente este monumento inmorta l , cuyo dintel 
traspasaron tantos esclarecidos ingenios. Ahora no es la sombra s i -
quiera de lo que fué en época mas dichosa para las letras españolas, 
C A T E D I U L VIEJA. 
Dicese que este magnifico edi f ic io, uno de los mas antiguos de la 
c iudad, fué construido á principios del siglo X I I , cuando el conde don 
l lamón de Borgoña, esposo de doña Urraca, repobló á Salamanca. Se 
añade que fué consagrado en 1100 por el obispo don Gerónimo Vichio^ 
consejeio inseparable y capellán del C id , Rodrigo Diaz de Vivar. H a -
biendo comenzado don Ramón á repoblar la ciudad que estaba desierta 
en 1098 , no es probable que en tres años se levantase tan suntuosa fá-
brica en aquella época de penuria y atraso. Después de la batalla de 
Uclés los moros destruyeron á Sa lamanca, por lo cual será mas opor-
tuno reducir la construcción de la catedral vieja á mediados del s i -
glo X I I , de cuya época data la mayor parte de las parroquias mas 
ant iguas. 
E n uno de sus claustros se ven varios enterramientos de fines del 
siglo X I I , lo cual indica que ya para entonces debia ser obra termi-
nada el claustro, y con mas razón la catedral. l ié aquí pues fijados 
los l imites de su fundación. E l epitafio mas antiguo que encierra, dice 
as i : i A q u i yace don Gómez de Anaya que finó á X X I V dias de Decem-
brio en la Era de M. et CC en XVI I I .» (Año 1190.) 
Esta catedral tenia el coro en el centro de la nave principal hasta 
hace pocos años. Para evitar ciertos escesos que se cometían en é l , lo 
mandó quitar el señor Várela siendo obispo de esta diócesis. También 
se colocaron asientos en la capi l la mayor alrededor del altar, ocultando 
varios epitafios de personas reales enterradas a l l i . Uno de ellos que 
está á la derecha, oculto por los asientos del co ro , dice a s i ; 
«Aqni yace don Fernando A l o n s o , deán de Santiago y arcediano 
de Salamanca, hijo del Rey don Alonso IX de I.eon y de Doña Maura 
y hermano del Santo Rey don Fernando de Cast i l la . Finó en Sala-
manca al año 1285.» 
E l estilo de esta inscripción y de las riemás del presbiterio y la 
forma de las lápidas y le t ras, indican que se colocaron allí al cons-
truir la catedral nueva los restos de todas las personas reales que ha-
bían sido enterradas en distintos puntos de la catedral vieja. 
E n el claustróse ven, aunque mal conservados, algunos sepulcros 
antiguos y lápidas mortuorias colocadas en lo alto do las paredes. Con-
tienen epitafios en versos leoninos b is lau te curiosos. Es notable en»-
tre otros el siguiente dístico: 
«.. .Gíraldus ego, sub ca i l i cu lm ine dego, 
f i l caro noslra c i n i s , an tma non ter re l herinis.» 
Fa l ta sílaba inicial del primer verso, que probablemente serii 
sum. 
L a catedral v ie ja de Salamanca era célebre en la antigüedad por 
su fortaleza, debida al espesor de sus muros. A l calificar las catedra-
les ant iguas, se decía: 
«Sánela Ovclensis, 
Dives To le l ina , 
P u l c h r a legipni i ts ié, 
F o r l i s Salmant ina. 
Merced á esta circunstancia , el arcediano don Gómez Anaya, hijo 
del obispo D. Diego, desafió la cólera del rey D. Juan I I , encastillán-
dose en ella con sus parciales y varios foragidos que acaudillaba. 
Según Gil González Dávi la , fué fundada esta catedral por el conde 
D. Ramón y doña Urraca , celebrándose en ella la primera misa en 
1100. No tiene el edificio enmaderamiento alguno ni armadura, por 
estar todo cubierto de un escamado de piedra bien labrada. Tenia an-
tiguamente dos torre.s, una para las campanas y otra que servia de ha-
bitación al alcaide. Contiguo á la misma catedral se edificó un her-
moso claustro que contiene diferentes capil las como la de los señores 
A n a y a s , la de Santa C a t a l i n a , donde se celebraban los sínodos dioce-
sanos y provinciales, la célebre de Santa Bárbara, en donde recibían 
la investidura los licenciados y doctores de esta famosa universidad, 
•a de San Salvador para celebrar las misas del rito gótico y muzárabe, 
la deTa lavera , y otras muchas que contienen mult i tud de sepulcros 
venerables. Dotaron á esta santa iglesia con muchas rentas y riqueza 
sus fundadores los príncipes D. Ramón, doña Ur raca , su padre don 
Alfonso Ví y su hijo D. Alfonso V U , D. Fernando su nieto, D. Alfon-
so IX y D. Alfonso X I , además de otros muchos monarcas y "sumos 
pontífices. 
E n el segundo arco de la nave lateral derecha existe un retablo de-
dicado á San Gerónimo, donde estuvieron las cenizas del confesor del 
C i d . Allí se veía también la imágen del Cristo de-las batal las, la espa-
da y el estandarte con que el referido obispo peleaba, animando á los 
soldados que el famoso Rodrigo conducía á la v ictor ia. Posteriormente 
han sido trasladados estos objetos y las cenizas de Vichio al trascoro 
de la catedral nueva. 
Consta la catedral vieja de tres naves, una de las cuales se halla 
cortada por los muros y escalera de la catedral nueva. La iglesia tiene, 
comprendida la capi l la mayor, 52 metros, 5 de longitud y 20 metros 
5 de lat i tud. La cúpula hasta el rosetón 50 metros, 85 y la altura to-
tal de la torre llamada del gallo es de 56 metros, 8 sin contar el nabo. 
E l bizantino domina en el conjunto, pero se halla la huella déla 
transición al gótico en todos los detal les, dibujados con delicadeza y 
esmero. E l rosetón de la cúpula y las molduras de las cornisas combi-
nadas con g rac ia , indican ya la infancia del estilo gótico. Los pilares 
compuestos de varios haces de columnas agrupadas, lejos de tener las 
enanas proporciones de la escuela'de Bizancio, ostentan una esbeltez 
agradable. Los arcos son ligeramente apuntados. E l aspecto esterior 
de las torres es idéntico al de una fortaleza. E n el centro se eleva la 
cúpula. Los frentes coinciden con los puntos cardinales y están coro-
nados por cuatro pequeños frontones. Los ángulos están robustecidos 
por cuatro baluartesó tambores. 
Inú t i l es detenernos á describir detalladamente la catedral vieja, 
cuando ha sido estudiada durante la espedicion. La fachada y puerta 
principal son muy posteriores á la fundación del edificio. Por esta 
razón se ha preferido dibujar los ábsides. 
E n la actualidad se mantiene el culto en la catedral v ie ja , que se 
halla en buen estado de conservación. 
C A T E D R A L N U E V A . 
Los Reyes Católicos, que favorecieron mucho á Salamanca,- t ra-
taron ya desde fines del siglo X V (1491) de proporcionar recurso para 
construir una catedral mas grandiosa; pero nada se h i zo , hasta que 
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ol obispo D. Francisco do l iobadüia tomó posesión de su diócesis 
cu 1511. Aileinás de dar 10,()UÜ ducados, esciló al cabi ldo, ayun la -
mieoto y oirás corporaciones, para que contribuyeran con grátides 
limosnas. Así logró reunir en poco tiempo un mi l lón de ducados, 
r.m los quedió principio á la obra. La primera piedra se puso en 12 de 
mayi/de i'6\o, comy lo declara la inscripción puesta en un ángulo 
de la fachuda : 
IIoc k m p l u m incepíum csl anno D o m i n i 
M D X I l l die l ov i s X H M a i i . 
Trazó la planta el famoso arquitecto de aquella época Gil de 
Oii laíion, que construyó también por entonces edificios muy notables 
en Val ladol id, Alcalá y oirás poblaciones de Cast i l la . E l contrato 
consta en los libros capi tulares, y se hizo con gran minuciosidad. 
Aprobaron el plan los cuatro arquitectos mas célebres de las iglesias 
de España, á saber: Alonso de Govarrubias, arquitecto de la catedral 
de Toledo; F iüpo , autor de la íle S e v i l l a ; Juan'de Badajoz , arqu i -
tecto de León, y Juan Val le jo, de la de Burgos. La construcción fué 
encomendada al hijo de Ontañon, Rodrigo G i l . 
Se trasladó el Santísimo Sacramento de la catedral vieja á la nueva 
en 25 de marzo de l o C O , siendo obispo don Francisco Manrique de 
Lara, según se lee en la lápida colocada en una esquina de la fábrica. 
—Después suspendióse la obra hasta 1589 en que se pudo llevar á cabo 
la primera mitad con las rentas de las vacantes del obispado, que con-
cedió con este objeto el papa Sis'to V. —Para codlinüarJa hubo mucha 
variedad en los planes, hasta que Felipe 11 mandó se ejecutara el de 
Juan de Uivero. La obra se concluyó cu 1 !"•> sin el altar mayor, como 
existe en la actual idad. La conclusión de la cúpula, todo el coro y a l -
gunas olfas partes esenciales de esta magnifica catedra l , fueron en-
comendadas al famoso escultor y arquitecto D. José de Churriguera, 
quien agotó todos los recursos de su mal gusto para manchar con, 
torpes estravagancias uno de los primeros moniimentos de España. 
Encargóse de edi f icar la cúpula, á causa de haberla roto un rayo 
que produjo su ruina. E n el terremoto de Lisboa de 1755 se resintió 
la torre de tal modo, que quedó ladeada como ahora está. Un estran-
jero que había en Salamanca á l a sazón, se encargó de revestirla es-
teriormonte con grandes cinchos de h ier ro, y un inmenso zócalo de 
piedra de seis piés de espesor que sube á la mitad de la al tura. Este 
recurso es el peor que se podía haber elegido; las hiladas esteriores de 
silleiía, además de cargar la bóveda con un peso enorme, no podrán 
nunca impedir una verdadera ruina. D. Ventura Rodríguez propuso 
su demolición para sustituirla con dos torres pequeñas que hicieran 
juego con el disparatado cimborrio. Por fortuna no se adoptó tan des-
cabellado pensam.ento. Tampoco se llevó á efectoel altar niayor, cuyo 
modelo se conserva en el archivo del cabildo. Su esti lo es greco-ro-
mano y por consiguiente impropió de aquel magnífico templo. 
En el mismo año de comenzarse esta catedral, subió al pontificado 
León X . La iglesia consta.de tres naves y otras dos divididas en c a -
pillas. Su largo es de 578 piés; el ancho de 181 sin el grueso de los 
muros, á saber: la nave mayor 50 piés, y cada una de las colatera-
les 57, Va- Desde el ingreso principal del templo hasta el crucero, hay 
187 ' / a piús. E l crucero tiene 50 piés en cuadro. L a capil la mayor 75 
de largo. La altura de la nave mayor es de 150 piés; la de las cola-
terales de 80 Las vidrieras del templo representan historias de la S a -
grada Escr i tura. L a mayor parle han sido sustituidas y recompuestas 
con vidrios blancos. Los pilares formados de haces/le columnas esbel-
tísimas, son de planta circular de 10 piés de diámetro. Los del crucero 
tienen 12. 
La portada pr incipal tiene dos ingresos. E l del centro está dividido 
por un pilar donde está colocada la eslátua de la V i r g e n ; encima hay 
ilos bajos rel ieves; uno representa la Adoración de los Reyes y otro el 
Nacimiento del Señor. Mas arriba están las estátuas de San Pedro y 
San Pablo entre millares de follajes, ánímalí l los, repisas, doseletes, 
figuras y medallas. E n el remate aparece el Calvar io. La profusión de 
adorno es tai, que marea la vista y alucina la imagínacíem. Por el mis-
mo estilo hay adornadas otras dos puertas de la catedral. La llamada 
de Las Palmas tiene en bajo relieve la entrada de Jesucristo en Jeru-
salen. Tanto el esterior como el interior de la inmensa catedral eslá 
acompañado do ánditos con balaustres, antepechos, pirámides y cres-
terías. 
E l edificio está rodeado do un ancho y espacioso átrío por.los l a -
dos da Poniente y Norte. Ocho inmensos pilares dividen en cada lado 
la nave principal de las adyacentes. Sobre los arcos de la nave del 
centro y sobre los de las capil las hay ánditos con sus antepechos, que 
corren alrededor de la iglesia. E n lo a i lo de los muros hay muchos 
medallones que representan santos, varones ilustres y heroínas; en las 
'nUrsecciones de los aristones de la bóveda hay flores y cabezas de 
serafines. 
Los tres lados del trascoro, colocado en medio de la nave pr incipal . 
esceden en estravagancia y maj gusto á toda ponderación. Columnas 
salomónicas, hojarascas, frutas, angelotes monstruosos y esculturas 
fenomenales, forman un conjunto grotesco que contrasta last imosa-
mente con el aspecto grandioso y sublime de la iglesia. Parece que 
Churriguera se escedió á si mismo , y agotó los recursos de su imag i -
nación estravíada en aquel trascoro, verdadero padrón de ignominia. 
Los tablados de la si l lería, aunque no tan informes como el trascoro, 
son de muy escaso mérito. Casi.todos los retablos de la catedral de S a -
lamanca son degusto detestable y dignos de figurar al lado del coro. 
Entre la multitud de sepulcros de esta catedral no debe omitirse el 
de D. Gerónimo V isch io , natural de Perigueux en F r a n c i a , fundador 
de la catedral v ie ja , obispo de Valenc ia, confesor del C i d . Está sepul-
tado en la capil la del Cristo de las Ba ta l las ; en, ella se conserva con 
gran veneración un crucifijo que llevaba siempre consigo. E l relicario 
de la catedral erif muy rico antes de la esclauslracion, en el año 1 8 5 i . 
Allí ex is ten, entre otras cosas, varias cartas autógrafas de la erudita 
Santa Teresa de Jesús, el corazón de San Sebastian, y un pequeño 
Grucifijo que llevaba siempre oculto en el pecho el Cid Campeador 
para que le sacara ileso de entre las huestes sarracenas. 
\ A CORONA DE SIEiMPREVIVAS. 
E r I S : 
(Continuación.) 
Poneos en mí lugar y juzgareis mi asombro y la indecisión que le 
s iguió; no duró mucho sin embargo; llegaría apenas á la iglesia de 
San L u i s , cuando me creí arrastrado en pos de M . . / por una fuerza 
magnética tan poderosa, que empecé á caminar con cuanta velocidad 
puede hacerlo un jóven de nuestro temple, á quien no pesan las carnes, 
y al que aguija la curiosidad elevada á su mayor potencia. Pronto 
conocí la gran ventaja que cuatro patas tienen sobre dos piernas, 
aunque estas sean de hombre y aquellas de cabal lo, pues a l empa-
rejar yo con dicha iglesia de San L u i s , ya el coche lo .verificaba con 
la casa de Astrearena. Para las ocasiones son los amigos, dije para 
mi coleto, sondeando el bols i l lo , que hallé regularmente provisto; 
y colocando la mano derecha en la l lave de la portezuela de un a l -
qu i lón , señalé al cochero con la otra el fugitivo vehículo que a v a n -
zaba rápidamente.—¿Ves -aquella berl ina?—Sí señor.—Sígnela, y 
procura guardar la misma distancia que nos separu.—Está b ien .— 
i Cuidado con . . .— i Oh I... descuide, contestó con una risita i iüi l i i iosa, 
que- me impuso en la gran práctica de sus galantes paseos. Resonó 
un vigoroso latigazo y partimos. 
¿Hice b ien , ó hice mal? Creo que ninguno de vosotros sabrá 
contestarme, á pesar de la irreflexión que presidió á mi antojadiza 
curiosidad. Ocasiones hay en que dejamos muy atrás á la mujer, l léme 
aquí interesado en una de las mas estrañas aventuras que puede idear 
ia imaginación mas juguetona. l ié aquí un andante caballero cor-
riendo en pos de una acui tada y do lo r ida fermosura. ¡Cuán larga 
fué la série de comentarios, todos lógicos y razonados, que uno tras 
otro compendiaron la vida aparente de aquella j ó ven , sin conseguir 
esplicarme la razón de su enlutado misterio! 
N a d a , á la verdad, tan incomprensible como la l inda y animadí-
sima t í . . . i desmintiendo su tranquil idad doméstica, que tantas y 
tan repetidas veces la oí ponderar, haciéndome env id iar la suerte do 
su esposo, nuestro buen amigo C . . . Vosotros que como j o los cono-
céis, y conmigo sois testigos del amor conyugal mas feliz del universo, 
convendréis en la caprichosa originalidad de esta aventura. M . . . posee 
cuantas brillantes dotes pueden adornar á una dama de la buena 
sociedad. L a posición de C . . . no la deja recordar que existen p r i va -
ciones capaces de entristecer á una beldad de primer órden. Ve s a -
tisfechos y aun prevenidos ó escitados sus capr ichos, siendo reina 
en la moda como lo es en hermosura. Es hija ún ica , y sus padres 
gozan de salud y rentas suficientes para que , naturalmente hablando, 
la obliguen en muchos años á cubrirse de enlutado traje. T a l es el 
privi legio de su fortuna, que aun no ha vertido una lágrima sóbrelos 
yertos despojos de un ser querido... ¿Qué razón hay pues para que la 
rica y hermosa dama, la satisfecha esposa, la hija querida y la in te-
resante a m i g a , vista un lu lo que rechaza su talle? ¿A qué memoria 
desconocida ofrece las galas de la muerte? ¿Por qué sé rodea de 
tanto mis ter io , abandonando sus magníficos trenes, y hace una es-
pedícion sospechosa en una modesta berlina de alqui ler? Todas estas 
reflexiones, y otras mas que callo por abreviar, trabajaron de tal 
modo mi imaginación, que casi llegué á dudar de mi v i s ta , temiéndo-
me juguete de un parecido i lusor io , y casi estuve decit'ido á variar la 
consigna del corhero y.dirígirme al teatro por no apurar un des tn -
gaño r idiculo. Detúvome, no obstante, la convicción de que las e n -
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cantadoras facciones (te M . . . no podiaji fácilmente confundirse con I 
otras; y que si realmente no era e l la , la jóven que se la parecía era 
sobrado hermosa para hacerme retroceder, y su luto sobrado triste 
para dejarla sin consuelo... ¿Quién sabe? ¡Ade lan te ! 
E n esto sallamos por la puerta de B i l bao , dir igiéndonos, según 
ya habla previsto, hácia el paseo que conduce á los cementerios. Pnco; 
minutos después cesí de rodar e l ,carruaje, y yo salí del insondable 
golfo de mis pensamientos, donde me, perdia en conjeturas. Ahri la 
portezuela y sallé al camino; tendí la v i s t a , y solo descubrí á mi 
derecha una tapia blanca que se estendia á bastante long i tud , y una 
completa soledad al frente y á la izquierda.—¿Y la berl ina? pregunté 
amostazado ai c o c h e r o . — A h , señorito! me contestó con satisforha 
d ip lomacia, la berlina paróse á la puerta del otro lado, y yo salime 
del camino para que no nos v i e ran .—Bien , le d^je procurando d is i -
mular la r i s a , espera aquí. 
Doblé tan á tiempo el ángulo de la pared, que aun pude divisar 
la falda del vestido de M . . . deslizándose por la entrada pr incipal , 
frente á la que estaba parado el carruaje. Embozado hasta los ojos 
avancé con precaución, y llegado á la puerta, adelanté la cabeza sin 
éxito a lguno, porque ningún ser humano se voia en el estenso patio 
ni en la ancha galería que circunda. Sin embargo, á derecha é i z -
quierda se abrían arcos de comunicación con otros patios laterales, y 
necesariamente á uno de ellos so había dirigido M . . . Unos cuantos p a -
sos, y estaba sorprendido el misterio. 4 | 
Dudé un momento- E l secreto de las tumbas es sagrado, y la c u -
riosidad mundana debe espirar en la puerta de un cementerio... 
¿Puede ir el pensamiento del hombre mas a l l á? . . . (1) ¿No profana 
aquel recinto quien pisa el polvo de los que fuéron sus hermanos, sin 
lágrimas en los o jos, lulo en el corazón y una plegaria en los l a -
b ios? . . . Confieso que no sin terror y- veneración pasé aquellos umbra-
l e s , y me interné en la galería de la izquierda, penetrando después 
al segundo patio , en uno de cuyos estremos alcancé á ver-á una.en-
lu tada , vuelta de espaldas y postrada de hinojos sobre la dura tierra; 
era M . . . Sentí oprimirseme el corazón, y tuve que apoyar la mano 
sobre una de las lápidas sepulcrales para no caer. 
La vísla de aquella mujer, tan alegre y lan feliz en la aparien-
c i a , buscando jm consuelo en la mansión de los muertos, fué para mí 
un desengaño horr ib le, que me hizo reconocer el ignorante egoísmo 
de mi falsa apreciación respecto á los secretos del a lma. Yo que s iem-
pre alimenté mi orgullo en la seguridad de poseer un d o n , que reco-
nozco hoy como un ridiculo amor propio, para sorprender en una sola 
m i r a d a , en una pa labra , en un suspiro, los padecimientos mora-
les que la criatura suele guardar en el fondo de su corazón, me 
veía castigado con las misteriosas lágrimas de una mujer, cuya tran-
qui l idad de conciencia y cuya envidiable ventura comparaba solo 
con la dicha inefable de los ángeles. Me v i completamente vencido; 
y cuando separé mi vista de la inesplicable causa de mi derrota , por 
otra casualidad mas inesplicable a u n , reconocí el nombre de nuestro 
malogrado amigo Ignacio, esculpido sobre la fúnebre lápida del nicho 
en que se apoyó mi mano. . . ¡Hay casualidades que parecen provi-
denc ias! Sentí que un denso velo oscurccia.mi v i s t a , v i confusa-
menie girar los sauces y las tumbas.. . era el l lanto que brotaba de 
mis ojos y se deslizaba en s i lenc io , rodando sobre la mater ia v i va y 
perdiéndose entre el polvo de la nada ; era el sincero tributo que mi 
corazón ofrecía á la memoria de un amigo. E l doior d e M . . . desapare-
ció ante el mió, y me encontré aislado en el mundo entre la vida y la 
muerte. Sin voluntad p rop ia , y; obedeciendo maquínalmentc á los i m -
petuosos mandatos de la d iv in idad , representada en mi a l m a , caí de 
rodillas .. y oré apoyando la cabeza sobre la fría losa que encerraba 
los restos inanimados de Ignacio. 
Ignoro el tiempo que permanecí de este modo. Cuando mas tran-
quilo de conciencia, separé mi frente helada de la p i e d r a , úl t imo 
marco en el camino de la cicrnídad, y recobré mis facultades para po-
nerme en pié , tendiendo una mirada amarga sobre la B ib l io teca de la 
muer te ; una sonrisa mas amarga aun salió de mis lábios, al observar 
la espantosa palidez de M . . . que alzado el velo y baja la v i s t a , se d i -
rigía en aquel momento hácia la salida dei pat io , con paso tan ma-
jestuoso y grave, como vaporoso y leve era el que empleaba siempre 
aquella mujer elegantemente f r i vo la , aceptando esta palabra como 
traducción de su franca jovial idad. Pasó á cuatro pasos de distancia 
y no me v i ó ; verdad es que la preocupación de su pensamiento era 
igual á mi completa inmovi l idad. 
Ajienas me hallé solo, me d i r i g í , temb'ando cual si cometiera un 
c r imen, al sitio que M . . . acababa de dejar. Sobre una tosca piedra en 
que medio borrado se leía un nombre y una fecha, estaba la corona de 
s iemprev ivas, humedecida aun por el llanto de los ojos mas bellos, 
alegres y espresivos que he conocido en mi v ida. Hubiera tenido por 
(I) , M ' ¡ a l lá! Mi aquí dns palabras que dirían mucho mai ; y podrían sus l i lu l r 
dignamenlc á los dislicoí lat inos, que por io general óslenla el ^ ' c o triunfal de la 
muirte. 
acción sacrilega tocar siquiera aquel obsequio misterioso y fúnebre, y 
me contenté con implorar del Hacedor Supremo la misma gracia qup 
á no ' duda r , salió de los labios de M . . . ; el eterno descanso del alma 
que abandonó el cuerpo de aquel hombre llamado Román, el día áo 
de marzo de 18. . . . N i el nombre ni la fecha habían sido nunca pro-
nunciados por M . . . en mi presencia, á pesar de verla casi lodos los 
días, desde la época de su matrimonio con C . . . , . h a c c poco mas de 
cuatro años. 
Fuera ya de aquel lúgubre recinto, y al respirar el aire libre de 
los campos, me creí vuelto á la v ida, ó mas b ien , creí despertar de 
una horrible pesadilla, no pudi indo convencerme de la realidad.— 
«¡Imposible! murmuré, sin acordarme de que la miserable concepción 
del hombre suele resolver con tan raquítica palabra todo lo que está 
fuera del alcance de su limitada razón. «¡Imposible!. . . palabra con-
cluyente que nos deja tan satisfechos romo si hubiéramos dicho algo. 
Nos dicen, por ejemplo: «fulano ha muerto» y contestamos impertér-
ritos ¡Imposible!. . . acabo de verle bueno y sano...» ¡Como si Dios tu-
viera el deber de comunicarnos sus resoluciones en los acontecimien-
tos que nos parecen imposibles!.. . ¡Como si tan necia esclamacion 
fuera capaz de revocar sus decretos sacrosantos!... 
La presencia del carruaje que me había conducido hasta aquel 
sit io, debió convencerme de la posibilidad de la aventura ; sin em-
bargo , aun dudaba; y á todo trance quise saber lo que en ella había 
de cierto. Entré en la berlina y di las señas de la casa de C . . . , á cuya 
puerta se detuvo pocos momentos después. Subí precipitadamente la 
escalera, temiendo no encontrar á nuestro amigo, que por fortuna 
hallé en su gabinete, gravemente ocupado en el arreglo de su selecta 
bibl ioteca. 
—¡Ca l l a ! me dijo alargando la mano , ¿qué tienes, Pepe?—¿Yo? 
Nada.—¿Cómo nada?... ¡Estas pál ido, desencajado...—Sí, tal vez... 
he tenido la idea de dar un paseo en carruaje, y creo que el humo del 
tabaco, encerrado en tan pequeño espacio me ha trastornado algo.— 
¿Quieres té?—No, gracias; esto pasa pronto — V a m o s , siéntate y ha-
blemos.—¿Y M.. .? dije clavando en sus ojos una profunda mirada.— 
Buena; contestó C . . . con imperturbable calma. Esta serenidad desba-
rató completamente mi esperanza. ¡ Impos ib le ! murmuré segunda 
vez, empleando la ridicula mulet i l la; á la que debiera sustituir siem-
pre otra mas verdadera, no lo entiendo. Decidido á atacar de frente 
la posición del enemigo, dejé rodar la conversación indiferente para 
no infundir sospechas; y al cabo de medía hora larga de razonamientos, 
triviales entonces para mí, aunque de sumo interés en real idad, como 
se deja conocer de la amena erudición de C . . . , volví de nuevo á la 
carga, preguntándole si había salido su esposa .—Si , replicó; pero ha 
vuelto poco antes que tú l legases: regularmente no repetirá la salida 
en todo el d ía. -Deseos tengo de preguntarla qué tal la pareció Ma-
rietta Gazzaniga anoche en la canción do la Naran je ra .—Lo que es 
por hoy. . . difíci l es.—¿Por qué?—Hoy no está v is ib le. . . ni aun para 
m í , continuó C . . . con una sonrisa misteriosa que me heló la sangre 
en las venas, tartamudeando sin saber lo que decía —Precisamente.. . 
hoy deseaba yo . . . verla.—¿Verla? Si no es mas que eso, y me prome-
tes no interrumpir su d i a deduelo. . .—¡De due lo ! . . .—Sí , hombre, sí, 
¿le parece incomprensible?—Justamente.—Vamos; la franqueza de 
mi genio te ha revelado parte de un secre to , y tu buena amistad le 
hace acreedor á que lo sepas por entero, dándome palabra de no alu-
dir en presencia de M. . .—Te dispenso tal prueba de confianza, si te-
mes que una indiscreción mía puede ofender á tu esposa; secretos hay 
que debe ignorar el,amigo mas ín t imo.—No, Pepe, no; hay.muchos 
iniciados en é l ; lo único que á mi mujer repugnaos que delante de 
ella se toque la cuestión; por lo demás... ¿deseabas verla? v e n , y no 
te sorprenda sí te recomiendo precaución... ¡El la no quiere vernos! 
Interesado mas y mas en la estraña confidencia prometida, é i n -
ternado en aquel Dédalo donde no reconocía senda ni pisada, me dejé 
guiar por C . . . , procurando, como é l , hacer el menor ruido posible, 
hácia el gabinete de su esposa. Lat ía mi corazón con v io lenc ia , y me 
pareció cr iminal aquel acto de espionaje, tan contrario al carácter de 
ambos. Quise referir á C . . . cuanto había v isto; pero la curiosidad, es-
citada por el próximo desenlace, pudo masen mi alma. 
L legamos; la puena del gabinete de M . . . estaba cuidadosamente 
cerrada; la entrada en aquel atrincheramiento del pudor y templo de 
la hermosura era el límite de la inspección v is i tera. Desde que la 
bella sacerdotisa tomó á su cargo , el día de su matr imonio, la decora-
ción de.su gabinete, estudio y tocador á la vez , ningún profano de 
barbudo sexo había tenido poder bastante para que se le franquease 
la entrada ,esceptuando flaturalmcnte al dueño absoluto de sacerdotisa 
y templo. C . . . se inclinó l igeramente, aplicando su vista al ojo de la 
l l ave , precaución necesaria, porque en el cerrado tocador de una dama 
pueden ocurrir escenas que solo es lícito sorprender á un marido. Pré-
v ia esta formal idad, me inv i tó por señas á imi tar su acción; traté de 
resist i rme, por pura ceremonia, lo confieso; mas violentando mí de-
licadeza , rae empujó suavemente, repitiendo la misma seña. Obedecí 
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y miré. Jamás hubiera sabido figurarme lo mucho que puede verse 
por una cerradura, cuando esta pertenece á la puerta del gab i -
nete reservado de una dama. Lo primero que fijó mi atención , fué la 
misma M. . . postrada de rodillas en medio de la estanc ia , elevando al 
cielo sus manos temblorosas y dejando adivinar la oración que se esca-
paba de sus entreabiertos labios del mismo modo que las bril lantes 
perlas de sus ojos... ¿Por quién aquella plegaria? ¿Para quién aquel 
suavísimo j o c i o ? . . . Seguí adelante en mis observaciones, y v i ocupan-
do casi todo el testero del frente un magnifico cuadro pintado al óleo, 
l ié aqui la representación de la pintura. Sobre una alfombra de'nubes 
liunriia su planta de rosa y nácar la Concepción purísima de una V i r -
gen. La figura parecía impalpable, temiendo el observador á cada 
inslaiite ver desvanecida la portentosa aparic ión, ú ocultarse mas 
bien entre el velo de la nube que ondulaba y crecía jugueteando con 
los pies de la sagrada imágen. Dos bellísimos ángeles de trasparentes 
alas sostenían sobre la frente de la inmaculada Virgen una corona de 
f lores. . cuya fragancia me pareció aspirar al través de la puerta. Un 
rayo de luz deslumbradora, un sol que cegaba, atravesando el espacio 
y matizando las flores, inundaba el rostro mas hermoso y puro que 
pensamiento humano puede concebir. . . Clavé una mirada de profunda 
veneración en aquel sueño realizado del a r te , y . . . no fui dueño de 
contener un grito comprimido de sorpresa. ¡Acababa de reconocer las 
encantadoras facciones d e M . . . ! 
Una esclamacion general de los tres amigos interrumpió la narra-
ción de aquel á quien daban el nombre de Pepe. Por mi par te , me 
faltó muy poco al llegar á este punto , para no arrojar e! periódico y 
(Srairna.) 
«onlnmplar á mi sabor la fisonomía del jóven , leyendo en ella si éra^ 
«nos ó no sus oyentes risible objeto de una bur la. Felizmente me con-
tuve, y restablecido el órden siguió hablando de este modo: 
— C . . . me cogió de un brazo y yo me dejé arrastrar como un insen-
sato lejos de aquel s i t io . Cuando nos liallamos en un gabinete me dijo: 
—¿Qué diablos has visto para comprometer de ese modo tu palabra 
empeñada?—¡M.... M . . . adorándose á sí m i s m a ! — ¡ A h ! ya! Recono-
í-ias entonces su retrato en el rostro de la Virgen; ¿no es esto?—Eso es; 
contesté sin poder adivinar la calina de aquel hombre cuando yo era 
presa miserable de las mas estrañas emociones. (Este es el síntoma 
m i s declarado del humano egoísmo; quisiéramos que lloraran y rieran 
siempre con nosotros los hombres y los brutos, las plantas y los 
elementos; quisiéramos que la creación entera fuese el eco triste de 
un suspi ro, ó el coro slegre de una risa.) C . . . cont inuó: 
—Nuevo es , á la verdad , para ti lo que hoy has v is to , y comprendo 
tu sorpresa; oye pues la historia de ese cuadro, íntimamente unida 
al día de lu lo de mi esposa. 
Poco mas hace de cuatro años que me casé con M . . . , después de 
unos ocho meses de tranquilas relaciones. Nos amábamos con igual 
ternurd, y no nos engañamos al entrever la dulce felicidad que segui-
ría constante á nuestra unión. Hasta el dia no ha habido en esta casa 
el mas leve áisgusto, ni la menor sombra de tr isteza; no se han der-
ramadoen ella mas lágrimas que las que .M.. . tributa á la memoria 
de. . . mas no quiero anticipar sucesos. Un mes habia trascurido ape-
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ñas dfisde el dia on que so unieron dos existencias creadas para 
amarse, cuando sorprendió nuestra, aun aislada ventura , el anuncio 
de una visita para ambos. Aunque alpo contrariados, nos apresura-
mos ñ recibir la. Era un jóven de interesante fisonomía,- lleno de no-
bleza en sus modales,.y vestido con el mas rigoroso luto. 
—Caba l le ro , me dijo después de saludará M . . . con delicada ga-
lanter ía, ¿cree V d . que debe cumplirse la voluntad de un amigo. . . de 
un hsrmano mor ibundo?—Es un deber sagrado , le contesté bastante 
Sorprendido de la pregunta.—¿Se ofenderá V d . ó se ofenderá su ama-
ble esposa, si esta ú l t ima voluntad es la entrega del regalo de boda 
de un hombre que ya noex is le?—¡Para m i l — P a r a V d . , señora, 
siempre que este caballero lo permita — Y b ien , ¿no podré saber de 
quien ' . ' . . .—La misión que ju ré cumplir á mi triste amigo, no pasa 
mas a l l á ; sea ó no aceptada la ofrenda, debo retirarme ahora mismo. 
— L a aceptamos, cabal lero, con la veneración que merece, y espero 
que no sea esta la últ ima vez que honre su casa, ' quien asi honra la 
memoria de un amigo,—Graciás , respondió con una amarga sonrisa 
que jamás olv idaré, grac ias. . . mañana parto para Italia ; soy artista 
y quiero estudiar las bellezas de los grandes maestros. ííoy mismo re-
cibiréis, vos señora , la. obra mas perfecta que animaron [los pinceles 
de mi amigo infortunado, una Concepción... tan hermosa como vos. 
Este caballero recibirá también un pliego cerrado; ignoro loque con-
tiene. Ahora permitid que me retire sin declarar un nombre que para 
nada puede seryir. Os deseo eterna ventura... ¡Adiós! 
— N i M . . . ni yo pudimos ocultar la simpatía que hizo brotar en 
nuestras almas d ins inuante, dulce y á la vez triste acento de aquel 
jóven. Probablemente verificaria su viaje proyectado, porque en los 
cuatro años trascurridos no he vuelto á encontrar aquella mira'da de 
profunda espresion, en la que bri l laba á no dudar la luz del genio; y" 
lo he sent ido, por la convicción de que su amistad debe ser franca y 
l e a l , y hubiera hecho por conseguirla. 
Aquel la misma tarde, cuando mi csposa.y yo hacíamos los mas 
'd isparatados comentarios de la ocurrenc ia, recibimos el anunciado 
obsequio. Cuidadosamente cubierto con un l ienzo, venia el precioso 
cuadro que acabas de ver en el tocador de .M.. . Juzga de nuestra sor-
presa al reconocerel perfecto parecido y la deliciosa composición de 
una joya que no cambiaría por los tesoros que encierran todos los mu-
seos del mundo. . • 
—¿Quién ha podido hacer esto? esclamé sin recordar que tenía en 
la mano la contestación á mi pregunta. Recobrado algún tan to , me 
apresuré á romper el sello de un un pliego dirigido á mí nombre, . y 
dentro del cual hallé una preciosa miniatura, retrato también d e M . . . , 
á la que acompañaba la aclaración de tan estraño misterio, encerrada 
en una car ta. Vas á ver la. 
— A este tiempo levantóse C . . . , y abriendo uno de los cajones de su 
escr i tor io, tomó de é l , y puso en mis manos el papel que á mi vez 
voy á leeros, dijo P e p e , sacándole de su cartera. 
—¡Cómo! esclamó Luis a l verle, ¿original? 
— N o . Es una copia que hoy me ha permitido hacer, para dar á mi 
relación toda la exactitud posible. No es un mister io, y por consi-
guiente ningún reparo ha tenido en autorizarme para ello , recomen-
dando siempre el sigilo dálante de su esposa. L a carta dice as i . ^A I 
autor de este articulo no le fué posible tomar notas de aquella lectura; 
pero desde la misma fecha se . ha dedicado con asiduidad al estudio 
de la taquigrafía.. . los cajistas de la imprenta dirán s i hago progre-
sos. Mientras se présenla ocasión de aprovechar mis nuevos conoci-
mientos , so me perdonará si no respondo de la exacti tud de mi me-
moria en el caso presente; el papel leído decía, sobre poco mas ó 
menos, lo que sigue:) 
— «Hace dos años que penetraron en el modesto estudio de un 
pintor tres personas: e ran , la criatura mas bella que contemplaron 
los nacidos, y ¡os felices padres de este ángel. Pidieron al artista que 
trasladase al marfil la obra mas perfecta de la creación... el deseo 
mas acabado d=l A l t ís imo! . . . ¡Raro capr icho! ¿Qué colores darían 
fuego para sus ojos, nieve para su frente, verdad para la ilusión? 
E l pintor analizó uno por uno los encantos de la niña , y consiguió 
bosquejar una miserable sombra. . . labios que no exhalaban húmedo 
perfume, mirada que no abrasaba el corazón, seno que no oscilaba 
blandamente. E l retrato se parecía al original como el arroyo al tor-
rente , como la brisa al huracán, como la ñor lozana á la flor marchíla. 
«Aquel retrato e ra , sin embargo, el mejor trabajo del artista. 
Además de los pinceles, lomó parte en él todo su corazón. Desde 
entonces se cifró su gloria , su porvenir y su felicidad en el amor de 
aquella criatura. Esperó... y esta esperanza le ma la . 
»Del fiel recuerdo grabado en su imaginación, hizo otra copia que 
presidiera y animara la ambición de su genio. Solo por ella brotó en 
su pecho la inspirada llama del a r t i s ta , fuego fátuo que i luminó la j 
rápida existencia de Rafael . Su nombre llegó á promíticiarse con 
asombro, sus obras se pagaban mas de lo que puede líso'njearse el 
orgullo. Deseaba reputación, y la adquirió sobrada; pedía riquezas, i 
y la fortuna y el amor de su esperanza sobrepujaron sus doradas i lu-
siones; los laureles del pintor eniíqin cieron al hombre. 
»Había llegado el tiempo de coronar la grande obra de la felici.'ad. 
E l amor del ángel querido era tan necisarío al artista romo el aire 
y la l u z ; esperaba el verdadero premio desús desvelos, rerlmm.ilo su 
abrasada sien en el Cándido seno de la n iña. . . ¡ Dios lo dispuso do 
otro modo! Respeta sus decretos... y muere. La flor de su esperanza 
abre su cáliz hechicero para inundar con su fragancia la existencia de 
otro hombre mas fe l iz ; la mano que se tendía para tomarla se retira 
oprimiendo un corazón que se desgarra. 
»La religión es un bálsamo que cicatriza las heridas del alma; 
en ella buscó su inspiración perdida. De nuevo brillaron los colores 
bajo su pincel, ' pronunciando su labio el nombre de María , cuya pura 
Concepción creía el desdichado trasladar á un lienzo. E l ardor de su 
locura presidió la inspiración, y el amor la embellecía; el mismo amor 
que se .lisonjeaba sepultar bajo la belleza de una inspiraejon sagrada. 
«Deliraba el artista cuando creyó olvidar. Su mano cubría el l ien-
zo de colores; su corazón se empapaba bajo el manto de una vi igen. 
Terminó su obra y se postró para adorar la representación de la ma-
dre de Dios... ¡Insensato! Colocada sobre nubes, vestida con estrellas 
y coronada por ángeles, vió el loco á la mujer de sus amores, copiados 
uno á uno sus encantos infinitos. Había cometido un sacrilegio del que 
estaba inocente. Pidió á la inspiración la celeste hermosura de la Vir -
gen: su alma le mostró la belleza perfecta de la mujer... ¡Rafael hizo 
lo m ismo, y murió con el esceso de felicidad amorosa ! . . . ¿Qué no po-
drá hacer clesceso del dolor? L a vida del artista era su gloria; la glo-
ria era su amor ; sin el amor ¿qué es la vida del ar t is ta?. . . La vida 
del cristiano es el.apoyo de la re l ig ión ; sin este apoyo ¿qué es la 
vida del cr ist iano?.. . ¡ La nada y la muerte! Así terminan los'amores; 
así acaban los pesares. 
«Cuando leáis esta historia , ya habrá cesado de latir un corazón; 
el art ista muere por el amor de una mujer.. . yo soy' el primero, la 
segunda es vuestra esposa. No maldigáis la memoria de un infe l iz , y 
aceptad en raí úl t ima obra el regalo de boda de- un pintor. Son dos 
retratos; uno para M. . . otro para vos. 
«Muero, mas no cometo un su ic id io ; quisiera v iv i r para amar , y 
amar para glorificar el arte. ¡Hay demasiado fuego en mí corazón, y 
le aniqui la : hay demasiado llanto en mis ojos, y los c iega! Sin cora-
zón no se puede'amar, sin vista no se puede pintar. Muero bendi-
ciendo los juicios de Dios , y pidiéndole vuestra ventura en.cambio de 
mi v i d a . . . ¡sea ella fe l i z ! . . . ¿Qué importa al mundo la muerte de un 
pintor? 
«Adiós. Me robáis la existencia, y no me quejo de v o s . . á con-
dición de que adoréis á M . . . como la adoraba 
• ROMAN.« 
—Aquí termina la carta , dijo Pepe volviéndola á su cartera ; no sé 
qué decir de su lenguaje. ¿Es el de un genio? ¿Es el de un loco? 
— N o , contestó Lu ís ; es el de un artista poe ta , que tuvo la des-
gracia de creer la inmensidad de su amor', y no tuvo la precaución 
de salir á tomar aires y buscar'otra bel leza; la hubiera encontrado á 
los pocos pasos. Termina hoy la relación de tan estraña aventura, 
y otro dia comentaremos la carta del infeliz Romao. 
—Después de leída se la devolví á nuestro amigo C . . . que siguió 
hablando de este modo : 
— N o puedes figurarte el efecto que hizo en nuestro ánimo la idea 
de aquel amor profundo y misterioso. M . . . ni aun recordaba las fac-
ciones del que dos años antes había copiado las suyas. Ya sabes el 
carácter de mi esposa y su entusiasmo por todo lo subl ime; aquel dia 
se cubrió de luto y lloró con verdadero dolor, contemplando el pre-
cioso regalo. Ignoro de qué.mediosse valió para descubrir el dia déla 
muerte de Román y el sit io donde reporan sus cenizas; el caso es, que ' 
desde entonces, llega el 20 de marzo y no tongo esposa. Después 
de ir á depositar una corona de siemprevivas sobre la tumba de su 
amante , permanece oculta en su gabinete, orando por el descanso 
eterno de su a lma. ¿Por qué me ha de ofender el inocente desahogo 
de su corazón? ¿No és justo que dedique un solo dia á la memoria del 
que murió por su amor? ¿ Debo temer !a rivalidad de un cadáver? 
—¿Y después, no conserva algún recuerdo que altere la dulce 
tranquil idad de vuestra v ida? 
— E s un misterio para m i . Creo que n o , mas sin asegurarlo, tan 
estraño me parece su dolor en un dia determinado, como incompren-
sible su calma en el siguiente. 
—¿ Me permites estudiar mañana su semblante? 
—¿Por qué no? Te advierto que nada adelantas: y sobre todo, no 
olvides mi prevención. Mi l veces he querido sondear su pecho» y 
siempre me ha interrumpido, diciendo con su encantadora sonrisa: 
«Curioso eres C . .¿no hemos convenido olvidar esta aventura que 
yie reservo yo sola recordar una vez al año? ¿No e-Uís contento de 
mí? ¿Qué mas quieres?» y en seguida distrae la conversación, con 
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ESTA ES UNA R E V E L A C I O N Q L E ÁCAESCIÓ A UN O M E B C E N O H E B M I -
TAÑO DE SANTA VIDA QUE E S T A B A «REZANDO UNA NOCHE E N SU 
IIK.liMITA É OYÓ ESTA R R E V E L A C I O N . E L C U A L L U E G O LA ESCR1VIÓ 
EN" R Y U A S CA E R A SABIBOR E N E S T A C IENCLV, G A Y A . 
£ c o n i l c n c a é d l c o o « y 
• . Después de la prima la ora pasada 
en el mes de Enero la noche primera 
en C G C C é veynle durante la hera 
estando acostado al ia en mi posada 
non pud.e dormir essa trasnochada. _ 
alegre volubilidad , hácia otro objeto cualquiera. T e aseguro, Pepe, 
(|iie nada advertirás mañana. 
— L o veremos. Vendré á almorzar con vosotros. 
—Corr iente; te espero sin falta. 
—Hasta maf ianf . 
Ya supondréis que la curiosidad no me permit ir la faltar al com-
promiso. A las once del dia 21 de marzo subía apresurado las escale-
ras de la casa de C . . . que me recibió con la sonrisa mas signif icat iva. 
M. . estaba al piano ensayando una pieza del Trovador . Su acogida 
fué tan franca como s iempre, y al poco rato pasamos al comedor. . 
Durante el almuerzo, cuyos honores liizo con la envidiable gracia 
que la distingue cuando está en familia y se complace en servir á los 
amigos de su esposo, como dice con encantidora coquetería , procuré 
reunir todas mis facultades de observacionj á fin de sorprender un sus-
piro, una distracción., ¡nada! E n vano apuré cuantos recursos me s u -
gería la curiosidad escitada á su mas alto grado. 
Nunca me parecieron tan bellos sus ojos celestiales, puros y sere-
nos como la luz y el aire; el matiz bril lante de sus mejillas hubiera 
marchilfido al clavel mas orgulloso; y en su boca de niño lucia l a 
sonrisa mas hechicera y mas venturosa... que la de los mismos ángeles 
que coronaban su retrato.. . ¿Era aquella la desconsoladora mujer que 
pocas horas antes lloraba sollozando, pálida y temblorosa sobre la 
tumba de'un desgraciado?... Solo entonces pude convencerme, amigos 
mios, de la increible fuerza de voluntad que existe en el . corazón de 
ese frágil di jecil lo, el mas bello entre las obras de Dios, y el ónico en 
la creación que tiene la facultad de proveerse de risa y lágr imas, se-
gún IÚS exigencias de su capricho. 
Hablamos indiferentemente de teatro y modas, de bailes y paseos, 
desplegando M . . . en todo la agudeza de su ingenio y ocultando con 
natural maestría los recuerdos desq corazón... necesariamente u lce-
rado. Esta es una suposición m í a ; repito que me deslumhró su tran-
quilidad y la dulcísima negligencia de su d icha. 
— E s chocante, dijo L u i s , lo que acabas de referirnos; lo único que 
puedo asegurar es que M . . lucha una vez al año voluntar iamenle 
con la aciaga época del romantic ismo, venciéndola y atrincherándose 
en su felicidad doméstica'para recobrar las fuerzas de su abatido co-
razón. Esa mujer es una heroína, porque siendo entusiasta y pose-
yendo un alma de fuego, comprende su puesto en la sociedad y com-
bate para conservarle. Desde hoy la admiro.. . y no estraño que un 
gran artista muriera por su amor. ¿Qué hubiera sido de aquel hombre 
unido con esta mujer? ¡Solo Dios lo sabe! Su vida seria una cadena de 
triunfos, una serie de privaciones ó un tojido de crímenes. E l sol 
alumbra y quema; por esta razón nos colocó la sabiduría eterna en el 
espacio, donde gocemos de su luz y no nos alcance su fuego. 
—Señores, se levanta la sesión. Hoy os he proporcionado un l íci to 
pasatiempo; mañana nos referirá Paco por menor la historieta de ve-
cindad que nos tiene ofrecida. 
Desde luego; pero no en este s i t io ; me incomoda la estraordinaria 
concurrencia y el calor sofocante que empieza á sentirse; ya acordare-
mos otro punto de reunión. 
Dicho esto se levantaron, y saludándome cordialmente me dejaron 
con tamaña boca abierta como la entrada del café. 
¿Adónde irán á^parar con sus huesos? ¿Cómoaveriguarlo? Y entre 
tanto ¿qué va á ser- de mi en las primeras horas de la noche? No i m -
porta; la ptovidencia me guiará; no hay como arrojarse entre sus b ra-
zos, con esperanza y fé. 
A pesar de estas dos virtudes "cardinales, pasan las noches y nada 
encuentro digno de referirte, lector pacient i- imo: ¡cómo ha de ser! Ten 
calma; que la mía es proverbial cuando va unida á la esperanza. 
MANUEL P . DÜRÁN. 
á la mañana un sueño mevino 
veredes señores lo que me avino 
mientras pasa va el a lumbrada. 
E n un balltí" fondo escuro apartado 
espeso de varas soñé que anda va 
buscando salida enon la fal iava 
topé con un orne que yacía fynado 
holia muy mal ca estaba l'ynchado 
los ojos quebrados la faz denegrida 
la boca abierta la barva cayda 
de gusanos é moscas muy acompañado 
Mirando el cuerpo de chico balor 
oy una voz aguda my fierra 
abrí los mis ojos por mirar quien era 
vy una«ave de blanca color 
decia contra el cuerpo hereje tray'dor 
del mal que feziste sy eres repisso 
por tu vana gloria é falto R iso 
yo en el infierno v ivo con dolor 
Asentóse muy paso á su cabecera 
gercando el cuerpo todo aderredor' 
batiendo las alas con muy grand-dolor 
fazia gran llanto deestraña manera 
decia cuytada como soy señera 
non falla lugar do pueda guarir 
malo fue el dia que ove á venir 
á ser tu cercana é tu compañera. 
De Dios nin del mundo pavor non oviste 
faltaste tu ley é sus mandamientos 
yncredulo fueste en tus pensamientos . 
jurando en vano mentiste falsaste 
á pobres cuytados lo suyo tomaste 
con tu luxuria é mucha cobdicia 
é con tu soberviaé grande avaricia 
donde yo era limpia muy mal me ensuztaste 
Responde me agora á esto que te digo 
que tu bien solías de ty dar rrazon 
pues mira agora mi tr ibulación 
que en alto nin en baxo non fallo abrigo 
como enmudescite mortal enemigo 
de lo que solías fablar é dezir 
mas me valdría contigo morir 
que non perseguir aqueste que sigo 
Essa ora el cuerpo fizo movimiento 
aleó la cabega comfó á fablar 
é dixo señora por que tanto culpar 
me quieres agora syn merescimiento 
que sy dixe ó fizo fue por tü talento 
sy non mira agora qual es my poder 
que estos gusanos non puedo toller 
que comen las carites de mi criamiento. 
T u mi Señora yo tu servidor 
mis pies y manos por ty se movieron 
á do quisiste alia anduvieron 
yo fuy la morada tu el morador 
pues porque me cargas la culpa é error 
"en caso que algo yo cobdicié aver 
la fuerza Señora en ty fué te poder 
por que me dejaste complir mi sabor. 
O cuerpo mald i to , v i l enconado 
lleno de fedor é de grand calabrina 
metiéronte en foyo cubriéronte ayna 
dexaron te dentro á mal de tu grado 
por ende tu piensas que as ya librado 
primero serás delante el derecho 
donde darás cuenta de todo tu fecho 
que en el mundo feziste do poco has durado. 
.Dyme agora cuerpo de grand trayeion 
por que desvarías en tu departir 
que si tu quisieres la verdad dezir 
bien sabes por cierto qual fue la ocasyon. 
• tres malos trarios malos de una condición 
el malo del mundo tan falaguero 
el diablo maldito é tu el primero 
traxisteme atada en tu prisión. 
Porque señora mas enojar 
rae quieres agora en esta sazón 
que en quanló desiste non tienes razón 
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vete en buena ora dexame estar 
pues el señor nos ha de juzgar 
é dará á cada uno su meresrimienlo 
mas bien me paresces que eres cimiento 
pues por tus malos fechos has de penar. 
Ellos estando en esta porfía 
salió un diablo negro de UQ espesura 
gesto espantable de mala figura 
lynazas de fierro en las manos traya 
dixo contra el anima tu seras mía 
é conmigo yráa allá á mi posada 
á donde serás bien adversada 
que allá fallarás azas conipañia 
E l ángel de Dios que esto veya , 
fue contra el malo muy ayrado 
é dijo diablo sey ya pagado 
de quanto mas fazes de dia en dia ' 
pues te atreves con grande osadia 
de mi tu irás mal baratado 
aunque té pese á mal de tu grado 
aquesta anima será toda mia . 
Quando fuó el anima de pena librada 
é vio que tenia tan grand señorio 
dixo del mundo que era desvario 
pues que del yba tan*despagada 
é dixo asy mundo de aquesta vegada 
yo diré las cosas todas que ay en ty 
porque en mi cuytada bien la sentí 
por donde á poco fuera condenada. 
Dixo mundo M s o de grand mesquindad 
v i l , revoltoso do poca val ia 
juzgo por loco quien mucho en ti fia 
ni faz su Thesoro de tu vanidad 
que en caso que pongas en grand potestad 
i algunos'en punto trastorna tu rrueda • 
non ha tan discreta lengua que pueda 
dezir tus locuras é grand falsedad. 
Aquel que ama la tu voluntad 
lodo es lleno de mucha mal i f ia 
sobervia envidia é gran avaricia 
syembras en todas é mucha maldad 
cobdicia 6 gula é grand torpedad 
luxuria muy fea e v i l vanagloria 
toda está llena tu mala memoria • 
de mucha ynfinta 6 grand vanidad 
Segund mi juicio son ygnorantes 
aquellos que siguen la tu falza via 
6 tienen fianza í n ti cada dia 
en tus x.imonias poco durantes 
que puesto que sean azas avastanles 
de mucha rriqueza é grand señorio 
todo es n ieb la , viento é roció 
que pasa 6 corre por sus temperantes. 
A cuervos, mi lanos, mochuelos cuytado* 
en alto trevol veo que los subes 
con tan firmes alas fasta las imbos 
jamas nunca fesan sobir sus estados ! 
nobles girifaltes bayles y sardos 
derribas é abajas en mar muy profundo 
los tales juicios de falso mundo 
quien los jusgara por bien hordenades. 
Aquellos serán bien aventurados 
que se guardarán de tus fallimientos 
de tus enemigas é acaescimientos 
feos torpes 6 desvariados 
non podrían ser memorados 
tus teptaciones é desvarios 
tus symonias pompas é bríos 
todos son nada eu cabo tornados. • 
Veo que rreyes é emperadores 
i 'apas, maestres é cardenales 
sus magnifigencias é pontificales 
lodo fenecen en vanos sabores 
condes, duques, obispos, priores 
segund obraren ansy gozaran 
é los letrados entonces verán 
los malos juicios tornar en sabores. 
Cá sea verdad muy clara paresce 
que ome natido non ha de levar 
de ty falso mundo sy non bien obrar 
que todo lo otro ayna fallesce. 
pues que el pecador non se aborresce 
de syempre pecar como face ej moro 
aquel es que bien obra que faz su thesoro 
á donde por syempre el nunca peresce. 
O tu perzona que as de mandar 
vasallos y tierra rriquezas y aber 
6 non lo rrepartes segund es menester 
mas syempre punas de Thesorar 
guárdate mesquino de masofensar 
al tu facedor con amas las manos 
fecho de tierra montón do gusanos 
non quieras por poco perder buen lugar. 
O quanto amorío nos quiso mostrar 
el fijo de Dios por nos Redimir 
que puso su cuerpo bendito á sufrir 
muchas afligiones esquivas syn par 
é muy de grado quiso tomar 
muerte cruel é ser flagelado 
preso ferido é muy deserrado 
en quanto humano por te salvar 
Non fuó mcrescien te segund me semeja 
mas fué pastor de grand caridad 
que con mucha paciencia é grand humijdat 
derramó su sangre por ti su obeja 
muy cara le cuesta la tu pelleja 
á la su'bendita carne humana 
que pecador con voluntad sana 
debes creer aquiea bien te aconseja. 
Aquella palabra-deves noctar 
que su s p t a yglesia te dize é atiza 
reconoscete hermano que eres ceniza 
6 en ceniza pura te has de tornar 
ca non sabes el dia que te ha de l lamar 
que vayas dar cuen.ta de quanto feziste 
é sy condepnado ser meresciste 
chino Din hartólo non cabe alegar. 
EDUCACION. 
Cosroes, rey de Pers ia , dice el filósofo Sadí, tenia un ministro á 
quien amaba mucho , y de quien era amado. Vino un dia este minis-
tro á pedirle permiso para retirarse. «¿Porqué quieres dejarme? le 
dijo el monarca. He derramado sobre tí el rocío de mis beneficios; mis 
esclavos no distinguen tus órdenes de las mías; te metí en mi cora-
zón; no salgas de é l .» Mítranes Casi se llamaba el ministro) le respon-
d ió : «Oh r e y , te he servido con ce lo , y me has recompensado con 
suma l ibera l idad; pero la naturaleza me impone ahora obligaciones 
que debo mirar como sagradas: permíteme cumplir las. Tengo un 
h i j o , y solo yo puedo enseñarle á servirte algún d i a , cual te he ser-
vido.»—«Convengo en e l lo , dijo Cosroes; pero con una condición. 
Entre los hombres de bien que me has dado á conocer, ríb he hallado 
ninguno que sea tan digno como tú deservir de maestro á un príncipe: 
completa tu sabio ministerio con el mayor beneficio que un hombre 
puede hacer á los demás: débante un buen soberano. Conozco los 
vicios y corrupción de la corte. No quiero que el príncipe se crie en 
e l l a : encárgate de é l , y vé á instruirle junto con el tuyo á la soledad 
que te propones habitar en el seno de la inocencia y de la virtud.» 
Mítranes part ió al instante á su retiro con los muchaehos, y des-
pués de cinco ó seis años volvió con ellos al palacio de Cosroes, quien 
tuvo mucho gusto en ver á su h i jo ; pero le pareció que no igualaba en 
mérito al de su ministro. Causóle esto mucha pena, que comunicó á 
Mítranes. «Oh rey , le respondió el ministro, mi hijo ha hecho mejor 
uso que el tuyo de las lecciones que á ambos he dado con igual cu i -
dado;-pero mi hijo sabia que tenía necesidad de los hombres, y no 
pude ocultar al tuyo que los hombres tendrían necesidad de él.» 
Las tres cosas mas difíciles en este mundo son: guardar un se-
creto , olvidar una injuria , y emplear bien el tiempo. 
Tanta cobardía hay en hablar mal de los que no pueden defen-
derse , como en acometer á un hombre desarmado. 
üirecior y propielario, D. Angel Fernandez de los Ilios. 
Madrid.—Imp. del S t s u n m o t ILCSTRVCIOS, 4 cargo de l). G. Aitíamttt*-
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BASTILLO DB TIIiLi.TBRDB BIT L-JlTiv-. 
A distancia de una legua y hácia el N . de la v i l l a de L u n a , e n -
cuéntrase este castil lo y parte de su antigua fortaleza l lamada de V i -
i laverde; siendo su situación en un pequeño val le á la márgen dere-
cha del rio Arba de B ie l . 
Fué conquistado de los moros por el rey de Aragón D. Sancho 
Ramírez en el año 1 0 9 1 , al propio tiempo que lo fué dicha vi l la y el 
castil lo de Obano, del que ya hablamos en otra ocasión; todavía 
conserva una severa perspect iva, y se halla construido de macizos s i -
l lares; en-sus alrededores se conservan vestigios de una antigua po-
blación. 
J . A . 
UN E S T R A N J E R O EN V E R G A R A . 
E n una corta población de un condado interior de Inglaterra, 
•íujfo nombre por lo revesado no acierto á pronunciar ni á escr ib i r , se 
enterraba, con las es remonias prescritas en el r i tual ang l i cano ,un 
respetable ochentón, de buena pasta, de rentas pingües, cuidadoso de 
su hac ienda, tan chapado á la ant igua, que conservaba todavía su 
coleta, una de las pocas que en el reino unido quedaban en el año de 
gracia de 4839; y tan enemigo de novedades, q u e , según fama del 
país, la causa de su muerte fué el berrinche que le dió al leer uno de 
los discursos de lord Clarendon sobre la reforma de la ley de cereales. 
Heredábale su sobrino M . B loodman, hombre de unos treinta años, 
de grandes mofletes, ojos hundidos, v is ta f i ja , cráneo prominente en 
la parte superior, á manera de pan de azúcar, cuerpo pequeño, pier-
nas cortas y terrible muñeca. 
De la pérdida del t ío, aunque muy sensible y l lo rada, no tanto le 
consoló el rico patrimonio que le hacia el propietario mas acomodado 
del país, cuanto la libertad que al mismo tiempo adquir ía; porque, 
sujeto desde su mas tierna edad á las rarezas del difunto, no había po-
dido dar suelta á las propias, q u e , aunque de otra calaña, no J i ra n 
menos estravagantes, y por efecto de la misma contradicción crecían 
y se arra igaban. Todo su deleite consistía en las escenas de horror. 
A l tomar la Bib l ia , deteníase en la descripción de aquellas degollinas 
en que anduvieron los israelitas, hasta que lograron establecerle en la 
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tierra prometida; saboreábase en la lectura do los bárbaros tormentos 
que á los mártires cristianos hacian sufrir sus implacables perseguido-
res ; disputaba con el dómine del pueblo acerca de la escclencia que 
sobre lodos los demás debía concederse al libro segundo de la líneida; y 
en llegando á la bisloria de su patria, perdia el ju ic io con el asesinato 
de los bijos do Eduardo el V , y con aquel flujo de hacer decapitar á 
sus propias mujeres que se apoderó del ánimo de Enr ique VIII. Shakes-
peare fué su autor favor i to , hasta que conoció la escuela de los ro-
mánticos modernos, cuyas obras (especialmente las dramáticas) con-
sideraba como un gran paso dado por la l i teratura del siglo, y el non 
p lus u l t r a del ingenio humano. 
No babia duelo en todo el distrito en que no se ofreciese á ser p a -
dr ino, ni moribundo á cuyos últ imos momentos no quisiese asist i r , ni 
operación quirúrgica á que no solicitase ser convidado, como s i s e 
tratara de un festín. Las únicas caricias que usaba con los niños con-
sisl iau en hacerlos desternillar á puras cosquil las: andaba jornadas 
enteras para ver una r iña de gallos ó de bojeadores. Una sola vez 
había visto ahorcar, cuando estuvo en Londres, á unos pleitos de su l io , 
y ledíó tal comezón por probará qué sabia toda aquella maniobra, 
que restituido á su casa, quiso colgarse de una v iga , previniendo á su 
criado que cortase el cordel cuando conociese que la fiesta iba de ve-
ras, condescendencia que no quiso tener el honrado James , antes bien 
le afeó su loco pensamiento. Andábale su lio muy á la mano para que 
no diese alguna campanada, y mas cuando supo que había proyectos de 
escapator ia, hasta que entre persuasivo y amenazador le hizo prome-
ter que no le abandonaría en SUÍ últimos dias. 
Pero dueño ya de s i mismo y sin ninguna obligación, no quiso 
perder un instante hasta l levar á cabo el eslraño plan que había con-
cebido y al cual se había muy de antemano preparado. «¡Qué treinta 
años tan mal empleados! decía para sí: no he vislo lodavía un reo en 
cap i l la , ni esa máquina ingeniosa que l laman gui l lo t ina, ni he llegado 
á comprender el modo que tienen de empalar los musulmanes, que 
tengo para mi debe de presentar variados lances. ¿A dónde me d i r i -
giré? ¡A España! Sí, á España, país clásico de las sensaciones t rág i -
c a s , país "de donde cuentan marav i l las ; allí donde arde la guerra 
civ i l mas encarn izada, donde se ve la lucha de dos barbaries contra 
una civi l ización. Al l í veré yo si son positivas las lindezas que nos 
cuentan los periódicos; allí veré las corridas de toros, en que el pú -
blico silba y se desespera si el l idiador no se deja dar una cornada; 
allí presenciaré el auto de fé que dicen está preparando en Oñale el 
obispo de León; allí veré las saturnales revolucionarias y los solda-
dos que se meriendan á los niños fritos con pimientos y tomates.» Así 
discurría nuestro Mr. B loodman, como d iscurren, poco mas poco 
meuos, muchos estranjeros, y entre tanto, para ponerse al comente 
en la lengua española, escribió á un amigo suyo de la legión inglesa, 
en comisión en Madr id , que le remilíese alguna obra de gusto. 
E l amigo, que tendría sus puntas de socarrón y conocía de qué 
pié cojoaba su comitente, le envió los doce tomos de la galería fúne-
bre de espectros y sombras ensangrentadas, de lo cual podemos inferir 
qué bien enseñado saldría nuestro héroe, así en nuestro idioma, como 
en nuestro carácter y costumbres, que creía fielmente representadas 
en aquel tremebundo testo. 
Por lo referido, creerán nuestros lectores que mister Bloodman era 
hombre de perversas entrañas, y mas cuando sepan que en su proyec-
tada espedícion se proponía no ser mero espectador, sino tomar parte 
en la contienda, uiuéndose al bando que de mayor ferocidad le diese 
muestras. Pero nada de esto: era el hombre mas compasivo y dadivoso: 
sentía lo que no es decible ai ver padecer á sus semojantcs: sudaba, l lo-
r a b a , se estremecía; hubiera dado su vida para al iv iar el dolor ajeno; 
mas, por un fatal sentimiento de curiosidad desordenada, esperímen-
taba cierta fruición en sus propíos tormentos; anomalía inesplicable de 
la naturaleza, cuyo principio existe sin embargo, y que cada uno habrá 
advertido en sí m ismo, aunque menos graduado, si alguna vez ha 
querido analizar las sensaciones de su alma en determinadas circuns-
tancias de la vida. 
E l objeto de Mr. Bloodman al escoger entre los dos partidos el mas 
opuesto á sus sentimientos, no era gozarse en sus actos de barbarie, 
sino impedirlos con su autoridad si tanta llegaba á lograr , ó tem-
plarlos con su oficiosa mediación, sí como no dudaba encontrase aun 
entre los españoles hombres accesibles á sus filantrópicas razones; y 
sin escuchar otras que las que su inalterable propósito le sugiriera, 
despidióse con ternura de la ya cerrada tumba de su t í o , salió al día 
siguiente para Fa lmou lh , embarcóse en un vapor, y ya le tenemos en 
Bi lbao. 
Llegaría sobre el 27 ó 28 de agosto: la ciudad estaba conmovida 
con los primeros anuncios de la próxima paz por medio de una recon-
c i l iac ión: todo el mundo se preguntaba, y se hablaba al o ído: unos 
afectaban ignorar para saber, otros afectaban saber para ser tenidos 
en algo; pero la verdad del caso es, que nadie sabia y todos dudaban. 
Mala^espina le dió á M . Bloodman tanto misterio. «Ya os conozco. 
españolítos, decía, ya os conozco: queréis engañaros múluamente, y 
echar los brazos á vuestros enemigos para ahogarlos como Anteo.» 
Pero lo que le desesperaba era no encontraren lii lbao lo que se habia. 
figurado: nadie se apaleaba ni se acuchil laba por las cal les; no habia 
habido una sola ejecución en mucho l íempo, y fuera de aquella an-
siedad que se pintaba en los semblantes y se descubría en los adema-
nes, lodo estaba como una balsa de aceite. No era esta la España que 
buscaba : era preciso encontrarla en lo inter ior; y al inlenlo fué á 
proporcionarse una caballería para el cuartel general. 
—¿Para el cuartel general? le preguntaron, ¿.para cuál de ellos? 
— M e es ihdifcrcnj,e : para cualquiera de los dos. 
No se necesitaba mas para creer que el lal inglés era un emisario 
de lord Palmerston para dar la úl t ima mano al convenio que se susur-
raba , y ello bastó para que el a lqui lador, famoso olfaleader de noti-
cias , pusiese á su disposición la muía menos lisiada de cuantas en la 
cuadra tenia, amen de un mozo muy l isto y despejado, como que en 
mejores tiempos habia estado contrabandeando en los confines de las 
provincias Vascongadas y las de Cast i l la. Hizo al eslranjero con mu-
cha sorna, mientras estaba aparejando su bestia, varías preguntas 
que no fueron contestadas, tal vez por no ser entendidas á causa de la 
endiablada construcción vascuence con que el curioso preguntador las 
salp icaba; nuevo indicio de la secreta comisión que en nuestro hom-
bre se suponia; pues sí quieres, lector carís imo, ser tenido por gran 
diplomático y hombre de trastienda, no tienes que hacer otra cosa 
mas que no contestar á las impertinencias. Ta l fué el origen de la voz 
que desde Bilbao se estendió por el restó de España y después por to-
do el mundo, de que cuanto sucedió hoy hace catorce años fué obra 
del gobierno inglés, y el origen de aquellas interpelaciones que meses 
después en el Parlamento espetó sobre el particular el bueno de lord 
Londonderry al ministro de Negocios estranjeros. 
E l trato era acompa?.ar á M. Bloodman tres jornadas tierra aden-
tro por la dirección que él mismo escogiera, é indicaria al mozo, á 
medida que fuefen anclando y tomando leguas; con lo cual se fué muy 
contento por aquellas quebradas sendas, antojándosele cuadrillas de 
foragidos los hombres que estaban trabajando en el campo, y ahorca-
dos que perneaban los espantajos que el viento hacia mover. Así 
anduvieron, el uno pensativo y el otro cantando, hasta que al otro 
día dió la muía tal tropezón, y lastimóse tanto de ambas manos, que 
no le fué posible dar un paso mas con todos los trancazos y malas pa-
labras del mozo, á quien no tanto pesaba la mala cuenta que de su 
hacienda iba á dar al amo, cuanto el no poder cumplir el encargo que 
con el mayor misterio le tenia hecho do contarle ce por be cuanto h i -
ciese ó dijese aquel caballero hasta el término de su viaje. 
Blanqueaba no lejos de allí una casa, cuyos moradores con la m a -
yor amabil idad salieron á ofrecerse á los cuitados caminantes en cuan-
to hubiesen menester. Hé aquí la hospitalidad de los árabes del de-
sierto, dijo para su levi t in, que capote ni sayo no l levaba, Mr. Blood-
man: y levantando la voz, «un cabal lo, esclamó, un caballo es lo que 
necesito.» «Caballo no podemos ofrecer á vuestra merced, dijo el que 
parecía ser dueño de la casa; no es fácil encontrarlo después de tanta 
requisa; pero aquí tenemos un buen borrico, que en lal aprieto podrá 
servir á vuestra merced, quien se valdrá de él como gustare; y si se-
gún parece, va huyendo de alguna persecución, no le preguntaremos 
quién es ni de quién huye; y en la otra v ida , cuando nos veamos, 
ajustaremos esla cuenta.» Asombrado quedó el buen inglés al ver lal 
nobleza, y cen ias lágrimas en los ojos agradeció la oferta; mas no 
quiso aceptarla sin satisfacer el servicio que se le hacia, como lo veri-
ficó con largueza; y cuando sacaron el animal y vió sus bríos que po-
dían competir con los de un potro muy regular, quiso doblar la paga, 
aunque no pudo vencer la resistencia que se le opuso. 
A esto acertaron á pasar dos jóvenes montados en sendos caballos, 
y uno de ellos, que por su traza denotaba ser el superior, oyendo que 
el caminante se proponía dirigirse al cuartel general, le ofreció cortes-
monte acompañarle, supuesto que llevando el mismo camino ninguna 
incomodidad se le irrogaba. Aprovechó Mr. Bloodman tan |buena co-
y u n t u r a ^ sin tardanza hincó las espuelas al borrico, que tomó un tro-
lecil lo largo tal , que debió detenerlo para emparejar con sus com-
pañeros. 
E ra el uno arrogante mozo, de facciones dulces y sumamente g ra-
ciosas, aunque tostadas del sol y sombreadas por espesas patillas y 
tremendo bigote: iba armado de largo sable, carabina y dgs pistolas 
en el arzón: colgábanle dos charreteras muy echadas hácia atrás, que 
mas que adorno de los hombros eran azotes de las espaldas. E l otro, 
también gallardo, aunque de aspecto mas basto, sin insignia de g ra -
do alguno, llevaba además una lanza sin banderola, y sin mantener-
se á respetuosa distancia, cuidaba de contener su caballo alineando 
su cabeza al estribo del otro. 
—¡Qué lástima de hombres! pensaba Mr. Bloodman. Tan fuertes, 
tan bien parecidos, tan obsequiosos; y luego, en atufándoseles las 
narices, son unos demonios encamados. A todo esto no sabia s i se h a -
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bin asociado ron carlistas ó con isabplinos, y andaba discurriendo có-
mo entrarlos descubriendo terreno sin comprometerse antes de t iem-
po, en cuyo caso con ia el riesgo de ser asesinado, suerte que no le 
causaba tanta pena como ver perdidos todos los servicios que con 
ayuda de Dios pensaba prestar á la humanidad. Por fin, para decir a l -
go y no pasar por descortés, rompió el silencio de esta manera: 
—Dios me confunda, señor, si no hay en España los mejores bor-
ricos de toda la cr ist iandad. 
— A u n no los ha visto V d . lodos, contestó el de las charreteras, 
son animales muy apreciados en esta tierra. 
—¿Y en la de Vd. ? dijo el de la lanza, algo amoscado por lo que 
creia indirecta; pero á una mirada de su jefe se cosió la boca y retar-
dó el paso del caballo para ponerse detrás. 
—Vd. ,«egun parece, señor ing lés , viene á favorecernos con su 
visita, para ofrecer sus servicios i don Carlos. 
—Puede ser. 
—Pues en este caso, me parece que puede V d . volverse por el 
mismo camino. 
—¿ Y s i viniera para ofrecerlos á doña Isabel? 
— L o mismo digo: no es menester que Vd. se incomode. Aunque 
viniese ahora el mismo lord E.l iot, tcnd:ia que volverse con el rabo 
entre piernas. 
— ¡Qué gente! ¡ qué gente! S i vienen á ayudarlos, m a l : si vienen 
á ponerlos en paz, peor: pensó entonces Mr. l i loodman: ¿quién es c a -
paz de entenderlos? 
— S i , s i , dijo el de la l a n z a , que había vuelto á adelantarse : si el 
corazón no me miente, harto será que anochezca e¡ dia de hoy sin que 
hayamos hecho una españolada en grande. 
—¡Dios me asista! murmuró Mr. Bloodman: una espaniolata! y 
no como quiera ¡ sino en grande! 
Ya conocerán nuestros lectores que en el diccionario del murmu-
rante españolada era sinónimo de barbaridad. 
—¿Y qué quieren Vds. hacer? preguntó. 
— L o que queremos hacer, contestó el ofieial, mejor es que V d . lo 
vea que no que se lo cuenten: así que, si no le disgusta nuestra com-
pañía, mas vale que no vuelva V d . grupa, como antes le aconsejé, sino 
que se venga, ya que el trecho no es largo y la función será es-
tupenda. 
— L o mismo creo yo , dijo el otro, si Dios y la Vi rgen nos ampa-
ran, señor Verdugo. 
Oyendo Mr. Bloodman el nombre de Verdugo, é ignorando que es. 
un apellido muy corriente y no plebeyo en España, se horr ip i ló , dió 
un respingo sobre su ja lma, y volvió á murmurar: «¡ Estamos frescos, 
vive D ios ! Con buen par de piezas he venido á juntarme! ¡ E l verdu-
go! ¿Eh? ¿esta es la prisa que l levan? ¡ Y van á hacer una espanio-
lata ! j Y la función será estupenda ! j A y , ay , a y , a y ! 
Y luego, repuesto de su primera sorpresa, continuó: «Peroó yo he 
de poder poco, ó no saldrá con la suya. ¡No faltaba m a s ! Voy á fin-
girme de su oficio; v«y á pedirle por favor que por una vez sola me 
permita sustituirle. No querrá: me exigirá dinero i y b ien ! se lo 
daré; pero me entregarán las víct imas: podré hacerlas escapar, y lo 
haré á costa de mi v ida sí es preciso ¿Y si ni aun así es posi -
ble? Entonce? entonces ¡cómo ha de ser! haré de tr ipas 
corazón: me ingeniaré en despacharlas pronto: las haré padecer lo 
menos que sea posible, yD ios las reciba en el Paraíso. No dejarán de 
presentarse otras víctimas y otras ocasiones en que mi sacrificio no 
sea inút i l . 
—Señor verdugo de mi a lma, dijo entonces levantando la voz y 
encarándose con el of ic ial , según voy viendo V d . l leva una importan-
te comisión. 
— N o puedo negarlo; pero ruego á V d . me permita no ser ind is -
creto, ya que luego 
— N o tenga V d . cortedad, amigo mío. Apuradamente habla V d . 
con un hombre que no part ic ipa de las preocupaciones del vulgo en 
punto á ciertos ministerios instituidos para el bien de la sociedad, sin 
los cuales no habría seguridad en vidas ni haciendas. 
—Juróle á V d . , cabal lero, que no comprendo una palabra. E l 
asistente tampoco caia en lo que iba á parar toda aquella retórica, 
y separándose del oficial fué á ponerse al lado del inglés, quien prosi-
guió : 
— N o se haga V d . el desentendido, señor verdugo, que yo conozco 
á V d . , y para que me conozca á mí como «s de razón, no tengo reparo 
en decir que ejerzo en mi tierra la misma profesión que Vd. Por lo 
tanto, si V d . lo l leva á ma l , quisiera merecerle el favor de . . . . 
Esta conversación fué interrumpida al acabar de pasar un desfi la-
dero por la vista do una mult i tud de cuerpos de tropas que de todas 
partes acudían al parecer á un mismo punto. E l de las charreteras y el 
de la lanza se miraron múínamente, y sus rostros tomaron una espre-
sion de alegría dílicil de describir . E l inglés continuaba hablando, pero 
no era atendido. 
— M a r t i n , esclamó Verdugo, ¡todavía llegamos á t iempo! y dando 
con las espuelas al caballo se adelantó á galope. 
—¡Todav ía ! dijo Mart in ; y corrió á alcanzar al delantero j un tán -
dolas manos y levantando la vista como quien daba gracias al c ielo. 
—Señor don Verdugo! gritaba Mr . Bloodman, dando al borrico 
una puñada descomunal en el cuarto trasero, que le hizo tomar una 
razonshlc carrera. Por Dios ruego á V d . me atienda por un momento 
antes de la ejecución de su obra. 
Pero todo en vano: el redoble de centenares de ca jas , el clangor 
de otros tantos c lar ines, hacían retemblar los vecinos montes: los 
grupos que se veían avanzar á paso redoblado, empezaron á correr 
desalentadamente, y al doblar de una revuelta que formaba el camino, 
se presenta á los ojos de M. Bloodman el cuadro mas magnífico. E ra 
el campo de Vergara: brillaba el sol del 31 de agosto. Dos cjérí i tos se 
hallaban formados en masa á pocos pasos uno de otro: el estruendo de 
los bélicos instrumentos había cesado: la voz de un hombre resonaba 
tan solo, voz que todos procuraban oír, pero que penetraba con má-
gica fuerza en el pecho de los mismos á quienes sus articulaciones no 
alcanzaban.. . cuando de repente las dos lineas formidables se adelan-
tan con el ímpetu del choque mas violento: un clamor universal l lena 
los aires, por donde vuelan entre la repentina polvareda millares de 
boinas de todos colores. 
—¿Qué insano furor os precipi ta, fratricidas españoles?., esclama 
M. Bloodman corriendo á mas no poder; y sin encomendarse á Dios 
ni al diablo, arremete por lo mas redo de la confusión , derriba á dos 
con el hocico de la cabalgadura y á cuatro con los puños del g inet», 
hasta que una y otro caen á su v e z , pisoteados y magullados por la 
muchedumbre que sobre ellos cargaba. 
Sin sentido quedó el bueno de Bloodman, con dos chichones en la 
cabeza, y todo el cuerpo hecho una miser ia , y cuando volvió á su 
acuerdo se encontró con su amigo eí capitán Verdugo y otros muchos 
que le estaban prodigando los mas eficaces auxi l ios. 
—¿Cuántos muertos? preguntó al abrir los ojos.' 
—Ninguno . 
—¿Y las cabezas que he visto por el a i re? 
— E r a n las gorras de los soldados. 
—¿ Cuál de los dos ha sucumbido pues? 
— N a d i e . 
—¿Y por quién ha quedado el campo? 
— P o r España. 
—¿Y don Car los? 
A esto respondió el capitán con una mueca signif icat iva , y h a -
ciendo chasquear el dedo pulgar con el del medio. 
—¿ Y mi borrico? 
—Aquí está bien mal parado por las locuras de V d . 
— P u e s venga acá, que yo he concluido mí comisión. Con Vds. no 
se puede hacer carrera. E incorporándose repentinamente se empeñó 
en que se lo trajesen: montó en é l , y cerciorado de la verdad de cuanto 
se le habia dicho, no hubo forma de detenerle á tomar parte siquiera 
en la alegría común. Solo pudieron reducirle á recorrer el campo que 
presentaba un aspecto singular. ¿Quién podrá describir aquellos ab ra -
zos, contar aquellas lágrimas? ¿Quién es capaz de delinear aquel cua -
dro sublime? 
Cien mil soldados habían colocado las armas en pabellones, y mez-
c'ados y confundidos se recordaban las batallas en que hicieron p rod i -
gios'de valor: los generales y oficiales corrían á encontrarse, y.se 
preguntaban con el interés de antiguos camaradas, que se reunían 
después de venir de diferentes campañas: ostentábanse en los pechos 
las cintas de San Fernando ganadas tal vez con igual just ic ia en la 
misma acción: mezclábanse en los grupos innumerables paisanos de 
todas clases, y no se oía mas esclamacion que la de «somos españoles, 
y como españoles nos hemos portado hoy ; ¿quién puede con nosotros? 
¿quién resistiría á los ejércitos reunidos?..» M . Bloodman, estático y 
asombrado, miraba en derredor y no se atrevía á creer lo que sus ojos 
contemplaban. Por fin, corrido al ver el inesperado éxito de su malo-
grada empresa, volvió de repente el borrico, y quitándose el estro-
peado sombrero de paja con la misma diestra que empuñaba el ramal , 
—¡Adiós! dijo al despedirse. ¡Feliz nación, en que tan encarnizados 
odios se truecan de repente en fraternidad! T ú tienes en tu seno los 
elementos de la bienaventuranza. 
Y picando su cabalgadura se volvió por el mismo camino. No ha 
regresado todavía á su pueblo; y su apoderado no ha recibido desde 
entonces mas noticias que el aviso de una letrá de cambio del importe 
aproximado de sus rentas, l ibrada ú .la órden de un judio de Larache. 
De esto infirieron algunos que fué á hacer una visi ta al célebre Abi t -
e l -Kader. 
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P A B L O C A M B A R A . 
La mujer o» la parlo nerviosa do la 
sociedad. 
, BilLÍ. 
Serian las diez déla mañana de un hermoso dia de a b r i l ; ningona 
nube manchaba el diáfano zafiro de los c ie los, y el aire era templado 
y rico en aromas. E n estos dias el hombre, como las plantas, parece 
nutrido con una sávia v iv i f i can te , y reanimado con el calor de la 
amorosa l lama de la pr imavera; su razón está despejada como el 
ambiente, su imaginación florida como los prados, la fuente de la 
ternura corre de nuevo en su corazón como un torrente helado durante 
el i nv ie rno , que delatan los rayos del nuevo sol . E n estos dias los 
poetas podrían encontrar en la l ira de su alma melodías divinas, 
acentos mágicos que revelasen su celeste or igen; la fórmula quizá 
de los sentimientos vagos y misteriosos, de las aspiraciones inespl i -
cablcs que procuran en vano hacer comprender á los demás hombres; 
pero en estos dias los poetas gustan mas de recorrer los campos que 
de pintar los, de sentir que d e c a n t a r , y la imaginación no sufre 
nunca la t iranía. Caprichosa como una mujer, se obstina en no hacer 
lo que desea cuando se l a impone como un deber. E l poeta en estos 
dias no puede escribir. 
D. Fél ix de Aguilar tocaba esta dificultad prácticamente en el dia 
á que nos referimos. Sentado e n su gabinete delante de su mesa, con 
la pluma en la mano y el papel dispuesto para escr ib i r , no acertaba 
siquiera á comenzar un período; sus recuerdos fel ices, los ensueños 
dorados de la aurora de su v i d a , sus mágicas esperanzas, venían á 
turbarle como las vaporosas imágenes de sus tentaciones á los padres 
del yermo en medio de su oración. 
E n medio de estos animados recuerdos se destacaba el de María, 
una mujer hermosa como un ángel, tierna y enamorada como la 
amante que nos fingimos en nuestro primer sueño de amor , y cuya 
memoria div ina anubla tantas veces nuestros placeres posteriores. 
Esta mujer , que Agui lar habla encontrado en su camino como una 
flor celeste escondida entre sus hojas, solo para él habla abierto su 
cáliz v i rg inal embriagándole durante un dia con sus esquisitos aromas; 
pero él la olvidó pronto por un nuevo amor; la holló con su planta 
indiferente, y solo hoy , que para él estaba perdida sin remedio, solo 
hoy la recordaba con melancólico placer. 
A g u i l a r , después de luchar en vano con este recuerdo que ya le 
murmuraba al oído una palabra de amor , ya se le presentaba en 
el aire como una sUfide, sonriéndole y mirándole con sus celestes ojos, 
que revelaban al alma un mundo de poesía purísima y t ie rna; después 
de intentar en vano aprovecharle para su ob ra , conoció que su em-
peño era i n ú t i l ; dejó la pluma en el tintero, se qui tó su b a l a , tomó la 
c a p a , y salió á pasear las calles de la pintoresca Sev i l la . 
Se me habia olvidado decir que todo esto pasaba en Sevil la en 
el año de 18- t l . A g u i l a r , hijo de aquel país, habia vuelto á él des-
pués de largos años de ausenc ia , años en que, sostenido por la ambi -
ción del genio y la fó que le auxi l ia en las tormentas y calamidades 
de la v i da , como un ángel guardián, habia sostenido en la corle esa 
lucha terr ib le, para la cual se necesita un alma de héroe y una p a -
ciencia á prueba, que precede casi siempre á la celebr idad; habia con-
quistado la gloria de las le t ras , la mas difícil de conquistar de lodas 
las g lor ias, y de todas las queridas la menos fiel y la mas caprichosa. 
Para los que conocen esta lucha seria incomprensible el valor de los 
que la sopor tan, si no conocieran también la t iranía de la imaginación 
del poeta, á cuyos ha lagos, á cuya coquetería, digámoslo a s i , es 
imposible resistirse aunque exija poruña caricia la v i d a , el reposo, 
la felicidad Además de que es la vida tormentosa tiene también sus 
encantos como la del j uego , cuyas emociones violentas causan cierto 
p lacer , aun cuando son dolorosas para las almas de cierto temple, 
para quienes el reposo es la muerte. 
Agui lar poseía ya la g l o r i a , la gloria miserable que se alcanza en 
España, y que no vuela mas alto-que hasta el Pir ineo; pero habia be-
bido en su copa de oro sus filtros envenenados queje corroían las en-
t rañas , y la adoraba y la maldecía al mismo tiempo. Muchos le e n -
vidiaban v iéndola corona de su frente; pero él solo sentía sus acera-
das espina?. 
Sevi l la es la ciudad de los recuerdos como Toledo, y el jardín de los 
amores como Granada. Sentada á la ori l la del Guadalquivir en el sitio 
en que este, deslizándose por entre dos vegas alfombradas de verde 
césped y de aromosas flores, une al mar sus aguas, 
que se adelanta el Dios del Occeano 
en su marina concha á recibir 
según la pintoresca espresion de Tassara , Sevi l la refleja en las cris-
tal inas aguas de aquel rio su corona de reina y su guirnalda de sul ta-
n a , porque es una población medio árabe, medio nazarena. Arabes 
son sus calles angostas y tortuosas, sus casas sin balcones y con ce-
losías, su giralda desde donde el sacerdote gritaba al pueblo en otros 
tiempos—«¡No hay mas que un solo Dios y su profeta es Mahoma.» 
Arabes son también los negros ojos de sus hijas, en los cuales arde un 
fuego solamente comparable con el de su sol y con el que abrasa los 
corazones de sus h i jos ; pero son cristianas sus fiestas religiosas; mas 
opulentas que las de toda España la fé del pueblo y su catedral donde 
atesora las obras maestras de una escuela á quien ella ha dado nom-
bre. Recorred sus cal iesen una noche tranquila, y todavía oiréis la amo-
rosa serenata ; aun encontrareis en todas las calles al galán que plati-
ca con su dama en la roja, y á la luz de un exvoto veréis un desafio por 
una mujer (en Madrid ya seria r id iculo) y veréis caer , revolcándose 
en su sangre, á uno de los combatientes, mientras el vencedor acude 
á la iglesia á orar por su alma y pedir á la Virgen María que perdone su 
pecado. En l rad en su catedral, y veréis arrodil ladas en sus losas á las 
jóvenes sevi l lanas, de creencias mas bien poéticas que rel igiosas, que 
no piensan en Dios quizá, pero que sufrirán el martirio por la Virgen 
María; que han sabido hermanar su fé y sus pasiones, y que rezan por 
las mañanas á Jesús y adoran por las noches al amor. Oiréis á sus 
predicadores, con el mimoso acento andaluz , requebrar á la Virgen 
como á una quer ida, porque en aquella tierra feliz el amor está en la 
sangra, en las auras que se resp i ran, en los rayos del sol que vivifica 
la naturaleza. Ent rad en una c a s a , en el corazón de la fan i l l a , y os 
contarán las mas maravil losas leyendas, porque el pueblo andaluz es 
siempre poeta , poeta or iginal con una imaginación de fuego y un co-
razón de mujer enamorada, y os contarán las leyendas conun lenguaje 
tan pintoresco y tan animado, que al retiraros á vuestra casa creeréis 
verdeslizarse un bulto entre las sombras del estrecho callejón, y vues-
tros oídos creerán percibir el crujido de las piernas del r eyD . Pedro. 
• Sevi l la es el escenario mas adecuado para el drama romántico, la 
comedia satírica y la severa tragedia. E n Sevil la está la tumba de Don 
Juan Maraña, «el peor hombre que hubo en el mundo según dice el epi-
tafio.» A l l i nació D. Juan Tenor io ,ese personaje que ha llenado los 
teatros de toda Eu ropa , que es simpático á todos los pueblos, porque 
simboliza á la humanidad entera, corriendo siempie tras una felicidad 
que se le deshace en humo entre las manos; el galán por cuyo amor 
de una hora un ángel renuncia á su parte de Paraíso, y á cuyos retos 
acuden los cadáveres saliendo desús tumbas. A l i rcantabaa l son de su 
guitarra el travieso F íga ro , la pf rsonilicacion del pueblo andaluz, 
alegre en su pobreza , ingenioso, audaz , desgraciado, que tra-
baja siempre y que nunca logra un verdadero aprecio délas personas 
que valen menos que él y cuya felicidad ha labrado. A l l i por último 
está aun la tierra manchada con la sangre inocente de Bustos Tave-
ras , derramada por Sancho Orl iz que no sabe dudar entre su deber y 
su fe l i c idad, entre su obediencia á una órden del rey y todas sus es-
peranzas, todos sus ensueños de ventura. 
Y para la novela de costumbres, aquel país ha producido también 
abundantes materiales que ha aprovechado para sus cuadros radian-
tes de frescura , y adornados con cierto colorido patriarcal como los 
de la escuela flamenca el autor ó autora de Lágrimas. He dicho e 
autor ó autora , porque aunque este cscelente novelista se firma FER-
NÁN CABALLERO , el genio no tiene sexo , y así yo no pondría las n n -
nos en el fuego por su mascu l i n i dad . 
Yo quiero también hablar de Sevi l la en un cuento; pero no seguiré 
la senda de Fernán Cabal lero , porque no me gusta imitar á quien no 
puedo igualar , y porque me seria muy difíci l describir las costumbres 
de un pueblo, que lo confieso con rubor , no he visitado nunca. 
M i cuento ferá mas sencillo ; el eco de una fibra del corazón de la 
mujer, un dato mas para la fisiología del corazón humano. A su estu-
dio he consagrado mi juven tud ; á su estudio que cuesta por lo menos 
las ilusiones doradas, los poéticos sueños de la in fanc ia , y el fruto de 
este trabajo es el que doy al público de algún tiempo á esta parte. Por 
eso la crit ica podrá algún dia atacar la forma de mis novelas, encon-
trarlas pesadas y mal escritas ¿Qué entiendo yo de eso? Pero ñolas po-
drá tachar de falsas, porque son historias; y quien tenga alguna duda 
venga á preguntarme; yo le conduciré al lado del paciente, cuyo 
diagnóstico he formado; yo le haré pasar lá mano sobre el corazón 
her ido, con cuya sangre he escrito mis páginas. Después de vagar 
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largo ralo por las Cal les, Agui lar entró en la catedral , donde un rayo 
de sol penetraba por los pintados vidrios de las inmensas bóve-
das, reflejándose después de Cruzar las ancbas naves como una su -
til niebla de plata dorada en los mármoles y el oro de los altares. L a 
iglesia estaba casi desierta y sumida en ese imponente y misterioso 
silencio que convida á la contemplación. Solamente en una capi l la , 
dos señoras vestidas de negro y cubiertas con espesos velos oraban 
arrodilladas ante un a l ia r . E n el momento en que Agui lar pasaba por 
delante de la cap i l l a , estas damas, terminadas sus oraciones, se le-
vanta on y cruzaron por delante de él para marebarse, dejándole 
ver una de ellas su rostroen el momento en que se alzaba el velo para 
tomar agua bendita. 
Era una mujer como de 20 á 25 años, delgada, de tez de nácar y 
ojos de azabache. Su nariz era quizá un poco larga ; pero este ligero 
lunar de su hermosura no se echaba de ver en la admiración que pro-
ducían las demás facciones dignas del cincel de Praxi te les. Su IÍFOIIO-
mia tenia un aire de fastidio , sus labios demostraban cierto desden 
que á primera vista repella, pero que después subyugaba. 
Aguilar se detifvo como herido de un ra j o . 
• — E s e l l a ! murmuró^ ¡es mi María I 
Y procurando no ser notado salió de la iglesia detrás de las damas 
determinado á seguirlas;.le vieron presto, y aunque no le reconocieron 
porque iba embozado en su capa , teniendo sin duda sus razones para 
no querer ser conocidas, apresuraron el paso y echaron á la ventura 
por las primeras calles que se las presentaron, procurando así c a n -
sarle y desorientarle. E l las siguió por espacio de una hora , siempre 
á igual d is tanc ia , y sin dirigirlas una palabra ni descubrir el sem-
b lante , lo que hacia temer mas á las damas, que por esta causa no 
podian creerle un galán. 
A l cabo de una ho ra , cansado de andar ó desesperanzado de lo-
grar su objeto, desapareció, y las damas caminaron ya mas t ranqui -
lamente . 
—Qué susto me he llevadoI dijo la mas jóven suspi rando, como 
quien se desahoga de un gran peso. 
— N o habla motivo para tanto, respondió su compañera , anciana 
de 30 á GO años, de facciones menudas y curtidas ¡•pero de ojos ne-
gros y v ivos. ¿Qué era en suma todo el lance? Un hombre á quien 
hablas parecido bon i ta , porque eres como un ángel , y que hallaba 
mas divertido el seguirte... 
— P e r o , interrumpió la jóven , si fuera é l . . . 
La vieja pareció acostumbrada á este modo de hab lar , pues com-
prendiendo á quien aludia su compañera respondió: | ImposibleI 
— P e r o era aquel su mismo por to , su manera de andar. 
—¿Quizá no andan todos de la misma ma'nérá? ¿No hay muchos 
hombres del mismo porte? 
— Y o le reoonoceria entre mi l . 
—¿ Es deci r . que aun le amas? 
— Y o amar le ! . . . n o ; le aborrezco.... 
(Puente colgf.nle de Santa Isabel sobre el G á l l e g o . - P á g . 271.) 
— E l aborrecimiento que sigue al amor , no es en realidad sino el 
amor bajo otra forma. T ú le amas, 
—¿Despuésde lo que me ha hecho? N o , no es posible; aunque v i -
niera á pedirme perdón de rodi l las, no le perdonarla.. . 
E n este momento las dos damas llegaron i una humilde casa , en 
uno de los barrios mas ret irados, y la mas vieja sacando de un bolso 
de terciopelo que de su brazo pendía una llave ant igua y pesada, la 
introdujo en la cerradura de una vieja puer ta , cubierta de c lavos, d i -
ciendo: Por fortuna ya estamos en salvo. 
Y ambas damas entraron en la casa, volviendo á cerrar la puerta. 
II 
Agu i la r , sin embargo, no las habia abandonado. Viendo su apre-
suramiento y la incertidumbre del camino que tomaban, conoció que 
le hablan v is to , y temió que si continuaba siguiéndolas se refugiasen 
en alguna casa conocida, donde la conversación que deseaba tener con 
ella fuese imposible ó al menos impropia. Por esta razón, en lugar de 
seguir marchando detrás de e l las , comisionó á un criado suyo que e n -
contró al paso, para que las siguiese y se informase no solo de las se-
ñas de su casa , sino ue sus costumbres, género de vida y todas las 
demás noticias concernientes á ellas que pudiera obtener por astucia 
ó por dinero. 
E l cr iado, que era muy l i s to , lo hizo todo á las mi l maravi l las, y 
aquella misma tarde Agui lar embozado en su capa llamó á la puerta 
de las damas. 
La puerta estaba entornada, y cedió al primer golpe. 
Agu i l a r entró, y en una miserable sala del piso bajo situada á la i z -
quierda del zaguán, vió á una jóven bordando si lenciosamenle. Senta-
da junto á una ventana que daba á un ancho pat io, le volvía la espal-
d a ; pero la voz de su corazón se la d ióá conocer. E ra la misma jóven 
de la Iglesia. Agui lar se detuvo un momento trémulo de emoción; des-
pués con los ojos húmedos y el paso inseguro se adelantó diciendo:— 
M a r í a ! . . . 
A l oir esto nombre, y sobre todo esta voz, la jóven se levantó rá -
pidamente y se volvió pálida y ruborosa. Sus labios se abrieron para 
pronunciar un nombre que espiró en ellos. 
Agui lar se acercó abriendo los brazos como para abrazar la ; pero 
ella le repelió ruborizándose aun mas y diciendo con cierto tono de 
reina ofendida:—Cabal lero. . . 
— E s verdad, dijo Agui lar confuso, me olvidaba de que ya los t iem-
pos no son los mismos, y amando s iempre, creí ser también siempre 
amado. • 
María se sonrió tristemente y murmuró con incredul idad:—Amando 
siempre.. . 
—¿Lo dudas? dijo Agui lar , para quien estas palabras eran un rayo 
de esperanza. 
— N a d a rae impor ta , respondió secamente Mar ía ; el lazo que unió 
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nuestras almas osM ro lo ; antes fueron una sola, hoy ya son dos; la 
hoguera del a mor se ha consumido en mi corazón, y de ella solo queclan 
cenizas heladas. 
—Pero en el mió arde mas voraz que nunca, dijo Agui lar con fuegOj 
yo no sabia cuánto era mi amor hasta que tu desden me le ha hecho 
conocer. He sido culpable contigo, muy culpable, pero vengo arrepen-
tido á pedirle perdón de rodillas ¿Qué mayor desagravio, qué mayor 
triunfo para tí? Si hubieses visto las lágrimas que he derramado en 
tu ausencia, tendrías compasión de mi y me perdonarias. 
— Y o he perdonado hace ya t iempo. 
— P e r o no has olvidado mis faltas. 
— N u n c a . 
— N o perdona quien no o lv ida. 
— H a y heridas que no se olvidan jamás, porque dejan una cicatriz 
eterna en el corazón. La que V d . me hizo era una "de estas. Yo vivia 
feliz en el seno de mi f a m i l i a , protegida por la sombra de un padre 
que me adoraba... De mi madre no tenia sino h memor ia, pues habia 
muerto cuando yo era aun una n iña. . . Su pérdida fué el origen de mis 
faltas. Si ella hubiese viv ido, sus consejos y su amor me hubiesen sa l -
vado. . . V d . me vió, me habló de amor en un momento en que todo, 
hasta nuestra propia naturaleza, se conjura contra nuestra v i r tud, y me 
dejé vencer por sus artif icios. Las palabras de mi padre, la oposición 
de mis parientes, todo lo que tendía á separarme del abismo adonde 
V d . me conducía, acrecentaba mi amor; y por ú l t imo, cediendo á sus 
instancias, con el corazón lleno de fé, abandoné la casa de mis padres, 
hollé mí reputación, y partí con Vd. para Cádiz, donde fui olvidada por 
una mujer de escándalo, por la primera mujer que se presentó. V d . 
creía hacerme ignorar sus traiciones; pero una noche oslando en el 
teatro me las descubrió una conversación de dos jóvenes que no me co-
nocían y ocupaban los asientos inmediatos al mío. Desde entonces juré 
no seguir representando el infame papel que Vd. me daba. Habia cono-
cido mi posición y me avergonzaba de ella. Yo no era mas que «na 
quer ida á quien su amante m a n l e n i a ! E n cuanio llegué á casa, re-
cogí mis ropas, y valiéndome de la ausencia de V d . vineá Sev i l l a , don-
de hasta hoy me creía libre de que la vista de quien me deshonró me 
avergonzase... l istas heridas no se o lv idan; son mortales y solo dejan 
vida para padecer y l lorar, porque el alma aun después de muerta 
para el placer vive largos años para el dolor. 
—Escúchame, María, rtriquérida Alaria, dijo Aguílar con voz conmo-
v ida , tienes razón para estar ofendida de m i , porque he sido infame 
contigo; pero mi crimen es mayor en la apariencia que en la realidad. 
Yo le he amado siempre con del ir io, y prueba de ello que le amo aun 
después de dos años de ausencia. Lo que sentí por aquella mujer en 
cuyas aras creíste que sacrificaba tu fé, no fué amor; fué un capricho 
pasajero, uno de esos delirios de un día que esas mujeres saben pro-
ducir y que solo dejan en el corazón el hastio y la vergüenza. Desde 
aquella noche no volví jamás á ver la. No era ella digna del odio con 
que la has honrado; yo, á pesar de que destruyo mi felicidad alejándo-
te de m i , no he podido hacer mas que despreciarla. S in embargo, le 
confieso que eslás justamente ofendida, y que líenos derecho para no 
creerme. Por eso al venir aquí no he pensado en pedirte amor, el amor 
aquel tan dulce y tan tranquilo que me hiciste conocer tú sola, y cuyo 
recuerdo vivirá eternamente en mi corazón. He venido á pagarte una 
deuda sagrada. Cuando te conocí eras r ica, y ahora tienes que ganar 
tu sustento con tu trabajo, el trabajo de la mujer tan fatigoso como 
mal recompensado... déjame, en nombre del amor que en otro tiempo 
me luvís'to, déjame proveer á tus necesidades. 
Aguílar se detuvo al ver l a espresion de al t ivez ofendida de que se 
animaba el rostro de María. 
— B a s t a , dijo esta; ¡viene V d . á ofrecerme una l imosna, caballero! 
— P e r o María ! 
— O viene V d , á pagarme mi deshonra como á una infame ramera... 
— P e r o has comprendido mal mi intención. . . 
— B a s t a , caballero, basta; aun no me veo reducida á mendigar; pero 
antes morii ia de hambre que recibir un pedazo de pan de manos de Vd. 
S i ese era todo el objeto de su v is i ta , puede Vd. abreviar la, porque me 
fat iga. 
Aguílar insistió mas, pero fué en vano, y al cabo de media hora se 
deliró ofreciendo á María no volver á importunarla con sus visitas. 
Después que se marchó, María que durante su conversación no ha-
bia manifestado otro sentimiento que la altivez en su f isonomía, y 
cuya voz solo se habia turbado al referir su historia, permaneció du -
rante algún tiempo sumergida en sus meditaciones. Luego levantó sus 
hermosos ojos preñados de lágrimas, v fijándolos en un pequeño retra-
to de su madre que pendía de la pareudi jo con un acento de dolor ioes-
plícable: 
—Madre mía, madre mía! cuando acariciabas mis rubios cabellos y 
me besabas en la frente, orgullosa.de tenerme por hi ja, ¡qué poco sos-
pechabas lo desgraciada que había de ser ! 
Madre mía, madre mia! perdóname y ruega á Dios por m i ! 
111. 
Aunque por la conversación que he copiado en el anterior capi-
t u l o , habrá comprendido el lector parle de la historia de María, no 
estará de mas dedicar algunas líneas á contar su historia pasada, la 
historia de su fa l ta , cuya expiación había de ser tan dolorosa. Este 
relato será una prueba mas de lo que ya otra vez he d icho, que de 
las faltas que se culpan en las jóvenes, la mayor pane son única-
mente desgracia, y que el fallo social es absurdo cuando se pronuncia 
sin atender á lo que lodo juez at iende, á la edad, las circunstancias 
del reo , á los medios de que se vale el vicio para ajar la virtud ino-
cente y candorosa. Nadie culpa á una mujer cuando por un medio 
mater ia l , por la fuerza ó el narcótico, se la ha arraneado su honor. ¿Y 
no hay medios morales tan poderosos como los materiales para arras-
trar al abismo? Pasemos á la biografía. 
No habiéndome hallado en circunstancias á propósito para obser-
var los conventos de monjas, ignoro sí será aplicable á ellos lo que 
voy á decir ; pero criado en un colegio de huérlangs, he notado que 
en estas comunidades mundanas hay siempre dos ó tres educan-
das que, ó por un esceso de sávia juveni l en el corazón, ó por el malea-
míenlo de sus ideas, fruto de la descuidada educación de sus primeros 
años, se hallan tan tristes en su retiro sombrío como el preso en su 
calabozo. Su descontento, como una epidemia, se comunica á otras 
compañeras suyas , pues desde Luzbel acá no han existido rebeldes 
sin parc ia les, y en el seno de aquellas moradas que los estraños creen 
guaidadas por el ángel de la t ranqui l idad, los espíritus se dividen en 
bandos que luchan á alfi lerazos, buscando cada uno con el instinto 
femenino el lado mas sensible de áu adversario para clavarle su al f i -
ler. Imposible sería dar una idea de estas guerras ocultas á los que no 
las han presenciado, á los que no han tomado en ellas alguna parle, 
pues casi todos los golpes se aseslan en el-s i lencio, como las puñala-
das de los marineros que se acuestan bajo una manta para reñir sobre 
la cubierta de un buque y que espiran sin exhalar un gemido: otros 
son inapreciables aisladamente, pero constituyen un tormento horrible 
por su conl inuídad, semejantes á la gola de agua que cae sobre el 
desnudo cráneo del sentenciado, ó á la sal molida que en los pueblos 
suelen sembrar los burlones en el lecho nupcial délos nuevos esposos. 
Lo cierto es que cuando estas parcialidades se han robustecido du-
rante algún tiempo de existencia, la vida de los que padecen sus u l -
trajes es un verd dero martir io. 
E l padre de Mar ía , deseando coronar á su hija de una educación 
esmerada y cristiana al mismo t iempo, y desconfiando de los colegios 
que se han introducido en España, á imitación de los franceses, de 
algún tiempo á esta parto, la colocó de pensionista en uno de los de 
dotación real que en Madrid existen, y cuya moralidad estaba garan-
tida por la pública opinión. 
Este colegio, cuyo nombre callo por innecesario, á causa del des-
órden que habia producido en sus seculares costumbres la pasajera 
dominación francesa durante la guerra dé la independencia, era a l a 
sazón un campo de Agramante en que ambicionas inédi tas, deseos 
latentes y odios ocultos se combatían con furor , exacerbados por la 
influencia do la atmósfera revolucionaria, que habia penetrado hasta 
aquel retirado asilo. ¡Quién lo diría! Aquellas educandas, para quie-
nes la política era una ciencia tan oculta como la mágia, aquellas 
ancianas que vejelaban hacía 40 á 50 años en su celda co leg ia l , sin 
leer mas l ibro que en el calendario y el año cr is t iano, se armaban 
como amazonas, y luchaban á muerte por la l ibertad y el absolu-
t ismo. 
Estos curiosos episodios de la v ida humana , hábilmente aprove-
chados por un escritor, le darían una reputación tan eterna, cuanto 
puede serlo la gloria humana, porque nuestro siglo es uno de los mas 
importantes de la historia de España , uno de los que la posteridad 
estudiará con mas cuidado. E l ha quebrado la cadena de nuestras 
tradiciones, ha derribado los altares de los antiguos ¡dolos, y ha re-
mudado casi todas las costumbres. Los siglos pasados, s i levantasen 
la cabeza de su sepulcro, po le reconocerían por su h i jo ; los siglos fu-
turos acaso negarán que sea su pailre. E n él ha empezado una nueva 
e ra , y aun cuando pase sin dejar en pos de sí ningún rastro como un 
metéoro de fuego en una noche nublada, aun cuando, lo que parece 
imposib le , se encierre lodo él en una tumba , la posteridad se sentirá 
curiosa de conocerá fondo este paréntesis de la historia de España, 
este interregno de las creencias y de las ideas de otros t iempos, 'y 
buscará las costumbres, no en las crónicas, porque allí solo quedan 
las costumbres polít icas, sino en las memorias y las novelas. ¿ Acaso 
hallamos en otra parte las de los siglos pasados? 
( C o n l i m a r á . ) 
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PUENTE COLGANTE DE SANTA ISABEL. 
Esle bonito puente colgante se inauguró el (lia 19 de noviembre 
del año 1 8 i i , bautizándole con el nombre de puente de Santa Isa-
bel : se encuentra á distancia de tres cuartos de bora de Zaragoza en 
dirección del l í . sobre el rio Gállego, sirviendo de paso á la carretera 
je Catí luí iá y parte dol alto Aragón. Tiene 491 de piés de ¡longitud 
y 25 de anchura : es como se ve de una sola t ramada, y está sos-
tenido con soportes de hierro colado movibles en su base; tanto los 
cables como las péndolas son de hilo de hierro francés del número 18. 
E l piso del puente está formado por un doble tablado que insiste so-
bre viguetas de madera, las cuales están sostenidas en ambos estre-
mos por las péndolas que en su estremidad son'de hierro, y se hallan 
dobladas por la punta en forma de gancho: la construcción de esle 
puente fué onroinendada al ingeniero francés Mr. Lu is de L a - M a r l i -
niere, cuya obra después de inaugurada subsistió algo mas de cuatro 
años, pues con motivo de una grande avenida acaecida en el año 
18í9se destruyó el estribo izquierdo del puente arrastrando por con-
siguiente toda la o b r a : provisionalmente se hizo uno pequeño de m a -
dera , y en el año inmediato de 1850 ya se hallaba otra vez en pié el 
nuevo puente. Todavía se conservan en su inmediación los desmoro-
nados restos del an t i guo , y en la ori l la izquierda de aquel rio está 
la grandiosa fábrica de harinas que corista de diez y seis muelas mo-
vidas por una tu rb ina , y es propiedad de los señores Vi l larroya y 
Castellano. 
ESTABLECIMIENTO DE üiVA P A J A R E R A . 
Lo primero que hay que considerar al establecer una pajarera, es 
Ja posición del terreno en que se construye. Se debe elegir un sitio seco 
muy tranquilo, lo mas separado posible de los parajes mas frecuenta-
dos del jardín en que se construya, al abrigo de los vientos reinantes 
en el país, cara al oriente ó mediodía, y si no es posible al poníentej 
pero nunca al norte. 
coNsincccroif. 
Debe ser sobre dos postes que la sirvan de base y que la aislen e n -
teramente de la tierra de que se desprende bastante humedad: el piso 
debede estar enladril ladoó emplomado, mas bien que entarimado, por-
que este pavimento no resiste tanto á los ratones y ra tas , y además 
tiene el inconveniente de producir mas humedad; la lámina de plomo 
es mas fácil de l impai r . 
La cara del lado del norte y poniente deben ser de ladril lo cubierto 
de una capa de hie 'O, y formar en ella algunos huecos ó separaciones 
para que las aves puedan refugiarse en ellos durante los grandes calo-
res del estío y los fríos del invierno. Las dos fachadas de oriente y 
mediodía deben tstar cerradas por alambreras, teniendo cuidado de 
practicar en la de oriente dos pequeñas puertas ó aberturas para que 
talgan las aves, y una puerta grande que se abra hácia fuera que sirva 
de paso á las personas encargadas del cuidado de la pajarera. E l techo 
debe construirse en forma de tienda para que no presente una super-
ficie plana que retiene mas tiempo la l luv ia ; pero en el interior debe 
tener poca elevación, de modo que no pueda servir de guarida á las 
aves que traían de esconderse cuando se acerca gente. 
E n una pajarera elegante se deben poner cortinas en las dos facha-
das de mediodía y oriente, para preservar á las aves de los grandes 
calores, y pintar el interior de las del norte y poniente representando 
un paisaje con árboles, y ei fondo de azul cielo. 
DISPOSICIONES I N T E R I O R E S . 
Es necesario para aumentar el adorno de la pajarera, conservar 
cuanto sea posible en su interior muchos árboles que se llaman s iem-
pre verdes; y en su defecto, fijar en el suelo, y tener cuidado de renovar 
muchas veces al mes ramas de árbol que se cuidará de que abunden 
en los rincones. 
Independientemente de este ramaje, se colocan á diferentes distan-
cias para que salten las aves, palos y barritas de hierro fijas á la pared, 
otros palos sobre estacas perpendiculares fijos y con anillas vac i lan-
tes, palitos muy cortos alados por la mitad con bramantes que les 
dejen moverse, y un palo mucho mas largo sostenido al medio en un ' 
pié derecho armado de una virola como el asti l de una balanza, y que 
que presenta un punto de vista muy bonito cuando una ave mas pe-
sada viene á pararse en un lado y levanta al ave mas lljera que se 
encuentra á la estremidad opuesta. 
LOS NIDOS. 
Para proporcionar á las aves medios de hacer sus n idos, es nece-
sario colocar unos cestitos de varios tamaños eu el ángulo formado por 
las dos fachadas de norte y poniente en los ángulos del techo, en el 
fondo de las aberturas practicadas en el muro, y á los estremos de 
muchos de los tirantes. Es menester cubrir algunos de estos cestitos 
con musgo, con yerba y con hojas, y poner en los rincones de la p a -
jarera montoncítos de h i lachas, de cáñamo, de algodón, de grama, 
de ce rda , de heno, de pa ja , de yedra y de plumas. 
A U M E N T O . 
Para que coman es preciso colocar á lo largo del muro , y en el 
suelo, varios cajones proporcionados al grandor de la pajarera y el 
número de las aves, y en ellos se echa granos de hinojo, cañamones, 
alpiste y paniza. 
También se las pondrá en los diferentes rincones de la pajarera 
algunas golosinas, como mazapán, migas de bizcocho, azúcar y a l -
gunas frutas, como cereza, grosella, y algunos gusanil los mezclados 
con tierra en un vaso. 
Sí se advierte que las aves esparcen su comida y la desperdician, 
es preciso tapar durante algunos días los comederos con una cober-
tera llena de agujeros, para que las aves puedan comer sin desper-
diciar lo. 
Para que beban , es preciso que esté el agua fresca, y como a lgu -
nas veces es út i l dejarsceo el vaso de qíie vamos á hab lar , es necesa-
rio poner durante este tiempo en la pajarera abrevaderos de vidrio 
que dejen caer el agua en pequeñas conchas ó cubetas que no sean 
bastante grandes, para que las aves puedan bañarse en ellas. 
VASO D E DAÑO; 
E l vaso para bañarse debo estar colocado en medio y en propor-
ción do la pajarera y del número de aves; pero siempre ha de ser 
bastante grande para que puedan bañarse muchas á la vez. Como es 
peligroso para las aves bañarse durante el tiempo de la n idada, e n -
tonces se quita el baño, y es la razón por qué hemos recomendado 
que se pongan pequeños abrevaderos. Es conveniente establecer, 
cuando hay fac i l idad, un conducto de agua del esterior de la pajarera, 
que hace mas fácil renovarla con mas frecuencia, y establecer al 
mismo tiempo un jueguecito de agua que las haga gozar , pero s iem-
pre con moderación aun en los grandes calores: este conducto refresca 
al mismo tiempo la pajarera, alegra á las aves y produce un efecto 
saludable. 
E s preciso colocar además del baño otro vaso lleno hasta la mi tad 
de salvado muy fino, en el cual muchas aves tienen placer de revol -
carse, teniendo cuidado de poner en el fondo un ramo de arbusto con 
varias ramílas que evite que las aves echen el salvado fuera del vaso, 
que se procurará además que tenga los bordes grandes. 
E N F E R M E D A D E S D E L A S A V E S . 
No es esta ocasión de hablar detalladamente de las enfermedades 
de las aves. Diremos únicamente que se conocen casi siempre por su 
estado de languidez, por el poco bri l lo de sus ojos, por su abstinencia 
en tomar alimento, por su s i lencio, y por ciertos movimientos convul -
sivos de la cabeza, de las alas y de la co la, que indican que sufren las 
aves. E n casi todos estos casos es necesario darlas un alimento mas 
frescos, y para ello se ponen en la pajarera verduras, lechuga anagá-
lide, hojas de rábano, yerba cana, etc. etc. 
Pero en general, en lugar de curar las enfermedades de las aves, es 
preferible procurar evi tar las, y el mejor preservativo es cuidarlas con 
el mayor esmero. Es pues preciso mudar el agua con mucha frecuen-
cia , renovar los alimentos y tener muy l impia la pajarera: y cuando se 
cree advertir que hay gusanos en ¡a pajarera, se meten ramas de saúco 
después de haberla quitado la médula, teniendo cuidado de sacudirla 
todos losdias para que caigan los insectos que, muy aficionados á esta 
planta, están escondidos en su inter ior. 
Pero es preciso que todo esto se haga con muy poco ruido y m o v i -
miento, sobre todo en tiempo de nidada. Es también preciso, si posible 
e s , que sea siempffe una misma la persona encargada de l impiar la p a -
jarera, y no debe entrar en ella de uu modo muy brusco; antes por e| 
contrarío debe tener cuidado de d-jarse ver un instante y de hacer sen-
tir su presencia llamando á las aves y enseñándolas desde fuera nue-
vas ye rbas , granos y otros al imestos antes de abrir la puerta. 
Pa ra alegrar un poco á las aves se puede, ocultándose de su vista 
y guardando el mas profundo si'encío, hacerlas oír de cuando en cuan-
do el sonido del organillo y aires agudos dulcemente ejecutados con 
el caramil lo, y entonces se goza con su sorpresa. Pero cuando se quiere 
realmente dar á las aves lecciones con estos instrumentos, es necesa-
rio meterlas en jaulas separadas que se cubren con una tela muy l i -
gera, y se colocan durante quince dias en un paraje retirado y s i len-
cioso, teniendo cuidado de l levarlas comida lo menos para dos dias á 
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filíele iiKomodarlas lo monos posible. AI concluirse los quince dias se 
reemplaza la lela l igera con olra mucho mas sombría y espesa que 
íes deje en la mas completa oscuridad, y entonces es cuando el ave 
está mas dispuesta & responderá los esfuerzos que hacéis por ense-
ñarle los aires de vuestro instrumento: teniendo cuidado de no ojecu-r 
tar los primeros dias mas que algunas medidas que se rcpeliráu con 
frecuencia todos los dias hasta que os responda, y aumonlíndolas en 
seguida según la5 disposiciones de vuestra educanda. 
JAULAS Y PAJATlICnAS. 
Hay aves que viven muy contentas con otras en las pajareras, y 
las hay que quieren estar en jaulas separadas. Es muy dil íci l señalar 
limites á eslas dos clases de aves, porque un individuo de una especie 
sufrirá con mucha facilidad la pajarera, cuando otro de la misma es-
pecie estará en ella muy disgustado. 
Casi todas, salvo algunas escepciones, indicamos como á propósito 
7— 
para viv i r juntas en pajarera las aves siguientes: el j i lguero, el oro-
péndola, el pardil lo, el canario, el pinzón, elpit irojo, el colorín, el re-
yezuelo, el verderón, el col ibrí , el gorrión. 
Y también indicamos, salvo algunas escepciones, como á propósito 
para estar encerradas en jaulas separadas, al ruiseñor, la alondra, la 
codorniz, la tórtola, la perdiz, el mirlo, el cucl i l lo, la golondrina, el 
cuervo, la corneja, la urraca y el gavi lán. 
C O L E C C I O N D E H U E V O S DE A V E S ^ , 
Para conservar en colección los huevos de las aves es necesario 
prepararlos de la manera siguiente: se hace con un alfi ler muy delga-
do un agujero en la parte superior del huevo, es decir, por el lado que 
es mas estrecho, y con una aguja ó un alfiler mucho mas gordo que 
el primero otro agujero mas grande en la estremidad opuesta. So -
plando algún tiempo sin pararse por el lado del agujero mas pequeño 
sale en seguida por el otro la clara del huevo, y las pequeñas part í -
culas que no hayan salido se sacan con facilidad con un alfiler un poco 
doblado: y cuando l o ; huevos están del todo l impios se ios deposita 
en tarros de vidrio entre capas de salvado, escribiendo en la tapa el 
nombre del ave que ha producido el huevo que contiene. 
Como los huevos de la pajarera no son suficientes para formar una 
gran colección, es necesario ir á buscar huevos en los matorrales en 
los prados y en los bosques: y como realmente no tenemos ningún fllil 
ó inslrumcnlo especial que indicar á nuestros amigos para cogerlos, les 
diremos que el mejor medio de coger muchos es tener paciencia para 
buscarlos. 
AL E X C M O . SKÑOll 
S A L V A D O R D E L A L I B E R T A D . 
Alguno l u b r i qau cun Jurada lira 
CoáDila BUS cncrdals dlomanliDti vil irc. 
C m i v mis gralu; perú nu mas Ubre. 
PliCiDO. 
Deten, oh t iempo, tu inmortal corriente, 
Y refleja en'tus aguas nuestra gloria; 
Que en ]a pasada edad ni en la presente 
Otro pueblo alcanzó major victoria. 
E l trono que elevó la Urania 
Sóbrela tumba de la yerta España, 
Cayó, cual cedro que al cénit subía, 
A l airado temblor de la montaña. 
Desplumado cayó con golpe rudo, 
E l reptil de su tronco se apodera, 
Y su ramaje, de verdor desnudo, 
Destina el leñador para la hoguera. 
Hoy al guerrero trueno y al gemido 
Que el eco temeroso ensordecía. 
Los cantares de triunfo han sucedido 
Y el alegre clamor de la alegría. 
Y aun el l lanto en los párpados suspenso. 
E l pueblo, admiración de las edades. 
Va presuroso á presentar su incienso 
A l altar de sus nuevas libertades. 
Bardos, templad la lira armoniosa. ' 
Himnos de triunfo estremecida vibre. 
Que brotará la inspiración copiosa 
Cual deshelada fuente el pecho libre. 
Yo á t i , héroe digno de la edad pasada, 
Dedico el canto de la l ira m ia ; 
S i ruda gime y cruge destemplada, 
E l entusiasmo la dará armonía. 
Puede el genio infernal do la tormenta 
Los mares i r r i tar ; puede lanzarlos 
Sobre la playa en cólera violenta; 
Solo el dedo de Dios sabe calmarlos. 
Eso lograste t ú , que de la plebe 
Has sabido calmar el justo encono 
Con sola una pa labra; á ti te debe 
E l pueblo l iber tad, la reina ijjj trono. 
¿Sabes porqué? Porque jamás tu paso 
Siguió de iniquidad la oscura senda, 
Y astro do paz llegaste hasta tu ocaso 
Sin que una nube tu esplendor ofenda. 
Porque nunca tu pluma ni tu espada. 
Que ambas gloriosamente manejaste, 
A la maldad al sólio levantada 
Por un solo momento dedicaste. 
Porque á t i , de vir tud glorioso ejemplo. 
E n nuestra edad de cormpeion se admira 
Como entre las ruinas de un gran templo 
Sagrada imágen que respeto insp i ra . 
Fel iz t ú . Has sido el ir is de bonanza 
Que el cíelo á nuestras glorias hermosea. ' 
La ardiente juventud es tu esperanza... 
¡Que siempre digna de tu afecto sea I 
Y que diga admirando nuestra historia 
La venidera edad con regocijo: 
« E l la senda t razó, suya es la glor ia; 
Pat r ia feliz la que logró tal hi jo!» 
PABLO C A M B A R A . 
Director y propietario, D. Angel Pcrnandez (Je los Ríos. 
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IGLESIA DE SAN J U A N B A U T I S T A DE T A L A MANCA 
E L GRAJO ADORNADO CON PLUMAS DE PAVO. 
Armand de Brevannes y Jorge de Herbouville eran pr imos; altos, 
bien formados, de una figura agradable, la naturaleza les habia dotado 
igualmente de ventajas físicas; en cuanto á su educación, como h a -
cían los mismos estudios, en el mismo colegio y bajo la dirección de 
los mismos profesores, parecía que no debía establecerse la mas peque-
ña diferencia; sin embargo, la habla muy inmensa, lo mismo que 
por parle de la fortuna. 
E l padre de Jorge, hijo único, varón de una familia que se habia 
ilustrado en la carrera de las armas, había llevado la espada como 
sus antepasados; pero con una fortuna mas que modesta; el único 
legado que le fué posible dejar á su hijo era una gran cantidad de 
honor y una reputación sin mancha; el ministro de la Guerra agregó 
á esto una plaza en un colegio real. M. de Herbouvil le tenia dos her-
manas, con quienes la suerte se habia mostrado menos rebelde con 
respecto á fortuna: la u n a , que habia llegado á ser esposa de M. Bre-
vannes el banquero, era la madre de A r m a n d ; la o t r a , que pasó á las 
Guadalupes en calidad de doncel la, se habia casado con un rico p lan-
tador llamado M. DumesdiK Esta no gozó mucho tiempo del dichoso 
cambio efectuado en su posición; al año de su matrimonio murió 
al dar á luz á una hija, que mas tarde encontraremos con el nombre 
de L u c i a . 
L a diferencia que hornos señalado entre Armand y Jorge era pues 
la única ventaja del primero; lo contrario sucedió con respecto á la 
educación, ó mas bien al provecho que habían sabido sacar. Jorge 
poseía un juicio sano, un talento lógico; sus conocimientos, aunque 
numerosos, no eran superficiales; todo lo que fahia lo habia estudiado 
con profundidad y con conciencia; rara vez hablaba sin ser provocado; 
pero entonces se le entendía perfectamente; tan natural y agradable 
al mismo tiempo que sólida era su conversación, su estilo florido, 
templado, elocuente; era notable por su pureza y c la r idad; en fin, 
una gran modestia, que casi rayaba en timidez, coronaba este conjunto 
de cualidades raras y preciosas. 
Armand era todo lo cont rar ío ; tenia poco talento y menos ciencia, 
escribía mal y no hablaba mejor, y dotado de un gran fondo de van i -
d a d , ambicionaba todos los premios sin hacer jamás nada para obte-
nerlos. Con todo esto los habia alcanzado y habia salido del colegio 
con cierta reputación, como sí para adquirir la fuera preciso ser el d is-
cípulo mas indolente y perezoso de su división. E s un enigma, cuya 
solución encontrarán nuestros lectores si quieren reflexiones, que cada 
día suministra una prueba del hecho que vamos á contar. 
Armand recibió por v ia de regalos una porción de libros, ya amenes, 
ya instruct ivos, que leía muy poco: Jorge, que los hubiera leído 
mucho , no recibía ni uno, y como es na tu ra l , muchas veces enví-
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(liaba la dicha de su pr imo. Pero de toda su biblioteca la obra que 
mas escilaba su curiosidad era una magnífica edición de las poesías 
de Lamart ine. Armand, que conocía esta debilidad de su pr imo, sacó 
con destreza gran partido de ella en la distribución de premios: el día 
del concurso se colocó al lado de Jorge, y le d i jo : 
—Sí quieres ser buen compañero para m í , te regalaré un L a -
mart ine. 
— H a b l a , respondió Jorge con avidez, no puedo rehusarte nada: 
¿qué exiges de mi? 
— P o c a cosa: baja un poco el brazo, abre tu diccionario y déjame 
copiar tu composición. 
— ¡ Pero me propones una t ra ic ión! 
—¿Qué importa? 
—¿No conoces que obrando así podemos perjudicar á nuestros c a -
maradas? S i por casualidad fuera buena mi composición... 
—Espero que sea escelente, y que se llevará el premio. 
—Razón de mas seria hacer perder una plaza á aquel cuya compo-
sición siguiese á la mía. 
—¿Es decir que rehusas? 
— N o , acepto, respondió Jorge ; pero quiero, ya que cometamos 
un fraude, que las consecuencias caigan sobre mí so lo : toma mi com-
posición, haz de ella lo que quieras; en cuanto á m í , me retiro del 
concurso. 
I Pobre y honrado n i ñ o ! Las poesías de Lamart ine le costaron un 
t r iunfo; su corazón debió palpitar con mucha fuerza cuando en el 
solemne momento oyó sal i r de boca del profesor el nombre de su primo, 
y cuando le víó listo y alegre lanzarse hácia el estrado en medio de 
aplausos, mientras que el verdadero laureado permanecía confundido 
entre la mult i tud. 
Es ta costumbre que contrajo en el colegio la había encontrado 
muy favorable á su ignorancia, á su pereza, á su amor propio, porque 
en el mundo no hay naturalmente recursos para la ocasión, y esta no 
tardó en presentarse. Ya hemos dicho que Armand tenía una gran 
dosis de vanidad y de ambic ión ; no le bastaba ser r ico , quería ser 
considerado, deseo laudable sin duda cuando se busca en la conside-
ración el precio de sus estudios y de sus servicios. Un bonito deslino, 
un t i tu lo , una condecoración, eran el objeto de sus deseos; las c i r -
cunstancias le sirvieron á su antojo: aun no tenía veinticinco años 
cuando fué llamado en calidad de secretario al lado de un amigo de 
su padre, nuevamente promovido á las funciones de ministro del Inte-
rior. Seguramente era un buen debut en la carrera administrat iva; 
el camino se abría delante de él seguro y rápido; su porvenir dependía 
únicamente del celo y de la intel igencia con que desempeñase el de l i -
cado empleo que le habían confiado. Por desgracia el celo se aviene 
muy mal con un temperamento apát ico, la inteligencia con un talento 
mal cul t ivado, y Armand reconocía lo mismo que en el colegio su 
insuf ic iencia; pero no se inquietó lo mas mín imo: le era-conocido el 
remedio. 
Jorge, huérfano y pobre, arrojado, sin apoyo, sin protector en un 
mundo en que la intriga y la cábala conslanteraente a le r ta , impiden 
por todos lados el camino al mér i to. Jorge, desprovisto de descaro y 
aplomo, menos ocupado en hacer valer su talento que en adquirir nue-
vos conocimientos, vivía con bastante estrerhez del producto de a l -
gunas lecciones y de una modesta pla/a de copista en casa de un l i -
t e ra to , gran autor de copilacíones. A Jorge pues se dir igió Armand; 
de este modo se granjeó razonables apuntes y un fuerte apoyo, cuya 
solidez conoció por esperiencia, y entró con paso resuelto en un c a -
mino que no le ofreció ya ni dificultades ni obstáculos. 
De este modo Jorge t raba jaba, era el secretario de hecho; Armand 
recogía la g lo r ia , era el ;Secretario oficial. E l ministro no sospechaba 
nada de este injusto t ratado, que daba al uno el trabajo y á otro 
la recompensa; Jorge era demasiado leal para dejar de cumplir r igo-
rosamente lo que consideraba como un deber; jamás salió de su boca 
una palabra indiscreta, y cuánto sufriría su amor propio cuando a l -
gunas veces oyó prodigar á su primo los elogios que él merecía. 
Armand encontró tan cómodo el procedimiento y tan satisfactorios 
los resultados, que su primo llegó á serle indispensable en todas las 
circunstancias pequeñas ó grandes, aun en aquellas que nada tenían 
que ver con sus funciones. De modo que se descargó enteramente del 
cuidado de su correspondencia en la carta mas interesante lo mismo 
que en el billete mas f r ivo lo ; solo una cosa le pertenecía, la firma. E n 
fin, llegó á ser tan poderosa esta costumbre, que le fué imposible ven -
cerla en una ocasión la mas g r a v e , la mas importante de su v i da ; en 
la que nada en el mundo podía justif icar ni aun escusar lo estraño de 
su proceder. 
E l padre de Armand desde la muerte de su cuñada mantenía cor-
respondencia continua con M. Dumesni l , y aunque en ella se manifes-
taban los sentimientos mas vivos de simpatía y cariño, no estaba des-
provista de interés. M. Dumesnil sabía perfectamente que la casa 
Brevannes y compañía figuraban con honor entre las primeras casas 
de banco de París, y este por su parte no ignoraba que M. Dumesnil 
aun vendiendo al mas ínfimo precio sus productos colopiales, podía 
realizar un capital de dos millones. E l colono no tenia mas hija 
que Lucía, Armand era hijo único del banquero: los dos padres, salvo 
el exámen de las cualidades morales de los.jóvenes, habían concebido 
al mismo tiempo un proyecto de un ión , que fué acogido por ambos 
con igual alegría cuando mutuamente se lo comunicaron. 
Un día M . de Brevannes llamó á Armand á su gabinete y lo en-
señó una carta de M . Dumesni l , en la cual estando de acuerdo en las 
condiciones<le la futura a l i anza , autorizaba á su sobrino para escri-
bir directamente á Lucía hasta el momento poco distante en que él se 
pusiese en camino para F r a n c i a , acompañado de su hija. Inút i les 
decir que Armand suscribió con gusto á un negocio, que tan bien cua-
draba con su vanidad: ¿qué le importaba saber sí la mujer que le desti-
naban tenia sentimientos virtuosos, talento, buen corazón? Lucía era 
r i ca ; además, á juzgar por el retrato que de ella le hacían, la belleza y 
las gracias de la jóven criolla no dejaban nada que desear, ¿á qué 
pedir mas? Con una mujer rica y bonita, ¿no tiene uno seguridad de 
marchar siempre entre envidiosos y admiradores, y de darse impor-
tancia en sus salones en medio de una porción de cortesanos y de es-
clavos? Solo una cosa evitaba que su alegría fuese completa , el per-
miso de escribir á su prima , permiso que á primera vista se podía 
considerar como un favor; pero en el que mirándolo mas despacio, solo 
se veía una prueba ímpuesla por un padre prudente al futuro esposo 
de su h i j a , á fin de enterarse á la vez de su talento y de la delica-
deza de sus sentimientos. 
Veinte veces cogió Armand la pluma y otras tantas la t i ró, no en-
contrando nada que decir ó descontento de la manera con que cspli-
caba lo poco que se le ocurría. Ya empezaba á deliberar si le valdría 
mas renunciar á las ventajas que le ofrecían, que cansarse en hacer 
una cosa superior á sus fuerzas, cuando esclamó de repente : 
— ¡ S o y bien necio en atormentarme! ¿no tengo á Jorge que me 
sacará de mí apuro? 
Y se apresuró á ir á confiárselo á su p r imo, que esta vez no pudo 
menos de hacerle algunas objeciones. 
— N o te inquietes por nada m i querido Jorge, figúrate que estás 
en mi lugar , represéntate á Luc ia como un ángel de belleza y de v i r -
t u d , y tddo lo que escribas estará perfectamente. Unicamente rae r e -
signaré á copiar tu trabajo en estas circunstancias; conviene que 
las cartas estén escritas de mi mano.. . ¿qué quieres? todo cuesta 
trabajo. 
Jorge se val ió del medio que Armand le había indicado, y llegó á 
hacerse tal i lusión, que no hubiera estado mas elocuente si hubiera 
escrito por su propia cuenta. Esta primera carta fué seguida de mu-
chas otras, en las cuales se complacía en prodigar todos los tesoros 
de su talento y d e su a lma. Est imulado por las contestaciones de L u -
cia, en que se manifestaban los sentimientos mas puros de»un corazón 
Cánd ido y v i rg inal , no solo daba cada vezá sus cartas un tono mas apa-
sionado, mas persuasivo, sino que le parecía que su primo escribía 
muy d e tarde en tarde, y no había razonamientos que dejase de em-
plear para demostrarle la necesidad de act ivar su correspondencia. 
Bien pronto la llegada de M. Dumesnil y su hija le hizo conocer que 
era muy inferior á la realidad la opinión que había formado de la be-
lleza y las virtudes de Lucía; pero Jorge, siempre leal para abusar de 
la confianza de su p r imo, y disimulando con cuidado lo que pasaba 
en el fondo de su corazón, jamás dejó traslucir n i en su lenguaje ni 
en sus maneras nada que no estuviese en armonía con un cariño ra -
zonablemente justificado por el parentesco. 
Ent re tanto Luc ia , con ese tacto maravil loso que distingue á las 
mujeres, conoció a! momento que existia gran diferencia entre los dos 
p r imos , y que esta no estaba en favor del que le destinaban por es-
poso. Lejos de dejarse seducir por ese lenguaje que en- los salones í n -
dica talento y saber, prefería mucho al descaro de Armand el mo-
desto silencio de Jorge , y cansada bien pronto de las frivolidades que 
constituían el fondo de la conversación del pr imero, siempre renovaba 
con placer con el segundo conversaciones no menos sólidas que agra-
dables. L o que no podía comprender era que el hombre cuyas cartas 
habia admirado tan to , afectase á su lado tanta ligereza de talento y 
de carácter. 
—Qu izá , decía para sí buscando la esplícacion de esta anomalía, 
sabiendo que mi padre veía su correspondencia, Armand sé dignaría 
hacer en su obsequio un dispendio de talento y de buen sent ido, que 
hoy le parece inú t i l con una jóven ignorante y fr ivola. 
Pero esta esplícacion no bastaba á disipar las tristes prevenciones, 
que poco á poco se fueron apoderando del alma de la jóven criol la. 
E n cuanto á M. Dumesnil no fué menor su desafecto á Armand; no 
habia sido menor que el de su h i ja : las cualidades de Jorge no se h a -
bían escapado á su penetración; mas de una vez sintió que la suerte 
no hubiera hecho de él el hijo del banquero, y de este el huérfano sin 
fortuna. 
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E l padro y la h i ja , sin comunicarse el resultado de sus observacio-
nes, teniau la misma idea de los dos primos, y los dos parcelan haberse 
i n v e n i d o en no acelerar la conclusión de un matr imonio, que habia 
g1 'IO al principio el objeto de todos sus deseos. 
Entre tanto el ministro conlló á su secretario un trabajo (lela ma-
yor importancia: se trataba de un proyecto de reorganización, con el 
cual contaba para dejar un glorioso recuerdo del tiempo que se dedicó 
á los negocios. Armand recibió con las notas en donde estaban con-
signadas las opiniones de los mejores publicistas, instrucciones verba-
les sobre las razones en que habia de apoyarse la que habia preferido 
el hombre de estado. Estas notas, asi como las instrucciones verbales, 
fueron como de ordinario puestas inmediatamente en manos de Jorge, 
solamente á fin de darse á los ojos de su primo cierta importancia. 
Armand le reprodujo los razonamientos del min is t ro , atribuyéndose 
todo el henor; de suerte que Jo rge^a r ia pasar como perteneciente al 
secretario la opinión que habia de prevalecer en el documento que te-
nia que redactar. 
Pero sucedió que después de un estudio profundo, Jorge vió de re-
pente surgir en su cabeza una idea nueva, distinta de todas lasque 
tenia delante, y en part icular de la que tenia encargo de hacer tr iun-
far. Esta idea, largo tiempo examinada, debal ida, medi tada, IQ pare-
ció de una just ic ia tan evidente, y en su aplicación entreveía resultados 
tan fecundos, que no pudo resistir á la idea de esplanar la. Cada vez 
mas convencido, concluyó por sustituirla á la que Armand le habia 
recomendado, y dir ig ió en su favor todas las conclusiones del proyecto: 
tenia tanto menos escrúpulo de conciencia, cuanto que creia hacer á su 
primo un señalado servicio. 
E l ministro, al enterarse del trabajo de su secretario, so sorprendió 
. al ver truncado su p ' a n , y sus argumentos refutados con una lógica 
tan concluyente. Herido en su amor propio, se dejó llevar en un pr in -
cipio por un movimiento de despecho, y después de l lamar á Armand 
á su gabinete, le dijo con un tono muy irónico que se iba á dar prisa 
á ofrecer al rey su dimisión en favor de un secretario que tenia pre-
tensiones de saber mas que é l . Esta sal ida, que estaba muy lejos de 
esperar, aterró al desgraciado Armand, que vió de repente destruirse 
sus esperanzas. Se ret i ró sin balbucear una escusa, y corrió á pagar 
á Jorge con usura el responso que acababa de recibir. 
—Creí hacerlo b ien , respondió Jorge ; ¿ podia adivinar que combatía 
la opinión del ministro? S i no me hubieras dejado en la persuasión de 
que era la tuya , me hubiera ciertamente mirado bien antes de aven-
turarme á hacer triunfar otra ; y sin embargo, añadió con convicción, 
me hubiera costado t rabajo; cuanto mas reflexiono, adquiero mas 
certidumbre de que mi sistema es el único razonable y verdadero. 
— N o hay nada mas verdadero y razonable que lo que quiere el 
ministro, respondió A r m a n d ; y la prueba es que he perdido mi por-
venir , porque no tardaré en recibir la noticia oficial de mi desgracia; 
no quiero hacerme ilusiones. 
— V a m o s , querido p r imo, en lugar de desesperarnos, busquemos 
entre los dos algún medio de evitar esta desgracia. 
— A h ! no veo n inguno, respondió Armand dejando caer la cabeza 
sobre el pecho con el mayor desconsuelo. 
Después, levantándola de repente á los pocos minutos de silencio: 
— A h ! s i , e n efecto, esclamó, veo uno... pero 'solose puede em-
plear con tu consentimiento. 
—Entonces te has sa lvado, le dijo Jorge con alegría; es muy justo 
que el que ha hecho el mal lo repare. 
— P e r o , replicó A r m a n d , se trata de una cosa que valdría muy poco 
su resultado si tú no te encargas de hacerla.. . Comprenderás en efecto 
que lendria muy poca gracia que te acusara yo mismo.. . 
— E n efecto,"le interrumpió Jorge, tienes razón ; el ministro debe 
' conocer al verdadero culpable, y es mejor que sea por medio de una 
confesión que de una denuncia. 
—Es to mismo. 
—Nada mas senci l lo ; pido una audiencia, y le digo que una indis-
posición te precisóá confiarme la redacción de un asunto que no podia 
detenerse; que yo he cometido la fa l ta : con esto no tienes ya que 
temer su enojo, que seria una injusticia cayese sobre l i . 
Mientras que Jorge corría al minister io, Armand recibía la visita 
de M. Dumesni l , que acosado por las instancias de M. de Brevannes, 
venia al fin á entenderse con su futuro yerno, y á fijar el día en que 
había de firmarse el contrato. M . Dumesni l , como todos los de las 
colonias, fumaba mucho; no podia tratar el asunto mas grave ó el 
mas ligero sin tener el cigarro en la boca; se podía decir que la mayor 
ó menor lucidez de su razón estaba en relación con la atmósfera de 
humo que le rodeaba. Su primer pa labra, después de los saludos de 
costumbre, fué pedir fuegoá A r m a n d : este colocó una bugía al lado 
de M. Dumesnil , y le dió el primer papel que le vino á la mano. Nuestro 
colono se sentó y se puso á encender el c igarro; durante esta opera-
c ión, sus ojos se fijaron por un momento sobre el pape l , que estaba 
escrito. 
— A h I ah I dijo con aire de sorpresa. 
—¿Qué es eso? preguntó Armand. 
— N a d a . . . la l l a m a , que se acercó demasiado á mi dedo. 
Y M . Dumesn i l , después de haber apagado el papel , lo leyó ráp i -
damente y le guardó por distracción en el bols i l lo ; y en lugar de tratar 
el objeto de su v i s i t a , se puso á hablar de cosas indiferentes, y se 
despidió de Armand á los pocos minutos. 
Apenas habia salido entró Jorge. 
— Y bien? 
— M i querido Armand, he visto al ministro; pero creo que no hemos 
elegido buen medio. 
— M e haces temblar. 
— P o r lo demás, no puedo decii te nada positivo: después de haber-
me escuchado con mucha atención el ministro me respondió con voz 
muy seca: «Os doy las gracias, cabal lero, por esta esplicacíon; podéis 
prevenir á vuestro primo que hoy como con su padre, y que aprove-
charé la ocasión para disculparme.» 
Armand fué de la misma opinión; no encontró mas seguro que el 
laconismo de esta respuesta, y su ansiedad crecía á medida que se acer-
caba la hora de comer, que le pareció haber llegado muy pronto. Era 
una comida de fami l ia , á la que asistía solo un estraño, el mínist io. 
Armand y Jorge se quedaron igualmente sorprendidos de la acogida 
que les hizo cuando se presentaron en el salón: lo que se mostró de 
indiferente con el primero, se mostró de amable y obsequioso con el 
segundo. E l ministro, prévia una sefial de asentimiento que le hi?o 
M. de Brevannes, se volvió hácia Armand, y le dijo: 
— M e apresuro , cabal lero, á confesárosla doble falta que cometí 
esta mañana; he hecho recaer sobre vos el mal humor que otro habia 
provocado, y este mal humor mal aplicado encerraba la torpeza no 
menos grave de no ser fundado. Ilustrado por la reflexión, me he con-
vencido que las conclusiones establecidas en el informe eran mas c l a -
ras , mas lógicas y mas profundas que las mías: de modo que no era 
resentimiento, sino reconocimiento lo que debía á su autor. M . Jorge 
me permit irá que le manifieste aquí altamente mi gra t i tud ; es una 
deuda adquirida con tanto mas placer, cuanto que me ha sido fácil re-
conocer por el estilo el verdadero autor de todus los trabajos que hasta 
ahora me ha presentado su primo. 
— M i hijo! esclamó á su vez M. de lUevannes echando á Armand una 
mirada severa; yo soy quien he exigido de mi amigo que os dé esta 
lección; d c e o que la aprovéchete para lo sucesivo. 
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Armand, colorado de vergüenza, tenia los ojos fijosen el suelo; poro 
Su confusión fué mucho mayor cuando M. Duinesni l , sacando de su 
bolsil lo un papel medio quemado, esclamó: 
— M i querida L u c i a , la esplicacion que buscibamos se ha hecho muy 
senc i l la ; de la misma mano sallan los informes del secretario y las 
cartas amorosas del pretendiente. 
Armand enrayó balbucear algunas palabras; M. Dumesnil le inter-
rumpió enseñándole el papel. 
— N o hacia fa l ta , pobre j ó v e n , conservar este borrador, escrito de 
mano de tu primo, y mucho menos dármelo para encender el cigarro. 
¿Que sucedió? Fácilmente lo adivinarán nuestros lectores: desde el 
día siguiente Armand vió ocupar á Jorge su plaza de secretario, y tres 
semanas después se firmaba un contrato en casa de M. Dumesnil ; era 
el de Jorge y Luc ia . 
E n el momento en que esto escribimos, Jorge es uno de los miem-
bros mas distinguidos del Consejo de Estado: en cuanto á su pr imo, 
posee-la única celebridad que fué apto para adqui r i r , la de sus locas 
prodigalidades. 
N O V E L A 
P O R P A B L O G A M B A R A 
(Conelusíon.) 
E n el colegio á que me refiero, los bandos estaban divididos por 
la edad lo mismo que por las ideas. Las ancianas, que tcnian por 
razón la costumbre, se apiñaban á la sombra del antiguo régimen, 
mientras las jóvenes, lomando la palabra libertad por la facultad de 
cumplir sus capr ichos, y traduciendo lo de romper las cadenas por 
hollar las costumbres y las trabas que tan contra su gusto las sugeta-
b a n , levantaron bandera por el nuevo s is tema, apresurándose á 
comprar la Constitución, que leian y releían como en otro tiempo los 
libros de m i s a , aunque si i i entenderla mas que si estuviese escrita 
en la t in . Algunas de e l l as , l levadas por el deseí de reforma, exigie-
ron que en el refectorio, en vez de los libros piadosos que por antigua 
costumbre se leian durante la .comida, se leyese la Coustitucion; pero 
la r e d o r a , que era anc iana, y por consiguiente monárquica pura, 
fulgió ceder, y puso en el atr i l el libro de las constituciones del cole-
g io , cuya lectura produjo bastante mal efecto en aquellos Cal i l inas 
con faldas. 
Mar ia á su entrada en el colegio contaba apenas diez y seis años, 
y ni su corazón ni su cabeza se hablan.formado enteramente, pues á 
esta edad todos los sentimientos y todas las ideas están en capullo, 
á menos que circunstancias escepcionalcs las hayan abierto. Por 
regla general nuestra primera maestra es la desgrac ia , y Maria i g -
noraba aun su existencia: así es que su a lma , l i ca de v i d a , encerraba 
todos los gérmenes de las virtudes y de los v ic ios, y obra de la edu-
cación habla de ser su desarrollo ó anonadamiento. 
Los dos partidos beligerantes pensaron desde luego al verla en 
catequizar la, y la rodearon por un lado y por otro de seducciones. 
Por desgracia el camino de la virtud es áspero y sombrío, mientras 
que el del vicio está sembrado de rosas. Las ancianas HQ podían ha-
blarla con su voz cascada sino de deberes pesados y de privaciones 
enojosas, mientras que las jóvenes desarrollaban á sus ojos los p l a -
ceres mas bri l lantes, daban una fórmula á sus confusos pensamientos, 
un objetó á sus deseos aun nacientes. María fué cogida en sus lazos,' 
y como E v a , la niña de la trinidad histórica que representa en s i á 
toda la mujer , cedió al lenguaje artificioso de la serpiente. 
Ent re las jóvenes del bando á que se habla adherido era notable 
una La is en gérmen, hermosa como un ángel, pero depravada como 
un demonio. Su lenguaje acariciaba el alma como una ráfaga perfu-
mada del est ío, pero abrasaba sus flores. Nacida para el placer, como 
el águila para la tormenta, la calma era para ella. un. tormento, y se 
hallaba estrecha en su celda como en una sepultura en que la hubiesen 
encerrado v i va . Esta fué la primera amiga de María, .á quien en sus 
horas de soledad y en la desesperación de la impotencia pintaba con 
el fuego del deseo comprimido los placeres del paraíso que ella había 
soñado en la. agitación del mundo; y Mar ía , compartiendo su entu-
s iasmo, la oía tan fervorosamente como á un profeta. Quizá en a u -
sencia de su amiga una idea del deber se dispertaba en su corazón; 
pero como aun no habia pecado sino intelectualmente^ sus remordi-
mientos no tenían fuerza y pasaban como nubes sombrías sin dejar 
una huella de su paso. 
Ade la ida , así se l lamaba la amiga de Maria , era hija de un a n -
tiguo brigadier que murió en uno de los últimos combales que dieron 
en España las tropas de IS'apo'eon. Este coronel , habiendo sido hecho 
prisionero, logró escaparse, y estuvo escondido en el Ferrol en casa 
de una viuda j ó v e n , que recibiéndole primero por caridad y patrio^ 
t ismo, acabó por trabar con él relaciones mas tiernas, cuyo fruto hé 
Adelaida. Algunos aseguran que la Iglesia no bendijo estas relaciones-
pero lo-cierto es que cuando el coronel mur ió , la madre de Adelaida 
vino á Madr id, y pretendiendo personalnlélíto consiguió una decente 
viudedad. En la corte contrajo nuevas relaciones con un empleado 
que pasó á v iv i r á su casa en calidad de huésped, pues para casarse 
con él era necesario renunciar á la viudedad del coronel, y el sueldo 
del empleado no era suficiente para sostener la casa. Asi vivieron 
varios años, hasta que formada Adelaida empezó á dar celos á su 
madre, que notó que su huésped la miraba mas tiernamente de lo 
que debiera, y que ella no le r c ^ l i a . Entonces, para quitarse de 
cuidados, se arrojó á los piés de Fernando VII y le p i * ó para su hija 
una plaza de colegiala. E l rey se la concedió, y Adelaida quedó en-
claustrada en el colegio. 
Es ta ligera mirada sobre su vida anterior nos esclarece su educa-
ción arrojando gran luz sobre su carácter. ¿Qué frutos podía dar un co-
razón que no se habia abonado con la virtud? ¿Qué pensamientos po-
día tener una jóven educada desde sus primeros años en la escuela del 
v ic io? 
Adelaida tenia un amante que cuando entró en el colegio sobornó 
al jardinero, y por medio de él los dos jóvenes se hablaban en la huer-
ta. Cuando estas entrevistas no podían tener lugar, se escribían cartas 
perfumadas en el género de Eloísa y aun en el de Niñón; y escusado es 
decir que Adelaida enseñaba sus cartas á María, porque entre dos j ó -
venes amigas estas confidencias son de rigor cuando en las cartas 
no hay nada que pueda ofender la honra. María se estasiaba bañando 
su alma en la poesía de esta correspondencia, y se avergonzaba de no 
tener también cartas que enseñar; asi es que aprovechó la primera 
ocasión que se la presentó de tener un amante, y el elegido fué Aguí-
lar. Le vió una noche que se dió un concierto en el colegio, y con un 
par de miradas t iernas, algunas frases gastadas y un apretón de manos 
quedó ajustado el cambio de sus corazones. Maria especialmente se 
abandonó á aquel amor con todá la confianza de la inocencia, abdican-
do su voluntad entera en su amante como verdadera enan orada, y sin 
preguntarse dónde la conduciría su pasión. Parecíala imposible que no 
la condujera al cielo. Agui lar veía las cosas de otro modo, y no daba 
mas importancia á aquel amor virgen que al de una mujer gastada. 
Su frivolidad de hombre de mundo no le dejaba pensar en si sería ó no 
un crimen arrebatar su honor á una pobre niña que no contaba con 
otro dote. A esta sazón llegó el Carnava l . 
E l Carnaval es la época déla orgía y el aturdimiento: Madrid en 
aquellos días se viste de máscara, y cubriéndose el rostro con un an-
tifaz para no avergonzarse desús acciones, se entrega á los delirios 
del placer. Maria no le habia visto jamás, y estaba curiosa de conocer 
por si aquellos goces tan ponderados y que su imaginación la poeti-
zaba. Un baile de máscaras sobre todo era para ella un poema oriental. 
Agui lar la propuso Levarla á uno si consentía en escaparse del 
colegio. E l la se negó al pronto; pero después vaci ló, y al fin se dejó 
convencer por las razones de Adelaida que tenia también proyectada 
otra escapatoria igua l . Las dos amigas discutieron su plan como dos 
autores el de un drama que piensan escribir juntos, y el día, ó mas 
bien la noche convenida, administraron á sus cuidas una dosis de ópio 
que las hizo soñar durante diez y seis horas sueños mas bellos que los 
cuentos de las hadas, y descendieron andando sobre las puntas délos 
pies hasta la huerta, de cuya puerta interior poseían una llave falsa, 
de la cual como del ópio las habían provisto sus amantes. 
Una hora después, disfrazadas con trages de capricho, entraban en 
el salón del teatro del Pr inc ipe. 
E l deslumbrante espectáculo del salón de bai le, las luces délas 
arañas de cristal reflejándose en el oro délos adornos, multiplicándose 
en los espejos y quebrándose en los aderezos de pedrería que corona-
ban los hermosos rostros de las bellas y elegantes damas radiantes, 
de v ida . de juventud y de alegría, los gritos de loco placer de las más-
caras vestidas con trajes caprichosos, pintorescosy fantásticos como 
los personajes de un cuento de Hofman, la tempestad de armonía que 
se derramaba á torrentes por la atmósfera ardiente y vaporosa, el 
satánico movimiento del ba i l e , las frases de amor que, semejantes á 
los globos de fuego de un juego de pólvora bri l laban un momento y 
se perdían zumbando en la confusión, todo esto rodeando á la pobre 
jóven que acababa de dejar su oscura y silenciosa celda,, como un 
sueño ftintástico, como una orgía infernal, la mareaba, la estasiaba, l a 
anonadaba. 
María se sentía próxima á desfallecer, porque sus castos sentidos 
se negaban á percibir á la vez tantas sensaciones. Su impresión, i n -
concebible para nosotros criados en el torbellino del mundo, donde las 
sensaciones violentas endurecen el alma como el cuerpo, solo es com-
i parable al [ rimer beso de amor, el placer divino que solo se goza una 
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vez en la vida, y el ú:¡ico que no deja en el aliña la huel la de cienodel 
hastio. 
Aquel placer sin embargo debia de inl luir muy dolorosamenle en la 
vida de María por la terrible caláslrofe que le terminó. Cuando la m a -
ñana se acercaba á poner fin á ia fiesta, el tablado del salón se hundió 
por un lado bajo el poso de los bailarines, que se hundieron en aquel os-
curo abismo lanzando un grito de agonía que cubrió la orquesta con 
un ¡ ay ! de muerte que lanzaron mil pechos á la vez. Auíi guardan 
memoria de esta desgracia muchas familias que perdieron en ella una 
persona querida. Eatce las alegres víctimas se hallaba María, que fué 
sacada de aquel repentino foso, desmayada y herida de gravedad. 
¿Cómo trasportarla al colegio? ¿Cómo confesar su falta? E l la hubie-
ra preferido morir. 
Agui lar la llevó á su casa, donde permaneció oculta mientras que 
su familia y los directores del colegio se perdían en averiguaciones i n -
fructuosas para descubrir su paradero. Por lo que hace,I Adelaida, h a -
bía hallado demasiado divertida la v ida del mundo para volver á su 
celda. E l pájaro libre cantaba en las ramas sin ver nunca el porvenir 
mas lejano que la noche del dia en que se hallaba y sin pensaren v o l -
ver á su jau la . 
mm. 
(Puerta del Perdón en la Alhambra.) 
—Pues que la vida es corta, decía, apresurémonos á gozarla; no des-
perdiciemos ni un minuto que pueda ser empleado en el placer. Estoes 
viv i r bien. 
Ignoraba que la vir tud es la higiene del a lma , como la higiene mé-
dica es la virtud del cuerpo, y que el medio de gozar menos es arro-
jarse en el torbellino de los placeres. 
La felicidad de María fué tan bella como breve; pues come ya sabe-
mos, Agui lar se desprendió de sus brazos para arrojarse á los piés de 
una belleza venal , y despreció su amor angélico por un amor de paco-
t i l la . Desengaíiada un dia abandonó a su amante infiel llevándose á 
una bija, fruto de su culpable amor, y no atreviéndose á arrostrar las 
miradas de su padre justamente indignado, se recogió en Sevi l la en 
casa de la anciana Angustias, que en otro tiempo fué su criada y que la 
amaba como á una hi ja. Al l í vivían las dos miserablemente de su t r a -
bajo, María bordando para las tiendas y Angustias haciendo cálcela, y. 
asistiendo á las casasen que la l l amaban, aunque para este trabajo 
cada dia se sentía mas débil . Esta anciana era un corazón cscelente. A 
pesar de la fraternidad que entre ambas habia querido establecer María 
y que su situación reclamaba, ella se obstinaba en considerarla como 
su señorita; ia evitaba los trabajos rudos, la mimaba en fin como á una 
niña querida evitándola en cuanto la era posible las miserias y p r i va -
ciones á que su estado las esponía. 
— ¡ Qué buena eres! la decía algunas veces-María estrechándola la 
mano con efusión al ver su celo y desinterés; eres mi segunda madre. 
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Y Angust ias al oir eslo sentía que sus ojos se cuajaban de lágrimas 
de agradecimiento, y se alejaba sintiendo trémulo su corazón septua-
genario. 
— P a r a quilatar el corazón humano es necesario descenderá la 
desgracia , decía entonces la jóven quedándose s o l a , y se entregaba á 
sus rcl l fxiones y á sus recuerdos. 
IV . . ' 
Agui lar no se l imi tó á esta inú t i l conversación , sino que después 
de ella se puso de acuerdo con Angust ias , que entró en sus planes, 
porqué tenían por único objeto el bien do su h i ja ; así l lamaba ella á 
María. La pobre jóven no sospechó nada , pues ninguna imprudencia 
delató este secreto, y no viéndose importunada mas por Agu i l a r , se 
creyó enteramente olv idada. Contribuyó también á sostener esta idea 
el verle una mañana en un coche con otra jóven tan linda como des-
envuelta , que parecía poner empeño en domoslrar al publico que era 
su amante. María al verlos no pudo menos de verter una lágrima s i -
lenciosa. 
Mientras tanto su fortuna mejoraba visiblemente. Angustias la 
proporcionaba trabajos fáci les, que eran pagados á peso de oro ; de 
modo que sin molestarse tenia mas de lo necesario: como se com-
prende, eslos trabajos eran encargados y pagados por el amor de' 
. jóven poeta. 
Este sentimiento desarrollado en la ausencia y florecido en e l la , des-
mintiendo la creencia vulgar de que el amor no puede respirar mu-
cho tiempo sino en la atmósfera que embalsama con su presencia el 
objeto amado, arroja gran luz sobre la verdadera naturaleza del amor, 
y me proporciona lugar para desarrollar una teoría. 
E l a m o r , todos los fisiólogos con'vicnen en e l l o , nó es una pasión 
de la na tu la leza , sino un producto misto que la sociedad ha conse-
guido, como los jardineros sus mas bellas flores, mezclando, ingertando 
artificiosamente dos ó mas semi l las : el deseo brutal y la poética y 
vagarosa aspiración del alma á lo ideal y á lo inf in i to, combinado con 
la simpatía magnética. Quitad uno de estos elementos, y el amor des-
aparece. Sin el deseo se reduce á la amis tad ; sin la simpatía á la l u -
j u r i a , ' y el sentimiento poético es el lazo que une los otros dos, la 
tase de esta delta sagrada. Ahora b ien: la amistad mas pura se funda 
en un cálculo egoísta, tal vez desconocido del mismo que lo siente, por-
que nada es tan misterioso para nosotros como nuestro propio corazón, 
empero que no por eso existe menos; el amor es pues un sentimiento 
egoísta, y fundado en el cálculo en gran parte. E l sentimiento poético, 
como probé otra vez en otra novela, que muy pocos lectores entendie-
r o n , porque no abundan los lectores filósofos, es una parte de la 
imaginación que embellece los objetos lejanos con una aureola celes-
t i a l , ocultándonos sus imperfecciones como se nos ocultan las de los 
astros, y por consiguiente este sentimiento se unirá con mas fuerza 
á un objeto perdido que á otro presente, seduciendo á la s impat ía, y 
dispertando por él el deseo que es su satélite ciego y confiado. Dise-
cado de este modo el sentimiento y analizadas sus fibras motoras, se 
comprende fácilmente el 'amor de Agui lar por María después de h a -
, berla peráido, semejante al que otros sienten por una amante muerta 
que apenas conocieron cuando v iva . 
. , Pero oirás causas, combinadas con las mismas circunstancias, pro-
dujeron en el corazón de María una revolución muy diferente. Sedu-
cida por la poética palabra de Ade la ida , su alma había soñado con 
amores'celesles, había humedecido sus labiqs con los encantados fil-
tros de la dorada copa de la i lus ión, y cuando sedienta de ellos se ar-
rojó en brazos de Agui lar , la copa de su amor le pareció insípida, caia 
de-su cielo poético á la triste real idad, y la helaba el miedo hasta el 
corazón, cuando intentando delirante abrazar el placer tanto tiempo 
deseado, solo hallaba bajo su manto de púrpura y oro los amar i -
llentos huesos de un esqueleto. 
Atada sin embargo á aquel hombre por su deshonra, había vivido 
en su compañía tr iste, pero sin exhalar una que ja , sonriendo con la 
dulzura de una santa , y atesorando sus lágrimas en su corazón, ro-
ciando con ellas las secas flores de sus ilusiones perdidas y de sus 
esperanzas marchi tasen capullo. 
Cuando la infidelidad de Agui lar la suministró un motivo para 
abandonarle, quizá los sentimientos anteriormente abismados en su 
a l m a , y que en aquel momento subieron á su superficie como el cieno 
á la del lago en la tempestad, fueron los mas ardientes consejeros de 
su separación. Un amor verdadero hubiese sido mei\os orgulloso quizá, 
y hubiese buscado un momento para dejarse convencer y rendir por 
las súplicas de su amante. L levada á efecto la separación, María se 
sintió cansada del amor , desconfiada de é l , que no la había cumplido 
ninguna de sus doradas promesas, y que la abandonaba al desprecio 
con una marca sobre la frente. E l alma de María no estaba templada 
para la titánica lucha que otras mantienen con la soc iedad; ángeles 
rebeldes, siempre hollados pero nunca vencidos: ella era débil como 
una f lor; cedía á todas las au ras , y un viento demasiado fuerte ar-
rancaba sus ho jas, truncaba su ta l lo , y la arrastraba por el polvo. 
Además, su cuerpo, herido de muerte por la t is is , influía en su alma 
con la incomprensible fuerza con que influye siempre nuestra parte 
física sóbrela mora l , fenómeno que será tr ivial cuando se aprecie 
debidamente el eléctrico mecanismo de nuestro pensamiento. Esta 
enfermedad, q u e j a carcomía inleriormente como un gusano roedor 
que se alimentase en sus entrañas, unas veces la exaltaba con la 
momentánea fuerza dé la liebre aferrándola puerilmente en las ideas 
mas caprichosas, y reaccionando luego la abandonaba á una languidez 
melancólica en que hasta el pensamiento era un trabajo superiorá sus 
fuerzas. Entonces pasaba horas enteras con la mirada tristemente se-
rena como el cielo en las tardes del otoño contemplando á su hija y pre-
guntándose: ¿Cual será su porvenir? 
Las fuerzas de María se debilitaban por momentos; y si bien la sos-
tenia su fuerza de voluntad, los esfuerzos que hacia agravaban su mal 
y aumentaban sus estragos. E l l a lo sabia, pues la tisis era hereditaria 
en la famil ia de su madre, y pensaba con angustia en el dia en que 
sus fuerzas se agotasen, como el reo en el de su sentencia. Frecuente-
mente en medio de su bordado se detenía como si la fallase aire, y tosía 
honda y secamente retirando de su boca su pañuelo manchado de san-
gre; pero ocultaba sus padecimientos y sus temores á Angustias, que 
no los sospechaba, y seguía trabajando. 
Por fin llegó el dia temido en que el disimuío fué imposible, y María 
se arrojó en brazos de su compañera llorando y esclamando:—No 
¡ uedo mas: ¡ qué va á ser de m í ! ¡qué será de mi h i ja ! 
Angustias asustada de esta revelación trató de calmar su descon-
suelo, de engañarla haciéndola creer que era infundado, y corrió á 
casa de Agui lar á participarle la nueva desgracia. 
— L a veré mor i r , le dijo l lo rando, como he visto morir á su ma-
dre y á su hermana. E l las también eran hermosas, parecían felices, y 
una noche el ángel de la muerte poniendo la mano en sus pechos 
ahogó los latidos de sus corazones! 
— L a salvaré; es necesario, es mi deber, esclamó Agu i l a r , cuya 
frente estaba bañada en sodor frío como el de un cadáver. 
Y entre los dos formaron un plan para rodear á María de sus cu i -
dados, sin que ella sospechase quien velaba por su t ranqui l idad; pues 
de o l io modo, ó no los hubiese aceptado, ó hubieran acelerado la hora 
de su muerte. 
A l volver á su c a s a , consecuente con este p l a n , Angustias dijo á 
María que acababa de pedir auxi l ios para ella á una j im ia de señoras, 
que llevadas de un piadoso celo se dedicaban al socorro de los desgra-
ciados, y que aquella tarde vendría á verla una de ellas, María exhaló 
un suspiro y se abandonó á una meditación dolorosa, porque la humi-
llaba el verse reducida á implorar la caridad púb l i ca ; pero se resignó 
por fin con su suerle aceptándola.como una expiación de su fal ta. 
L a fingida dama de caridad vino á la hora convenida. Era una 
señora anc iana , de agradable aspecto, y de conversación dulce é i n -
sinuante. La jóven la descubrió su corazón como á una madre, y la 
reveló los temores maternales que le atormentaban por la suerte de su 
hi ja. L a dama la ofreció su protección para ella y Margarita, y se mar-
chó ofreciendo volver. 
Ignoro dónde buscó Agui lar esta consumada actr iz, que ensayada 
sin duda por él en el papel que había de representar, salió tan perfec-
tamente de su empeño. Hay quien asegura que fué doña Damiana 
Valf lor ido, que entonces empezaba á entrar en la vejez y aplicaba á 
las buenas obias su conocimiento del mundo y su delicada educación. 
Sea como quiera, aquella misma tarde vino un médico de parte suya; 
pero ya era demasiado tarde, y dijo meneando la cabeza:—Está muerta, 
y el poder de la ciencia no alcanza hasta la resurrección: sin embargo, 
ensayaremos todos los recursos, haremos con ella loque con un hom-
bre que ha caído en el mar y se está ahogando sin que se le pu 'da 
socorrer, que desde lejos se Je arroja una cuerda aunque sin esperanza 
de que la coja. 
E l médico tenía razón. E l Señor l lamaba á si á aquel ángel dester-
rado del pátrio cielo, que volvía á él los ojos caminando por la esca-
brosa senda de la vida humana, quemándose los desnudos pies con las 
abrasadas arenas, y rasgándoselos con las quiebras de las rocas. E j 
doBr sin embargo no la había purificado del todo: sus blancas vest i-
duras de inocencia estaban manchadas en lodo, y como las telas de 
amianto, solo podían limpiarse en un fue^fo abrasador. 
Agui lar inocentemente la sometió á esta cauterización del vicio, á 
esta ú l t ima prueba, después de la cual la jóven culpable podría volve; 
á sentarse entre los ángeles sus hermanos, coronando su frente, no con 
las rosas de la inocencia, sino con la palma del martir io. 
Una noche María se despertó después de an sueño un tanto apa-
c ib le , y vió á poca distancia de su lecho al médico y á Angustias que 
hablaban en voz baja creyéndola dormida. 
—¿Conque no hay esperanza? decía Angustias desconsolada. 
—Solo un milagro podrá salvar la, respondió el médico; la ciencia 
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luimana es impotente. Persuádala V d . á que se disponga admitiendo 
los auxilios de la iglesia. 
—Pobre hija mia ! murmuró Angustias anegada en l lanto. 
E n este momento se terció en el diálogo otra voz , que aunque h a -
blaba muy bajo, penetró dolorosamente como un agudo puñal en el 
corazón de María, dispertando sus sentimientos aletargados, que se 
alzaron rugiendo como las fieras heridas en su sueño por la barra de 
hierro candente del domador. 
E l personaje del lecho estaba oculto á los ojos de María por las 
cortinas del l echo ; pero ella le conoció sin ver le: era Agui lar . 
—Ensaye V d . todos los medios posibles é imposibles, decía al mé-
dico, y no repare V d . en el dinero: afortunadamente soy rico. 
—Afortunadamente para nosotras, añadió Angus t ias ; pues si no 
fuese por V d . , ya hubiéramos muerto de hambre, sugetas, ella por el 
infortunio y yo por los años. 
—Cal le V d . , dijo Agui lar ; cumplo mi deber. 
Un momento después, se marcharon el médico y Agui lar . Angus-
tias salió para alumbrarles y abrir la puerta de la cal le. Después con 
el alma abrumada de dolor, volvió al cuarto de María y se acercó á 
su lecho para contemplarla en su sueño; pero apenas levanlú las cor-
tinas lanzó un grito de terror. E l lecho estaba vacío; también lo esta-
ba la cuna de Margar i ta , y de una ventana de la alcoba que estaba 
abierta pendía una sábana añudada, que sin duda había servido para 
la fuga. 
V , . . ' • -
María salió de su casa, cediendo á un movimiento espontáneo, á 
un rapto del orgullo herido que la cegó el pensamiento, impulíándola 
á huir de los cuidados de Agui lar , como de un peligro horrible, y por 
huir de ellos durante algún tiempo, marchando sin dirección fija, a t ra -
vesó diversas calles con el paso precipitado de toda persona fuerte-
mente preocupada , y estrechando á su hija contra su corazón como 
un avaro su tesoro, salió de Sev i l la , y hasta que llegó la noche es-
tuvo vagando por la ori l la del r io. 
L a noche estaba oscura como su porvenir. L a luna rojiza y medio 
velada entre las montañas de nubes que se cernían en la pesada a t -
mósfera, reflejaba sus débiles rayos en el Guadalquivir, que parecía 
una ancha faja de plata inmóvi l y silenciosa. Los árboles, que el otoño 
despojaba de sus amarillentas hojas, se levantaban á trechos como 
espectros amenazadores, como gigantescos esqueletos saliendo de sus 
lechos de muerte. Los reflejos del sol de la noche, perdiéndose entre 
las sombras do sus ramajes y las brumas del horizonte, fingían disfor-
mes monstruos, caprichosos abortos, que el lenguaje y aun el pincel es 
impotente para delinear. S i alguna l u z , un fue„o fatuo ó una luciér-
naga bril laba entre las sombras; sí algún ruido breve y'temeroso pro-
ducido por algún reptil que se escondía en su soterrado nido, se levan-
taba entre el silencio funerario de aquellos lugares, el miedo daba á 
la luz el fatídico reflejo de unos ojos cárdenos que flotaban en el espa-
cio, y asemejaba el ruido al crugir de un sudario que se arrastra con 
lentitud. La jóven contemplaba por primera vez el espectáculo de la 
naturaleza en el silencio y la soledad de la noche, y temblaba como si 
atravesase la mansión de los muertos. Un frío g lacia l se eslendia por 
entre su piel, y su corazón se oprimía con un terror vago é indescifra-
ble, el mas invencible de todos para la ref lexión, porque es mera-
mente un instinto. L a debilidad de su estómago, pues no había tomado 
alimento en. todo el día, produciéndola una ligera fiebre, sobreescitaba 
su imaginación y la est rav iaba, haciéndola creíbles los mas ridículos 
sueños del miedo: así es que caminaba' durante horas breves como m i -
minutos y minutos largos como horas por la velocidad de sus pensa-
mientos, precipitada, volviendo los ojos atrás al menor ru ido, ó dete-
niendo de pronto el paso y el al iento, como si hubiese visto algún 
objeto lerrible en la oscuridad, y luego dando un grito de agonía se 
lanzaba como una corza- por entre los árboles. Una de las veces la res-
piración la faltó en medio de su carrera y tuvo que asirse de un tronco 
para no caer. Sus ojos se cerraron, su frente abatida y helada, pero 
sudorosa, se inclinó como abrumada por su propio-peso, y su pecho 
resonó con una tos seca y honda. Pero este vért igo pasó pronto, y la 
jóven, algo repuesta después de é l , elevó una oración á D ios , la mas 
ferviente que pronunció en su v i da , y se sentó fatigada al pié de un 
árbol. 
E n este momento oyó llorar á su hi ja, y enjugándose una lágrima, 
la miró murmurando:—Pobre hija m i a ! S i serás tan desgraciada co-
mo tu madre! 
Luego descubriéndose el pecho quiso acallarla dándola de mamar, 
y comenzó á cantar la canción con que solía dormir la. Era una can -
elón sin arte, escasa decadencia, semejante á los cantares dejos g i ta-
nos, pero que conmovía el corazón en el silencio y soledad de a q u 3 -
llos agrestes lugares. Además, aquella canción recordaba á María t iem-
pos bien diversos, dispertaba en su alma las dormidas memorias de la 
aurora de su v ida, la casa de su padre y los halagos de su madre. A l 
compás de aquella canción el llanto corría abundante de sus hermosos 
ojos, que se posaban sobre las tristes ruinas de lo pasado. 
L a memoria es un don fatal para el hombre: ella aumenta nues-
tros dolores en la adversidad con el recuerdo de los placeres perdidos, 
ofrece á nuestra vista el agua cr istal ina 7 fresca cuando jadeantes de 
sed caemos dcsfallecidos eh las abrasadas arenas del desierto; ella en 
el día de la felicidad se sienta á nuestra mesa como la sombra de B a n -
cuo en el festín de su asesino, y turba nuestros placeres con sus recuer-
dos d.dorosos. ¡Ay de quien no tiene en el fondo de su a lma, oculto como 
un cadáver bajo !a corriente í l un cristalino rio, un recuerdo de amar-
gura, ú l t i u " : resto do una ilusión perdida, que basta á envenenar las 
horat! nías felices de nuestra existencia! 
' María meditaba en el drama melancólico de su v i da , y arrul laba á 
su hija con su canción, que cantaba casi maquinalmente. 
Pero Ernestina no cesaba de l lo rar , y apartaba el pecho con eno-
jo . . . María la miró y tembló: su hija tenia hambre, y sus pechos es-
taban secosl 
Alaria lanzó un gri to, y quedó como anonadada por esta nueva des-
gracia tan natural como imprevista: cuando creía apurado el cáliz de 
la amargura, este nuevo dolor venia á enseñarla que la desgracia es 
inf in i ta, y que el hombre no puede decir nunca.^Conozco todos los do-
loresl 
HubouD momento de desesperación, en que María contempló con 
ojos delirantes la tranquila corriente del Ciuadalquívir, y pensó en arro-
jar íé á él con su bija buscando en el seno de la muerte el reposo, la 
últ ima esperanza de los desgraciados; pero el iüstinto de la v ida pudo 
mas que su desesperación, y dirigiéndose á la ciudad que entre las 
sombras se alzaba silenciosa como una montañá coronada por una dé-
bil aureola rojiza, dijo con el estoico acento del dolor en sus úl t imos 
grados: Tentemos el último recurso. Imploraré la caridad pública para 
la hi ja de mi delito. 
Y luego añadió, alzando al cielo una mirada de már t i r : 
—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡cuántas lágrimas me cuesta una hora de 
locura! 
Antes de que llegase á Sev i l la , el ;.lba empezó á i luminar los c ie-
los con su pálida IUE semejante á la de una antorcha colocada detrás 
de un lienzo espeso. A esta luz la naturaleza se dispertó, y alzando la 
frente coronada de escarchadas l lores, entonó un himno de armonía, 
una oración al dios del amor y. de la inocencia; pero María no se h a -
llaba en estado de admirar las poéticas maravil las del amanecer. Con 
paso débil porque el insomnio, el hambre y el dolor habían agotado 
sus fuerzas, caminaba lentamente con su hija en los brazos resp i -
rando con dif icultad, como si el aire la faltase, tosiendo honda y fatigo-
samente, sintiendo flaquear sus piernas y golpear sus sienes, y deste-
llando de sus ojos negros un fuego caltnturiento y sombrío. 
Así se arrastró hasta Sev i l la , á la cual llegó cuando la luz del alba 
la i luminaba con su resplandor vago y argentado, y cuando el primer 
reflejo del sol naciente, puro como la mirada de un n iño, se reflejaba 
en l a Fé que corona la Gira lda. 
Situóse en la esquina de una ca l l e , y procurando cubrirse el 
rostro, esperó á que alguien pasase para implorar su car idad. 
P r o n t o , un hombre embozado en una capa cruzó la calle con paso 
precipitado. María con el corazón palpitante se dir igió hácia é l , ó 
mas bien tuvo intención de dir igirse, porque la faltaron las fuerzas, y 
le dejó pasar sin dirigirle una palabra. 
Pasó otro, y la jóven procurando cegar su pensamiento le dijo con 
voz t rému la : caballero... 
E l interpelado se detuvo. 
— U n a limosna por Dios, para mí pobre h i j a , murmuró María con 
un acento casi in intel ig ible. 
E l desconocido salía de una casa do juego donde habia perdido su 
for tuna, y por consiguiente tenia el humor negro y av inagrado: asi 
es que se alejó, diciendo: Una l imosna. . . á trabajar.. . Ponte á robar 
ó arrójate al Guadalquivir. 
E n seguida pasaron dos jóvenes decentemente vest idos, poro c u -
yos vaci lantes pasos indicaban que salían de una de esas reuniones 
en que la juventud derrocha su sa lud , su oro y su inteligencia i n ú t i l -
mente, por falla de objetos nobles en que emplear la superabundan-
cia de vida que la abruma. E l sol de la orgía agosta en flor las i l u -
siones y los sentimientos generosos de aquellas almas que disecan la 
v ida en vez de goza r l a , y aprenden sus resortes, estudian su es-
queleto, en vez de deleitarse con sus bellezas. E l material ismo gan -
grena aquellos corazones aun antes de que conozcan la generosidad y 
la grandeza, y desde muy temprano aprenden i hallar el lado ridículo 
de los sentimientos nobles, y asesinar una idea grande con un sar-
casmo. 
Aquellos dos jóvenes eran bel los; pero sus frentes estaban ya mar-
cadas por el beso del v i c i o , y contraía sus labios la punzante sonrisa 
del escepticismo. 
AI pasar junto á María, uno de ellos la alzó el velo. 
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L a jóven exhaló un gri to. 
— E s muy l i nda , dijo el jóven á su compañero, y añadió vo lv ién-
dose á Mar ia: Mucho has madrugado, paloma ¿Quieres darme un 
beso ? 
—Dímele á m í , dijo el otro, que aun tengo aquí dinero suficiente 
para comprarle, un traje de dujuesa. 
—Parece muda romo una eslá'.ua. 
— P u e s . . . «con los mudos, vida mia, hablo poco y hago mucho,» 
—Déjenme Vds . , caballeros, dijo María cor. lágrimas en ios ojos, 
pues el dolor la quitaba hasta el sentiíniento de su dignidad, que en 
otras mujeres eleva á su mas alto grado; y su voz fué un gemido tan 
tierno y tan dulce, par l ia tan del fondo del corazón, que movia á i 
dad el oirle. Pero la embriaguez de los jóvenes no era piadosa, y con 
la indiferencia con que hubiese arrancado una rosa de su tallo uno de 
ellos acercó sus labios, hi'nnedos aun de los besos beodos de las cortesa-
nas, á los labios secos y descoloridos de la jóven, que lanzó un grito co-
mo si la hubiesen acercado un hierro candente. 
—Zalamerías, dijo el j óven : ¿ tan feo te parezco que mis besos te 
repugnan? Acostúmbrate á ellos y luego te agradarán. Esto es como 
el beber cerveza: al principío enoja, pero después deleita. 
E l rostro de María, que al pronto se había cubierto de rubor, pa l i -
decía entre tanto con la palidez de la muerte. Sin so l ta rá Ernestina 
levantó sus manos como para llevarlas á la garganta, dió dos pasos 
vaci lantes, exhaló un grito de agonía, y cayó sin sentido sobre las losas. 
—Diab lo ! dijo uno de los jóvenes, hasta las mendigas tienen ner-
vios; yo creía que las señoras de alto rango tenían privi legio esclusivo 
para desmayarse. 
— B a h l dijo el otro, es demasiado sennble; pero e.'tá por descifrar si 
este desmayo es de disgusto ó de placer. 
V I . 
Cuando María abrió los ojoS se halló recostada en el sofá de una 
barbería y rodeada de personas desconocidas que parecían interesarse 
por su situación. 
A su lado estaba el cirujano dueño del establecimiento. Era un 
hombre de 46 á 50 años, no muy alto, pero robusto de miembros. Su 
rostro fuertemente colorado, estaba sembrado de pequeños granos má-
tenosos como el de César Borja, sTendaesta la sola semejanza que te-
nia con ningún hombre célebre. Su nariz era larga y gruesa, sus ojos 
de un color indefinible, mezcla de azul verde y blauro, su rizada c a -
bellera.y sus patillas de chuleta tenían el color rojo de que tan mal 
hablan los refranes; pero debo de decir en honor de la verdad y para 
l ibrar raí conciencia de toda sospecha de calumnia, que Juan Gutiérrez, 
el honrado cirujano, era un hombre de bien que hacia mentir al refrán, 
y salvo de ser a go interesado, de prolongar algijnos días las curacio-
nes y de entrometerse á recetar alguna vez en los casos reservados de 
la medicina, de ningún otro delito podía acusársele. 
A l lado de Gutiérrez estaban los ayudantes y un alcalde Je barrio 
que al parecer había conducido allí á María. 
E n la puerta de la tienda se agrupaba una docena de curiosos des-
ocupados. 
De repente detrás de estos curiosos se oyó un gri to, y un caballero 
se abrió paso con visible agitación corriendo á arrojarse á los pies de 
Mar ia. E r a Aguílar. 
La jóven fijó en él sus hermosos ojos que parecían bri l lar ya con 
un reflejo celeste, y lo dejó coger su mano seca y sudosa que él cubrió 
de lágrimas y de besos. 
—Mar ía , decia Agui lar en el delirio de la pasión, perdóname ¡ he 
sido un infame contigo; he pisado tu corazón; he quebrado tus i lus io-
nes; te he hecho infeliz en pago do tu amor v i rg ina l ; pero te amo con 
delirio, y el amor verdadero, el amor tal como yo le siento por t í , todo 
lo pur i f ica. Perdóname-. No te oido queme ames porque desgraciada-
mente sé que es imposible. He roto en un día de locura el lazo que unió 
nuestros corazones; y aunque el mío haya permanecido fiel, aunque su 
cariño se haya reconcentrado y hecho mas fuerte en la soledad, el tu -
yo solo puede.sentir odio para quien le ha coronado de espinas. Tú eras 
un ángel y yo te he enseñado á odiar! Solo te pido que no rechaces mi 
amor, que le dejes devolverte lo que te ha quitado, rodearte de las co-
modidades de que careces, y devolverte la salud que por mi causa has 
perdido. Líbrame, te lo suplico por el amor que en otro tiempo rae pro-
fesaste, líbrame del remordimiento que me atormentará eternameiue 
si pereces en el miserable estado á que te arrasiró mi ceguedad. Si no 
lo haces por mi , hazlo al menos por nuestra hija, 
Y al decir esto su voz estaba tan alterada que llegaba al corazón, 
y gruesas lágrimas se desprendían de sus ojos. 
— C a b a l l e r o , le dijo el cirujano en voz ba ja , acelera V>. su agonía; 
ya á espirar, y. . . 
Mar ía , cou la íncreible percepción de oído que se desarrolla en los 
tísicos, recogió estas pa labras, q i n apenas comprendió Agui lar , y 
lanzando al cirujano una mirada en que se leía un poema , se incorporé 
como sí quisiese hab lar ; pero las fuerza? la fa l taron, y volv ióá caer 
sobre su improvisado íecho, lanzando un ¡ a y ! y llevándose las manos 
á la garganta con la angustia del que se ahoga. 
E n seguida volvió los ojos, que empezaba á oscurecer el velo de la 
muerte, hácia su h i j a , que tenia en sus brazos un vecino, y sé la 
señaló á Fernando con una mirada. 
Agui lar la comprendió, y tomó á la niña en sus brazo?. 
Entonces María le tendió la mano, inclinó la cabeza, y de sus ojos 
corrió la últ ima lágr ima. 
—¿Qué te ha parecido la escena? dijo uno de los curiosos á un 
amigo suyo cuando se a le jaron, porque el drama se había terminado. 
— M ^ ha parecido, respondió el o t ro , tan subl ime, que rayaba en 
lo ridículo. Aquel caballero llorando como un niño me hacia el efeettf 
de un loco. E l dolor debe de arreglarse á ciertas fórmulas... 
L a conversación fué interrumpida por la llegada de un tercero, 
qne comenzó á hablar de toros, y nadie volvió á pensar en la trágica 
escena de la barbería. 
R O M A N C E , 
Por las amenas ori l las 
del Betís ,-siempre frondoso, 
que al mar con blanda corriente 
lleva su cristal sonoro, 
De interna pena afligido 
Fi leno iba triste y solo, 
interrumpiendo su llanto 
á veces con sus sollozos. 
E n cada objeto que vía, 
se presentaba á sus ojos 
de su mal y desventura 
un recuerdo doloroso. 
Undoso Bet ís , decia, 
yo le v i un día hecho un g u i o , 
y hoy reducido á tu márgen 
vas plácido y silencioso. 
Bellos árboles, decía, 
yo os vi un tiempo áridos troncos, 
* y hoy os miro florecidos 
y acopados y frondosos. 
Yo os v i , fértiles campiña; , 
un tiempo eriales toscos, 
y hoy llenas de opimas mieses 
y de pastos abundosos. 
Yo os v i , feraces colinas, 
un tiempo nevados copos, 
y hoy de Flora y de Pomona 
ser pensiles deliciosos. 
Yo os v i , pastores, uu tiempo 
sufr ir las iras del Noto, 
y hoy gozar las blandas auras 
del regalado Favonio. 
Yo v i ociosas vuestras redes, 
pescadores del contorno, 
y de peces plateados 
llenas y henchidas las noto. 
A l contrario fué mi suerte; 
yo me vi un tiempo dichoso, 
y hoy me miro desdichado 
sin esperanza de gozo. 
Todo cambia en este mundo: 
su alteración l i e i e lodo: 
menos mi mal perdurable 
que no tiene al bien retorno. 
Pues desque perdí el bien mío, 
•el bien que perdido lloro, 
no puedo ¡desventurado! 
tornar á ser venturoso. 
L. E . 0 . 
Di rec to r y yrop ie tar io , D . A n g i l l 'e rnandez de los K i o s . 
M a d r i d . — I m p . del SEMÍRÍHIO í UCSTBACIOS, A cargo áf ¡). G- i V l h í t í n N . 
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LA COLEGIATA DE AMPUOIA. 
Las transiciones que se verif ican'en las artes son hijas de los pe-
riodos progresivos que la civil ización va marcando á la humanidad 
en su camino. Por eso cada época artística tiene sus formas caracte-
rizadoras, y presenta indelebles rasgos de fi.iacion y circunstancias. Y 
se nota mas particularmente esta cualidad en las construccioneselabo-
radas en las grandes peripecias, en los tránsitos de una á otra era. 121 
edificio ostenta entonces un semblante m i s t o , que retrata fielmente la 
confluencia de dos t iempos, y el contraste de dos t'pos incoherentes, 
destinados á la separación. Consiste esta mescolanza fortuita en que 
las evoluciones del espíritu humano, lo mismo en las artes que en 
todo cuanto se regula por su acc ión, no son obra de un día ni pro-
ducto de efímeras y momentáneas causas. Los sistemas del entendi-
miento son para los siglos lo que las costumbres para los individuos. 
No basta querer la mutac ión , para que se verifique. N i se desarraigan 
en un punto cosas con las que están connaturalizados el gusto y el 
sentido, y que l legan á formar parte del modo de existir. Todas las 
grandes trasformaci'ones tienen que pasar por el laboratorio del 
t iempo, y en sus crisoles se depuran de los vestigios bastardos, que 
son el precipitado postrero de las edades y de los usos precedentes. Y 
cuesta muchos años, y á veces no pocas osci laciones, él estableci-
miento de la innovación sobre el terreno perdido por la fórmula caduca 
y fugit iva. E n filosofía, en polí t ica, en todas las regiones de la ciencia 
se observa esa eterna sucesión, esa cadena de vida y de mejoramiento, 
que araso es la clave absoluta de la historia. Pues las grandes guer-
ras , los trastornos sociales, las espediciones gigantescas de los con-
quistadores , las emigraciones de los pueblos no son mas que el resul-
tado visible de aquella continua operación, que se elabora en los 
senos de la intel igencia. No de otro modo las corrientes de aire con-
tenidas en el fondo de los .mares para los fines de la Providencia, 
cuando traban hondísima l u c h a , salea á la superficie de las aguas en 
crespas ondas y agitados borbotones, que turban la calma del hor i -
zonte y llenan de pavor al navegante que á pasar acierta por entre 
sus peligrosos abismos. Pero donde mas y mejor so percibe esta m a -
rea constante del movimiento humano es en las artes, por una razón 
sencillísima. E l campo de las operaciones científicas es todo de espe-
culación y exámcu ideológico. Solau ente pues los espíritus cultivados 
y peritos en sus metafísicos discernimientos pueden ¿aliar la forma del 
pensamiento en su gradación y modificaciones. Pero el terreno de los 
artistas es de la jurisdicción de los sentidos, y se presta á la observa-
ción universal. L a idea se presenta revestida de formas materiales, 
cuya apariencia está en completa analogía con su principio esencial. 
L a c iencia, en suma, es una abstracción, las artes un espectáculo. E l 
procedimiento es diverso, por mas que sean iguales la tendencia y el 
resultado. Y convienen además, como decíamos antes, en la lentitud 
con que operan los tránsitos de su perfeccionamiento, y en Jos ras -
tros que tras si dejan los métodos anticuados en el gérmen de las 
mejoras que les sirven de sustitución en la senda de la- v ida univer-
sa l . Es te fenómeno-presenla con elocuente evidencia el monumento 
de que tralatamos hoy , y forma su tipo art íst ico, su cardinal fiso-
nomía. 
Producto l a Colegiata de A m p u d i a de una época en que la arqui-
tectura realizaba una de sus más importantes trasformaciones, al 
tenor de la marcha soc ia l , presenta el arte que acaba y el arte que 
empieza en accidental y mistil'orme amalgama. Es uii engendro de 
dos razas, que manifiesta la duplicidad de origen en la ambigüedad 
de su aspecto. Cuando la escuela romano-b izant ina estaba alumbrando 
con los últimos resplandores la monarquía española, y cedia insensi-
blemente el puesto al arte o j i va l en los términos postreros del 
siglo X I I , merced al inmenso movimiento que entonces esperimentó 
la cristiandad del Occidente, se levantaron en el país varios edificios 
mas ó menos notables, y entre ellos esta respetable iglesia colegial . 
Consta el edificio en su distribución interior de tres naves y el áb-
side. E l gusto de la decoración es gótico en general , pero con a lgu -
nas reminiscencias del estilo lombardo, y tan lleno de reparos, cortes 
3 UE SETIEMÜP.E ÜF. I K Ü i . 
282 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
y añadiduras, que presenta una fisonomía anómala y multiforme. 
Debió la obra pr incip iar por la capilla ábsida! y la nave céntr ica, se-
gún los retazos b izant inos que se notan en aque l l a , y que son los 
mas ant iguos, y en el coro. Después vinieron en las otras dos zonas 
los renuevos del gódeo en todas las variaciones de su exornación. Pero 
es incomprensible la mezcla y falta de órdeu que reinan en la colo-
cación de semejantes adiciones. Ya es un ángulo de bóveda, ya un 
trozo de corn isa , ya algún capitel de las haces, que tiene á su lado 
otros de diversa época y contradictorio t ipo. No parece sino que un 
profano al arte tomó porción de fragmentos de arqui tectura, y les ar-
rojó á ciegas sobre paredes y techumbres, donde quedaron colocados 
á merced del acaso. Y mas bien puede la iglesia ser comparada á un 
mosáico informe, construido con las ruinas de muchos s ig los, que á 
una construcción ordenada y de unidad sucesiva. Dividen las t resna-
ves dos órdenes de arcos ojivales de maciza y pesada t raza , como 
todo lo que pertenece al l í á la primera época de la obra. Las bóvedas 
están fabricadas con dobelas de piedra , en forma e l íp t ica, y guarne-
cidas de toscos y fuertes aristones. Entre las varias capil las que des-
embocan sobre las naves laterales, la parroquial ,que tiene algo de 
estilo f la le resco , y la de la Concepción, que pertenece al góiico de-
cadente, fuéron reparadas en 1787. E l retablo mayor corresponde al 
Renacimiento, dorado en 1 G 7 0 , con varias obras de escultura. Sobre 
la meseta del presbiterio hay un antiquísimo sepulcro de piedra con 
tosco bulto y vetusta leyenda, perteneciente al bajo gó t i co , y que 
debe ser de alguna piadosa y noble matrona; y otro del gótico dege-
nerado está en la capil la de la Concepción. 
L a perspectiva esterior del templo, como se ve en nuestro dibujo, 
ofrece de particular las portadas de N . y M . , que son obra del buen 
gusto o j i va l , y la torre, que domina la masa del edif ic io, y que vista 
de lejos despunta entre las confesas lontananzas como el cíclope de 
Virgi l io sobre el fondo del mar. Su estilo artístico pertenece á la se-
gunda Restauración, aunque con ciertas huellas y mal curados resa-
bios de Barroqu ismo en varios accesorios de la exornación , que os-
curecen un tanto el tipo romano de la decoración, y producen poco 
depuramiento degusto en el conjunto, qn,e representa exactamente 
las piezas de un ajedrez en af i lamiento piramidal aglomeradas. Consta 
de tres cuerpos. E l primero es un cuadrado robustecido con ocho es-
tribos sobre los ángulos v i v o s , coronados de flameros en estriados 
pedestales, y encima del cual corre la balaustrada, entre pilastras 
sobrepuestas de jarrones pareados en los frentes. E l segundo hace 
un poliedro de diez faces, resaltado por medias pilastras toscanas, 
perforado por arcos hemiciclos y terminado por floreros. Y forma el 
tercero, alzado en un pl into circuido de iguales adornos, un cono 
barreado de junquillos con sartas de per las , y coronado por tres golas 
abultadas para sustentáculo de la veleta. E l aspecto general aparece 
recargado por la mult i tud de jar rones, urnas y remates de bastardo 
esti lo, que hacen el perfil pesado y di fuso, y que son el contrasentido 
de la ob ra , el defecto ostensible de su combinación, como lo es 
asimismo el pináculo cónico del úl t imo t ramo, perteneciente al mo-
delo gótico del templo, y que forma singular contraste con los demás 
cuerpos y con los adornos modernos, que le ahogan en rededor. T a m -
poco son exactas sus proporciones, y por esto parece la aguja menos 
esbelta y airosa de lo que exige la forma piramidal . L a ejecución, 
aparte de eso, es bastante buena , la traza arquitectónica de los a l -
zados tiene buen sentido , y en varios toques no deja de haber correc-
ción. Con menos jarrones y pedestales, con cierta economía de ornatos 
accidentales, valdría seguramente mucho mas. ¡Lást ima que el ar -
quitecto cargara sobre una flecha de regular corte la ampulosa balumba 
de tales dijes y penachos, cual pudiera hacerlo una novia lugareña, 
que se echa encima todas las galas del cofre en abigarrada exageración! 
L a fisonomía del monumento revela bien la época de su construc-
ción. Ruda como la guer ra , menesterosa como el arte naciente, adusta 
como la creencia pr imi t iva , tiene en sí todos los rasgos de aquellos 
siglos. No podia ser de otra manera. Las fronteras de nuestra monar-
quía estaban reducidas á cortos limites"; la nación volvía penosamente 
en sí de una inmensa catástrofe; la sociedad estaba empeñada en 
una l idia tremenda de nacionalidad y re l ig ión; el arte, perdido en 
el sacudimiento general , empezaba una nueva ex is tenc ia , desde que 
la fó de I). Pelayo emprendió en las montañas la cruzada colosal; todo 
e ra , en fin, pobreza, rusticidad y lucha. S in recursos, sin espacio, 
casi sin tradiciones art íst icas, las obras de aquel tiempo se resienten 
de tan azarosa situación. Es por demás curioso observar la marcha 
de la arquitectura sagrada al tenor del engrandecimiento de la restau-
rada monarquía. Empezando por los templos" simbólicos de Astur ias, 
donde se ve renacer e! arle de entre las ruinas de la civil ización Goda, 
y entre las oscuras reminiscencias Asiáticas y La t i nas , viene luego la 
arquitectura desasiéndose de los vestigios póstumos del Bnjo Imperio, 
y toma poco á poco las trazas Germánicas, desplegando su vuelo 
al impulso del incremento nacional. E l humilde y sombrío santuario 
de C<mtabna, coa su cripta misteriosa y su pórtico sajón, se trasforma 
en las deslumbradoras basílicas de León y Sev i l l a , con sus flechas de 
encaje y sus naves perdidas en la inmensidad. E n esta vastísima 
escala, recorrida por el gen io , tiene delineada el arte cristiano la 
progresión de su existencia, y marcados uno á uno sus grados de 
desarrollo, madurez y término, pero siempre por las huellas de nuestra 
marcha social. Es una analogía int ima y perenne. Cada templo es nna 
página de la crónica de su edad. L a Colegiata de A m p u d i a refleja 
bien el estado de aquel tiempo. 
Mas aunque de tan antiguo construida, que alcanza lo menos al 
siglo XI I I , en el primer ensayo del arte o j iva l , no fué erigida en tem-
plo colegiado hasta tiempos mucho mas cerca de nosotros. Por los años 
de 1608, £1 señor D. Francisco Sandoval y Rojas, duque de Lerma, 
durante su privanza con Felipe III, trasladó á esta iglesia la Colegia-
ta establecida en Usi l la . No se aviene esta versión muy bien con la 
pretensión que hace á esta vi l la sede episcopal desde el siglo IV, y 
que supone prelados de ella en principios del siguiente á Odola, Gerun-
d iano, C la ro 6 Is ignio. Parece un poco larga la fecha, y no hallamos 
en Ampudia ninguna antigualla que preste autenticidr.d á semejante 
tradición. Todo hace presumir lo contrario. E l templo, en primer l u -
gar, no tiene las formas características de las catedrales góticas; pues 
le falla la prolongación de las naves laterales en redor del ábsibe, que 
suele constituir un cláustio corrido para las procesiones interiores; c a -
rece también de patio claustral, de trascoro y de otros pormenores 
técnicos. La colocación del coro, el carácter mezquino de la sillería, 
la carencia del pasadizo abalaustrado entre su verja y la del prebiste-
rio, y todo en suma demuestra que el templo no fué edificado para el 
servicio de la dignidad episcopal ni del capítulo canónico, sino única 
y absolutamente para la parroquial idad. Por otra par le , es un contra-
sentido que desde los romanos hasta la traslación tuviese obispo pro-
pio; y que después de esta, precisamente cuando había adquirido c a -
tegoría colegial, quedase no mas que con un simple abad mitrado, me-
nor en potestad y jerarquía. Presidia este funcionario el cabi ldo, com-
puesto en la época de la traslación de diez y ocho piezas, á las cuales 
se agregaron quince beneficios curados, que tenia la vi l la de provisión 
patr imonial, llegando por consiguiente á treinta y tres las plazas c a -
pitulares. E l patronato de esta iglesia pertenece hoy á la casa ducai 
del Infantado, que ha provisto las si l las originarias hasta la supresión 
por el úl t imo Concordato, que redúcela Colegiata á la clase de parro-
quia principal. E l abad ejercía jur isdicción cuasi episcopal, con alza-
da á la Nunciatura, y comprendia en su marco las poblaciones de 
A m p u d i a , Usi l los, Calabazanos, Va lo r ia de A^cor y V i l la ldac in , te-
niendo cinco parroquias, tres conventos y varias ermitas, alguna de 
celebridad notable. 
Merece pues el templo de A m p u d i a un lugar en el registro de mues-
tras artes, si no por su valor artíst ico ni por su belleza monumental, 
por su antigüedad venerable, y por ser i^ia de las primeras obras de la 
arquitectura crist iana del pueblo castellano. 
V . GARCÍA E S C O B A R . 
UN XKONTIMORENGT. 
E L C O R R E O . 
E l 21 de julio de 1 6 5 2 , antes de salir el s o l , dos hombros salieron 
de la ciudad de Pezenas, cuyas puertas estaban aun cerradas para 
todo el mundo ; iban á cabal lo , y caminaban con velocidad. E l de 
mas edad era un hombre de treinta y cinco años y de airosa figura; 
bajo el simple traje de un caballero part icular, tenia un aire de nobleza 
que descubría la costumbre de mandar. No hablaba una palabra, y 
sin duda su imaginación estaba ocupada de graves reflexiones sobre 
algún objeto importante, porque su vista cambiaba_á cada momento 
de espresion, como la de un hombre que discute consigo mismo. 
Montado en un magnifico cabal lo , que no podía pertenecer mas que 
á un dueño muy r ico , parecía clavado en la s i l l a ; tal era su inmovi l i -
dad. Su compañero parecía tener diez años menos; existia éntrelos 
dos una gran semejanza, bien que el semblante del segundo tenia 
una fisonomía enteramente diferente de la del caballero de que acaba-
mos de hab la r , y n a d a , ni grave ni tr iste, parecía poder alterarle. 
No cabalgaba con la misma seguridad; se balanceaba sobre el caballo, 
y le dirigía algunas pa labras; miraba de cuando en cuando á su 
vec ino, guiñándolos ojos de una manera particularmente curiosa, 
y al verle profundamente absorto en sus meditaciones, volvía á otro 
lado la vista con fastidio y se ponía á cantar un aire de moda. Había 
comenzado una canción Bertand cuando fué bruscamente interrumpido 
a l l legará esta cop la : 
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Algmi dia quizá lú misino te verás privado de esta fel icidad, 
porque la mujer es como una heredad fácil de tomar y difícil de 
guardar. 
De repente el primer caballero abandonó su aire sombrío, y d i r i -
giendo la palabra á su. compañero le dijo sonriéndofe : 
— Y o desmentiré á tu poeta, Duel l ier ; en tres dias me haré dueño 
de Nimcs, de Be icar ia , de Montpel ler, de Narbona y do todas las 
plazas de la prov inc ia, y esto sin pelear; y una vez tomadas, te juro 
á fé de Montmorency que no entrará Richelieo si yo no lo mando. 
—Así sea, monseñor, respondió el que el duque había llamado Due-
llier ; creo que si el digno cardenal viniera á atacarnos de frente espada 
en mano, mecha encendida y bandera desplegada, le haríamos andar 
en un pié á las puertas de nuestras buenas murallas de Languedoc; 
pero por Dios que tengo mucho miedo á la guerra de espionaje, de 
puñal , á lo jesuí ta , con p u ñ a l , con verdugo; maneras de vencer 
que la roja entiende á las mil maravil las. 
- D u e l l i e r , replicó el duque l l en r i , trt no ves mas que traiciones; 
con tu aire de confianza y de abandono eres el hombre mas sospechoso 
que conozco. 
—Monseñor, replicó Duel l ier, Desportes ha dicho en un vil lancico: 
E s fácil engañar al que confia. 
—Desportes hablaba de amor. 
— Y yo aplicó el precepto á la polí t ica, replicó Duellier. 
—Conque, según t ú , replicó, L lenra, Hemerí... 
— E s un tratado que entretiene á los estados de Languedoc con pro-
testo de pagos, y que os denuncia al cardenal, que no quiere mas que 
un protesto para abatir la única fortuna que al presente en Francia 
pueda hacer sombra á la suya. 
—¡La suya! ¡la fortuna de un Richelieu! replicó Montmorency con 
desden; yo la destruiré: es necesario que el rey sea el amo; es nece-
sario que abra los ojos, y deje de ser el instrumento de la ambición 
de su ministro. 
— E s posible que os apoderéis del cardenal, qué le mandéis ahor-
car, porque no es inmortal ; pero abrir los ojos á Luis XIII es un mi la -
gro que no podría hacer el mismo Jesús en persona: y no está ciego 
por falta de av isos: debe ser un hechizo sin duda , porque ú l t ima-
mente ha encontrado sobre su almohada el bonito cuarteto siguiente: 
¡ Richelieu reina en F r a n c i a ! 
• ¡ V iva el r ey ! 
Se come sus rentas. 
i V iva el rey ! 
Mata á quien le incomoda. 
¡ V iva el rey! 
Se acuesta con la reina. 
¡ V iva el rey I 
—¿Y qué ha dicho Lu is? añadió el duque. 
— H a enseñado la carta al cardena l , dándole el pésame porque 
tiene tan crueles enemigos; y como no se ha podido encontrar al autor 
de la copla, han enviado á la barra de Brest á ios tres criados de serv i -
cio que hacen la cama del rey. 
— E s una vergüenza semejante gobierno, respondió el duque; sí 
Gastón tiene pa lab ra , libraremos de él á Franc ia . 
—Sí . . . dijo Duellier levantando los ojos al cielo. 
—¿Dudas de la fé del duque de Orleans? respondió el duque. 
—Do su fé no . . . de su constancia sí . . . mejor garantizaría la de M a -
ni la Sil lot, de quien soy trigésimo amante, que la de este caballero-
Este pobre Gastón siente lo que d ice, pero no tiene palabra. 
—¿Quieres disuadirme de mi proyecto? dijo el duqiie pensativo. 
— Y o no quiero nada ; haced lo que os agrada. Recordad el dia que 
Soudeille, vuestro capitán de guardias, me l levó siendo muy jóven á 
vuestra presencia. l ié aquí, os dijo, un pariente lejano que os confió 
vuestro padre al mor i r ; cuidad de é l . ¡Ah! respondisteis vos , tendién-
dome la mano, Duellier es mi hermano y le trataré como á t a l ! Y no 
os cuidásteis de la barra de mis armas para reconocer vuestra sangre: 
entonces, hermano m í o , os di gracias en el fondo de mi corazón, y 
juré que desde aquel momento se había unido mi vida á la vuestra, 
dos brazos á los vuestros, y una hoja fiel á vuestra espada. Haced lo 
que queráis: obedeceré; pero siempre os repetiré el refrán de mi v i -
llancico : 
E s muy fác i l engañar a l que se fia. 
—Grac ias , Duellier^ respondió Montmorency con una mirada llena 
de amistad; por lo demás, pronto sabremos á qué atenernos en nuestras 
sospechas: ya sale el s o l ; las puertas de Pezenas se van á abr i r , y 
lié aquí un sitio á propósito para nuestra empresa. 
A l decir esto entraron en un busquecillo que había al lado del c a -
mino, y se apearon, sacando cada uno del arzón de su silla un par de 
pisto las; se sentaron sobre la ye rba , y continuaron de este modo su 
conversación: 
—Seguramente, dijo Montmorency, el duque me ha sorprendido l le -
gando tan pronto: nada está preparado; y sin el gran golpe que 
quiero dar mañana, su empresa sería una locura como todo lo que i n -
tenta. 
—¿Conque estáis decidido? respondió Duellier. 
—Hé ahí por.donde viene mí decisión, replicó el duque: ¿no has oido 
el trote de un caballo? 
— Sí; pero no viene de Pezenas; al contrar io, v a ; y según el ruido 
que l l eva , tiene priesa por l legar: es un correo que Richelieu envía 
al señor Palr icele D'í lemeri: yo le pararé: no me disgusta; de este mo-
do mataremos dos pájaros de un tiro. Tendremos la respuesta y la p re -
gunta á la vez: vamos, voy á tomarle por faquín (1 ; y á ver si la h u -
medad de la noche no ha penetrado el polvo de mis pistolas. 
— N o , añadió l lenri de Montmorency; es necesario saber antes quien 
es: quizá es uno de los nuestros. 
Hé aquí el fastidio de empresas como esta, dijo Duellier; en la guer-
ra , en la buena guerra se entiende, lo uno es negro y lo otro blanco; 
inglés ó francés, se ve al momento; mientras que batallando los unos 
contra los otros es difíci l saber á quién se t ira! ¿Y vos mismo en Be ica -
r ia no os habéis visto precisado á que vuestras tropas se batan con 
la camisa sobre los pantalones para distinguirlas de las del duque de 
la Forcé? 
— H a y amigos á quienes se conoce al momento; mira á quien que-
rías hacer un faquín, dijo el duque. 
—Dios sea bendito! Es Sourdeil les, vuestro capitán; os trae nuevas 
de la corte. Y Duellier se puso á cantar á voces: 
Mi caballero por aquí 
encontrareis mi amigo. 
— E h ! Sourdeilles, Sourdeilles! 
Aquel á quien l lamaban así se detuvo en su rápida carrera, reco-
noció al hermano natural de Henrí de Montmorency, y se adelantó há -
cia el bosquecil lo. Se quodó sobremanera sorprendido de encontrar 
allí a l duque; pero anles que Duellier tuviera tiempo de esplicarlepor 
qué habían salido de Pezenas tan de mañana y en semejantes trajes, 
ya Montmorency le había hecho mil preguntas. 
—¿Qué se dice en la corte? 
—Nada , respondió Sourdeilles ; pero en su interior todos desaprue-
ban la tutela que sufre el rey , sienten que la reina madre sea sacr i -
ficada por su lujo á las exigencias de un ministro, y hacen ardientes 
votos por el feliz éxito de vuestra empresa. 
— V e s , Duell ier? dijo vivamente Montmorency; la Franc ia entera 
desea su destierro. Después, volviéndose á Sourdeilles le d i jo : ¿y el 
cardenal qué hace? Debe presentir su ruina en este universal descon-
tento. 
— O lo ignora ó lo desprecia, replicó el cap i tán, porque me ha p a -
recido perfectamente t ranqui lo: sin embargo, no puedo suponer que 
no sepa lo que se dice tan cerca de é l , cuando conoce tan bien lo que 
se hace en Languedoc. 
— ¿ T e ha hablado pues de mí? dijo el duque. 
—Cuat ro horas, respondió Sourdeilles. Me ha contado vuestra entre-
vista con el conde de Moret (2) á quien os mandó su hermano Gas-
t ó n ; me ha dicho los artificios de los señores de la Pauze , de P e -
r a u l l , de Ileyres y de Saint Bonnet para envolver sus diócesis en la 
revo luc ión: sobre todo me ha hablado mucho de monseñor Alfonso 
Delbenne, obispo de A l b i , y de vuestras numerosas entrevistas. 
—¡Verdaderamente! dijo el duque. Pues que no podría conversar 
con un amigo sin ser culpable de al ta t ra ic ión: ¿no te ha dicho nada 
de la duración de los estados? 
— N a d a , sino que triplicaría las tasas de la provincia si no le era 
a fec ta , que es lo que exige de e l la . 
- J u s t i c i a d i v i na ! esclamó el duque; después de haber quitado á 
Languedoc la mejor de sus rentas, hacer semejantes amenazas porque 
los estados esponen sus dolencias al rey! ¿Es pues un crimen sufrir? 
— N o , replicó Sourdeil les, pero sí quejarse. 
— E n fin, añadió Montmorency, ¿qué te ha dicho el rey? 
—Que leerá la memoria de los estados... 
— E s dec i r , dijo el duque, que se la entregará á R i c h e l i e u , que 
será el juez de las quejas que contra él se elevan. ¿Pero cuáles han 
sido las últ imas palabras del cardenal? 
—l ió las aquí : Decid al duque de Montmorency que no se mezcle en 
las inlr igüelas de la reina madre y de su hijo Gastón; aseguradle que 
le han engañado los que le han dicho que soy su enemigo; que jamás 
lo soy de los hombres que quieren el bien de la F r a n c i a , sino única-
mente de los chismosos y de los ambiciosos; que no se üe ni en su 
{i) Maniquí p i ra ejorcilarso en l i r j r a l blanco. 
(2) Ul ju natural Je l inr iquc IV. 1». rumano Je l u i s U O J Je CastoB Je ü i l w n a . 
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ilustre nombre ni en su gran fortuna, si trama alguna t ra ic ión; que 
se garantice sobre todo do los malos consejos, y en part icular de los 
de su mujer, á quien ciega la adhesión á la reina madre. Decidle que 
hasta ahora le creo inocente, aunque su conducta sea al menos equ i -
v o c a ; pero que las circunstancias se van haciendo cr i t icas, y que es 
necesario que se pronuncie altamente. No haré nada en contra suya; 
pero que él no haga nada en contra mia. 
E l duque se detuvo en el momento de responderle, y escuchó con 
atención un ruido que parecía acercarse. Bien pronto "se distinguió el 
galope de un caballo, y Duellier dijo & media vuz: 
—Hé aquí nuestro hombre sin dudal 
Y al momento preparó sus pistolas y se adelantó de árbol en ár-
bol hasta el borde del camino, mientras que el duque esplicaba á Sour-
dcilles e! objeto de su espedicion. E n el momento en que el correo que 
venia de Pezenas á toda rienda pasó por delante del bosque, se oyó un 
pistoletazo, y el caballo herido rodó por el suelo con su caballero. A n -
tes que este tuviera tiempo de levantarse, ya Duellier le babia puesto la 
segunda pistola al pecho, y le obligó i seguirle al sitio en que estaba 
Sourdeilles, que se habia alejado hacia un poco, volvió con la silla del 
caballo herido. 
Si D ' l l cmer i , dijo, escribe al cardenal cosas que solo él deba ver 
seguro es que no ha escogido á un hombre como este para guardar sus 
secretos, l ié aquí un confidente á quien no se interroga, íí quien no se 
define, á quien no se soborna; busquemos en é l , y encontraremos el 
secreto si le hay. Y arrojó su carga en el suelo. 
Duellier empezó A pinchar la silla con la punta do la espada, y de-
bajo del doblo cuero con que estaba cubierta encontró al fin papeles. 
E l correo fué el único á quien sorprendió este descubrimiento. Mon l -
mureney tomó con ligereza de mano de Duellier los despuchos secretos, 
y leyó lo siguiente: 
«.Monseñor: 
«Como os he dicho en mi úl t ima car ia, las circunstancias son c r i -
ticas:' ja provincia está mas que nunca adicta á M. : el duque ha tenido 
hasta ahora la habilidad do no hacer marchas que según las circuns-
tancias pareciesen tener distinto fin» Ha herho levantar y completar 
los regimientos de P c r r i , de Langucdoc , de R i c u x , de PerauU que le 
el duque. E l desgraciado que acababa de ser detenido de este modo, se 
arrojó al pronto de rodillas pidiendo favor y ofreciendo su dinero á sus 
agresores; pero reconociendo bien pronto en qué manos habia caido, se 
tranquilizó y respondió á las preguntas que le hizo el duque. Confesó 
que pertenecía al señor Praticcl le D'Hemerí, intendente de hacienda, 
y que iba á llevar papeles de gran importancia al cardenal R iche l ieu. 
Le pidieron los papeles, que entregó sin dif icultad: y el duque, a y u -
dado de Sourdeilles y Duel l ier, los revisó con cuidado; pero no encontró 
ningún indicio de lo que buscaba. La mayor parte eran procesos 
verbales de las sesiones de los Estado*: estaban al l í los nombres de 
los diputados que se oponían á las ordenanzas y al eslablecímiento 
del derecho, mas bien como una relación fiel que como una delación. 
—Duel l ier , dijo Montmorency después de ese examen, bien ves que 
D'Hemeri nada sabe ó nada d ice. 
— S i n embargo lodo se sab3 en París, y es preciso que alguien ha-
ble: además, no hemos registrado á este hombre; y si tiene algún men-
saje secreto, lo llevará escondido. 
E l correo protestó que habia ent-egado cuanto l levaba. Duellier le 
hizo desnudar enteramente uro tras de otro sus vestidos para ver si 
habia algo cosido en los forros, y no encontró nada. E n este momento 
son afectos, y están dispuestos á seguirle adonde se dir i ja. Después de 
vuestras órdenes he querido hacerlo prender por una partida que man-
daba yo mismo en su últ imo viaje á Monlpel ler ; pero iba tan bien 
acompañado, que ha sido preciso resignarse á dejarle pasar des-
pués de cumpl imentar le. 
— E l g ian cobarde! esclamó Duel l ier interrumpiendo la lectura de 
la c a r i a ; éramos creo que una docena de ¡jinetes sin mas armas que 
nuestras pistolas y nuestras espadas, y les encontramos en número de 
mas de ciento con los arcabuces encendidos. 
Sourdeilles le hizo seña que callase, y el duque continuó: 
«No pierdo la esperanza de apoderarme de é l : mis espías no dejan 
de segui r le ; y si tiene la imprudencia de alejar.-e de Pezenas sin es-
colta , estará en vuestras manos antes que la provincia se aperciba de 
su .desaparieion. Este gran golpe hiérela máquina d e M . , y cae de 
repente; solo re oge algunos part idar ios, prometiendo que el duque 
será de su partido y con él todo Langucdoc. Abatir á iMontrnorency 
es abal i r el partido de la reina madre y de M . Esto es lo que se nece-
sita hacer ; pero para conseguirlo es preciso gaoar la confianza del 
duque, atraerle con el aliciente de una conciliación lejos de Pezenas, 
y entonces con algunos hombres decididos yo respondo de é l ; pero 
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vos solo podéis hacerlo proposiciones á este fin: de mí no las admitirá 
ni á causa de su desconfianza ni á causa de la desproporción de 
rangos. Comenzad pues; yo acabaré: si podéis determinarle á que 
vaya á la Lar tour , es cosa hecha; la ciudad es do las nuestras; creo 
que tendrá gran confianza en el mariscal de Chat i l lon; encargad á este 
la entrevista sin advert ir le n a d a , poique seria capaz de delatar la 
emboscada. Por mi parle •estaré dispuesto, y después de hecho el 
negocio se dejará gritar al viejo mariscal , y con esto se quejará.» 
E l duque mi róá Sourdeilles y Duell ier, que no pudo menos dees -
clamar: 
— A h maestro Patrecelle señor D'Hcmeril no hay en Pczenas una 
buena cuerda, ó esta tarde te cuelgo con mis manos de la puerta del 
castillo. 
—No es é l , csclamó el duque, no es él quien merece la cuerda! es 
ese condenado de cardenal; y á fé mía, si tú te encargas del criado, yo 
tengo yalorpara apretar el cuello al amo. A h Richel ieul que te tengo 
á la punta de mi espada, y te la meteré á fé de Montmorency hasta 
el pomo. 
—Silencio! dijo Sourdeil les; estas palabras pueden ser unalsentencia 
de muerte. 
—Para mi quizá que la pronuncio; no es verdad, Sourdeilles? dijo el 
duque con desden. 
— N o , respondió el capitán señalando al correo, para el que las oye 
—Tienes razón, replicó Duellier, hemos hablado demasiado. 
Y sin decir nada mas descargó su segunda pistola en la cabeza del 
desgraciado mensajero; y en seguida los tres volvieron.á tomará trote 
largo el camino de Pezenas, 
II. 
E L JKSUITA . 
La noche misma de este dia habia una numerosa asamblea en casa 
de Alfonso Delbenne, obispo de A l b i ; un gran número de diputados 
de los estados estaban allí reunidos, y entre ellos se distinguía por su 
aire afanoso Guliblemin ó Gui l leminel , como le l lamaban los niños á 
causa de su poca estatura. Cada uno de los presentes había sido l l a -
mado por un mensaje secreto y para un negocio urgente; de modo 
que se habían formado muchos grupos en lodos los rincones de la sa la , 
y en ellos se hablaba con calor del estado de la provincia y de la l le -
gada de M . También se procuraba adivinar el motivo de la reunión, 
cuando apareció el dueño de la casa acompañado de tres personas n.uy 
afectas de Montmorency. Dos nos son ya conocidas, Sourdeilles y Due-
l l ier; el tercero era un sacerdote de alegre apariencia, el padre Arnoux, 
de la órden de Jesús, confesor del duque y su afecto servidor. Apenas 
(Monte Calpe.) 
entraron reinó el mas profundo silencio, y Alfonso Delbenne tomó asien-
to en un sillón elevado sobre uu estrado. Sus primeras palabras fue-
ron para dar gracias á los diputados por su puntual idad en asistir á su 
llamamiento; en seguida les contó cómo un correo dir igido al cardenal 
habia sido atacado por los brigantes, que le hablan robado cuanto l le-
vaba, desdeñándose coger los papeles que unos paisanos hablan e n -
contrado y entregado á monseñor Montmorency, que acababa de man-
darlos. 
E l padre Arnoux, que habia escuchado todo el relato con una aten-
«ion profunda, volviéndose á Duellier con una sonrisa i rónica, le dijo 
en voz baja: 
—Está bastante bien ideado. 
— E s la pura verdad, replicó Duellier mirándole desdeñosamente con 
los ojos medio cerrados. 
—Prec isamente, replicó el jesuíta; pero esto no estorba que hayan 
pensado muy bien los paisanos en entregar los papeles á monseñor. ¿De 
qué traían? • 
—De un tratado que haré con mis propias manos si Enr i me lo per-
mite, replicó Duellier mirando al padre cara á cara. 
—Está muy bien pensado, le contestó con voz cariños-a; pero escu-
chemos á monseñor Delbenne. 
— 3 i este jesuíta t iembla ó palidece al oír una sola de las palabras de 
la car ta, le asesino al instante, dijo por lo bajo Duellier á Sourdeilles. 
No se puede asegurar que el padre Arnoux entendió esta palabra, 
porque su fisonomía se quedó inmóvi l y tranquila como de costumbre: 
únicamente apoyó la espalda en la pared, y bostezando de un modo muy 
poco cortés dijo bastante alto :• 
— [ A h ! he comido mucho; á dormir .. 
Y estendió negligentemente sus piernas; ensayó recostar su c a -
beza después á la derecha, luego á la izquierda, y por ú l l imo , apo-
yándola en un jus to equilibrio sobre su pecho, se quedó t ranqui la-
mente dormido. Sus vecinos, que hablan seguido sus movimientos, 
se sonrieron, cuando se oyó de nuevo la voz de Alfonso; y empezó la 
lectura de la carta sorprendida por Montmorency. A cada frase era 
interrumpido por las esclamaciones de los diputados, y sobre lodo 
por las del escribano Guel lemin, que no encontraba suplicio bastante 
fuerte para el que Ivabia denunciado de aquella manera al duque, 
bienhechor de la prov inc ia, celoso defensor de sus franquicias y l i -
bertades. Durante toda esta lec tura , Duellier no dejó de mirar al j e -
su í ta , y redobló su atención cuando la carta DTIemen, de que no 
hablan leido mas que una par le, hablaba de los medios de espionaje 
que empleaba para conocer el secreto de los conciliábulos de los d i -
putados. En aquel momento, como si el reverendo padre hubiera 
esperimentado un sofoco, dejó escapar un prolongado suspiro. Due-
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^Jier le miró con la mayor atención; pero su semblante permaneció 
t ranqui lo ; el suspiro se perdió en un largo resoplido, y el buen padre 
murmuró entre sus lab ios : 
— H u f ! he comido mucho ; á dormir . . . 
— E n verdad, dijo Suurdeilles á Duellier, no sé de dónde le viene la 
idea de sospechar de este g lo tón : jamás le he visto mas que comer y 
dormir , y estas no son cualidades de un buen espía. 
—Creo que tienes razón, coi.sidcrando la Cándida figura del je -
suíta. 
E n aquel momento ei obispo de A lb i continuó su lectura: se des-
cubrió en la carta por qué astucias se burlaban de los estados y de sus 
reclamaciones, dilatando de dia en dia su cumpl imiento, hasta que 
se fastidiasen ó hasta que se pudiesen reunir suficientes fuerzas para 
hacerles obedecer. E n fin, en medio de la sorpresa general Alfonso 
llegó á este párrafo terrible : «En cuanto á las tramas secretas de los 
diputados de los estados, fiaos en m i ; tengo en sus mas íntimos conse-
jos un espía esperto en esta mater ia , siempre con el ojo alerta y el 
oído aguzado, y que no deja pasar la menor palabra ni el geffto me-
nos significativo.» Alfonso se detuvo después de estas palabras, y cada 
uno en medio del mas profundo si lencio, mirando con inquietud á su 
vecino, parecía querer adiv inar el traidor en el que tenia al lado, 
cuando un gruñido pronunciado atrajo todas las miradas hácia el p a -
dre A r n o u x , que estaba sentado en su banco con los brazos tendidos, 
y soplando con toda la fuerza de sus pulmones. De repente los diputa-
dos , olvidando su primer terror, se echaron á reír, y el señor de Guí-
l lemin que no desperdiciaba ninguna ocasión de divertirse y de meter 
ruido, se puso á decir con una terrible alegría gascona, y cogiendo al 
padre Arnoux por el cuel lo: 
— ¡ Por el d iab lo ! yo tengo el traidor; es preciso que le apreté el 
pescuezo... y le apretó con todas sus fuerzas. E l padre Arnoux des-
pertándose asustado y medio ahogado por la chanza del escribano, se 
pasó dos ó tres veces la mano por el cuel lo, como para restablecer la 
libre circulación del a i r e , y después pasando por la asamblea una 
mirada casi dormida y embotada, dijo con trabajo: 
—Decididamente he comido mucho: i dormir ! 
Es ta reílexion fué la señal de. una risa universal. Alfonso Delberne 
dejó á este acceso de alegría el tiempo suficiente para calmarse, satis-
fecho de este incidente que no habia dejado á los diputados lugar de en 
tregarse á sus temores, y después aprovechando el primer momento 
de calma les habló as t : 
—Señores, sin duda hay traidores entre nosotros; pero sé un me-
dio seguro de burlarme de sus infames delaciones, y es tomar todas 
nuestras resoluciones públ icamente: armados como estamos de esta 
c a r t a , neguemos abiertamente el otorgamiento de tasasá los comisa-
rios del rey; ó mas bien á los comisarios del traidor cardonal, y haga-
mos gobernador á monseñor Montmorency hasta que se atiendan 
nuestras reclamacione?. 
— ¡ S í ! ¡ s í ! gritan por todas parles. 
— Y es necesario recibir á M . en la p rov inc ia , añadió Guil lemin, 
para que restablezca el buen órden y marcha del estado... 
— ¡ N o ! ¡ n o ! esclaman algunos diputados; esto seria'rebelión y 
crimen de lesa majestad. 
—¿ Pero el duque aceptará el otorgamiento en su nombre? 
— L e aceptará en norabred el rey, respondió Sourdeilles, y por inte-
rés de su causa comprometida por la mala administración y la exac-
ción de su ministro Richel ieu. 
— Y estamos aqui los tres para tranquilizaros sobre su palabra, Sour-
dielles su capitán de guard ias , su reverendo padre confesor, y yo 
Duellier su hermano natural . 
Después de esta declaración los diputados encargaron á Alfonso y 
á Juan de Saint-Bonnet, obispo de Nimes, redactor de las proposicio-
nes de convenio con los.enviados de Montmorency. Inmediatamente 
después la asamblea se disolvió, y la mayor paite de los diputados, en 
lugar de entrar en su casa, se eslendieron por la ciudad para animar á 
los indolentes, alentar á los tímidos y amenazar á los partidarios del 
cuidenal . E n el momento de quedarse desierta la sala, el padre Arnoux 
se levantó y se disponía á sal i r . 
—Adonde vais pues? le preguntó Duellier. 
— V o y á acostarme, respondió sencillamente el jesuíta; he cenado 
mucho y tengo el estómago algo malo. 
—Dejad á ese abdómen que vaya á dormir, dijo el obispo de A lb i 
coa desprecio; ¿de qué puede servirnos? Y después añadió cuando el 
padre Arnoux se retiraba después de haber hecho un humilde saludo: 
—Cómo puede tener ei duque á su servicio semejante alcaraván? 
— E l duque desea únicamente que el confesor sea rudo. 
— Y a sé, ya sé, dijo Delbenne; el jesuíta le para una muchacha bo-
nita por cada buen bocado que traga; este es su cuidado; pensemos 
en el nuestro. 
A l momento pusieron manos á la obra. Durante este tiempo el p a -
dre Amoux bajaba la escalera de la casa con lentitud y cachaza; pero 
apenas estuvo en la cal le, su paso llegó á ser tan rápido, que hubiera 
costado trabajo seguirlo. La idea que le ocupaba le dominaba de tal 
modo, que muchas veces dejó entrever su preocupación en palabras 
entrecortadas, 
— O h monseñor Delbenne! decia: faccioso con roquete, gendarme con 
sotana. Dios te guarde del alcaraván! ó no soy jesuíta, ó el alcaraván 
comerá tu cabeza, monseñor. Pero ese D'IIemcri, otro traidor... Ah 
señor D'llemerí, el espia os venderá muy caro su espionaje. Este vi l la-
no", cuya fortuna ei-toy haciendo, que habje como lo hace! 
E n este instante se encontró enfronte de una a l t a casa en que br i -
llaba aun u n a luz: llamó á una puerta baja, y un criado que parecia 
puesto en aquel sitio para esperarle, abrió inmediatamente E l jesuíta 
le siguió, y fué introducido en una cámara suntuosa. Un hombre con 
bata y con los pies entre pieles, á pesar del calor de la noche, estaba 
sentado delante de una mesa y escribía: hizo seña al padre Arnoux 
que se sentára, y concluyó con una suma que tenia empezada. 
—Resultará, dijo, un beneficio de 3.866,000 l ibras con la supresión 
de los delitos y de sus cargas. 
—Qué, dijo"el jesuíta, ganará la provincia tanto con la supresión 
de estos administradores?... 
—IS'o, respondió D'Hemerf, no es esto; calculo que se podrá hacer 
just ic ia á las quejas de los estados destruyendo la carga de los electos; 
pero como el asentista de la tasa de Languedoc las ha tomado por su 
cuenta y les paga, justo es que la provincia le reintegre. 
— P e r o s i se suprimen las ca rgas , el asentista no pagará á los que 
de nada le sirven? 
— Y por esto calculo que el asentista encontrará un beneficio de 
5.885,000 l ibras en este arreglo: es una idea que se me ha ocurrido 
ayer , y que voyá trasmitir al cardenal , que puede sacar buen partido. 
— ¿ Y vos también sin duda ? dijo el jesuíta. 
— Y o , d i j o el intendente de hacienda sonriéndose financieramente, 
doy mis ideas por lo que valen. 
—¿Y vos no me las dais mas que por esto? dijo el padre Arnoux; 
¿el asentista lo sabe, supongo? 
— E h l e h ! e h l respondió el intendente de hacienda; puesto que 
os digo que mañana escribo al cardenal . . . 
— A propósito, añadió el jesuí ta, ¿no le habéis enviado un men-
sajero esta mañana ? 
—Seguramente, dijo D'llemerí. 
—Supongo que no habréis olvidado vuestra promesa, continuó 
el sacerdote con una amable sonrisa de conf ianza, y que le habréis 
hablado de mi adhesión á su causa. . . 
—¡Cómo pues! esclumó D'IIemeri; le hablé de vos en los términos 
mas apremiantes. 
— Y vos le habéis inspirada también la idea. . . vos habéis... la 
idea.. . dijo siempre sonriendo el afable jesuíta. 
—Seguramente; Alfonso Delbenne no puede cons^var su s i l l a , y 
os he designado como á la única persona capaz de ocuparla d ig-
namente. 
—¿ Y vos me habéis nombrado á su eminencia, no es verdad? con-
tinuó el padre Arnoux con esa mirada indagadora de un hombre que 
teme que hayan olvidado alguna de sus pretensiones. 
— l i l i ! el cardenal no ve otra cosa que vuestro nombre en mis carias, 
dijo el señor Patr ícele; le pongo en todos los renglones. 
— Grac ias , dijo el jesuíta; porque si le habéis escrito en una sola 
página /apostaría cualquier cosa que no podría deciros que mentíais. 
—¿Qué queréis decir? replicó el intendente con aire de orgullo. 
— O s d i ré , replicó el jesuí ta, que habéis cieido justo arrancarme 
todos mis secretos para haceros un lado con el cardenal , mientras 
que yo no era mas que un espia esperto en ver y adver t i r , a l cual 
debían s i n duda dar algunos escudos por su trabajo. 
— N o os comprendo, esclamó el financiero, estupefacto de la pala-
bra espia que había empleado en su ca r t a , y que le anunciaba bas-
tante que era conocida. 
— c o m p r e n d e r e i s mejor, añadió el sacerdote con tono melifluo, 
cuando os d i g a que me hace falta innvdiatamente una cai ta vuestra 
para el cardenal , en la que le deis una cuenta exacta de todo mi 
servicio. 
— P e r o sí os digo que es cosa h e c h a , respondió el financiero. 
— E n t o n c e s , dijo el jesuíta levaLlaudóse para sa l i r , no eslrañeis 
s i os ahorcan mañana. 
— A h o r c a r ! esclamó D'llemerí sallando del asiento sobre el padre 
A r n o u x , y agarrándose á él con todas sus fuerzas... ahorcar! ¿pero 
cómo es eso?. . . 
— A íé m í a , le d jo este, con una cuerda y una horca. 
— P e r o por qué. Dios mío? por qué? 
— A h ! hé aqui mi secreto! y este dando,dando, replicó el sacerdote. 
—Hab la r , dijo ü ' I lcmer i , que al instante mismo tendréis la carta. 
—Dármela y hablaré: tanto peor para v o s ; pero me habéis enseñado 
á h t c e r ajustes. No doy mis secretos por lo que valen. 
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— Y bien! replicó el financiero, si os doy esta carta me salvareis?... 
— N o : ese es otro negocio: primero la carta para saber porqué quie-
ren ahorcaros: después trataremos de salvaros. . . . 
—Ahorcar! ahorcar!. , repitió muchas veces D' I lemer i . . . pero mise-
rable, ¿hablaiils? 
— E s tan difíci l como escribir, dijo el jesuita; y á vos os toca an i -
marme. 
D' Hemeri se paseó algun tiempo por su habitación en una cruel 
agitación; después se sentó delanlc de su mesa y dijo de repente con 
cólera: 
— Y bien, veamos: ¿qué hace falta que escriba? 
—Bien lo sabéis, dijo el padre Arnoux con tono insinuante; son co-
sas que yo no puedo dictar; mi modestia no me permite hacerlo. Sin 
embargo, me habéis dicho que prometeríais las mas bellas recom|icnsas 
al que entregase los secretos de Montmorency: algunas veces me h a -
béis cumplimentado por mi talento, y me habéis predicho una gran for-
tuna:'últimamente os ha costado mucho trabajo hacer callar los escrú-
pulos de mi conciencia, y solo lo habéis conseguido mostrándome una 
placa en que podría sujetar por mi autoridad i los subditos del rey á su 
obediencia: un dia me habéis asegurado que la diócesis de Alve infes-
tada de irreligionarios como é l , necesitaba una mano firme para pre-
venir la revolución.. . ¿qué sé yo? halláis tan bien recordar todo esto... 
—Está bien, está bien, dijo D' i lemeri escribiendo: hé aqui , ya está 
hecho; y entregó su carta al jesuita, que después de haberle indicado 
algunas correcciones, la dobló y la guardó en su bolsi l lo. 
— Y ahora? dijo D' Hemeri . 
—Ahora , hé aquí porqué os aftprcaráí. 
Y entonces le contó el arresto del correo, y la junta habida en casa 
del obispo de Alvo. 
—Estoy perdido! esclama el financiero; el duque me va á hacer ar-
restar; me puede hacer ahorcar. . . hacerme ahorcar! . . . 
— E s o es lo que yo os decia, respondió el jesui ta. 
—Quién me salvará! esclamó el financiero recorriendo su habitación 
á pasos agigantado?, ¡Ah miserable embustero! si tú me hubieses dicho 
esa salida del duque, le hubiera hecho prender esta mañana, y todo se 
habria concluido, y yo os baria superintendente. 
—¿Y yo? le dijo el sacerdote dulcemente. 
—¡ Ahí que no te hubiera nombrado en aquel maldito despacho! y 
te ahorcarian, miserable espía. 
— M e ahorcarian con vos, mientras que ahora os ahorcarán á vos 
solo. Dios castiga la t ra ic ión, señor Patr icel le; tanto peor para vos. 
—¡Pero qué hacer! ¡Dios mió, que hacer ! . . . replicó el financiero 
dejándose caer sobre su si l la con desesperación. 
—Buer as noches, le dijo el josuita saludando y saliendo. 
—¡Padre A rnoux ! esclama D'IIomeri; por favor , mi buen padre, 
mi amigo, no me dejéis a s i . . . salvadme, salvadme! Y se echó sobre el 
jesui ta, y se agarró de nuevo á sus hábitos .. esc lamando: ¿qué que-
réis? ¿qué exigís? 
— N a d a , menos que n a d a , dijo el reverendo padre, una segunda 
car ta. . . 
—¿Para quien? dijo D'IIemerí. 
— P a r a el asent ista. . . dos palabras, una órden de entregarme la 
cuarta parte de la cantidad en que habéis valuado vuestsa idea sobre 
la supresión de los elegidos: la cuarta parte de un negocio de un i n -
tendente de hacienda debe ser una fortuna para un jesui ta. 
— A l instante, al instante, respondió D'Hemerí;.y en el momento 
entregó al reverendo un bono de 2,000 l ibras. . . ¿y ahora, amigo mío, 
qué debo hacer? 
—Dormir en paz, respondió el jesuíta. Y sin esperar la respuesta del 
financiero, sin detenerse á sus gr i tos, salió de la habitación y volv ió 
á casa del duque. 
III. 
LA E E R R O T A ' . 
Un mes después de estas diversas escenas que acabamos de referir,, 
una docena de caballeros en traje de combate con casco y coraza es-
taban reunidos en un lugarcil lo cerca de Castelnaudavy á orillas de 
Fresque. La discusión parecía an imada, pero únicamente tres de los 
presentes parecían tomar parte en e l l a : eran Gastón,hermano de 
Luis XI I I , Montmorency y Meternich. Este era un canónigo de Lieja 
que mandaba dos mil caballos que M..había tomado á su servicio, y 
á los polacos caballeros destinados para la guardia de su persona. 
Gastón era el que hablaba. 
— N o os comprendo, Montmorency; ó habéis examinado mal las tro-
pas de Schomberg, ó es un golpe de mano que es preciso no dejar 
escapar. E l decir que no cuenta mas que 200 caba l los , seis com-
pañías de infantería de 50 hombres cada u n a , y -iOO mosqueteros de 
guard ias, tropa que por tener pretensión de bat i rseá pié y á caba-
l lo , no se baten de ningún modo: y dudáis atacarles cuando tenemos 
2,000 infantes, 3,000 cabal los, mas de 500 voluntarios y tres c a -
ñones? ¿ Cuáles son vuestras razones? ¿No puedo contar con vos? 
—Monseñor, replicó Montmorency con aire de disgusto, os he dado 
suficientes si queréis comprenderlas. Sin embargo, os diré además 
que por desgracia he debido recibiros en Languedoc antes de haber 
tomado enteramente mis medidas: de esto ha resultado que muchas 
vil las en donde podía haber puesto guarnición cuando no sospechaba 
nada de vuestra intel igencia, nos han cerrado las puertas cuando h^n 
visto por vuestra llegada que se trataba de una rebelión abierta. Os 
he dicho que no tenemos apoyo en el país, y que á escepcion de A l v e , 
que posee el conde de Moret y de Besieres, no tenemos ninguna plaza 
importante en nuestras manos. Os recordaré que en esta situación nos 
pierde la menor desgracia. Ya los cinco mil napolitanos que'debían 
desembarcar en Rosellon han rolo su marcha al saber que se acercaba 
el rey : Marsíac, á quien habéis dado mi l doscientos escudos por apo-
derarse del casti l lo de Saint-Fél ix , acaba de entregarle á Schomberg, 
medíante diez mil l ibras: Alfonso Delvenni se ha hecho batir por el 
mariscal de La Forcé, y Monseñor de Saínt-Bonnet no ha podido 
conservar á Nimes. Por vos mismo habéis podido juzgar cuánto han 
enfriado estos reveses el ardor de nuestros mejores part idarios: juzgar 
el efecto que producii ia hoy una derrota. 
— P e r o es una victoria l aque perdemos, replicó Monsieur con i m -
paciencia. . . 
—Qu izá , replicó el duque; s in ' embargo, aunque estoy dispuesto 
á obedecer las órdenes de V . A . , no dejo de persistir que es mas p ru -
dente dejar aquí mil caballos para entretener á Schomberg, y dirigirnos 
sobre Casle l i iaudavi j , que dista una legua do aquí , apoderarnos de 
é l , y fortificarlo de una manera conveniente: después veremos. 
—Comprendo los designios del señor Montmorency, dijo el canónigo 
con acento a lemán : le será mas fácil negociar la paz con Bicl iel ieu 
detrás de las murallas de (fna plaza fuerte, que en campo raso. 
—Caba l l e ro , le dijo el duque mirándole l i jamente, si hubiera que-
rido hacer esta vi l lauia y obrar por mi solo, no estaríais aquí para 
decírmelo, y Monseñor de Orlcans tampoco podría oír hablar de este 
modo de iin caballero francés por un soldado asalariado sin imponerle 
silencio. 
— S i n duda, sin duda, Montmorency, os debemos la entrada en L a n -
guedoc; lo sé , dijo Gastón; pero aun una vez , ¿por qué rehusar esta 
batal la? S i la pérdida de alguna de nuestras esperanzas ha desanima-
do á los nuestros, una victoria les alentará. 
—Monseñor, añadió Montmorency, os lo repito por ú l t ima vez, una 
derrota os anonada y de nada os sirve una victor ia. Suponed que b a -
tís hoy á Schomberg ; á los tres dias es preciso derrotar al mariscal de 
la Forcé. Y suponiendo que lo consigáis, se os echará encima el rey 
con 5ft,000 soldados, á los cuales no podéis oponer mas que un p u -
ñado de hombres debilitados por las dos primeras victorias. E n lugar 
de que apoderándoos de Castelnaudavy, de Narbonna y de todas las 
vi l las del contorno, tenéis tiempo de-iusurreccionar todo este país. Por 
ú l t imo, podéis evitando un combate decisivo estableceros en una p la -
za fuerte, sostener en ella un s i t i o , y tratar entonces á vuestro antojo 
las condiciones de la vuelta de Ríchel ieu: porque no olvidéis, monse-
ñor, que no hacemos la guerra al rey sino á su ministro. 
— ¡ M a l medio! esclama Gastón. ¿No hemos propuesto un arreglo 
al cardenal hace quince dias? ¿y no nos ha vuelto.á enviar á Candiac 
sin dignarse escucharle? 
(Continuará.) 
¡ N i aun sueño una i lus ión ! ¡ N i cuando dora 
el nuevo sol la altísima montaña 
al sonreír la aurora, 
calma mi padecer! De mi cabaña 
sa lgo , y al pajarillo 
escucho que modula tiernos sones, 
y que sallando va de rama en rama 
y l leva á sus hijuelos el sustento... 
¡ Lloro entonces de pena y sentimiento! 
¡ Infe l iz ! ¿Qué delito 
para no tener madre he cometido? 
i Por qué no soy igual al pajar i to, 
cuyo tranquilo nido 
ondea entre las ramas del arbusto?.. . 
Nada en el mundo, nada hay que posea; 
que la suerte mostróme ceño adusto 
dejándome sin madre v aun sin cuna, 
pues soy una infel iz abandonada 
y he sido desdichada cual uioguna. 
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Yo nunca acariciada 
lie sido de una madre en dulces 'azos; 
de sus tiernos abrazos 
jamás pusté la d icha. . . ¡ Infortunada! 
que ni en el v a l l e , jóven ni aldeana 
hay que quiera llamarme dulce hermana.. . 
y si suelo mirar la piedra fria 
en donde dió principio dolor tanto, 
hallar pretendo la señal del l lamo 
que vertiera tal vez la madre mia. 
Catorce primaveras he llorado 
Jejos del seno que de s i me ha echado. . . 
¡Cielos! ¡Termine ya penar tan fierol 
Madre m i a , vo l ved , que aquí os espero, 
en esta piedra do me habéis dejado. 
L . E . O . 
R E D O N D I L L A S . 
Al l í do se oculta el soi 
en los mares de Occidente^ 
una comarca hay rienle 
bajo el dominio español. 
E n su paterna bondad 
para el humano , Dios quiso 
darle en ella un paraíso • 
de paz y fel icidad. 
E l At lánt ico anchuroso 
en derredor la circunda: 
y el padre Sol la fecunda 
con su fuego generoso, 
Y no hay suelo mas galán 
ni cielo mas bonancible, 
que los que ostenta apacible 
la fér t i l Cubanarán. 
E n el monte y la l lanura 
y en el val le y en la p laya , 
compitiendo en pompa gaya 
y en pujanza y donosura, 
Vense el cedro embalsamado 
que el renombre al de Asia roba; 
y la jaspeada caoba 
junto al roble levantado. 
Aquí el naranjo aromoso 
de blanca flor siempre a l t i va ; 
la ceiba al l í crece alt iva 
á par del margo frondoso. 
Y el mameí de ácido gusto, 
y ta R iianábana verde, 
y el plátano que se pierde 
bajo su manto vetusto. 
Aquí el cafeto lustroso 
con sus hojas barnizadas; 
al l í las rojas granadas 
y el tamarindo gustoso. 
Y dulces cañaverales 
coronan llanos y risco?, 
con dátiles berberiscos 
y palmeras tropicales. ' 
E l i i in , dan muestras opimas^ 
ricas de esencia y colore?, 
p lantas, y frutos, y flores, 
de m i l apartados climas. 
Y en los senos espaciosos 
de sus profundas entrañas, 
se funden piedras eslrañas 
y minerales preciosos. 
Que con pródiga largueza 
de tanto y tan vario fruto, 
da allí espontáneo tributo 
al hombre naturaleza. 
Profundos y claros ríos 
bajando desde el al tura, 
dispensan grata frescura 
á los busques y plantíos. 
Y pueblan llanos y montes, 
y recuestos y cañadas 
lói lolas enamoradas 
y dulcísimos sinsonlcs.. . . 
Pues este ameno pensi l , 
esta tierra afortunada, 
hoy es presa codicia.da 
de la perfidia mas v i l . 
Una facción borrascosa (I) 
de un pueblo rico y pujante, 
en su ambición devorante 
pretende invadir la ansiosa. 
¿Acaso con nobl« fin 
viene á este suelo fecundo? 
—¡Mueven su empeño iracundo 
la matanza y el botin! 
Truenas contra los tiranos, 
odias la guerra homicida, 
¿y te bañas, fement ida, 
en sangre de tus hermanos? 
De tus afanes prolijos 
mengua solo has de sacar. 
—¿Sabes lo que es separar 
á una madre de sus hijos? 
Dices que el hispano yugo 
quiere romper el cubano. 
—¿Pugnará contra su hermano 
para unirse á su verdugo? 
No se vió tal ceguedad 
eu hidalgos corazones, 
—no ¡son torpes invenciones 
del encono y la maldad! 
¿Cómo habrán de hal lar , i lusos, 
por efímeros rencores, 
de sus ilustres mayores, 
sacras leyes, caros usos? 
¿Ni cómo su corazón 
sufrirá la torpe mengua 
de olvidar su hermosa lengua, 
de vender su relligion? 
Sus nombres desventurados, 
en nuestra historia malditos, 
unieron al de proscritos 
el baldón de renegados. 
Y á su ciega ingratitud 
fueran digno galardón, 
mortandad, devastación 
y oprobiosa esclavitud. 
¡No!—En esta tranquila tierra 
del cielo favorecida, 
á quien con rabia homicida 
mueves tan injusta guer ra , 
Contra tu intento traidor, 
para vencer tu maldad, 
hay la cubana lealtad 
junto al hispano valor. 
E n vano pues á esta tierra 
de su Criador tan querida, 
piensas traer, atrevida, 
la devastadora guerra. 
Que á defender nuestro honor, 
por nuestros santos derechos, 
prontos están nuestros pechos. 
—¡Pugne Dios con el mejor! 
J . IIERIBERTO GARCIA DE QUEVRDO. 
( i ) E l autor respeta como t i (|nf mas la paite acnsita Ae la poLIacion do los Es -
tados-Unidos. Sus versos se dirigen á los que l ian escitadoj sostenido y ticloread.) 
las escandalosas invasiones que ha sufrido aquella hermosa An l i l l a , con menosprecio 
de los tratados, do la moral y fó j úbl ica. v de la santa just ic ia, uua í igwil ^ 
dos los tiempos y paisas. 
Üireclor y nropietario. D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Maiirid.—Imp. del S i i u n * i t o É Ucsr iucior i , A cargo de U ('.. Alhanibra-
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P O R T A D A D E L A C O L E G I A T A D E A M P C D I A . 
VARIACIONES 
MOIU-C a n t e m a de D. E . F l o r e n t i n o S a n z . 
Hay en el corazón humano cierto inst into, no sé si inespl icable, 
pero al menos inespl icado, que mueve al hombre á hablar mas bien 
sobre lo desconocido que sobre lo conocido; sobre lo que está por 
saber, mejor que sobre lo que se sabe; sobre lo que no se sabrá nunca 
mejor que sobre lo que está por saber. 
Mucho se ha escrito sobre este mundo; ¿pero se ha escrito ó se ha 
hablado jamás de él tanto como del o t ro, del cual nadie, que yo sepa, 
ha venido sino para encargar misas? Los libros de matemáticas abultan 
la milésima parte que los libros teológicos de todas las rel igiones, y 
el hombre antes de disecarse á sí mismo habia disecado, analizado y 
esplicado un mi l lón de divinidades. 
Pero no nos fijemos solo en la filosofía metafísica: pasemos á la 
física, y encontraremos el mismo fenómeno. ¿De qué ave se ha hablado 
masque del ave fénix? ¿Cuándo se han ocupado los hombres del 
dragoneen tanto afán como cuando hasta su tamaño ignoraban? ¿Se 
han dado para hacer alguna medicina tantas recetas como para la 
piedra filosofal? E l magnetismo an ima l , ¿á qué debió su boga en 
París y su fama en todo el mundo , sino á sus procedimientos fantás-
ticos y á su misteriosa teoría ? Y en los mismos hombres, ¿creéis que 
Marat hubiese sido lo que fué, á no haberse presentado como un fan-
tasma nocturno etí las primeras horas de la revolución, con el rostro 
encubierto y su periódico desplegado en las manos? ¿Creéis que el 
mando se acordaría ya de Cagl iostro, si él no hubiera cuidado de 
proveerse de una historia oriental tan maravil losa como oscura? 
Pero tú dirás, impaciente lector m í o , ¿qué tiene que ver todo lo 
dicho con lo que el t itulo del capítulo prometía? ¿Qué tiene que ver 
con l a fe l i c idad ? 
Querido lector, este prólogo era indispensable por dos razones: 
p r imera , porque estamos en la época de los prólogos. Antes se escr i -
bían los prólogos para las obras; de algún tiempo á esta parle se es-
criben las obras para los prólogos. 
Segunda, porque después de probar con los numerosos ejemplos 
que citados l l e v o , que el hombre habla mas y con mayor gusto de lo 
que no conoce que de lo que conoce , no parecerá á nadie estraño que 
yo hable de la fe l i c idad , á quien nunca he visto n i de lejos, y ase-
gure que si los demás hombres hablan de e l la , es porque no la han 
visto tampoco. 
S í , lector querido, de la fel ic idad se habla como del ave fénix, 
el otro mundo, la piedra ÍHosofal y el somnambul ismo, porque no se 
la conoce y probablemente no se la conocerá. 
Y si n o , lector quer ido, d ime : ¿eres feliz? 
¿lias sido feliz alguna vez? 
¿Con qué serias fel iz? 
Sin conocerte puedo asegurar que á las dos primeras preguntas 
has respondido negativamente. E n cuanto á la tercera, has dicho si 
eres jóven:—Yo seria feliz con un ó una (según tu sexo) amante que 
sintiese por mí lo que yo sentiría por e l la . 
S i eres pobre, con r iqueza. 
S i eres so l te ra , con un buen marido. 
S i eres casada ó casado, con enviudar. 
S i eres sastre, con ser p in to r , y si eres pintor, con ser sastre. 
E n fin, de seguro que has respondido á la pregunta señalando 
como la fe l i c idad una cosa que no tienes. 
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' Pero te haré observar que otros muchos tienen en el mundo lo 
que tú llamas ¿a/e/ícirfad, y sin embargo no son felices. 
Antes al contrario, si te encontraras la amante suspirada, suspi -
rarías por el tiempo en que no conocías el amor. 
S i alcanzases r iquezas, volverías lánguidamente los ojos á lo p a -
sado y echadas de menos la alegría que rodeaba tu miseria. 
S i te casaras, aunque fuera con San José, habías de maldecir á tu 
mar ido. 
Pero si enviudases, le habías de echar menos hasta que encontra-
ses otro que te baria echarle de menos doblemente. 
E s pues la felicidad siempre lo que nos fa l ta , y deja de ser fel ic i -
dad en el momento en que lo poseemos. 
Por esta definición se ve cuán equivocados están aquellos mora-
l istas que quieren darnos reglas para alcanzar la fel icidad; pues con-
sistiendo su esencia en no ser a lcanzada, sus reglas á lo mas nos con-
ducirán á destru i r la. 
E s verdad que no todos los autores son de mí parecer, y hay auto-
ridades muy respetables que opinan que la felicidad es una cosa cierta 
y conocida de muchos. 
Hay hasta autores que la han dado su código y la han reglamen-
tado juiciosamente. 
Por cierto que uno de estos autores, el P . Cárdenas de la Puente, 
se suicidó algunos días después de haber concluido su tratado. 
Pero y o , por las razones que apuntadas l levo , no puedo pertenecer 
á su opin ión. 
Los que me parece que han hablado con mas ju ic io, son religiosos 
que han colocado en el otro mundo y han hecho de su deseo una 
prueba de la otra v ida . Aunque estuvieran equivocados no tendrían 
miedo de que nadie los desmintiese; pues los que se mueren, únicos 
jueces competentes en la mater ia , no habían de hacer espresamente 
un viaje mal intencionado desde el otro mundo para quitarles el cré-
dito é impedirles v iv i r de su ingenio honradamente. 
E s además la otra vida para los hombres lo que la España para los 
franceses. Se les han contado de ella tantas cosas, que si se Ies dijera 
la verdad la creerían cuento, y ya es necesario mentir para no p a -
sar por mentiroso. 
Asípue.*, en aquel sitio está l a ' fel ic idad perfectamente colocada. 
Lo que es en nuestro mundo solo la tienen los tontos, y esto se es-
pl ica perfectamente por las sagradas letras. 
E l mundo está condenado al dolor por haber comido, personificado 
en Adán y E v a , la manzana del árbol de la c ienc ia , y los tontos po-
drán haber comido muchas manzanas, pero de aquella ni aun la cásca-
ra : así es que no padecen la pena. 
Para esplicarme lo escasa que es la felicidad en el mundo, una 
abuela mía me contaba un cuento que voy á contar á mis lectores 
aunque no tengan gana de que le cuente. 
Reinaba en Espaua D. Ped ro , llamado el justiciero ó el crue! se-
gún el capricho ó la parcial idad de los que han escrito su aun mal des-
entrañada histor ia. 
Parece ser que este buen rey tenia el genio violento y la voluntad 
ardiente, por lo cual todos temblaban cuando mandaba algo en que 
no se le podía obedecer. 
Es ta violencia de carácter se aumentaba cuando caía enfermo, hasta 
el punto de ser intolerable á los mismos cortesanos, y de hacer darie 
al diablo quince veces por minuto á su pobre médico, sobre cuyas es-
paldas descargaba frecuenten:ente la tempestad. 
U n día que el rey, á causa sin duda de algún esceso en la comida, 
se sintió repentinamente enfermo, llamó á su médico y le dijo con una 
voz en que se conocía bien que no hablaba de broma: 
— S i no me das una medicina que me cure repentinamente, te mando 
cortar la cabeza. 
E l pobre médico llevó instintivamente las manos al cue l lo , y s i n -
t ió que la sangre se helaba en su corazón; pero cobrando fuerzas de 
flaqueza: 
—Señor, respondió, un solo remedio hay que pueda curar repen-
tinamente el mal que V . A . padece; pero yo no le tengo en mi bo-
t iqu ín . 
— T ú erss médico y no bot icar io , dijo el rey ; receta, y cuenta mía 
es buscar el remedio. 
— P u e s señor, dijo el médico, V . A . se curará repentinamente po-
niéndose la camisa de un hombre feliz. 
E l - rey no comprendió que un hombre con la cuchi l la en la gar -
ganta pudiera bromearse, y lomó por lo serio la receta. 
Pronto salieron sus agentes por toda Sevil la buscando á un hombre 
feliz para quitarle la camisa, y por ninguna parte pudieron hallarle. 
Recorrieron las casas de los ricos, y solo hal laban el fastidio. 
Las de los hombres de talento, y los encontraban muñéndose de 
hambre. 
Les señalaron la casa de uno á quien ni por casualidad había s a -
l ido mal cosa alguna en su v i d a , cuyos deseos se habían realizado 
siempre, y cuyas esperanzas hablan producido mas de lo que prome-
tieron. Todos decían: ese hombre será feliz. 
Los emisarios del rey D. Pedro espolearon sus caballos y se lanza-
ron hácia la cas^a de este hombre; pero llegaron demasiado tarde, pues 
acababa de suicidarse de desesperación porque todo le salía bien. 
Este suceso desesperó á los emisarios ,que volvieron melancólica-
mente hácia el alcázar contando que la distancia que de él los sepa-
raba era la que los separaba de la muerte, pues no Hoyaban lo que el 
rey D. Pedro había pedido. A l pasar por el puente encontraron áun 
viejo que apoyado en un palo miraba con los ojos cubiertos de alegres 
lágrimas cómo jugaban dos rollizos cuanto sucios muchachos de cinco 
á seis años, reclinados en la arena delante de é l . 
E l buen viejo se extasiaba mirándolos y decia.- Pobres nietecitos, 
j u g a d , j ugad , que vuestro gozo es el mío... ¡qué feliz soy!-
Apenas oyeron esta palabra los emisarios del rey D. Pedro, dieron 
un grito de alegría y se lanzaron sobre el pobre viejo con tanta furia, 
que faltó poco para que le ahogasen, y sin darle esplicacion ninguna, 
empezaron á desnudarle precipitadamente; pero cuando medio desgar-
rada, medio arrancada, le hubieron sacado la ropi l la, lanzaron un grito 
de horror y de desesperación. 
Iban á buscar la camisa de aquel hombre fe l iz , y aquel hombre 
feliz no tenia camisa ! 
Este es el cuento de mi abuela. 
Yo que acepto en él muchas cosas, no puedo aceptar otras tales 
como la aventura del viejo que le sirve de conclusión, y de la-cual pa-
rece desprenderse, que para ser feliz es condición esencial no tener 
camisa. 
Yo creo que la pobreza no puede conducir á nada bueno, á menos 
de que se haga de ella un mérito para volver al Paraíso, y que los 
descamisados están aun mas lejos de ser felices que los demás hom-
bres , porque lo están por dos razones. 
1. a Porque son hombres. • 
2 . a Porque son descamisados. 
Porque si bien la felicidad no se puede comprar porque no existe, 
caso de que existiera se granjearía con el dinero. 
Lacr ix ha dicho que la felicidad se componía de dos sentimientos 
tr istes: el recuerdo de la privación anterior y el temor de perderla; 
pero esta no es la fel icidad, sino el placer, que se diferencia de ella 
como el relámpago del d i a , en que aquella es constante y este es 
fugaz. 
Cío me detendré mas en probar mi máxima de que la felicidad es 
un sueño irrealizable, el objeto de un deseo sin objeto, un sentimiento 
ínformulado, una palabra de ripio colocada en los diccionarios de to-
das las lenguas, para demostrar que todos los pueblos pueden equi-
vocarse á un tiempo. 
Esta máxima está suficientemente probada con lo que l levo dicho. 
Pero antes de terminar quiero hacer una reflexión que incidental-
mente brota de este asunto. Se dice comunmente que el objeto de la 
ciencia es la felicidad, y que el hombre de mas talento es el que sabe 
ser mas feliz. 
Ahora bien: el modo de alcanzar la felicidad consiste en conten-
tarse con lo que se tiene s in desear otra cosa ni echar de menos los 
deseos. 
E l hombre jue únicamente puede hacer esto es el tonto, s i el tonto 
es hombre; y por eso, como he dicho antes, el tonto es el único para 
quien la felicidad bumana.no es una ilusión. De lo cual se sigue que 
el verdadero talento consiste en la tontería, y que el hombre será 
tanto mas sábio cuanto mas tonto sea. 
L a consecuencia es lógica como un silogismo de Ar is tóte les, y DO 
tiene vuelta de hoja. 
¿No os parece, amados lectores míos, que es lógica consecuencia 
también de esta consecuencia que la civilización que trata de instruir 
y hacer sábios á los hombres, ó ha tomado el camino mas largo, ó está 
equivocada y marcha al punto diametralmente opuesto de aquel á 
que se propuso i r? 
¡Envanezcámonos pues de nuestras c ienc ias ; envanezcámonos de 
nuestra civil ización! E n últ imo resultado, acertando en sus propósitos 
nos conducirán al estado salvaje, al estado de estupidez! l ie dicho. 
PABLO C A M B A R A . 
BOCETOS PARISIEiVSES. 
C u a d r o s ÜMioIógicOM 
QUE COMPRENDEN CIERTA CLASE DE ANIMALES RAROS NO CLASIFI-
CADOS HASTA HOY, AUNQUE PERTENECEN Á LA HISTORIA NATURAL 
DEL GÉNERO HUMANO. 
EL PAJARO N E G R O . (LA B É T O - N O I R E . ) 
«Bendito sea el que inventó el dormir ,» dijo Sancho: bienaventu-
rados los que duermen, digo y o , porque de ellos es el reino del sosie-
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go : y cuando digo los que duermen, es mi suprema voluntad que se 
tome esa pa labra, no en su sentido genuino, sino aplicable y aplicada 
á los que teniendo los ojos tan relucientes como carbunclos, duermen 
según los espiritualistas con los del alma-, y pertenecen á la gran fa-
milia de zotes, propiamente d ichos; si bien según los materialistas, 
alguna protuberancia que abulte mas ó menos sobre la esfera del crá-
neo, la forma masó menos irregular del guarda-polvo que la natura-
leza nos da para la masa cerebral , es la causa eficiente de que muchos 
prójimos, mal de su g rado , estén comprendidos en la numerosa sec-
ción de los estúpidos. 
Con estos hablo y á estos me dir i jo, cuando repi to: bienaventura-
dos los que duermen, porque de ellos es el reino del sosiego. 
L a ignorancia supina no es verdaderamente una cualidad que 
merezca ser envid iada, á lo menos en mi opin ión; cada uno es dueño 
de pensar como quiera y le acomode; pero lo que si creo en lo intimo 
de mi conciencia que es bueno, mas que bueno, ú t i l , y mas que ú t i l , 
ventajosísimo para el y o , es ser un poco torpe, bien de conveniencia, 
ó bien por naturaleza. 
La proposición que acabamos de sentar puede parecer á los ojos 
de algunos de mis lectores demasiado at rev ida: casuista habrá que 
ponga el grito en el c ie lo , y que añada que quien tal dice es zurdo y 
escribe con la mano izquierda, porque no sabe dónde tiene la derecha. 
Vamos á cuentas: un poco de paciencia; que me siga en las demostra-
ciones que voy á presentar, y que yo me vea por el resto de mis años 
condenado á v iv i r entre odaliscas georgianas, con una renta de dos-
cientos mil pesos fuertes todos los años, y la robustez y salud que he 
contado en el primer tercio de los que han pasado por mi cabeza (mal-
dición que no deja de ser terr ible), siempre que no les pruebe, como 
veinte y veinte suman cuarenta, que en cuanto he dicho me sobra r a -
zón por l ibras, mientras á los opositores les falta por adarmes. 
Entremos en materia. 
Vaya la teoría antes de los ejemplos: 
PRINCIPIO SENTADO: «ES ventajosísimo para el y o , ser un poco 
torpe.» 
PRUEBAS TEÓRICAS.—4.° Todos los estremos son viciosos; la sab i -
duría ó la ignoranc ia , verdaderos polos díametralmente opuestos, si 
rayan en el estremo, la víct ima ha hecho un pan como unas tortas; 
ergo los términos medios son los buenos; ergo ser algo torpees venta-
josísimo para el yo. 
2 . °—El hombre que posee grandes facultades intelectuales, tiene 
conciencia de su dignidad y de su méri to poco comün; como el s i -
glo X I X es posit ivista por escelencia, y en este siglo dineros son ca l i -
dad, este hombre l leva consigo la triste pesadilla de verá un Juan Pas -
cual, barbarote de á folio, mas respetado y á mas al tura en las conside-
raciones soc ia les, porque tiene mas piececilias de á 5 francos; ergo el 
primero se mar t i r i za : se maldice, se envenena, se fast id ia, se i r r i ta, 
se despecha, se corroe, se desv ive,se consume, se su ic ida , ó se . . . lo 
l leva pateta. 
E r g o l a inteligencia muy desarrollada es un m a l ; ergo ser algo 
torpe es ventajosísimo para el YO. 
3. ° E l hombre que sabe es un animal que con la fuerza de la 
electricidad provoca la envidia de los ignorantes; el envidioso es el 
peor enemigo, porque siempre asesta sus tiros por la espalda; y como 
estos tiros son siempre á quema- ropa , la v i c t ima , si escapa de uno, 
cae en otro; ó por lo menos lucha constantemente y representa el p a -
pel de un jabalí acosado por una jauría de perros de presa; ó de la 
araña, que en la jurisdicción del ojo perspicaz de una por tera , lleva 
cada escobazo que canta el misterio. E r g o la superioridad de inte l i -
gencia es peor que el pecado original visto por el catalejo de aumento 
de los hijos de San Ignacio de Loyola (vulgo Jesuítas); eigo es ven-
tajosísimo para la salvación del número uno, ser algo torpe. 
4 . ° Y concluyen las pruebas teóricas. E l mundo se compone de 
hombres entendidos, y de hombres que si pegan un tropezón y caen, 
continúan su camino á cuatro pa tas ; mas claro y menos a lus ivo , de 
brutos y no brutos; todos los que han estudiado la estadística de los 
pueblos convienen en que la suma de los ignorantes escede, respecto 
de los hombres de saber , en razón de un 99 por 1 0 0 ; la mayoría en 
todos los hechos y las cosas da la l e y ; ergo vale mas hacer masa 
común con la mayor ía , si queremos poner la piel á sa l vo ; ergo en 
conclusión, vale mas por lo menos ser algo torpe de conveniencia, 
cuando no se tonga el privi legio de serlo por la naturaleza. 
PRUEBAS PRÁCTICAS. Para esta sección tendríamos que escribir en 
papel continuo , é ir atestando almacenes de volúmenes i n f o l i o ; y 
yo maldito el humor que tengo para ello. E l Pá jaro Negro nos dará 
mas de un motivo que legitime nuestro propósito, por las patentes 
demostraciones que , pintándole fisiológicamente, proporcionará al 
curioso lector. 
Con el t í tulo de L a Béte-noire se califica en Francia á todo ho 
viviente del uno ó del otro sexo que perteneciendo á la familia huma-
na , desempeña el triste papel de pesadi l la , de animal que estomaga, 
de obstáculo, de inconveniente, de antípoda, de animal que carga, 
que revienta, que es insoportable. Es ta calificación convencional , este 
modo de bautizar las criaturas que tienen la condición del plomo, per-
mite que cada uno conozca en el circulo de sus relaciones mayor ó 
menor número de Pájaros negros; y pobre del que no sea mas político 
que un cortesano con esta clase de abejorros, porque entonces tiene 
que andar á cachetes ó á balazos, y ni una cosa ni otra es muy agra-
dable que digamos. 
Uno de los Pájaros negros mas eminentemente bárbaros es el 
acreedor. ¿Quién es el penitente, que teniendo algún crédito (lo que 
se prueba por las deudas que l leva contraidas ó que puede con-
traer) , si ha firmado algunos ef fe ls , letras de cambio , ó se ha com-
prometido bajo su palabra á devolver alguna cantidad en día deter-
minado, no a n d a , como vendedor de yesca , huyéndole el bulto al 
Uu iss ie r ó al jud ío , si llegado el término está con el bolsil lo mas 
l impio que una patena, y naufragando de esperanza en esperanza, para 
salir airoso del poder de su verdugo? ¿Quién es el penitente que en 
caso semejante, si tropieza de manos á boca con la importuna másca-
ra de su acreedor, y ha agotado por desgracia el número de las pro-
mesas fallidas, y el diccionario de las palabras mas urbanas y corteses, 
que no reciba de hospite insalutato, 6 una grosería insultante, ó una 
coz que deja muy atrás las que en un rapto de elocuencia pega el 
mulo? Pues bien: como en casos semejantes la persona que padece 
suele traer la bilis en un estado de ebullición que escode al legít imo 
vino de Champagne, regularmente suele haber que el diálogo pasa á 
vias de hecho; y las desvergüenzas recíprocas con que se elogian tam-
bién suelen ir condimentadas con la salsa del puño. 
Para estos casos conviene con preferencia que el insultado se haga 
el desentendido, é ignore hasta el sentido de las palabras que ha e m -
pleado su contrincante; porque de otro modo, la cosa puede parar en 
cárcel ó galeras, yes to no tiene vuelta de ojo. 
Lo dicho puede servir de ejemplo para corroborar la teoría que 
emitimos antes. E s muy ventajoso hacerse el tonto. 
De lo que va esplicado se deduce que pueden y deben ser consi-
derados como Pájaros negros: 
E l casero. 
E l sastre. 
E l zapatero. 
4 . ° E l peluquero. 
5 . ° L a lavandera. 
6. ° L a fonda. 
7. ° E l mozo de café. 
8. ° E l médico. 
Y cuantos mas seres inhumanos , de los que tienen la humanidad 
de abrir crédito al necesitado. 
Como hemos sentado ya la regla general para queá nuestro tipo 
se le conozca hasta por el olfato, cada uno por s i mismo puede deter-
minar quien es su pesadilla, y lodo el que le horripile, ese será á no 
dudarlo su pájaro neyro. 
E l pobrecillo que en su afán de cortejar á diestro y á siniestro, 
sitia una plaza que tiene jefe, por otro nombre marido, al q u e , según 
unos, se l lama editor responsable, y según otros, p a m / M a s soc ia l , 
ya sabe que solas tiene con un pá jaro negro, y de tales garras, que s i 
por desgracia este está educado en la escuela de Otelo, puede haber 
cabezas rotas, cuando no j iaya pérdida de miembros. 
E l poeta dramático que espera como el santo advenimiento que 
la censura dé pasaporte á su obra, para que cuanto antes se le abra 
la caja de cualquiera de los teatros, si por lo regular hace antesalas 
sin éx i to , y con la paciencia de Job espera... espera. . . espera.. . claro 
es qiie puede apuntar en el l ibro verde, en la columna de los pájaros 
negros, al censor. 
E l esclavo africano que durante el miserable estado á que se ve 
reducido cambia de amo, y por huir de Sci la cae en Car ibd is , conclu-
ye por contar que todo blanco es su pájaro negro. 
E l escritor que va á encajonarse en una buhardi l la, entre otras 
razones, por escasez de plata, y porque necesita tranquilidad para ins-
pirarse, y se da de manos á boca con una vecina corista de la Grande 
Opera, que se pasa todo el dia haciendo gorgoritos; ó bien con un 
vecino que toca la trompa en la orquesta del Gymnase, y estopor 
necesidad tiene que estar ensayando las notas que solo debemos oir 
el dia del juic io; ó es casa cuyo patio le loman por asalto los mil y un 
organistas que recorren las cal les de París, y5 le ha caído la lotería; 
porque los tres pájaros negros citados son á cual mas insoportable. 
En caso de elec. ion la raía no seria dudosa: tendría la paciencia de 
su f r i r la corista como no escediera de los treinta años, aun cuando 
tuviese el defecto de ser muy hermosa: yo me pinto para tolerar fa l -
tas como la úl t ima. . 
Para el que llaman ante un tribunal con razón ó sin e l la , ya se 
sabe que no solo cae entre una granizada de pájaros negros, sino que 
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estos por lo listos so identifican mucho con la famil ia de los buitres, 
salvo error ú omisión. 
A l que soplan de patitas en la cárcel, bien por la friolera de haber 
descerrajado un baúl , ó por haber pegado alguna mojadi ta que costó 
ó pudo costar la muerte de algún prój imo, claro es que amen de es-
cribas y fariseos, de jueces, letrados, escribanos y procuradores, su 
mas inmediato pá jaro negro es el alcaide. 
No solo los hombres; los pueblos, las naciones tienen también sus 
pájaros negros á quienes respetan, y de quienes con la mejor vo lun-
tad del mundo quisieran verse desembarazados. 
Por no mezclarme en el vedado terreno de la política no digo quié-
nes sean los que merecen osa calificación respecto de los pacientes 
que se llaman subditos: esas son cuentas de otro rosario; allá el lector, 
sin devanarse mucho los sesos, podrá decir con mas acierto que yo 
quiénes sean aquellos, y aun pintarlos con sus pelos y señales: mis re-
tratos son á la pluma, y no pasan de ser bocetos; el que quiera pre-
sentarles mas al natural, que les dé el colorido que les falta; que yo 
creo haber hecho bastante por mi particular; y si no, culpa es del 
malditísimo humor que hoy tengo, que de seguro no cesará hasta que 
se sortee Lotería P icarde y me den la desagradable noticia de haber-
me tocado el primer premio (los cien mil francos); porque entonces la 
Champagne disipará el esplin que se ha apoderado de 
ANDRÉS AVELINO DE OR1I1UELA. 
UN MÓNTMORENGY. 
{Conclusión.) 
— l i é aquí nuestra primera fal ta; y vos, monseñor, la habéis querido, 
replicó Montmorency. Vos me habéis obligado á dir igirme á Richelieu 
cuando es á él á quien queremos derr ibar; habéis contado con su i n -
fluencia para hacer pública la declaración del rey que os destierra 
del re ino: y es su influencia la que queréis echar por tierra. ¿Qué 
hemos ganado? Que Richel ieu, que hasta ahora tenia bastante pruden-
cia para no irritar á la p rov inc ia , se haya animado con nuestra debi-
l idad, y declarado nulo el voto de los estados, declarando culpable de 
lesa majestad á todo obispo , barón ó diputado que no niegue lo que 
ha hecho en los quince días, y juzgándome á un duque y par de F r a n -
cia traidor é infame, con pr ivación de mis títulos y confiscación de 
mis bienes. 
Esta medida que nos ha val ido tantas defecciones, la ha dictado 
vuestra duda: temed que vuestra tenacidad no nos pierda hoy del 
todo. 
—¿Y es este, dijo Meterní con un desden b ru ta l , este valiente 
Montmorency que decia asegurarnos la conquista de todo el Langue-
doc? Quiero que me corten las orejas, si en ocho dias no permite que 
se entierren todos los val ientes que os han seguido. 
— O s respondo que siempre habrá un sitio para vos, replicó Mont-
morency no pudiendo ya contenerse. 
— Y para cualquiera otro que pueda venir en vuestra ayuda, dijo 
Duell ier adelantándose. 
—Señores, señores, esclama Gastón, paz si os agrada. Señor de 
Meterní, olvidáis el rango del duque de Montmorency; y vos , Henri , 
olvidáis el mío. 
Dejemos á un lado discusiones, y pensemos en ver qué es esa nube 
de polvo que se eleva al fin del camino: reparad: á las armas, á las 
armas 1 ya ve is , Montmorency, que Schomberg se encarga de fijar 
nuestra irresolución. 
A l momento se adelantaron algunos caballeros para reconocer este 
destacamento; pero en l u ja r de replegarse para dar av iso, se aproxi-
maron del todo, y uno de los jefes de esta tropa destacándose de entre 
los suyos al galope, llegó bien pronto al sitio que ocupaban aun Gastón 
y sus generales. 
—Diab lo?, señor borracho! como decia nuestro padre, ¿qué hacéis 
aqu i , hermano mió, mientras que Schomberg pasa el Fresquel sobre 
un viejo puente casi arruinado, y se adelanta hácia Casternaudany, 
cuando tenéis enfrente un puente nuevo para llegar antes que él? ¿Es-
peráis que se fortifique para atacarle? 
A l decir estas palabras el conde de Moret se apeó de su caballo sa -
ludando á Gastón y tendiendo la mano á Montmorency; después cont i -
nuó sin esperar resnuesta: 
— H e sabido en Alve que habrá aqui ocasión de desenvainar la es-
pada, y he venido con ocho córtenos de caballería para hacer un poco 
de ejercicio y estirarme un poco los miembros. 
— A h ! eres t ú , mi buen amigo Duellier? dijo el conde de Moret: nues-
tros padres fueron infieles á sus mujeres cuando nosotros vinimos al 
mundo: obligación nuestra es probar que la buena sangre viene de los 
hombres y que tú eres Montmorency como yo soy Borbon. 
— E s t o no impide que tengáis una barra en vuestras armas, replicó 
el grueso canónigo Meterní , el noble mas antiguo de los Países Bajos 
— M i barra, replicó Moret, ocultaré bajo mi espada, y desgraciado 
del que se atreva á mirar la. 
E l Liejensese mordió ios lab ios, y hablaron de las disposiciones 
del combate que las nuevas maniobras de Schomberg hacían inevita-
bles: decidieron pasar el Fresquel , y Montmorency y Duellier fueron en 
persona á reconocer la posición del ejército real. Vieron que Schomberg 
se había establecido en un gran pedazo de tierra labrada comunmente 
llamada la F i té , situada á la izquierda del oaminoque viene del puen-
te á Castevnaudary; este campo que estaba rodeado de largos fosos 
que hacían muy difícil la aproximación, dominaban el camino hasta 
el punto de poder destruir desde él á los que intentáran pasar; era 
pues necesario desalojar al enemigo si se quería tomar á Castevnau-
dary. Para conseguirlo M . colocó enfrente de Schomberg y paralela-
mente á Fresquel , el centro de su ejército, cuyo centro se reservó: le 
componían los voluntarios, una parte de los Liejenses y un regimiento 
de infantería. Su izquierda se estendíó del mismo modoálo largo de la 
ribera, bajo el mando del conde de Moret, que tenia con él sus ocho 
caballos, los polacos de Meterní y un batallón de infantería. E l du-
que de Montmorency tomó la derecha y se adelantó con doscientos ca-
ballos que le pertenecían y un batallón de infantería. De este modo el 
ejército de M. estaba dispuesto de modo que podía atacar á una vez 
á Escombue por el frente y por los flancos. 
Montmorency poniéndose á la cabeza de su división había dicho 
á Duellier que se quedase cerca del conde de Moret y vigilase los movi-
mientos de los jefes estranjeros de quienes no tenia mucha confianza, 
A l principio algunos mosqueteros del ejército real se adelantaron á es-
caramucear; pero fueron rechazados, y comenzó el fuego entre las dos 
infanterías. Se conoció al momento que Schomberg hacia una resistencia 
muy débi l , y temiendo Alontmorency que el mariscal se aprovechase 
de su ventajosa posición para ordenar su retirada y apoderarse de 
Castevnaudary quiso decidirlo todo de una vez, y se dispuso á dar una 
carga á la cabeza de sus doscientos ginetes. Pero en el momento en 
que su escuadrón se disponía para ejecutarlo, ve llegar á toda rienda 
al conde de Moret. 
—Señor duque, le gritan cuando Ilenry pudo oírle, hacer detener 
vuestros caballos, ó pasarán sobre nuestros cuerpos. E l honor de la 
primera carga me pertenece, y no os la cederé como lo hizo el duque 
d' lí lbeuf á Baucarr ic, aunque su casa era la mas antigua del mundo 
después de la de Franc ia . 
— N o se trata aquí de derechos de sangre, respondió vivamente el 
duque de Montmorency, ni de preeminencias de los rangos militares. 
— E s t o es lo que haremos que se decida en tiempo mas oportuno 
poruña junta de generales, respondió el conde de Moret. E n cuanto 
á m í , juro que no sufriré que tome la iniciat iva Montmorency, cuando 
hay en el ejército un individuo de la sangre de Borbon. 
E l duque Henrig tendió una mirada sobre las tropas de Schomberg, 
y al ver que se aprestaban á hacer el movimiento que él habla pre-
visto , respondió con cólera: 
—¿No veis que Schomberg se nos escapa? 
—Pronto le volveré á coger, replicó el conde; pero no cogería tan 
pronto la usurpación de mi r ango , que convertiríais en un derecho 
si os permiliera cargar antes que yo. 
—Id pues, esclama Montmorency con entusiasmo al ver á Schom 
berg ganar el camino. 
E n seguida, ajado su amor propio, grita al conde de Moret; 
— N o olvidéis sin embargo que si os cedo la primera embestida, no 
es por vuestra nobleza, sino porque tenéis polacosá vuestro mando, 
y sé que la cortesanía francesa debe guardar consideraciones á los 
estranjeros. 
E n seguida el conde Moret volvió á ponerse á la cabeza do su 
caballería y mandó la carga: él mismo se lanzó el primero, llevando 
á Duellier ú su lado: los polacos le s iguieron, presididos por Meter-
n i c h ; pero apenas llegó el conde á orillas del campo de Schomberg, 
fué acogido por una viva descarga de mosquetería. Llevó la mano 
sobre su corazón, y dando un grito cayó sin movimiento: había re-
cibido cinco balazos en el pecho. Duell ier, furioso, llamó á los pola-
cos , que se hablan detenido al ver caer al conde: corrió hácia ellos 
y quiso escitarles á la venganza; pero entonces esclamó Meterní 
que no tenían mas obligación que hacer la guardia á M . y defender 
á la artil lería , y les mandó retirarse. Duellier no hizo esperar mucho 
tiempo su respuesta; de un sablazo hendió el casco del canónigo Líe-
jense, y como este quisiera sacar una desús pistolas, se echó sobre 
él con furor esclamando: 
— ¡ A h traidor! el jesuíta Arnoux te ha recomendado á Montmo-
rency ; ¡ mejor hubiera hecho en recomendarte á Satanás! 
Y de una sola estocada le tendió muerto á sus piés: y se puso á 
gritar á los polacos: 
—¡ Adelante! ¡ adelante! Pero estaban \ a dispersos y no le uían-
/ 
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Se quedó solo un momento entre los dos ejércitos, y metiendo espue-
las al caballo corrió á reunirse con Montmorency. E l duque Inbia visto 
lo que acababa de pasar desde el principio de la c a r g a , y liabia juz -
gado que Melerní era un cobarde ó un traidor, porque en lugar de 
estar con su tropa dos cuerpos de caballo del conde de Moret, se habla 
mantenido á gran distancia. Así , cuando vió á los polacos huir á pesar 
de los gritos de Duel l ier , dijo al coronel Rieux que estaba & su lado: 
—¡Tra ic ión ! á fé m i a , i t ra ic ión! si no decidimos inmediatamente 
la v ic tor ia , todo el resto de esta canalla estranjera va á dispersarse y 
arrastrar consigo á nuestras tropas.;. 
— M . , le respondió R i e u x , traigamos nuestro cañón y barramos el 
camino, porque nuestros caballos no saltarán nunca el foso que nos 
separa de Schomberg. 
— Y bien, de R i e u x , replicó el conde r iendo, hace mucho tiempo 
que hemos ganado nuestras espuelas; es preciso que ellas nos ganen 
hoy la batal la. 
— M . , dijo el viejo coronel , moriré á vuestro lado. 
Pero Soudei l le, reuniéndose entonces al duque, que disponía á su 
con la de Ventadour. Se acercaron al galope á 25 pasos de la i n f a i r 
tería R e a l , y no distaban mas que diez pasos del foso, cuando fuéron 
recibidos por una descarga general. Doce ginetes de la cumpaii ia dei 
duque cayeron muertos, mas de 30 fuéren heridos y desmontados; los 
demás huyeron; pero ninguno de los cinco capitanes vac i ló , ni el d u -
que, que blandiendo su espada siguió adelante. Los cinco intrépidos le 
siguieron, y sallaron el foso con espada en mano y las espuelas en los 
hijarés de sus caballos. Después de este esfuerzo prodigioso dieron aun 
algunos pasos, pero el ejemplo que debían á sus soldados estaba c u m -
plido. Las heridas lo demostraron; el valor que habia escedido al do-
lor fué vencido á su vez ; la fuerza faltó á esta nueva decisión. V i l l e -
neuve y Breuil heridos en la cabeza cayeron los pr imeros; Raré con 
los dos brazos rotos, sin poder tener su espada, fué llevado lejos del 
combate por su caba l lo : de Rieux con una pierna rota trataba de 
agarrarse á las crines de su cabal lo , pero rodó á sus piés: Sourdeilles 
habia muerto; y Montmorency herido de ocho balazos llegó solo hasta 
el primer cuerpo de infantería. Destruyó este primer cuerpo, destruyó 
el segundo, el tercero, el cuar to, el qu in to , el sesto, y llegó al ú l t i -
caballería para la ca rga , le detuvo en el momento en que iba á dar la 
señal. 
— P o r D ios , le d i j o , monseñor,si tal es vuestra resolución , cam-
biad al menos de cabal lo; no designéis el objeto á vuestros enemigos; 
ya han herido al general en jefe, y es descubrirles el corazón marchar 
sobre ellos en semejante traje. 
E n efecto, Montmorency montaba un soberbio coballo gris per la, 
adornado con un plumero encarnado que llamaba mucho la atención. 
E n cuanto á é l , no tenia mas que una coraza damasquina de oro y un 
casco muy l igero. 
—¡ Tanto mejor! respondió el duque, si reconocen á Montmorency 
les temblará la mano de tirar tan alto. 
—.No les ha temblado, replicó Soudeilles, para matar al, hermano 
del rey Antonio de Borbon , conde de Moret. Es un golpe de que de-
ben de estar muy contentos. 
— E n t o n c e s , esclama Henri con ese entusiasmo guerrero que se 
preocupa de cualquier cosa, les temblará de alegría. 
Y sin escuchar mas órdenó la carga. 
Partieron cinco de frente: eran: Breui l , Raré, Rieux, Villéneuve y 
Soudeilles. E l duque ibn delante: su compañía de guardias le seguía 
mo con seis heridas, y aun allí mató tres hombres con el pomo de su 
espada rota. Habia atravesado el duque el bata l lón, y seguía avan-
zando cuando oyó pronunciar con furor el nombre de Montmorency por 
el barón de Gustavo. Tres caballeros se lanzaron á la brida de su c a -
ba l lo : eran el barón de Laur ieres, su h i jo , y el señor de Beauregard 
que gritaba al duque que se rindiese. Este respondió á Beauregard 
con un pistoletazo que resbala sobre su corsza hiriéndole en el brazo 
izquierdo: Beauregard con la mano derecha atraviesa de dos balazos 
al duque de Montuiorency. E l barón se adelanta con la espada levan-
tada , el duque le echa por tierra de un golpe con el pomo de la pis-
tola , se acerca á su hijo y le quita la espada ; pero apenas se encuen-
tra armado de nuevo, ensangrentado, exánime, lleno de heridas y 
buscando con la vista alguna nueva v ic t ima, cuando su caballo lleno de 
balazos se encabr i ta, da algunos pasos, y al fin cae muerto, separado 
50 pasos mas allá de la infantería R e a l , arrastrando á su dueño en su 
caída. Nadie tuvo el honor de ver la caída de Montmorency; tenia 17 
heridas cuando suíedió. 
E l duque hizo vanos esfuerzos para levantarse, y no habiendo po-
dido conseguirlo, se puso á g r i ta r : Montmorency! Montmorency!. . . 
Bouti l lon y Suiute-Marie, sargentos de guardias ffancesas. acudieron á 
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este nombre. 'Libre el duque del peso de su cabal lo, se levantó al mo-
mento, pero no pudo sostenerse, y dijo á Boutil lon quequeria l impiar 
la sangre que corria de sus heridas. 
— A m i g o mió , necesito mas un confesor que otra cosa. Procurad 
buscar al d e M . Scl iomberg.. . después se dir igió á Sa¡nt-.Marie:-^En 
cuanto á vos, si sois siempre e l valiente sargento que me ha servido 
otras veces, tomad esta sortija y llevádsela á la duquesa de Mont-
moreney con este pañuelo empapado en mi sangre. 
Sainte-Mario tomó estos dos objetos, y Bouti l lon iba á ponerse á 
Jas órdenes del duque cuando llegó su capitán. 
—¡Desatadle la coraza y quitadle el casco! les gr i tan; aflojadle su 
coleto, ó morirá asfixiado. 
— M . Saint-Brenie! le dijo Montmorency, necesito un confesor. 
—Va lo r , respondió el cap i tán, esto no es nada. Voy á tomar ór-
denes del mariscal, y os traeré su confesor y su cirujano. Dios es bueno, 
y el médico no es malo. 
—¿Que hay de nuevo? dijo el duque poniéndose de pié. 
—Vuest ra compañía de gendarmes quiere derrotarnos; la manda 
un joven con plumero negro á quien parece que^io se atreven á tocar 
las balas. 
— A h ! es Duellier, es mi hermano, replicó el duque: y blandiendo su 
espada sobre su cabeza se puso á gritar: ¡Montmorency 1 ¡Montmo-
rencyl pero la sangre que salia de su herida de la garganta le sofocó, 
y vo lv ió á caer en los brazos de Saint-Marie. E s t e , ayudado de Bou-
t i l lon, cogió al duque en sus brazos y le l levó á una alquería que se 
distinguía desde el lugar del combate: Bouti l lon corrió por su parte á 
Castevnaudary para preparar allí un alojamiento. Durante este tiempo 
Sa in t -Prev i l habia llegado adonde estaba Schomberg, le había con-
tado en pocas palabras la temeridad del duque y lo atrevido de su a ta-
que, y cómo habia caído en su poder. A esta noticia no pudo Schom-
berg reprimir su primer trasporte de a legi ia , y volviéndose á sus a y u -
dantes les dijo: 
—Señores, señores, mandad tocar retirada: se ha ganado la batal la, 
se ha concluido la guerra; Montmorency está prisionero. 
k LA SEÑORITA... 
EL BELLO PRADO.—FLORA Y LAS FLORES.—TU RAMILLETE. 
h 
Un lugarcíllo conozco, 
En t re dos lomas tendido, 
Por un bosque guarecido 
Y arrullado por la mar; 
E n el valle crecen flores, 
E n el bosque canta el ave, 
Y á lo lejos, de la nave 
Se oye la quil la surcar. 
Susurran las dulces brisas 
A l retozar con las flores; 
Y cantan los ruiseñores, 
Y se cierne el colibrí; 
Matizadas mariposas 
Se posan por breve instante 
Y a sobre el l irio galante, 
' Ya sobre el blanco alelí. 
Murmuran rodando lentas 
Dos fuentecillas sabrosas, 
Y en sus márgenes musgosas 
Crecen el tilo y moral; 
E l césped mullido invi ta 
Con su verde, grata alfombra, 
Y del monte entre la sombra 
Se oye el trino del turpial. 
Col inas, llanos y bosques,-
Aves , y fuentes, y flores. 
Auras , brisas, y rumores, 
Ciervos, l iebres,—todo aquí 
Se ve, se escucha, se admira. 
Todo perfuma y hechiza. 
Todo al alma magnetiza; 
Todo es edénico al l í . 
, De toda estación y zona 
Al l í se encuentra la ga la : 
Todo olor allí se exhala, 
Se oye todo dulce son; 
A l par de robusta ceiba 
Se alza enhiesta la palmera. 
F L O R A . 
L A ROSA. 
F L O R A . 
L A R O S A . 
F L O R A . 
L A ROSA. 
F L O R A . 
L A ROSA. 
F L O R A . 
LA R O S A . 
F L O R A . 
Y á su sombra placentera 
Lanza el dinca su canción. 
Un cielo siempre sereno, 
Siempre azul y nacarado, 
Sobre ese sitio adorado 
Se suspende con placer; 
Al l í se alejan las penas, 
Y es inefable la calina: 
Nueva vida s ic i i leel a l m a , 
L ibre vaga por doquier. 
II. 
Y en ese valle grato, hechicero, 
Dó tantos bienes raí alma gozó. 
Un dulce canto cual de j i lguero 
Entre las flores tierno se alzó. 
— E r a una Maga de buen talante, 
De azules ojos, de casta sien. 
De esbelto tal le, breve, elegante. 
Manos de ro^a, de lirios pié. 
La frente tersa de luz radiante, 
Alegre y franca la linda faz, 
Sobre sus labios sonrisa amante. 
E n sus miradas amor y paz. 
E l cuello enhiesto y alabastrino. 
Pecho y espalda de leve hurí, 
Blondos cabellos—timbre argentino,— 
Aliento grato como alelí. 
— E r a la reina de la floresta: 
Bajo su planta nace el c lavel , 
A l aura errante perfume presta 
Y á la ojíacanta presta su miel. 
Le aman las flores, le aman las aves. 
Susurra el bosque cuando ella v a ; 
L a dan los montes ecos suaves, 
Y el cefirillo besos la dá. 
L a siguen doquiera las bellas Ondinas; 
Y perlas la ofrecen la fuente al cruzar; 
Se alejan al verla las pardas neblinas, 
Y el sol con sus rayos la manda á obsequiar. 
Es Flora su nombre, y es madre de flores, 
Y á todos les dice su grar ia y v i r tud; 
Sus tallos matiza de lindos colores; 
Sus cálices l lena de aroma y salud. 
III. 
Camina al val le, Corina hermosa, 
L a gracia oiremos de cada flor, 
Y a P l o r a empieza: la bella Rosa 
Viene primero llena de amor. 
¿Como le llamas? 
Rosa me llamo. 
Eres hermosa, gaya y gent i l . 
A l verte, F lo ra , de amor me inflamo. 
Eres la gala mejor de abr i l ; 
Eres la reina de la hermosura, 
La flor mas bella que dió el pensil. 
Mas mi ra , F lo ra , mi donosura 
Cercan espinas de punta v i l . 
Eres ingrata, Rosa hechizera; 
Mucho que debes á ese agui jón: 
Tu guaida acusas; 
Mas yo quis iera. . . 
¿Presumes, Rosa, tener razón? 
Sin tus espinas, mano atrevida 
Te arrebatara sin compasión; 
Y tu corola bella y erguida 
De sucia oruga fuera mansión. 
Enhorabuena, Flora querida, 
Ya mis espinas sabré apreciar: 
Que al lin de cuentas, todo en la vida 
Galas y espinas tiene á la par. 
Es á la Rosa la aguda espina 
Lo que á la virgen es el candor! 
Que es de sus gracias guardia d iv ina ; 
Muro que á raya pone el amor... 
— E r e s ¡Oh l losa! de abril la ga la : 
Eres del prado lujo y primor; 
¿Cuál á tu aroma dulce se iguala? 
¿Cuáles matices, y cuál color? 
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Doquiera luces llena de hechizos, 
E n monte nazcas ó en un ja rd ín ; 
Adornos blondos ó negros rizos, 
E l seno agracias de bella hur i . 
Eres emblema de la hermosura, 
Eres sonrisa de un serafín; 
Cantan alegres tu donosura 
Los ruiseñores y el co'orin. 
LA KOSA. Tengo una hermana bel la, serena, 
Que hace contraste con mi color. 
FLORA. La Rosa blanca de encanto l lena, 
Que simboliza dulce candor. 
I,A ROSA. Tengo otra hermana dulce, atrayente, 
Matiz purpúreo, v ivo su olor: 
FLORA. Que enciende el pecho con fuego ardiente 
De amor de Pat r ia , que es dulce amor. 
ROSA. ¿Dónde te escondes, violeta bella? 
;,Por qué asi esquivas mirar la luz? 
T ú que no puedes v iv i r sin e l la , 
¿Buscas de sombras denso capuz? 
¿Cuál el misterio de tu existencia? 
¿Cuál el motivo de tu penar? 
¿No bri l la el prado con tu presencia? 
¿No oyes tus galas siempre admirar? 
— S a l , ílorecilla, lanza al ambiente 
T u grata esencia, tu dulce olor ; 
Deja que el lirio te bese ardiente, 
Te brinde puro su casto amor. 
Sa l , de modestia cumplido emblema; 
A l mundo enseña modesto á ser; 
Que el pedantismo doquier se estrema 
Entre los hombres y la mujer. 
— F l o r retirada, dulce violeta. 
Abre tu cáliz bello y gent i l : 
T ú eres la flor que adora el poeta: 
Con ti sonde de amor abr i l . 
LA VIOLETA. Mas que jardines amo las breñas. 
Porque me gusta quieta v iv i r ; 
Deja mis grietas, deja mis peñas, 
Deja mi curso triste seguir. 
FLORA. —T ie rna F r e s e r a , — 
B lanca , argentada, 
Y embalsamada, 
Del val le prez: 
T ú representas 
Virtud muy bel la; 
T u cáliz sella 
L a sencillez. 
LA FRESERA. Dile á las niñas 
Cuán hechicera 
E s la Fresera, 
Senci l la al ser; 
Que yo les sirva 
Siempre de gu ia : 
Bien y alegría 
Tendrán doquier. 
FLORA. Ven y a , Sensi t iva, de América encanto. 
Hermosa, aromada, magnifica flor; 
E l alba tu cáliz ompapa con l lanto, 
Porque eres emblema de dulce pudor. 
A l leve contacto de mano atrevida 
Recoges tu pétalo hermoso y gen t i l : 
E n ti te concentras y esquivas sentida 
Que empañen tu br i l lo, que alegra el pensi l . 
—D ime , florecilla, si tienen las flores 
i i i alma que sienta placeres, penar: 
¿Por qué palidecen tus bellos colores, 
S i dedo profano te viene á tocar?. . . 
¿Pur qué al tacto puro de virgen honesta 
T u tallo no encoges, ni pierdes tu luz? 
¿Poiqué la impureza tu instinto detesta? 
—Di.—¿Cómo conoces la bella v ir tud?.. . 
LA SENSITIVA. Y a , F l o r a , detente; que el Ser soberano -
Misterio en sus obras le plugo poner ; 
Adora en los cielos: y sirva mi arcano 
De ejemplo á la bel la, graciosa mujer! 
FLORA. —Qué lindo tu tallo, 
Bel la M a r g a r i t a ! 
De amantes la cuita 
T ú sabes guardar. 
MARGARITA. 
ILOUA. 
EL JAZ51IN. 
L a dulce inocenc ia 
E n ti se extasía: 
L a casta alegría 
Te viene á besar. 
— Y o soy del Angel 
Sonrisa be l la ; 
Yo soy la huella 
De un Qucrubin. 
A la inocencia 
Quered, hermosas, 
Y venturosas 
Seréis sin fin. 
Amor del prado, 
J a z m i n galante, 
Siempre elegante 
Como el c lave l ; 
L a mariposa 
Por tí delira; 
L a abeja t i ra 
De t í su mie l . 
De tu nat iva 
Tierra afr icana 
Una mañana 
Te traje aquf; 
La altiva Rosa, 
A l ver tu ga la , 
Su aroma exhala,' 
De amor por t í . 
Que tú e r a emblema, 
Jazmin l isonjero. 
Del don hechicero 
De amab i l idad . 
Tus flores tan blancas, 
T u dulce ambrosia 
Vierten poesía 
Y fel ic idad. 
Que todos aprendan 
Que al cruzar la v ida 
Es prenda exig ida 
Muy amable ser. 
Con esto se alejan 
Mitad de las penas: 
Las horas amenas 
Se miran correr,1 
Mientras que el de duro 
Carácter mohíno. 
Siempre y de contino 
Tendrá que penar. 
Imiten los hombres 
Mi genio flexible, 
Y tiempo apacible 
Podrán disfrutar. 
Bello Jac in to , 
Blanco, estrellado, 
Tallo arqueado, 
Estambre azu l . 
Corola sétupla, 
Hojas verdosas, 
F inas, sedosas, 
Llenas de luz. 
Como la rosa 
Eres hermoso, 
Eres gracioso 
Como el j azmín ; 
Como él amable, 
Dulce y ameno; 
Besa tu seno 
E l colorín. 
Yo simbolizo 
L a A m e n i d a d ; 
Yo soy hechizo 
De la verdad; 
Soy galanura 
Del buen decir: 
¿Quién mi hermosura 
No ha de seguir? 
FLORA a l Ofr is. —Ar iadne la dulce, de Idmon hija bel la, 
Bordaba con tanta destreza y primor. 
Que altiva mirando brillante su estrella, 
A Minerva reta de hacerlo mejor. 
FLORA. 
EL JACINTO. 
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La diosa irritada de tanta arrogancia, 
Sus telas bolil los y encajes rompió; 
Y en (lor liechicera de dulce fragancia, 
A»AP Í;II!MI.- la dulce, la bolla, cambió. 
Y en flor convert ida, que finge una araña, 
Conserva oú industria la altiva beldad, 
Y hui da sus lelas con tal arte y maña. 
Que asi simboliza bien la Hab i l i dad . 
Eti OFRIS. —Quedó lejos 
Mi edad pura ; 
Mi hermosura 
Ya pasó; 
Mas conservo 
Mi talento, 
Que en aumento 
Miro yo . 
—Sepan las niñas 
Que la belleza 
Apéna empieza, 
Declina y a ; 
Que es el estudio 
Que eleva el a lma, 
Y dulce calma 
Siempre no da . 
v L o n A . Ent re verde y amaril la 
Te alzas, alegre Reseda; 
E n tu cáliz mucho queda 
Oe tu perfume oriental. 
Hace un siglo le trajeroa 
De tu p a t r i a , Berbería, 
Y se alimenta cada dia 
Tu mér i to sin igual . 
Nuevos hechizos, virtudes 
So descubren en tus flores: 
Que ocultas tus mil primores 
Con modestia y esquivez. 
LA RESEDA. E s el mcr i ío modesto 
Lo que al alma grande sel la: 
La luz grata que destella 
Presta al ángel bri l lantez. 
VLORA. Rey de las flores. Lir io esplendente*, - i » 
M i voz te ac lama—luyo es mi amor : '-fl i^ 
Entre las flores que dió el Oriente, 
¿Cuál igualara tu grato olor? 
Sobre tu tallo se alzan graciosas 
Tus ocho hojil las en capi te l : 
Tres de ellas miran al cielo airosas, 
Mientras las otras siempre amorosas 
A sus hermanas forman dosel. 
T u enhiesta f o rma , be l la , elegante, 
Solo enjardines sabe reinar; 
S i de otras flores te hallas distante, 
Triste te inclinas al aura errante, 
Y entre sus besos vas á expiar. 
JAZMÍN. Yo f u i el aroma, yo f u i el ornato 
Del sacro Al tar del Dios de Is rae l ; 
Y al l í me alzaba plácido, grato. 
Con mas del icia que en el vergel. 
— Y o fui corona de Salomón 
Y deleitaba su corazón. 
— C o n margaritas y bello lis 
Hizo sus motes el rey San Lu is . 
— D e F ranc ia a l t iva yo hice la g l o r i a , 
Y son sus fastos m i propia h is to r ia ; 
Insignia fui de sus campeones, 
Y di colores á sus pendones. 
FLORA. — T u blanco pétalo, 
T u cá l i z C á n d i d o , 
Llenan de célico 
Y tierno amor ; 
L a v i rgen púdica 
E n t i su símbolo 
Encuent ra plácida 
De su candor. 
—Tr ip le en tu emblema y uno en tu forma, 
Representas Candor , Majestad 
Y P o n o s u r a ; 
E n t i las niñas miren su norma : 
Candor es guarda de la beldad 
Y la ventura. 
Yo te proclamo gala del campo, 
Rey de las flores, lujo de a b r i l ; 
Tú r ival izas de nieve el ampo; 
M i amor es t u y o . Lir io gentil. 
IV. 
L a noche tiende doquiera 
Su plegado negro manto ; 
Se aleja F l o r a , y su canto 
Con el alba seguirá. 
Con las flores que ha cantado, 
Te obsequia, virgen hermosa; 
Y guirnalda primorosa 
A tus sienes ceñirá. 
V. 
EL POETA. Eres hermosa 
Como la R o s a ; 
Eres tan pura 
Cual flor de l i s . 
Ya tu ventura 
Clama el Ofr is: 
Y la iíeseda 
Te dice leda; 
Por tu talento 
Bril las doquier; 
T u dulce acento 
Vierte placer. 
Te aclama viva 
L a Sensi t iva 
Por el encanto 
De tu pudor; 
Y el Amaranto 
Te da su amor. 
L a Margar i ta 
De Dios bendita, 
A tu inocencia 
Imparte prez. 
De tu existencia 
L a sencillez 
Viene hechicera, 
Dulce F r e s e r a , 
Por los jardines 
A pregonar, 
Y á los jazmines 
Vase á juntar. 
Para que digan con las Violstas: 
Que eres modesta, que eres amable: 
Que tú mereces de los poetas 
Himno á tu gracia dulce, adorable. 
VI. 
A t i , Cer ina, las gayas flores: 
A t i la O l iva verde de paz; 
A t i los cantos de ruiseñores; 
A t i del cielo dulce solaz. 
¡Jamás escuches en tus jardines 
E l soplo airado del Vendabal; 
N i lleve el aroma de tus jazmines 
Del triste invierno soplo glacial! 
¡Céfiro blando bese tus rosas; 
Canten las aves en tu vergel; 
Puéblenlo errantes las mariposas; 
Y a l l i la abeja labre su miel! 
¡Tu planta huelle flores doquiera; 
Te dé sus notas el coloriu; 
Eterna sea tu pr imavera, 
R i ja tus pasos un Serafín! 
A t i los l i r ios, mi amiga hermosa, 
Las rosas bellas siempre á tus piés: 
¡En mi camino la zarza odiosa, 
Amargo agenjo—triste ciprés!... 
París 10 de jul io de 1854. 
JOSÉ MARÍA T O R R E S CEN1CEDO. 
D i r e c t o r y p rop ie ta r io , D . A n g e l F e r n a n d e z de los J U e s . 
M a d r i d . — I m p . del SEUIÜÍMO i ÍLOITRACIO^, i cargo de ü . G A l l u m o " . 
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VISTA C 3 XT£?OLBS. 
V I L Z . A M E D I A N A . 
A continuación insertamos un testimonio que se dió pocos momen-
tos después de la muerte del célebre Vi l lamediana, y que patentiza el 
sitio en que fué herido, y creemos que será leido eou interés, con tanto 
mas motivo, cuanto que aclara un hecho algo dudoso, pues se creia casi 
generalmente que habla sido muerto á la bajada del Retiro. Dice asi 
el testimonio: 
«Yo Manuel de Pernia escrivano del rey Nuestro señor, de los que 
residen en su corte, certifico y doy fé que oy dia de la fecha desta, á 
hora de las nueve de la noche, poco mas ó meaos, fuy en casa de don 
Juan Tas is , conde de Vil lamediana Correo mayor i estos reynos, al 
qual doy fe que conozco y le v i tendido en una cama muerto natural-
mente, que dixeron averie muerto de una estocada en la calle mayor 
cerca de la callejuela de S. Cines. Y para que dello conste de pedi-
miento de la parte del conde de Oñate di es te , en Madrid á veynte y 
uno de Agosto de 1622. Y en fe dello lo signé entestimonio de ve rdad= 
Manuel Pernia.» 
E L ALUMBRADO DE MADRID. 
E n el año 1678, segundo del ministerio de D. Juan de Austr ia , se 
mandó que se pusieran por las noches en todos los balcones de M a -
drid faroles, á fin de que estuviera i luminada la población, dando asi 
principio al alumbrado público. Es ta determinación fué bastante cen-
surada; y como en aquella época circulaba tanta sátira y tanto folleto, 
en que desapiadadamente se acusaba álos gobernantes, y mucho mas 
á D. Juan de Aust r ia , no faltó su correspondiente papel , que circuló 
manuscri to, t itulado: L a Barrahasera, ó Desvergüenzas de l a P l a z a 
en el Senado de los Picaros que preside la B a n a b a s e r a ; y en él se 
dice lo siguiente: 
«No se puede negar á S. A . que se parece al rey de Franc ia en la 
providencia de haber llenado la corte de faroles. La acción que en un 
gran rey es majestad, en el remedo dé la mona es r idicula y entre-
més, l i l rey cr ist ianísimo, teniendo en paz su reyno, desempeñó su 
hacienda real , promovió el comercio, enriqueció los vasallos, y por lo 
que podia suceder se previno de poderosos ejércitos. E n esta sazón 
mandó que se pusieran faroles en París para asegurar de insultos á 
aquella ciudad y hermosearla de noche. Y aunque fué de algún g ra -
vámen á su vecindario, se llevó á bien la órden por la manifiesta 
uti l idad que resul taba, y por mandarlo un rey propietario que tanto 
se apl icaba á las conveniencias públicas del reino. Pero nuestro amo, 
ó por mejor decir, nuestro ba landrán , pareciéndole sin mas ni mas 
que los faroles eran una cosa luc ida, quiso tenerlos en Madrid sin re-
parar en que el reino estaba enredado en guerras, y S . A . , que por su 
poca fortuna era tenido por un pobre trompeta, manda en tales c i r -
cunstancias por medio de D. Francisco Herrera, corregidor, que pena 
de tanto y «uaoto, sinesceptuarseeclesiásticos, religiosos, ministros, 
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ni señores, todos ahorquen á las puertas de sus casas sus faroles, 
como si fueran cochinos. Y por hacer alguna cosa de ru ido , obliga A 
muchos pobres á que para encender estas luces apaguen las de sus 
chimeneas, y las cenas se las pasen en claro. Anda hermano que hay 
mucha diferencia entre lo uno y lo otro. Los faroles de Francia por su 
autor y por las dornas circunstancias fueron prenuncios do las muchas 
luminar ias que se hablan encendido p e r l a s victorias desús armas, 
pero estos de D. Juan no han servido mas que para prevenir l internas 
para dar la estremauncion, Esotros solo sirven para desalumbrar á 
los murciélagos y espantar á los esportilleros, pues que á cada paso les 
parece que asoma la l interna del refugio convidando á cenar con pan 
y huevo.» 
LA PENA DEL T A L I O N . 
(ÉPOCA 1259.) 
Hallábase Teodoro L a s c a r i s , emperador de N i c e a , aguardando en 
el lecho del dolor el fin de su agonía. ^La corte estaba en la mayor 
ag i tac ión , porque el único sucesor á lá corona, aun en la infancia, 
n i podia encargarse de las riendas del gobierno, ni evitar tampoco las 
intr igas que se urdían entre los cortesanos para l levará próspero tér-
mino sus ambiciosas miras. Preocupaba al emperador aun mas que el 
triste fin de su existencia, el desamparo en que dejaba á su hijo Juan, 
pobre niño inocente, que apenas contaba los nueve años de edad: 
preciso era confiarle á manos hábiles y poderosas para que la diadema 
se sostuviera en sus s ienes: pero en torno de Teodoro no habia ni un 
solo am igo , ni una persona que le fuese ad ic ta , ni un solo individuo 
que co le odiase en lo int imo de su a lma. 
Muso lon , hombre de carácter irascible y de un amor propio esce-
s i v o , no podia haber dado al olvido que por un rasgo de arbitrariedad 
bruta l el emperador le habia lanzado del Consejo á empellones y 
puntap iés , no contento con insultarle públicamente con las palabras 
mas denigrantes y ofensivas. 
Jorge Aprocólita habia de tener tan presente como las cicatrices 
en su cuerpo, que por mandato de Teodoro fué azotado como un es-
c lavo, sin que bastase á contener la órden ni los ardientes ruegos de 
una madre , n i las lágrimas de sus amigos. 
.Miguel Paleólogo habia sufrido durante tres años todos los horre-
res de una pr is ión, aislado en el mas inmundo calabozo de un castillo 
situado á la oril la del m a r , y sus continuos lamentos se hablan con-
fundido siempre con el rumor monótono de las ondas que compasada-
inente venian á estrellarse contra las impenetrables murallas de su 
prisión. Este era quien menos títulos tenia para ser enemigo de L a s -
ca r i s ; otros y otros mas funestos recuerdos debían al emperador de 
N i c e a ; mas agudos tormentos habían esperímentado por su órden; 
mas motivos de odiosidad debían l levar grabados en sus corazones. 
Amargas lágrimas se cuajaban como otras tantas gotas de cera en 
el pálido rostro del moribundo: empezaba en él á despertarse un ver-
dadero disgusto por las grandezas humanas; veía muy cercana la 
muer te ; tenía abierto ante sus ojos el libro veraz de la conciencia; 
los remordimientos íbanle gradualmente absorbiendo el aceite de la 
lámpara de su v i da ; la débi l l lama que la sostenía comenzaba á osci -
lar con i r regular idad, síntoma positivo de que la tierra estaba remo-
v ida , dispuesta á abrir su seno para oprimirle sin compasión alguna 
bajo su horrible peso. 
E l emperador hizo una seña para que se alejasen las dos mujeres 
que le acompañaban en su estanc ia ; viéndose á so las , sacó de debajo 
de la almohada una tabl i l la en que había escrito sus úl t imas disposi-
c iones; recorriólas con la v i s t a , y un período donde estaba aunen 
blanco el nombre del tutor de su h i jo , trazó con mano trémula las s i -
guientes palabras: «Miguel Paleólogo y Musalon.» Después, como para 
probar la energía de su carácter, tomó la mortaja que tenia á la cabe-
cera de su lecho, y con la mayor estoicidad se la v ist ió, cruzó las m a -
nos sobre el pecho, y se resignó á esperar el momento solemne de la 
muerte. 
L a noche habia desplegado su manto mas oscuro que de costum-
b re , porque ni una estrella bri l laba en .la bóveda celeste; el viento 
desencadenado penetraba con la mayor violencia por las rendijas y 
las claraboyas en las estensas salas del palacio del emperador Lasca-
r i s ; mas de una vez el trueno y el rayo habían dejado oír las inacor-
des detonaciones de su potente v o z , y las preñadas nubes abrian su 
seno para descargar el agua á borbotones. E l soldado que estaba de 
guardia en el dintel de la cámara del enfermo oyó l a voz pausada y 
clara del moribundo que pronunciaba su nombre. 
Teodoro sentía aproximársele el estertor de la agonía: después que 
meditó un instante quiso l lenar el úl t imo de los deberes respecto de 
su hijo. 
—•, Que traigan á mi presencia á Miguel Paleólogo! dijo el empe-
rador. 
Un momento después Teodoro y Miguel se hallaban cara á cara y 
sin testigos. 
E l emperador dejó escapar un ahogado suspiro, y rompió el silen-
cio preguntando al recien l legado: 
—¿Me aborreces, Miguel? 
— E n lo ínt imo de mi corazón. 
— L o sé: sin embargo, quiero darte una prueba de mi aprecio y 
consideración pidiéndote un favor , un beneficio inmenso. 
—Dir ígete á otro, porque yo no puedo acordártelo. 
— M i g u e l , yo nunca te he querido mal ; siempre te he tenido en alta 
es t ima ; en este momento le amo con toda la efusión de mis senti-
mientos. 
Una sonrisa irónica reflejó el semblante de Miguel. 
—Juzga con menos severidad la conducta que por un error tuve 
contigo. Sí por desgracia tuya llegaras á verte á la cabeza de un go-
bierno alguna vez , mal que no deseo ni al peor de mis enemigos, co-
nocerías entonces cuán digno soy de que me perdones mí falta en ha-
berte condenado á pr is ión: mis consejeros gritábanme al oído: «E l 
Paleólogo es jóven, elocuente, está estimado de tus tropas, ambiciona 
el imperio, y conspira por apoderarse de la coronado Nicea...» Déjame 
concluir, que los instantes son preciosos.—Oye: voy á morir, yde jo á 
mi hijo huérfano, en la in fanc ia , sin socorro en el mundo; quiero que 
seas su apoyo y su mentor. Aquí tengo mis últimas disposiciones en 
que te nombro juntamente con Musalon tutor de mi hijo. ¿Aceptas 
este encargo? 
— L o acepto. 
E l rostro de Miguel espresó la alegría que esperimentaba interior-
mente; sin embargo, su mirada era severa ; de pié á la cabecera del 
enfermo, su actitud era imponente y majestuosa. 
—¿Y j u r a s , añadió Teodoro, sobre mi lecho de muerte, que te 
conducirás con mí hijo como el padre mas afectuoso y tierno? 
—Juro solemnemente, con la mano sobre mi conciencia, que ma-
ñana mientras se celebren tus funerales recibirá la muerte Musalon, 
porque quiero ser solo en la tutela de tu h i jo : ocho días después tras-
ladaré á este al mismo calabozo en que estuve encerrado de órden 
t u y a , y cuando haya allí gemido los tres años, le mandaré sacar los 
ojos con un hierro candente, y le lanzaré á la pública indignación para 
que arrastrando una vida miserable y penosa quede satisfecha com-
plata mente mí venganza. 
— ¡ G r a c i a ! ¡p iedad! esclamó Lasca r i s ; ¡compasión para mi hijo! 
— ¿ L a tuviste tú de mí? 
Teodoro, haciendo un esfuerzo estraordínario, se arrojó de la cama 
y se fué arrastrando á abrazar las rodillas á Miguel. 
— ¡ Piedad para mí h i j o ! . . . Si quieres satisfacer tu venganza, aquí 
me tienes de rod i l las ; atraviésame con tu espada; pero antes empé-
ñame tu palabra de que serás el protector de mí hijo. 
—¿Heri r te con mi espada? ¿Manchar mí acero con la sangre de 
una serpiente? N o ; dentro de una hora habrás dejado de exist i r , y 
abreviarte la agonía seria demasiado favor. 
—¡Compadécele de un mor ibundo! 
—Teodoro Lascaris no quiso apiadarse de mi martirio. O y e : el c a -
labozo en que gemirá tu hijo será el mismo en que sufrí por espacio 
de tres años los mas crueles tormentos: el hierro candente que arran-
cará las pupilas á tu h i j o , será el mismo de que te serviste para azu-
zar los tigres salvajes que devoraron á mi hermana, encerrada por ór-
den tuya en una jaula con tan voraces anímales. 
— ¡ M i hijo es inocente! 
—Tambren era inocente mi hermana. 
— ¡ E l no ha cometido ningún c r imen ! 
—Tampoco e l l a : ¿cuá! fué su falta ? ¡ No querer entregar su hija á 
tu favorito Musalon! T ú quebrantaste entonces un corazón de madre, 
complacisles á tu favorito, asesinastes á mi hermana; yo por mi parte 
quebranto el corazón de un padre , doy muerte al favorito, y saco los 
ojos al hijo de mí verdugo. T ú condenaste á muerte á una mujer, yo 
condeno á v iv i r en las sombras á un n i ñ o : aun soy mas generoso 
que t ú . 
— P e r o aun soy el emperador de N i c e a ; puedo hacerte morir á una 
sola seña l . . . 
.Miguel ahogó la voz en la garganta de Teodoro, estrechándole e 
cuello con una mano de hierro. . 
—¡Si lenc io , cadáver! ¿Ignoras que cuando un emperador está ago-
nizando ya no reina? Pero ¿á qué impedirte el gr i tar? Cualquiera que 
llegase vendría gustoso para escupirte el rostro. 
E l emperador se tendió en el lecho lleno de la mayor agitación: 
Paleólogo permaneció con los ojos fijos sobre el semblante de su ene-
migo sin decir una.sola palabra: una hora trascurrió sin que se oyese 
mas que el estertor del moribundo. L a tempestad, algún tanto calma-
d a , volv ió á estallar de nuevo con mas furia. 
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Al cabo do oslo t iempo, advir t ió Miguel que algunas ligeras con-
vulsiones agitaban al enfermo: observólo con mas atenc ión; el sem-
blante de Teodoro se contraía; los ojos, queriendo ocultarse en lo mas 
recóndito del alveolo, iban tomando el esmalte del h ie lo ; la palidez 
del oro se difundía por todo el rostro; los labios de color de violeta se 
entreabrían espontáneamente para quedarse en inmovi l idad absoluta; 
la respiración era pausada y tardía... la mortaja que vestía Teodoro 
se movió como impulsada por el choque do una pila galvánica, y el e n -
fermo espiró. 
Miguel sintió un estremecimiento general de terror: repuesto de 
tan desagradable impresión, se inclinó sobre el cadáver, y tomando la 
tablilla donde constaba la úl t ima voluntad de Lasca r i s , salió de la 
cámara, convocó á los soldados que daban la guardia en el palacio y 
en el salón del consejo, y leyó en alta voz el testamento de Lascaris. 
—Vasa l los , dijo, pues que el emperador ha pasado á mejor vida y 
habéis oído sus últ imas disposiciones, yo soy el regente del imperio de 
r>¡icca, y á mi es á quien tenéis que obedecer durante la minoridad del 
heredero. 
—¡Viva Miguel el Paleólogo! esclamaron todos los presentes. 
Después los mismos v ivas resonaban en todo el imper io. . 
Cuando se celebraban los funerales del emperador, Musalon caia 
bajo el puñal de un asesino, y entraba en el mas húmedo calabozo de 
un castillo en las oril las del mar un pobre n i ñ o , á quien tres años 
después le sacaban los ojos con un hierro candente de órden de Miguel 
el Paleólogo, quien se creia feliz por haber satisfecho su venganza. 
A . A . O R U I U E L A . 
LAZARO. 
Antiquísima y no menos ilustre ciudad es Ginebra, y al mismo 
tiempo una de las mas hermosas poblaciones que se ofrecen á los ojos 
del viajero. Mas no era asi hace cuatro siglos: ceñida al solo espacio 
de la isla del Ródano, Ginebra presentaba, en vez de las construccio-
nes regulares y lindos edificios que actualmente la decoran, un hac i -
namiento confuso de casuchones sostenidos por estacas, tablones i n -
mensos apolil lados por el tiempo ó tiznados por el humo, calles sucias 
atravesadas por hediondos caños, y una población famélica y grosera 
al paso que rapaz y act iva sobremanera. 
En uno de estos pobres albergues pasó una vida singular un ente 
tierno y desgraciado, lleno de abnegación y entusiasmo, cuya historia 
trasmitió un alma sensible á la posteridad en un manuscrito que rea-
sumimos en los términos-siguientes: 
Sucede con los deslinos humanos como con las auroras de cada 
dia: unas resplandecen con mil albores y ostentan los colores dezaliro 
y grana, mientras que otras se muestran tétricas y empañadas de nu-
bes. Tal fué la aurora de la v ida de Lázaro, que apareció en la escena 
del mundo tan endeble y delicado, que parecía condenado á la muerte, 
y no obstante continuó viviendo doliente y contrahecho. 
Faltó completamente á su infancia la gracia y festividad que & tal 
edad caracterizan. Oprimido á causa de su débil complexión, objeto 
del ludibrio general en razón de su fealdad, en vano el infeliz jorobado 
abrió los brazos al mundo: el mundo pasó señalándole con el dedo. 
Toda su ternura la concentró en su madre. Dichoso en su falda, l le-
gó Lázaro á la adolescencia, y después á la juventud. 
Dotado de una perspicacia poco común y de una act iv idad infat i -
gable, el jóven ginebrino llegó á ser uno de los mas hábiles relojeros 
de su época. Solo en su taller, y asiduamente ocupado en su trabajo, 
no recibía Lázaro mas visi ta que la de su madre, la cual , constándole 
cuan agradable le era su presencia á su pobre hijo, repelido por el 
mundo, se seniaba á su lado, ocupada en su labor femenina, t ranqui-
la y silenciosa para no distraer la atención del jóven artíf ice. 
Pero pronto debía faltarle este único consuelo. Cayó enferma su 
madre, y al cabo de pocos días todos los facultativos la desahuciaron. 
La idea de una separación que lo dejaba solo en la t ierra, sumergió á 
Lázaro en el mas profundo dolor. Arrodil lado junto al lecho de la mo-
ribunda, la llamaba con los nombres mas tiernos y la estrechaba en 
sus brazos como para retejerla en la tierra. L a madre se esforzaba 
igualmente en volver á su hijo querido sus tiernas caricias y en c a l -
mar su aflicción. Por ú l t imo, puso la moribunda sus t rémuhs y hela-
das manos sobre la cabeza de su bijo amado, y con una voz casi apa -
gada pronunció estas palabras: «Valor, hijo de mi v ida; por ti solo he 
vivido, por ti solo pude arrostrar el quebranto y el desaliento. No: tu 
madre no te abandona; mi amor no muere con mi cuerpo, y este amor 
será tu consuelo, aun cuando haya yo cesado de v iv i r .» A l decir estas 
palabras imprimió sus labios sóbrela frente de su h i jo , exhaló un 
suspiro, y cayó sin al iento. 
Los vecinos quisieron arrancar á Lázaro de! lado de !a difunta; pero 
el desventurado huérfano permanecía inmóvi l , inclinado sobre el ca-
dáver de su madre, y su vaga mirada inspiraba espanto y compasión. 
«¡Muerta! esclamó, ¡muerta la única persona que me amaba en este 
mundo! ¡muerta! |Ay l ¿por quien debo vivir?» 
Una voz misteriosa respondió: «¡Por tu madre!» 
Retrocedió Lázaro lleno de horror; mas cayendo después de rod i -
llas y cubriendo de besos ardientes los labios helados de su madre 
yerta, comprendió y aceptó la respuesta que acababa de oír. Después 
de fas lúgubres ceremonias de los funerales, volvió á su trabajo acos-
tumbrado; cerca del puesto que ocupaba la difunta estableció su t a -
burete en que acostumbraba á sentarse, y encima colocó los objetos que 
usaba l levar consigo; y pronto su fantasía evocó la imágen querida que 
no podía borrarse de su corazón. Todos los días pasaba largas horas 
apoyado en la ventana hablandj con su madre, cuyas dulces palabras 
resonaban en los oidos, cuyas venerables facciones veían los ojos de su 
hijo. Un solo pensamiento, una idea lóbrega ocupaba empero su a lma : 
en el aislamiento en que se hallaba se le había mostrado un momento 
su madre difunta como un rayo de esperanza. Pero actualmente se s o -
metía resignado á la v ida , pues en espíritu continuaba viviendo con 
su madre. L a pérdida del único sosten de su vida obligó á Lázaro á 
salir mas á menudo de su retrete y á mezclarse algo mas en el m u n -
do. Desprovisto do todo atract ivo, mostrábase indulgente para con los 
que lo ev i taban, y agradecido psra los que á;él acudían. Oir hablar de 
la que le dió el ser, oir encomiar sus virtudes, era un placer indecible 
para el pobre j iboso, que continuaba administrando las' limosnas de 
su madre y en nombre de esta para oir bendecir su memoria. 
E n la ribera opuesta vivía en una habitación análoga á la de L á -
zaro un relojero llamado Wal le r , de grande y merecida fama, si bien 
hacia algún tiempo que había renunciado á su profesión y vivía e n -
cerrado, sin comunicación con las gentes, que ignoraban si el famoso 
relojero estaba muerto ó v ivo . Y sin embargo, hervía en la cabeza de 
Walter un proyecto á cuya realización consagraba todas sus fuerzas y 
todos sus instantes. Desgraciadamente este proyecto era descabellado: 
el ingenioso Wa l te r , después de haber perfeccionado el arte de la re -
lojería, habia concebido, la idea de una máquina dotada de un m o v í - • 
miento perpétuo. A l principio Wal ter apartó de sí tan estraño pensa-
miento; pero poco á poco acabó por ser dominado por esta idea esc lu -
s iva, en términos que á ella consagraba con el mayor ahinco y una per -
severancia digna de mejor objeto, el crepúsculo de su v ida . 
Tenia Walter.una hija llamada Bat i lde, jóven, pálida, silenciosa,» 
desprovista de gracias corporales, y tan solo recomendable por su bon-
dad y resignación. Jamás hablaba Bati lde con las demás personas de 
su edad; ningún canto resonaba en su reducido aposento, y envuelta en 
un tétrico abatimiento como en un paño funeral, trabajaba con tesón 
y sin el menor recreo. 
Todos los días pasaba Lázaro por delante de su ventana: la primera 
vez fué efecto del acaso; pero la languidez de Batilde hizo impresión en 
su pecho, y después apenas trascurría un día sin verla. Procuró conocerla 
y hablarla, y la doncella respondió con afabil idad, pero con pocas pala-
bras, siendo-fácil de notar que el si lencio y la soledad le eran mas h a -
lagüeñas que la conversación del pobre Lázaro. Fácilmente compren-
dió este que su presencia era importuna, y cesó de d i r ig i r la palabra á 
la doncell la. 
Absorto en sus indagaciones, pronto acabó con sus recursos el p a -
dre de Bati lde. Lázaro compró á un precio exorbitante las últimas a l -
hajas y los relojes que quedaban á Wal ter ; y después acudió á los 
acreedores de este, obligándose á pagarles cuanto les debía el v is io-
nario. 
Así pasaron algunos meses. Por ú l t imo, recelosa del porvenir, so l i -
citó Batilde una esplicacion con los acreedores, y todo fué descubierto. 
Su primer movimiento fué ir á ver á Lázaro y manifestarle de rodil las 
su reconocimiento. (In vivo enternecimiento había sucedido á su f r ia l -
dad habi tua l , y la gratitud parecía haber derretido el hielo de su co-
razón. 
Libre desde entonces del estorbo que acarrean los procederes c l an -
destinos, pudo Lázaro volver mas eficaces sus beneficios. Batilde la 
fué desde aquel instante una hermana cuyos menesteres y deseos fue-
ron objeto de la mas v iva solicitud de parte de su bienhechor, y desde 
la muerte de su madre la hija de Wal ter fué la única criatura en quien 
pudo verter su ternura. La doncella recibía las atenciones de Lázaro 
con sensible reserva. Todos los esfuerzos de este no podían disipar ei 
tinte de tristeza que dominaba su a lma ; la bondad de Lázaro conmo-
vía el corazón de la hija de Walter, que manifestaba á veces con efu-
sión su grat i tud; pero ahi se l imitaban sus senlimientos. Lleno de gozo 
al poder amar á otra criatura humana, el pobre Lázaro se contentaba 
con la amistad de Bati lde, sin atreverse á pedir de su corazón un sen-
timiento mas dulce. 
No obstante, como la hija de Wal ter parecía acostumbrada á la 
fealdad del pobre jorobado y mirarlo, no solo sin horror, sino con perfec-
ción, se atrevió Lázaro, después de mucho titubear, á desearla por 
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compañera de su v ida, pensamiento que al principio habia rechazado 
como una quimera. 
Una noche Lázaro, agitado mas que de costumbre, se dir igió á casa 
He l iat i ldc. A l momento de entrar, le pareció oir una voz desconocida 
que pronunciaba el nombra del objeto de su amor. Lázaro abrió con 
liento la puerta y apercibió á Bali lde llorando sobro el hombro de un 
joven vestido de viaje. 
A l ver á su bienhechor, esclamó con viveza Ba t i l de : «¡ A h ! venid, 
acercaos, noble Lázaro; mirad á mi querido F ó l i x , mi nov io , que 
creia muerto.» 
Lázaro retrocedió mal seguro: todo lo habia comprendido. 
Un raudo torbellino amenazó destrozar su corazón; pero la imá-
gen de su madre disipó las nubes que empañaban su a lma. 
A l dia siguiente salió Lázaro á la hora del paseo que, acompañado 
de su h i j a , hacia Wa l te r , curado en fin de sus manías , y como se o i -
rigiese al campo el anc iano, acercóse á él Lázaro, y sin mas preám-
bulos le pidió la mano de su h i ja . Estremecióse B a t i l d o ; pero cuando 
oyó á Lázaro hablar de Fé l ix como de la persona destinada á recibir 
su m a n o , respondió victoriosamente á las objeciones de su padre, é 
indecible fué su júb i lo . 
Asistió Lázaro á la celebración del matrimonio de Bat i lde, y esta-
bleció á sus costas á la jóven pareja , deseándoles toda la felicidad que 
le negaba implacablemente su triste suerte. 
Solitario en su aposento, llegó al fin de sus dias la infeliz cr iatura, 
á quien el cielo habia deparado un alma bellísima en un cuerpo con-
trahecho. Abandonado de todos, no tuvo mas compañía que el re-
cuerdo de su madre , y su nombre fué la úl t ima palabra que pronunció 
antes de morir . 
S in embargo, esta v ida so l i tar ia , desprovista de cuanto juzgan 
los hombres felicidad , no dejó de contener un goce de que solo disfru-
tan las almas predi lectas, y que ni aun sospecha el vulgo necio; un 
goce superior á todas las satisfacciones del orgu l lo , de la vanidad y 
del amor c a r n a l : amar á los demás mas que á s i mismo. T a l fué la 
satisfacción de Lázaro en la tierra. 
JOSÉ C A M P O S . 
U N A V I S I O N . 
• E s media noche. Por la entreabierta ventana veo cruzar el firma-
mento negros nubarrones, fantasmas movibles que apagan el fulgor 
de la luna y se inclinan hácia la t ie r ra , envolviéndola en una pesada 
atmósfera. Alguna soli taria estrella asoma su pálida faz , contem-
plando temerosa la fúnebre tranquil idad de la naturaleza. Todo res-
pira melancolía, y apoyada la frente en mis manos veo vagar tétricas 
vis iones, que armonizan con el estado de mi corazón. 
A intervalos viene algún ahogado gemido que entristece aun mas 
el lúgubre silencio que en mi torno re ina: eres t ú , madre mía, que 
yaces cerca de m í , agobiada por el esceso del sufrimiento. ¡Qué des-
consuelo vierte en mi alma la vista de tu semblante marchito por los 
pesares! ¡ Cuántas amarguras habrán cruzado por tu existencia liasla 
marcar su paso en indelebles surcos sobre tu noble y pura frente! T ú , 
madre m í a , que has pasado los límites de la juven tud , torna la vista 
hácia el pasado, y d ime: ¿te ha recompensado el mundo lo que te ha 
hecho sufrir? ¿Los dias serenos de tu existencia pueden pesarse en la 
balanza de los del dolor? ¡ A y ! demasiado comprendo que no. E n me-
dio de tu letargo pronuncias entrecortadas frases, que solo respiran 
un triste desconsuelo; yo sé que tu vida ha sido sembrada de amar-
guras, y sin embargo, madre m í a , tú has sido siempre una noble y 
santa cr iatura. E l espectáculo de tus sinsabores me desalienta. Mi 
cabeza se incl ina fatigada al empezar la vida. No me hallo con fuerzas 
para emprender su larga y espinosa senda. Levanto mi vista á los que 
antes que yo la han emprendido, y veo sus piés despedazados y sus 
rostros envejecidos en el sufrimiento. ¡Cuántos han pisado sus um-
brales respirando alegría é i lusiones, y á la mitad del camino han su-
cumbido bajo el Aquilón de la desgracia! ¡Cuántos, seducidos por 
el bril lo de algunas floreg, han tomado una senda est rav iada, y e n -
contrado á su término espantosos abismos que no han podido salvar! 
¡ A y ! mi vista se tu rba , el desaliento se ha apoderado de mi corazón. 
S i estás dest inada, madre m i a , á elevarte á la celeste a l t u ra , estré-
chame en tu seno y l lévame cont igo ; evítame los largos años de su -
frimiento que quizás me esperan en este mundo. No quiero tampoco 
sus flores, porque sus espinas me han de herir antes de tocarlas, y 
en seguida las he de ver marchitas á mis piés. Mundo , desprecio tus 
¿O'seü; quiero evitar tus desengaños; quiero elevar al Señor mi a lma, 
inocente todavía... 
Así esclamaba en mi del i r io, y lágrimas ardientes surcaban mis 
mejil las. 
Algunas ráfagas de viento cruzaban entonces por m¡ ventana, y 
me parecían eran las almas que desprendidas ya déla tierra se ele-
vaban hácia los c ielos, y un inmenso deseo de seguirlas se apoderó 
de mí . 
Prosternado, y fijos mis ojos en el c ielo, pedí entonces al Señor 
un poco de paz para mi espíritu agitado. 
La luna habia despejado ya el firmamento, y noble soberana bo-
gaba lentamente por el azul éter, entre diáfanas blondas de cristal. 
Su suave clarii iad inunda mi alma de un bálsamo consolador. Los 
suspiros perfumados del céfiro, penetrando en mi estancia, refrescaron 
mi ardorosa frente. Poco á poco una dulce languidez se apoderó de 
mi espí r i tu , y una voz suave resonó en mi oído, dirigiéndome estas 
consoladoras pa labras: 
«Pobre y débil mujer, ¿por qué te acobardas al aspecto del dolor? 
S i te desalienta la perspectiva de los precipicios que en tu camino se 
presenten, ¿por qué fijas tu vista en ellos? Levántate, tímida criatu-
ra , y emprende con planta firme y ánimo sereno esa escarpada senda 
que le se presenta. Siembra á tu paso balsámicas p lantas, que ellas 
florecerán, y te enviarán sus perfumes para refrescar tu fatigado 
aliento. Salva valerosa los áridos peñascos que te apartan del término 
de tu v iaje, y llegada á su f i n , contempla ese risueño espectáculo que 
ahora te presento.» 
Entonces en un terso y cristalino lago v i reflejadas las tempesta-
des que combatieron mi ex is tencia, y su v i s t a , en lugar de despertar 
tristes recuerdos, llenó mi alma de una santa satisfacción. E n sus 
bordes vi crecidas las benéficas plantas que á mi tránsito sembrara, y 
que trasformadas en frondosos y floridos árboles, formaban un espeso 
bosque, á cuya sombra descansó mi fatigada cabeza, aspirando sus 
perfumes. 
A l estremo de ese bosque se elevaba una brillante puerta, cuyas 
hojas de diamántese abrieron para dar paso á celestes melodías, de 
entre las cuales se elevaron estas pa labras: «Alma santa y valerosa, 
ven á recibir el premio de tus dolores en la t ierra. Si cortos años de 
amargura has soportado noblemente, ven á gozar siglos de ventura. 
La puerta del paraíso se abre hoy para t i .» 
Radiante de felicidad dirigí un adiós al lago y al bosque, y a n -
siosa me lancé en busca de la eternidad., . 
E n ese momento una ráfaga de v iento, penetrando en mi estancia, 
sumergióme en la oscuridad. Un gemido salió del pecho de mi madre... 
Volví á la realidad de la v i d a , y una lágrima se deslizó por mi rostro 
al abandonar mi dulce i lus ión; empero mi corazón estaba fortificado, 
y m i ánimo dispuesto á soportar con firmeza los embates de mi 
ex is tencia. . . 
M . DEL M. DE S. 
l'N MATRIMONIO POR FUERZA. 
A la puerta de una de las mejores fondas del cuartel de las Tu l le -
rías acababa de parar una si l la de posta tirada por seis caballos. B a -
jaron del carruaje dos jóvenes, mientras que un criado que los prece-
día preguntaba cuál era el cuarto dispuesto para el conde de Moríanof. 
— E n el primer piso, núm. 3 , respondió el fondista prodigando las 
mayores muestras de profundo respeto á los dos viajeros, cuyo tren 
anunciaba grande riqueza y no menor dispendio. 
Entraron los dos jóvenes en un salón esquisitamente adornado: 
uno de ellos se tendió francamente en un sofá: el otro abrió una ven-
tana y esclamó con un acento lleno de entusiasmo: 
— ¡ l i é aquí París! ¡qué hermoso! ¡qué animado! Decidme, que-
rido F ranv i l l e , ¿estamos lejos de la calle de Santo Domingo? 
— A diez minutos de distanoia, si vamos en carruaje con buenos 
caballos. 
— M u y bien. ¿Supongo que no olvidásteis las condiciones de nues-
tro trato? 
— L a s tengo muy presentes, querido conde. 
— N o hay que perder tiempo: empecemos al instante. 
— E n buen hora. Mandad á vuestros cosacos que os v is tan: iremos 
á comer al café da Paris, y mañana tomareis la primera lección. 
E l conde Anatolio de Morianof era un ruso del tipo primit ivo, un 
moscovita inculto. E n sus ademanes, en su andar, y hasta en el aire 
de su fisonomía, se observaba un no sé qué de poderoso y de vulgar al 
mismo tiempo. Era de alta estatura y de una belleza algún tanto se l -
vática. M. Adriano de Franv i l le , su compañero, en nada se le parecía, 
y jamás se vió mas pronunciado contraste. Si el uno ofrecía el modelo 
del verdadero ruso con toda su sencillez nacional, representaba el 
otro en toda su gracia al mas refinado parisiense; era un hombre d i -
minuto, de veinticinco á treinta años, delgadil lo, astuto, fino, florido, 
lleno de buenos modales, afectando los primores de una esquisita ele-
ganc ia , siempre aplicado á agradar y á producir efecto: en una pa la -
bra, un perfecto dandy: la corteza mas br i l lante, y poca cosa dentro. 
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Estos dos hombres, que parecían tan poco hechos para enten-
derse, se habian encontrado en un jardín y en un salón donde se reúne 
durante el verano la sociedad mas estraña de Europa, donde se hallan 
¡nezclados los elementos mas heterogéneos, en Badén. E l ruso osten-
taba allí todo su esplendor aristocrático; lleno de fiereza y orgullo, 
contemplaba el mundo desde la altura de su grandeza y de su ignoran-
c ia : el parisiense, por el contrario, se entregaba á toda su frivolidad 
natural, y ponía en juego todos sus atractivos: vélasele revolotear en 
torno de las señoras, siempre risueño y bur lón, pródigo de su persona, 
de su ingenio y de su bolsi l lo, tres tesoros que estaban muy lejos de 
«er inagotables A pesar de la diferencia de sus caractéres, de sus s i -
tuaciones y de la conducta que respectivamente observaban, el conde 
de Moríanof y Adriano de Franv i l le debían llegar casi al mismo tér-
mino; pues uno y otro habían hallado en el camino de su vida una 
pasión que los llevaba derechitos á la desesperación. 
E l conde había salido una mañana muy temprano para dar un 
paseo por los bosques que rodean el antiguo castil lo. Sombríos p,(0-
samientos agitaban su espíritu: caminaba sin d i rección, dando desa-
forados pasos y apaleando los arbustos con su caña en los raptos de 
melancolía. De repente vió un hombre parado delant? de un magn i -
fico pinabete, en pié, con los brazos cruzados y la vista fija en la cima 
del árbol. A l ruido que hizo el conde al acercarse, Franv i l le (pues él 
era) se volvió y dejó adivinar la contrariedad que sufría viendo que 
le interrumpian en sus meditaciones. Sin embargo, saludó cortesmentc 
(Vista de Charenton.) 
á Moríanof y se alejó de aquel sit io; pero el conde le siguió m a -
quínalmente. No tardaron en hallarse en un paraje donde se cruzaban 
descaminos, y Franv i l le se detuvo con marcada intención de dejar 
pasar al ruso delante y de tomar la senda que este no eligiese. E ra 
tan clara esta man iobra , que no podía escapar á la inteligencia y pre-
caución de Moríanof. 
—Perdonad , cabal lero, dijo el conde: ¿deseáis estar solo? 
— S i señor, respondió Franvi l le . 
— S i lo hubiera sabido, os habría dejado mas presto. 
- S o i s amable con estremo. 
— Y me pesa en el alma haberos incomodado cuando estabais con-
templando aquel enorme pinabete. 
—Cabalmente entonces estaba discurriendo que era un árbol hermo-
sísimo para ahorcarse. 
— ¡ A h ! ¿tendríais el proyecto de acabar con vuestra v ida? No 
quiero estorbaros. Adiós, señor mío. 
E l mal humor de Franvi l le no pudo resistir á esla sa l i da : soltó la 
carcajada, y el conde repuso frunciendo las cejas: 
—¿Os parece un chiste lo que os he dicho? 
—Sí ta l . 
— N o veo en ello nada que no sea muy natural : yo tenia la mis -
ma idea. 
—¿La idea de ahorcaros? 
— N o precisamente de ahorcarme, sino de dar fin de otra manera: 
m i r ad , dos pistolas he traído conmigo: si gustáis, os ofrezco una. 
—¿Sois por ventura inglés? 
— N o : soy ruso, y me llamo el conde de Moríanof: vos sois f rancé i , 
y os l lamáis Franv i l le . Me habéis chocado, y me he informado de vos 
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Porque de todos los hombres que hay en este momento en Badén, vos 
sois el n i e mas envidio. 
— E s un honor que merezco muy poco. 
— | A h ! ¡si yo fuese como v o s , no pcnsaria en matarme! 
— N i yo tampoco, si estuviese en vuestro pel'ejo. 
—Daría 200,000 rublos por poseer vuestras prendas. 
— S i pudiera penderías, las cedeiia á mucho menor prec io; y esto 
tal vez nos sacaría á entrambos de penas. Pero ¿podria, sin ser indis-
creto, preguntárosla causa de vue-tra desesperación? 
— E l amor. 
— ¿ Y el motivo de vuestra melancolía? 
— E l juego. He perdido cuanto tenia y muchísimo que no tenía. 
— A m o á una paisana vuestra y la adoro sin esperanza, pues ignoro 
el arte de agradar. 
— O s desesperáis demasiado pronto. ¡Matarse por amor, qué locura! 
—¡Matarse por dinero, qué tonteríaI 
Después de darse mútuamcnte estas muestras de conf ianza, l oma-
ron juntos los dos jóvenes el camino de la ciudad, y su conversación los 
llevó á hacerse recíprocas ofertas de servicio. E l conde puso su bolsillo 
á disposición de Franvíl le, que lo aceptó con una condición. 
— Q u i e r o , le di jo, poneros e n estado de conquistar el corazón de la 
que amáis; para esto es necesario que me reveléis todo entero vuestro 
secreto. 
Entonces contó el conde á Franví l le que al llegar á Badén á p r i n -
cipios de la estación, había encontrado á la baronesa de Vareílles, una 
de las mujeres mas lindas del arrabal de San Germán, y al momento 
había sentido nacer en s u alma una pasión violenta. L a baronesa era 
v iuda , l ib re , encantadora, razonablemente coqueta, y estaba siempre 
rodeada de u n a turba de pretendientes. Aumentó el barón el número 
de estos, y fué bien recibido: híciéronsele además algunos avances, ó 
al menos así lo supuso; pero en breve echó de ver que madama de V a -
reílles se divertía con su mala grac ia , y se complacía en hacerle come-
ter necedades de que se reía con sus cortesanos. Llamábale su salvaje, 
y decía algunas veces: «mucho nos divertiremos e s t a noche, pues ten-
go ánimo de hacer bai lar el oso.» E l conde casi estuvo por amostazar-
s e ; pero le faltaron fuerzas p a r a e l lo : inclinó dócilmente la cabeza al 
yugo de la zumba, y fácilmente engañado por las graciosas chanzas de 
que era objeto, y tomando á la letra las dulces palabras con que s e le 
acar ic iaba, tuvo la Cánd ida vanidad de creerse amado. Entonces 
aguardó una ocasión en que hablar á la baronesa sin test igos, y cuan-
do hal ló esta ocasión, espresó su amor como lo sentía, con l a áspera 
energía y la brutal sencil lez que una mujer del gran mundo parisiense 
no podía comprender. Madama de Vareílles se guareció vivamente de 
tan brusco ataque, contentándose con responder: 
—Has ta ahora me habéis hecho reír, caballero: en este ínstante me 
dais miedo. 
—Después de oír estas palabras crueles, continuó diciendo el con-
de , eché una mirada sobre mí mismo, y me v i precisado á reconocer 
toda mí indignidad. Sí, yo era un salvaje, un oso: un bárbaro, un rús-
t ico: lo soy todavía, pues no sé ba i lar , ni andar , ni saludar, ni son-
reír, ni hablar como es necesario para que vuestras mujeres elegantes 
me dist ingan. Solo un partido me quedaba que tomar: el de combatir 
y ahogar tan loco amor; pero en vano lo intenté. L a baronesa no dis-
frazó ya sus desdenes; y era tal mi debi l idad, que echaba de menos 
aquel tiempo en que se burlaban de mí. Ayer se volvió á París, y esta 
mañana, después de una noche malísima, casi estaba decidido á po-
ner término á mis días, cuando me habéis encontrado. 
— P o r dicha vuestra, mi querido conde, pues me encargo de vuestra 
educación. Dentro de poco tiempo habrá desaparecido la corteza mos-
covi ta, os habré convertido en un parisiense hecho y derecho, y la b a -
ronesa quedará encantada de Ja melamórfosís, cuya honra recogerá 
toda entera. 
A la mañana siguiente á su llegada á Par ís , Franví l le presentó al 
conde sus tres criados cosacos, perfectamente afeitados y empolvados, 
c o n calzón corto y guantes blancos. 
— N o para aquí, le d i jo ; pues os he tomado un ayuda de cámara 
que ha servido al duque de. . . y dos grooms ingleses para vuestros c a -
bal los... Ahora vamos á empezar nuestro estud ia Que entre el maestro 
de baile. 
L a mañana siguiente se consagró también á la instrucción: des-
pués del maestro de baile vino el maestro de música ; luego el profesor 
de l i teratura. E n seguida fueron los dos amigos á pasearse al bosque de 
fíoulogne, y desde al l í a l casino y á la ópera. E l conde buscaba por 
todas partes á madama de Vareílles, y Franvílle le aconsejaba que h u -
yese de ella hasta mejor ocasión. 
— N o conviene ver la, le decía, hasta que os halléis tan completa-
mente mudado que podáis producir en ella una impresión muy v iva . 
E l ruso era dóci l , y esta virtud nacional debía servirle tanto como 
su firme voluntad; trabajó con tanto ardor y paciencia, era Franvi l le 
tan buen maestro, tenía el discípulo tan buenas disposiciones, que al 
cabo de seis meses el ruso se había desvanecido enteramente para de-
jar su lugar á un dandy, modelo de buen tono, de ligereza y gracia. 
Citábase en todas las reuniones al conde de Morianof como tipo de un 
lujo de mucho gusto, como dueño de los mas bollos caballos de París 
y de los mas esplendentes carruajes. Los elegantes de la capital se es-
forzaban en igualarle ; pero ¿cómocompelir con un hombre que poseía 
ve int ic incomi l vasal losysesenta leguas cuadradas de t ierrasy pueblos? 
' — E s t o y muy satisfecho de vos, dijo un día Franvíl le á su discípulo: 
habéis sobrepujado mis esperanzas y tenido suficiente valor para im -
poner silencio á vuestra pasión. Esta misma noche quedará recompen-
sada tanta v i r tud. Iremos al baile que da vuestro embajador: allí estará 
la baronesa. 
Gran trabajo costó á madama de Vareílles reconocer en el brillante 
y gracioso caballero que ante ella so presentaba, al bárbaro rústico 
que tanto la había divertido y escandalizado en Badén: y así que hubo 
caído en la cuenta, le dijo el conde: 
— E s t a metamórfosis es obra vuestra: por vuestro amor me he tras-
formado de la manera que me veis. 
L a amable baronesa comprendió que esta era su mas bella y l i -
sonjera conquista. A l pronto triunfó su vanidad; pero Franvi l le , pro-
fundo observador, adivinó que no tardaría el corazón en ponerse de 
parte del amor propio. ^ 
Este primer instante de felicidad que Morianof esperimentaba al 
cabo de seis meses, y este primer rayo de esperanza que bril laba en su 
a lma, quedaron marchitos por un aviso que le dió uno de los secreta-
rios de la embajada. 
—Vuestra reputación parisiense, le dijo el diplomático, ha llegado 
hasta San Petersburgo: el emperador ha pedido algunos informes acerca 
de vuestra persona. Ya sabéis que S. M . i;o gusta mucho de los ausen-
tes que bri l lan fuera de su coi t e ; y de temer es que venga muy pronto 
una órden imperial que os obligue á salir de Franc ia y á restituiros á 
vuestra patr ia. 
E n efecto, el peligro era inminente, y para conjurarle recurrió Mo-
rianof á un arbitrio que en semejantes circunstancias suelen emplear 
con buen éxito los rusos opulentos. Compró dos magníficos cuadros y 
se los regaló á su soberano. E l museo de Petersburgo está casi entera-
mente compuesto de esta clase de donaciones, y el palacio del Czar 
amueblado,por los regalos de sus fieles súbditos que de esta manera 
consiguen y compran el permiso de viv i r lejos de su augusta majestad. 
Uno de estos dos cuadros era de Oecamps, y el otro de Pablo Dela-
roche: bien val ia esto una prolongación de ausencia, que el conde 
aprovechó para hacer rápidos progresos en el corazón de la baronesa. 
Fueron las cosas tan ]cn popa, que al fin se pronunció el nombre de 
matr imonio; pero un ruso ilustre no puede casarse en país estranjero 
sin consentimiento del Czar. M. de iMorianof compró otros dos cuadros, 
y añadió á ellos dos estátuas, un tapiz de la famosa fábrica llamada 
Les Gobdins y un servicio de porcelana de Sévres: en la carta de re-
misión solicitó el beneplácito imperial . Aceptó el Czar los regalos del 
conde; pero le negó el permiso para casarse con Mme. de Vareílles: 
además, el augusto soberano mandó á su fiel súbdíto que volviese á 
San Petersburgo en un plazo muy breve, so pena de ver sus bienes 
confiscados, y algunos de sus próximos parientes enviados á Siberia. 
E ra forzoso obedecer. E l conde pa r t i ó , prometiendo á la baronesa 
que presto estaría de vuelta. 
Para un hombre que se ha acostumbrado á los encantos de la vida 
parisiense, el volverse á Busía es una verdadera calamidad. Duro es 
por cierto abandonar el centro del gusto, de la elegancia y de los p la-
ceres, para encontrarse luego en Petersburgo en el seno de la barba-
ríe, bajo un yugo que á todos abruma, hasta á los mas encumbrados-
¿Qué será pues cuando á estas miserias se añade el tormento de un 
amor desgraciado; cuando con tantos otros bienes se ha dejado en la 
tierra eslranjera una mujer amada y un corazón amante? 
No era el conde tan buen cortesano que pudiese ocultar sus pesa-
res, y el Czar le regañó porque no prefería San Petersburgo á París, y 
el capr icho imperial á su pasión. Morianof había confiado en un pr in-
cipio que á fuerza de sumisión, de respeto y de súplicas lograrla des-
pertar la clemencia de su soberano y alcanzar aquel consentimiento 
tan cruelmente negado; pero el Czar no era hombre que se conten-
tase con poco cuando atormentaba una víct ima. 
— C o n d e de Morianof, dijo un día el príncipe sonriendo, sé que 
tenéis grandísimos deseos de casaros, y para daros gusto os he bus-
cado una esposa; la señorita de Lataníeíf, hija única del valiente ge-
neral de esto nombre. He decidido que el matrimonio se celebrará 
dentro de tres semanas. 
Un rayo fué para el conde esta noticia. Becobrado del primer 
asombro, pidió al Czar el favor de una audiencia part icular, y allí, 
con todas las fórmulas del respeto mas profundo, se negó á admitir el 
honor del enlace que se le habia propuesto. 
—¿Os rebeláis, señor conde? esclamó el C z a r : bien veo que os he 
dejado permanecer demasiado tiempo en Franc ia . 
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—Señor, repuso Morianof, no quisiera ofrecer á una protegida de 
V. Mj un corazón que pertenece á otra. 
—¡Cómo! ¿os acordáis todavía de la baronesa de Vareilles? Os pre-
vengo que jamás obtendréis mi consentimiento para semejante matr i -
monio, y no os 'permit i ré volver á París sino cuando estéis casado. 
Pensadio bien, y cuidad de que yo no encuentre la mansión de San 
l'etcrsburgo demasiado agradable para un subdito desobediente. 
— Y a puedo disponer mi viaje para S ibe r ia , dijo Morianof ai entrar 
en su casa. 
Pero ¿cuáles no serian su admiración y su alegría cuando á !a 
pucrla de su palacio encontró á su amigo Franvi l le? 
—¿Y la baronesa? esclamó al punto; dadme nuevas de Mad. de 
Vareilles: sin duda han inlerccplado sus cartas, pues en un año que 
hace que vine ni una sola linea he recibido escrita de su mano. 
—Quería venir; pero el embajador tenia órdenes, y se ha negado á 
firmar su pasaporte. 
—¡Tantos obstáculos habrán debilitado su amor! 
— A l contrario: los obstáculos han irritado su pasión. Sabais que es 
viva de ingenio y ardiente de imaginación. Hemos hallado un medio 
algo csira vanan te. 
—¿Qué medio? hablad, querido F ranv i l l e . 
— N o ; bastante he dicho ya. E l medio está en un Vaudevi l le f ran-
cés que veréis representar esta noche en el teatro, adonde iremos 
juntos. Podéis presentaros en mi compañía: pues para alucinará vues-
tro receloso gobierno,.he tomado pasaporte en la embajada inglesa 
bajo el nombre de sir Arturo Reynolds. 
Por la noche, Morianof y Franvi l le estaban en el teatro, ocu l -
tos en los asientos mas oscuros: el cartel había anunciado una debu-
tunle, y cuando esta se presentó en la escena, Franvi l le no tuvo 
tiempo mas que para poner su mano en la boca del conde que había 
reconocido á Mad. de Vare i l les . 
—SI , elia es, amigo mío. ¿Pensareis ahora que su amor se ha de-
bilíladu? Venid á los bastidores y allí la haréis la corte. 
—¡Cómo! ¿pretendéis que yo obre de ese modo y sin misterio? 
—Uebeís obrar abiertamente: os enamorareis de la actr iz, haréis lo -
curas por el la, y concluiréis por firmarle una promesa matrimonial. 
E l siempre dócil Morianof se dejó guiar por Frauv i l lc y por la b a -
ronesa, é hizo cuanto quisieron. A l cabo de pocos días no se hablaba 
en San Peteisburgo mas que de la pasión del conde á la actriz f ran-
cesa. E l Czar, que se ocupa bastante de los asuntos del.tea tro, no s a -
bia qué pensar de este amor, y concluyó por imaginar que Morianof no 
tenia otro designio que el de romper enteramente todo proyecto de 
matrimonio con la señorita de Latanieff. 
— Y o castigaré su insolencia, dijo. 
Y ya se disponía á firmar una órden de destierro para la Siberia, 
cuando se presentó la actr iz á implorar su justicia contra el conde de 
Morianof. 
—¡ Me ha engañado, decía, me ha dado esta promesa firmada de su 
mano y no quiere cumpl i r la! 
En cualquier otra ocasión hubiera hallado el Czar muy ridiculas las 
pretensiones de una cómica que quería obligar á un gran señor ruso á 
casarse con e l la , bajo el frivolo protesto de un compromiso solemne; 
pero ahora se trataba do una venganza imper ia l . Br i l lóenel rostro del 
Czar un relámpago de alegría; mandó l lamar á Morianof y le dijo: 
— U n hombre bien nacido debe ser esclavo de su palabra. Os habéis 
resistido á casaros con la hija del principe Latanieff; gustáis délas 
francesas: os casareis con esta jóven: yo lo mando. 
E l conde fingió alguna resistencia: luego cedió y se celebró el m a -
trimonio! 
—Aho ra , le dijo el Czar después de la ceremonia, bastante cast iga-
do estáis: os permito vender vuestros bienes é ir á estableceros en P a -
rís con vuestra mujer que os dará infinita honra. 
Luis Bertrán C a s t e l , jesuíta, autor de muchas obras de geome-
t r ía , de filosofía y l i teratura, nació en Mompeller en 1688, y murió en 
1757 á los sesenta y ocho años de edad. 
Algunos pensamientos sueltos podrán servir para dar á conocer la 
originalidad que caracteriza los escritos del P . Castel . 
Hablando de las facultades del a l m a : el entendimiento, d ice , es 
como un vapor sutil que el sol levanta sin turbar la claridad del d ia , 
y las pasiones son como vapores espesos que forman una n ieb la ; las 
sensaciones son como aquellas gotas gruesas de las l luvias pesadas y 
densas que hacen sombrío y tenebroso el d ia. L a idea corresponde á 
lo que es la visión en el o jo ; la comprensión á la persuasión del oido; 
la sensación á la ciega seguridad del tacto. E l pueblo es pueblo por 
las sensaciones; el sabio lo es por las ¡deas, y el hombre civilizado v ie-
ne á ocupar un medio. 
Nuestro autor distingue en el ingenio dos cualidades que le carac-
terizan; es inventor y filósofo; lo primero por v iveza, y lo segundo por 
madurez; la viveza forma la gracia en la espresion, y la madurez el 
ju ic io , y ambas cosas son necesarias para furmarc l ingenio. Sin el 
espíritu filosófico y el d iscurso, el ingenio se evapora en imaginacio-
nes estravagantes, y no inventa. Sin la inventiva, el talento filosófico 
no es mas que el sentido común, que solo aprovecha al que le tiene, y 
que no comete faltas, por la misma razón que no inventa nada de es-
traordínario. 
E l mismo fondo que forma el talento de un buen mil i tar, forma el 
de todas las ciencias y artes. Apl icado á la poesía, ha formado los Ho-
rneros y los V i rg i l ios ; aplicado á la filosofía, los Aristóteles y los Des-
cartes; aplicado á las matemáticas, los Archimcdes; y aplicado á la 
guerra los Alejandros, los Césares, los Turcnas y los Condés: en fin, 
cuando llega á un cierto grado de perfección, lo abraza todo. 
E l filósofo de nada se admira; lodo lo espera, todo lo prevé, y co -
noce las causas por los efectos, y nada teme sino lo que no comprende. 
La ruina del universo le aniquilaría sin espantarle. Este es el ve rda -
dero filósofo; los demás solo son graciosos habladores. Que se me pre-
sente, añade el autor, un ejemplo de filosofía semejante al de uno de 
nuestros generales, el cual en el mayor ardor de una batalla pidió im 
polvo de tabaco á uno de sus tenientes, y viendo que le había muerto 
una bala de cañón al tiempo que le presentaba la ca j a , se volvió con 
serenidad al lado opuesto y dijo á otro oficial: l lágame V. el favo r de 
darme el po lvo, pues este se ha l levado l a c a j i consiyo. 
Lucha una ¡dea en mi monte, 
y en mi corazón doliente 
de contino abierta está-
herida que el alma siente 
que devorándome v a ; i 
y mientras luchando abrigo 
la idea, y tras ella v o y , 
más la herida abriendo estoy 
que habrá de morir conmigo: 
sabe el cielo 
el afán con que batal lo 
entre un desden que recelo 
y entre un amor que no hallo. 
Do amé rigores cogí ; 
y con frivola alt iveza 
luego burlarme creí 
del poder de la bel leza, 
hasta el dia en que te v i : 
ahora busco tu mirada 
con amante desvar io , 
y acobarda el pecho mió 
temor de verte enojada : 
ahora hablarte 
so lo , idó la t ra , deseo, 
y ante el temor de enojarte 
enmudezco sí te veo. 
D¡óme el cielo con mi l daños 
un corazón que corrió 
batallando años tras años 
entre ensueños que trocó 
por acervos desengaños; 
y que ahora ciego se lanza 
tras la ilusión de tu amor 
donde batalla mayor 
mí náufrago pecho alcanza: 
do á saber 
tu desdeñoso desvio 
corro tal vez para ver 
desengaño el amor mío. 
Mas, sí por dicha te apiada 
ese tormento que l loro, 
esa cadena dorada 
de mi vida enamorada 
que arrastro porque te adoro: 
(lime adiós; que huir prefiero 
de mi temerario amor, 
si es cierto tu desamor 
mientras yo amándote muero; 
que es azar 
mayor en trance tan fuerte 
esperanzado adorar, 
que desdeñado perderle. J . DE G R I J A L V A . 
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O D A 
AL EXCMO. SEÑOR 
DOW JOSÉ QTJIXTTAITA-
¿Oyes cómo te aclama reverente 
E l pueblo en derredor? Grata armonía 
Suena dóquier : en resonante coro 
Que inunda de placer el alma m i a , 
Te celebran los v a l e s , y tu frente 
Ornar intentan con corona de oro. 
Digno eres de el la ; el pueblo no se engaña 
E n tan grande ovación: que tú constante 
Sus fueros defendiste, 
Cuando á romper el yugo degradante 
A sus hijos l lamó la noble España , 
Y n i al amago del tirano fiero 
T u corazón indómito rendiste, 
N i jamás con acento lisonjero 
Endiosaste al poder. Los altos hechos 
De gloria y de v i r t ud , y los varones 
De fama esc larec ida, 
Que al ver la patr ia mísera oprimida 
Alzaron de Casti l la los pendones, 
Estos los temas fuéron 
De tu canto subl ime. Ora en la escena 
A l ínclito Pelayo retratabas, 
Modelo de constancia y heroísmo, 
Que á la hueste agareña 
Hunde con mano férrea en el ab ismo; 
Mientras arde en nmor con llama impura 
L a infeliz Hormesinda, 
E l terror hermanando y la ternura: 
Como en fiera tormenta 
De borrascoso m a r , á veces linda 
Aparece entre nubes tronadoras 
L a estrella del amor , su gloría ostenta , 
E n Tar i fa Guzman. Penoso duelo 
Su pecho oprime en la terrible l ucha ; 
No hay para el padre mísero consuelo. 
Antes la patr ia s e a , 
Que del hijo el a m o r , el héroe c l a m a , 
Y la piedad no escucha, 
Y al campo lanza del injusto moro 
E l acero fa ta l . . . Tente ¡ oh verdugo! 
Mas ¡ay! que el tierno infante al padre llama 
Con moribunda voz y amargo l loro. 
Canto de execración el bardo entona, 
Cubre el oprobio del infiel la t u m b a , 
Br i l la en la de Guzman áurea corona. 
E n Trafalgar retumba 
E l pavoroso trueno 
Del canon que vomita horrenda muerte, 
Y las ondas sonoras 
Del mar revuelven las tajantes proras. 
A l agresor b r i t ano , alt ivo y fuerte 
Acometen con ánimo sereno 
Los hijos de la Iber ia , enrojeciendo 
E l piélago espumoso. 
Oyese de tu l i ra el son tremendo, 
¡ Oh gran Qu in tana ! que mezclado sube 
Con el ronco clamor de la pelea 
Y el humo denso en vaporosa nube; 
Y allá en el templo augusto 
De la inmor ta l idad, dó tan bri l lante 
Lugar te espera, en letras de diamante 
Un genio escribe los sentidos versos 
E n que el honor campea 
Del rojo pabellón que al aire ondea. 
Aun resuena en mi oido 
Aquel la voz robusta, atronadora, 
Que desde la alta sierra 
Lanzaba p o r los campos castellanos 
Los icos de l a g l o r i a y de la ( f u e r a . 
¡Oh recuerdo! ¡Oh p lacer ! Tu musa enloacos 
Emulando á la antigua de T i r t eo , 
AI patriota espam^enardecia , 
Que empuñando el acero 
Para l idiar en desigual contienda, 
Guerra eterna, g r i t aba , al estranjero 
Que el suelo hispano dominar pretenda. 
En fuego sacrosanto 
De libertad tu corazón ardía, 
Rayos lanzaba tu grandioso can to , 
Y el pueblo entusiasmado le aplaudía, 
¿ Qué fué negado á tu fecundo numen ? 
E l cantó, la grandeza aterradora 
Del mar inmensurable, 
Siguiéndole veloz de polo á polo. 
E l p intó la belleza encantadora, 
L a gracia deleitable 
De la danza gent i l . . . Luego evocando 
Las sombras de los reyes 
E n el oscuro panteón, lamenta 
Sus altos desafueros, y el olvido 
De las antiguas venerandas leyes. 
¡Saludable lección, terrible ejemplo, 
Que en el augusto templo 
E l poeta fatídico presenta ! 
Suena después en eco dolorido 
T u lúgubre canción ¡oh gran Padi l la! 
S a l u d , ilustres már t i res! Casti l la 
Vuestro arrojo admiró muda y opresa; 
Mas ora al son de roncos alambores 
Os tributa en la huesa 
Con penetrante voz justos loores. 
¡ Célebre Gutemberg! E l vate hispano 
Da nuevo lustre á tu glorioso nombre; 
Y al ensalzar tu prodigioso inven to , 
Muestra cómo su influjo sobrehumano 
Ahuyentó al tenebroso fanatismo, 
Dió vida y l ibertad al pensamiento 
Y el sólio hizo temblar del despotismo. 
¡Gloría á t i , vate i lustre, á quien el cielo 
Destinó tantos dones! 
Tú cual antorcha en el hispano suelo 
Br i l las con luz espléndida, enseñando 
E n sublimes lecciones 
A la estudiosa juventud. Profundo 
Historiador, y crít ico eminente. 
Modelo de amis tad, ¡ qué dulces horas, 
T u saber admirando. 
Cerca de tí gocé! También un dia 
Me lamenté contigo amargamente 
Cuando el bando opresor nos perseguía, 
Cuando el pueblo español con honda pena 
Arrastraba la bárbara cadena. 
Hoy gozas en reposo 
De tus virtudes y afanosa vida 
E l justo galardón: hoy se adelanta 
De l a posteridad el fallo honroso 
Que te da la corona merecida. 
¡Honor al siglo de cultura tanta! 
EUGENIO DE T A P I A . 
Madrid 28 de setiembre de 1854. 
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* 1 
V I S T A DEL C H A L 0 N 3 S O B R E EL S t O M . 
Ahora que se prepara una corona para el gran poeta D. Manuel 
José Quin tana, nos parece conveniente insertar el preámbulo del j u i -
cio crítico de sus obras que empezó á escribir un amigo nuestro, y que 
."icabará, Dios mediante, cuando sus ocupaciones se lo permitan. 
DON M A M E L JOSÉ QUINTANA. 
Dos elementos constituyen la síntesis de la crit ica generosa que se 
aplica á discernir y juzgar las obras del ingenio. E l uno las considera 
bajo el aspecto de las formas con que se manifiestan y revisten las 
ideas, y el otro, que elevándose á la ciencia de donde emanan, se eleva 
á su or igen, escudriña las regiones del genio creador, arranca su se-
creto al corazón y á la inteligencia hija de Dios y á él semejante, é 
investiga las leyes morales que rigen el espíritu humano, y que como 
emanaciones constantes de la naturaleza, preparan los cataclismos 
sociales que mas tarde ó mas temprano se verif ican en el universo 
moral. E l elemento crítico sirve para juzgar las creaciones del ingenio 
según su belleza y conveniencia esterior y sensual , que puede some-
terse á reglas y convenciones mas ó menos naturales, mas ó menos 
art i f ic iales, según el modo de concebirlas y formularlas. E l elemento 
segundo, que es la cr i t ica verdaderamente filosófica, se aplica á la 
investigación int ima de la humanidad intel igente, prescindiendo de 
las formas objetivas mas ó menos perfectas con que las ideas se e n -
carnan. Aunque directamente se aplique este elemento de análisis á 
las obras de un individuo determinado, no es la persona la que exa-
m i n a , sino el origen de sus ideas, el modo con que han nacido é 
influido en la sociedad, en la humanidad completa , y la manera con 
que las necesidades y progresos del entendimiento han provocado la 
fecundidad del genio y del ta lento , y dirigido su camino progresivo. 
As í , el estudio de las creaciones populares mas lejanas del arte da 
por resultado el hombre histórico en progreso ó retroceso intelectua'. 
Bajo este aspecto filosófico vamos á considerar, pues ya diversas 
veces lo fuéron bajo el del a r l e , el carácter de las obras de uno de 
nuestros mas célebres escritores y poetas, que puesta una mano en el 
siglo X V I I I , alcanza con la otra á mas de la mitad dol siglo ac tua l , y 
cuya larga edad espera, v ivo aun , el fallo que empieza á realizarse, 
y que se dará sobre su gran gen io , su probidad in tachable , su amor 
á las glorias pátr ias, su dedicación á las libertades nacionales, su 
constancia en la lucha de las ¡deas, y sobre todo sus virtudes cívicas y 
morales. Resto casi único de una generación de hombres patricios y 
liberales que va desapareciendo, ¿por qué hemos de esperar que una 
Josa cubra su abierto sepulcro, sin que oiga la voz de respeto que t r i -
butamos á sus merecimientos? Pues q u é , porque sus obras literarias 
sean «u fiel retrato; porque el elogio que merecen no sea-separable 
de su persona; por temor de ofender su modestia , ¿ hemos de conde-
nar al silencio nuestra razón? L a amistad y la gratitud hácía aquel 
que pisa los bordes de la tumba, y que está lejos del poder, solo puede 
referirse á sus ideas, á su enseñanza, á sus vir tudes; y el que toma 
la pluma ahora para espresar sus opiniones sobre los escritos del se-
ñor D. Manuel José Quintana que se han publ icado, no es un hombre 
21 D E SETIEMB11E DE 1851. 
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acusable de apasionado, ni de ser guiado por el espiri ta de un par-
tido (1) tan deprimido por los mismos que antes le divinizaron con 
esceso mientras les fué ú t i l el sistema de ideas que calumnian y v i l i -
pendian. La apostasia que produce poder, riquezas y honores, no b a -
jará á la tumba desnuda , ni desacompañada, pero sí sometida al j u i -
cio justo y severo de la poster idad, que volverá las espaldas á los 
mausolcos.que ocupen sus restos mortales. Pero si aun engañaron á 
los hombres; si estos, c iegos, doblan su rodilla ante sus estatuas, no 
por eso se crean tr iunfantes, pues el tributo que los mortales les r in -
dan no recaerá sobre e l los , sino sobre las virtudes que se les atr ibu-
y e n , y que fingieron con hipocresía artif iciosa. 
Desde principios del reinado de Carlos II se hal laban en España 
espirantes y en agonía las a r tes , las ciencias y la l i teratura; muertas 
ya en los primeros años del siglo XVI I I . E l despotismo pol í t ico, civi l 
y religioso había consumado su obra, hiriendo mortalmente todo pr in-
c ip io de entusiasmo, de gloria y de saber. E l espíritu monacal era lo 
único que quedaba propiamente español, pero destituido de toda l l a -
marada v ivaz que levantase el corazón ni el ingenio. L a verdadera 
devoción que inspira al a l m a , ya t iernos, amorosos y delicados sent i-
mientos, ya grandes y sublimes ideas, ó ya terribles y profundos pen-
samientos, se había trocado en mezquina superstición, en miedo ser-
vi l , y en marasmo inerte y asqueroso. L a teología, la filosofía, la 
elocuencia, la poesía, todo, todo era conjunto de trivialidades espre-
sadas con un lenguaje alambicado y vacío de ideas. L a proverbial 
gravedad española, hija del propio va lo r , de la satisfacción de sí 
mismo' y de la conciencia de grandes merecimientos, no era ya casi 
otra cosa que la sociedad del asno perezoso é inerte, que solo y ape-
nas se mueve al impulso del azote, no para adelantar en el camino, 
sino para dar vueltas sobre sus remos. Años y años duró tal estado de 
cosas: pero esto no podía ser eterno, ni la España, antes tan act iva, 
quedar siempre estacionada cuando la Europa caminaba sin cesar y 
á pasos de gigante. L a masa inerte que presentábamos necesitaba 
para recobrar movimiento recibir un grande impu lso , y este nos le 
prestó la F r a n c i a , tan r i c a , tan abundante y aun puede decirse tan 
gloriosa é i lustrada. Desde la segunda mitad del siglo XVI I empeza-
mos , pero muy lentamente, á sentir el aguijón que nos est imulaba, 
y á sacudir el letargo que nos dominaba; la vida ajena empezó á an i -
mar la nuest ra ; pero antes viv imos algún tiempo de prestado con la 
que nos galvanizaba. Treinta años y mas existimos as í , creyendo 
imitar lo bello de las formas francesas, pero en verdad sin comprender 
lo bello de los pensamientos, de lo que da vida propia á las formas. 
Mas parecíamos autómatas que remedan los movimientos humanos, 
que hombres que nos movíamos por nuestra propia v i r tud . 
Pero en medio de .este marasmo universal ardía aun oculta la 
llama del ingenio español: aun circulaba la sávia del árbol amortecido 
que cubrió el mundo con su r ica y frondosa c o p a : solo faltaba que 
menos acerbo el despotismo, menos duro y mas ilustrador, nos permi-
tiese pensar con fruto. 
Ya desde el reinado de Carlos III nos fué permitido volver la vista 
a t rás , y considerar en la historia y en la literatura nuestras glorias, 
nuestra id iosincrasia, nuestro valer y nuestro poder. Aunque los estí-
mulos nos viniesen de Franc ia , no es de ella de donde nos vino la esen-
cia de las cosas, por mas que aceptásemos las formas. L a memoria de 
aquella la perdimos en verdad; pero antes, mucho antes que la F r a n -
cia , poseíaos y practicamos nosotros la libertad po l í t ica , c iv i l y rel i -
giosa; antes, mucho antes, la defendimos contra el poder feudal, y luego 
eu vano contra el despotismo de los monarcas. Antes, sí, mucho antes 
tuvimos una literatura g rande, noble y nac iona l , que nos puso al 
fíente de l a civil ización. No necesitábamos pues volver los ojos á lü 
F r a n c i a , sino á nosotros m ismos , para hallar de nuevo lo que había-
mos perdido. Mas quiso la fatalidad que una dinastía francesa tomase 
mas ó menos á su cargo despertarnos del letargo en que yacíamos, y 
nos despertó sin comprendernos b ien , presentándonos el único medio 
de desvelo que ella conocía: la Francia fué para nosotros un reflejo 
pálido é incapaz de darnos clara l u z ; nos fué una planta exótica, 
incapaz de echar hondas raices en nuestra t ie r ra , de mantener aque-
llos frutos dulces, sabrosos y esquisitos que en el suelo natal p ro-
ducía. 
E l genio y el carácter nacional ardía poderoso aunque latente en 
los pechos españoles; y luego que un poco de libertad otorgada, apar-
tando las cenizas y la lava de una opresión omnímoda permitió lucir la 
llama ocu l ta , bri l ló poderosa y fuerte como el sol después de la os-
cura noche. Entonces, como intérpretes de la edad pasada y gloriosa, 
como figuras y representantes de sus grandes pensamientos, como 
profetas completos de la edad fu tura, aparecieron Cíenfuegos y Qu in -
tana con sus grandes "pensamientos, con su voz firme, consoladora y 
popular. E l los mas que todos los escritores de su t iempo, declararon 
(I) F.slo se escribía na h : meses 3oU-> que acaeciese h úllimj reTolBciea do 
oh» .le IgSj. 
la guerra al poder absoluto, á la superstición, á una corle corrompida; 
y proclamando nuestras glorías pasadas, nuestra dignidad ofendida 
nuestra perdida l ibertad, nuestra sagrada independencia, populariza-
ron la noble idea que sirvió de base á los grandes hechos después ve-
rificados. Víctimas de su opinión ¿qué importa? la difundieron entre 
el pueblo; hicieron brotar héroes y mártires de e l la , y en fin resuci-
taron cuanto era dable el entusiasmo por la pat r ia , por la libertad y 
por el honor español. Venc idos , sufrieron el mart ir io; vencedores 
jamás la ambición ni la apostasia mancharon sus laureles: hombres do 
libertad y patriotismo puro y grave, jamás se desmintieron: hombres 
del pueblo, jamás renegaron de é l . 
l ié aquí en resumen las circunstancias en que como filósofo, escri-
tor político y gran poeta , que mereció llamarse el Tirteo Español 
apareció D. Manuel José Qu in tana : hé aquí descrito en breves líneas 
su noble carácter, su poderoso gen io , y el gran papel que como es-
critor ha representado y aun representa en la escena de las glorías 
españolas, en los grandes progresos que la ciencia y el arte han he-
cho en nuestra patr ia. Sus obras son su retrato fiel, y por eso lia sido 
preciso hablar de la persona para apreciar las obras, para compren-
derlas , para juzgarlas. E l sello de su siglo bri l la en e l las , y en ellas 
la posteridad hallará el hilo que guie á la historia para esplicar la so-
ciedad que ilustró el gran poeta y filósofo profundo. 
A . D. 
DOS POETAS. 
i, • • 
La revolución llevada á cabo en Inglaterra por el genio de Crom-
we l l , tuvo mas ilustres panegiristas que la monarquía de los Sluarts, 
cuyo trono cayó con la cabeza de Carlos L E n medio del general tras-
torno apareció Mi l ton: y como los hombres de un talento superior solo 
necesitan una mirada para conocerse, el autor del Pamsoperdi r fo l legó 
á ser el secretario de Oliverio Cromwel l . 
Un día de estos tiempos calamitosos, en el mes de junio de 1653, 
entró un hombre en la torre de Londres, y habiendo llegado al último 
p iso , se detuvo delante de la puerta de un calabozo, en el que ape-
nas podía distinguirse al desgraciado que lo habitaba: su frente estaba 
marcada con aquellas profundas heridas que la desgracia estampa en 
el rostro de los hombres y que se confunden con las impresiones de la 
vejez. E l preso era Dav i rant , y el que venia á visitarle Mi l ton. 
—Habéis sido fiel á la c i t a , dijo con amargura el poeta proscrito. 
Profeta de desgracia, todas tus predicciones se han cumplido: he caído 
de tan alto, que no hay mano mortal que pueda levantarme de mi abis-
mo. Sin embargo. Dios me ha dado medios para combatir el dolor. La 
república al encerrarme en esta prisión no me ha podido arrancar 
mi l i ra . 
—¿Y si te devolviesen la l ibertad? 
— ¡ O h ! ¡si yo fuera l ibre! g r i tó Davirant. ¡ Oh 1 la l u z , el aire. . . la 
independencia. 
Aquí se detuvo como avergonzado de haber manifestado sus pro-
fundas agonías, y prosiguió en tono mas tranqui lo: 
— S i fuera l i b re , ¿qué podría hacer? E l edificio de mi fortuna se ha 
desplomado... pobre , luchando siempre con el recuerdo de mi rique-
z a , la esclavitud ó la l ibertad.. . me son indiferentes; siempre seré 
desgraciado. 
— V e pues adonde te ha conducido tu obstinación. 
— D i mas bien mi lealtad. Yo debí mi elevación á Carlos Sluar t . 
— L a repúbl ica, si se ha mostrado severa, no ha dejado de ser 
j u s t a : la fidelidad no es un cr imen. 
—¿Por qué estoy, si es así , encerrado en esta torre? 
—Pronto saldrás de el la. 
—¿Y á quién deberé ese favor? 
— A mí. ¡Esta prisión es muy oscura, W i l l i a n ! . . . Quieres respirar 
un aire mas puro, ver el cielo y el día. 
— ¡ O h ! s i , s i . 
— E n ese caso, estás l ib re : aquí tienes la órden firmada de ponerte 
en l ibertad. 
L a emoción que sintió Davirant fué tan profunda, que en algunos 
momentos no pudo pronunciar una pa labra : por úl t imo: 
— T ú has hecho, d i jo , lo que yo tal vez haré algún día por t i . 
— ¿ L o crees? 
— ¡ Quién sabe! las grandezas políticas son estremadamente f rá-
gi les. 
II. 
Po r consecuencia de esa instancia, de que tantos ejemplos hay en 
la historia de los pueblos, muerto Cromwel l , saludó la Inglaterra con 
aclamación de júbi lo el restablecimiento de la dinastía que ella misma 
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habia derribado; E l partido real is ta, tan pusilánime antes y cobarde» 
se mostró entonces arrogante y vengativo. I larrison, ThomasSnl t , y 
oíros muchos fueron decapitados, y otros huyeron á las colonias de la 
Nueva Inglaterra. Milton no fué olvidado: la independencia de su c a -
rácter y la tendencia revolucionaria de sus escritos eran l i lu losquc le 
condenabaná los ojos de los partidarios de la restauración. E l dia 27 
de junio do 16G0 fué preso "y encerrado en la torre de Londres E l poela 
recibió con resignación este infortunio: su talento le sirvió de escudo, 
su musa adormeció sus dolores, y arrebatado en sus trasportesá un 
mundo imaginario, olvidaba el sentimiento real de su situación. 
Una noche del mismo año, un viejo entró en la prisión del poeta y 
acercándose á él le contempló durante algunos minutos con recogi-
# miento y sorpresa. 
— T a n sereno está en la desgracia como lo estaba en la prosperidad, 
murmuró en voz baja. 
E l preso oyó estas palabras sin comprenderlas. 
—¿Quién habla ahi? esclamó levantándose. 
— U n hombre que respeta vuestras opiniones sin participar de ellas: 
un realista que desea dulcificar vuestro infortunio. 
E l ciego rechazó con aspereza la mano del viejo. 
— O s burláis... ¿Qué simpatía puede existir entre nosotros? ¿qué 
puede haber de común entre el opresor y la v ic t ima, como no sea la 
reciprocidad del encono? ¿Venis á contemplar mi abatimiento, ó á cor-
romper mi felicidad? E n ese caso os advierto que os engañáis: yo no 
me vendo como Monk y Wal ler . Hablad: ¿qué queréis? 
—Ofreceros un porvenir mas brillante del que vos podíais imaginar. 
—¡Un porvenir bri l lante! ¿y qué puedo esperar ya? ¿Volverá la vida 
á tantos amigos que arrastraron á mi lado peligros sin cuento y que ha 
diezmado el cadalso? ¿Dónde está Cromwel l , I larr ison, Sidney Scol t , 
Carew, Axte l y Flezwood? Ya no queda una sola piedra de aquel her-
moso edificio que levantamos con tanta perseverancia y valor. 
— N o desesperéis... Dios os ha espuesto á pruebas sin duda crueles; 
pero os ha dado en vuestra aflicción un medio de sobrellevarlas. Los 
hombres no han podido arrancaros vuestro talento. 
—¿Y qué es eso? ¿Cuándo ha sido protegido el talento? ¿A quién 
ha enriquecido? ¿Tendré que recordaros cómo murió Spencer; cómo 
murió Shakespeare? Yo he vendido el trabajo de diez años, 6,000 ver-
sos, una obra maestra tal v e z , por einco libras esterlinas (i). • 
—¿Y no tenéis fami l ia? 
— E s verdad.. . [ una mujer y tres hi jos! 
—¿No habéis pensado que puede existir entre los que admiran 
vuestro talento y virtudes alguno bastante poderoso para devolve-
ros la l ibertad? 
—Los desgraciados no tienen amigos. 
—¿Habéis olvidado al poeta realista á quien salvásleis la vida 
en m o l 
—He olvidado á todos los ingratos. 
— T u corazón está tan ciego como tus ojos. ' 
Milton se enterneció, y levantándose con pront i tud: 
—¿ Eres t ú , Wi l l ian ? dijo. 
— Y o soy que vengo á salvarte: ya estás l ibre. 
— ¡ L ib re ! ¡ Oh D ios ! esclamó el c iego: asi podré concluir mi P a -
raíso perdido. 
A . G. G. 
N O V E L A ORIGINAL 
DEDICADA Á 
POR PABLO GAMBAUA. 
E n la calle de la Mont- ra exist ia, hace algunos años, un almacén 
de tiroleses, como se l lamaba entonces, que era el punto de descanso 
de todos los vagos, y el inagotable tesoro de inspiración de un'a mu l -
titud de vates, folletinistas y gacetilleros. 
E l dueño de este almacén se llamaba D. Ramón López de la E n -
cina, hombre de cuarenta años, de talla regular, gordura regular, 
rostro sin espresion, en fin, un millonésimo ejemplar del hombre de 
cuarenta años, que encontramos veinte veces al dia en una calle sia 
conocerle ninguna. Su Vida ora tan vu lgar como su figura. Nació po-
bre en una aldea de Astur ias, marchó á América á buscar fortuna; 
allí conoció á un francés desterrado que le trajo á España en su com-
, pañia, le dió parte en su comercio, y á su muerte le dejó por heredero. 
Esta era su v ida. N i los viajes ni el trato con las diversas personas 
M) S.' .OD».TTI nen c -mn on Jucuracnl» cori:)So ettC coulral» lu-thn caire M i l -
lun j el i iaprcMf S .mu. l Sijuiuli». 
con quienes necesariamente debia de haberse rozado en s u camino, 
desarrollaron su inteligencia. A l volver de América habia v i s t o mas, 
pero no habia pensado masque cuando salió de su pueblo. Con lodo, 
recogiendo las ideas ajenas y aplicándolas, iba saliendoadelante, y a l -
gunas veces parecía que pensaba, como cuando para ensalzar s u pro-
fesión decia:—Si quitáis los objetos de lujo, los que se entretienen en 
hacer tales bagatelas tendrán que dedicarse á labrar cosas úti les; m á s 
ai tislas por consiguiente se dedicarán á un mismo trabajo sin que ta 
necesidad de él se aumente; los productos de este trabajo serán m e n o s 
apreciados; su precio bajará, y l a miseria se aumentará en las clases 
obreras. Estas bagatelas que tanto se desprecian enriquecen á l a n a -
ción.» Pero este discurso era original del francés su predecesor. 
E n el curso de sus viajes D. Ramón se casó; poro su esposa, que 
apenas contaba quince años, le abandonó á su venida á España, de-
jándole una n iña , único fruto de su amor, que era su vivo r e t r a t o en 
la figura aunque totalmente contraria á ella en el corazón. 
Algunas veces se la veia en la tienda con su padre. 
E ra alta y delgada, su tez tr igueña y un poco pálida, su cabello 
negro y abundante, sus ojos negros también, pero tristes; su boca, ge-
neralmente entreabierta, sonreía con languidez; era lá sonrisa de' 
alma af l ig ida, complaciéndose á l a v is ta de la inocencia alegre: j u n i o á 
la cisura de la boca, un pequeño lunar negro como el terciopelo 
prestaba un encanto inesplicable á su fisonomía. Sus movimientos, 
c a s i siempre lánguidos, indicaban cierta distracción cont inua, éxtasis 
de un pensamiento fijo, de una memoria imperecedera ó de un deseo 
constante. E ra quizás un á n g e l desterrado que recuerda so pátrio cielo 
y espera volver á é l . 
Hasta su nombre tenia algo de misterioso. Llamábase E s p e -
ranza. 
E n aquel almaeen de objetos d e lujo se destacaba como una imá-
gen en un templo, y ciertamente el lujo es el templo de la belleza. La 
naturaleza crea la mujer para los sentidos; l a sociedad, con los at rac-
tivos del arte, l a convierte en el ángel, en el ser ideal , en el espíritu de 
amor que exalta la imaginación y exige adoraciones del alma enamo-
rada. Quitad á la mujer el lujo y el fingimiento, y la quitareis su poe-
s ía ; lo que se llama coquetería es la sublimidad de la mujer. * 
Y Esperanza bri l laba entre el lujo sin buscarle. Era una estrella 
que derramaba su luz en la frondosa enramada, no una joya para cuyo 
engaste se habia rebuscado e| oro mas precioso. Su traje sencil lo, 
negro casi siempre, hacia resaltar s u t e z , y correspondía á s u tr isteza. 
Parecía el l irio solitario doblado sobre las aguas; la tórtola v iuda , a n i -
dada en el ja rd ín . 
Su padre la reconvenía muchas veces por su tristeza, ajena de su 
edad, y l a preguntaba la causa; pero ella no sabia siquiera que estaba 
triste. Obraba según su carácter, ideal y fantástico por naturaleza, 
y dir ia novelesco si no supiera que Esperanza no leyó novelas jamás. 
Notaba, s i , que la faltaba alguna cosa en la v ida; su corazón se lo de-
cia , pero no sabia traducir su voz. Mirando en torno suyo vió el tem-
plo de Dios, y buscó en él la calma y la religión, realizó sus sueños, y re -
cibió l a poesía de su a lma. Fué una Santa Teresa en el mundo; sin 
embargo, sin pretensiones de profeta, podía asegurar un observador 
que lardeó temprano aquella alma sentiría la tempestad de las pasio-
nes. E l amor no forma cuerpos tan bellos para dejarlos tranquilos en el 
santuario. 
Una noche hubo revolución en Madr id, 
No os la describiré, porque ¿quién de vosotros no ha visto dos ó 
tres noches oscuras y l luviosas, en que el espanto corre las cal les, se 
oy« á lo lejos confusa gritería s e m e j a H t e al rugido del mar enfurecido, 
descargas cerradas, tiros sueltos, las barricadas se alzan en las callos, 
la gente corre asustada sin saber adonde, tropezando en grupos que 
hablan en voz baja, cargando y repartiendo carabinas, se c ierran, las 
tiendas con estrépito, y gritan las familias, que ciegas de ansiedad 
r-ccorren los sitios mas peligrosos buscando un padre, un hermano, un 
hijo ó esposo? E n el medio siglo que dejamos alrás estas noches han 
sido tan abundantes como las noches de tempestad en el verano, y tan 
pasajeras como ellas. A l otro dia no quedaban mas vestigios que a l -
gunas golas de sangre en las losas, algunos hombres que fusi lar, y a l -
gunos recuerdos: por lo demás, los sucesos habían entrado en el domi-
nio de la historia, y al cabo de ocho días eran tan viejos como lo serán 
dentro de 200 años; pero en aquellas noches habia almas que pade-
cían en el sobresalto mas terrible que la desgracia, familias que oían 
los tiros lejanos sin saber si á su alcance estaba un pecho querido, f a -
milias que vivían horas de una eternidad de angustia. 
D. Ramón habia salido, y no había vuelto aun. 
Esperanza, postrada á las plantas de una imágen de la Virgen 
M a n a , oraba con suma rapidez, con los labios trémulos, con los ojos 
anegados en lágrimas, y el oído atento á cada ruido que en la calie 
percibía. De cuando en cuando dejaba la'oración psra asomarse á la 
ventana, de donde ya tres veces la había mandado quitarse un agente 
de policía que estaba de cenl inela en la esquina de la callo de la 
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Aduana; pero nada veia la jóven. L a calle estaba solitaria y cl,cielo 
nublado. De cuando en cuando, tiros y gritos sonaban á lo lejos, y los 
cielos relampagueaban reflejando el fuego de los fusiles. Esperanza 
volvía á orar. 
E l cuarto en que estaba era pequeño, pero bien amueblado. Algunos 
cuadros de marco dorado con magníficas litografías que representaban 
escenas bíblicas, adornaban las paredes cubiertas de papel leonado, 
con flores azules. Una gran consola con espejo de medio cuerpo ocu-
paba el testero de la izquierda cercano al balcón, y sobre ella estaban 
colocados dos jarrones do china con flores, frasquítos de esencia, boles 
de pomada, y todos los demás utensilios del tocador. E n el mismo 
testero una puerta pintada de porcelana comunicaba con las demás 
habitaciones de la casa, y en el fondo otra cubierta con una colgadura 
roja, suspendida de dos (lechas doradas, y recogida á un lado formando 
pabellón, dejaba ver un lecho que aun ignoraba el sueño del crimen, 
del remordimiento y del dolor. 
La imágen déla Virgen á cuyos píés oraba Esperanza, estaba co-
locada enfrente de la puerta de porcelana, y adornada con una corona 
de siemprevivas. Aquel cuadro era el recuerdo de una madre, honrado 
por el amor filial que ignoraba sus culpas. 
De repente, un ruido semejante á cíen truenos juntos resonó en la 
calle. E ra un caos de blasfemias, descargas, gritos de dolor, de ira y 
de impaciencia. L a revolución se derramaba como un torrente por la 
calle de la Montera, arrollando cuanto á su paso se oponía. Esperanza 
corr ióá la ventana, sin reparar que dos balas acababan de romperlos 
vidrios; pero cuando l legó, ei grupo revolucionario que produjo aquel 
alboroto había ya tomado otra dirección, y derramándose por la calle 
de la Aduana, fué á unirse sin duda con otros que le esperaban. Todo 
volvió á quedar en si lencio. 
A l poco tiempo un golpe resonó en la puerta. 
Esperanza volvió á asomarse. Era su padre el que l lamaba; pero no 
venia solo; un jóven cubierto con un ancho sombrero de castor, y em-
bozado en una capa se apoyaba en su brazo, y exhalaba de cuando en 
cuando algunos gemidos que procuraba contener. 
D. Ramoa vió á su hija en la ventana, y la dijo: baja á abrir tú 
sola. • . 
Esperanza comprendió el pensamiento de su padre, y bajó diciendo 
á una criada y un dependiente de la casa que encontró en la escalera, 
que subieran al últ imo piso con no sé qué prelosto, y asi entraron sin 
ser vistos de nadie hasta su cuarto su padre y el desconocido, á quien 
D. Ramón colocó en el sofá reconociendo en seguida una herida que en 
el brazo derecho tenia, y á la cual había atado un pañuelo en el primer 
momento sin duda para contenerla sangre que derramaba. 
D. Ramón tenia algunos conocimientos de c i ru j ia, y pudo com-
prender que la herida no era muy peligrosa; mas como de todos modos 
el enfermo necesitaba reposar, le dejó allí y salió con su hija á preve-
nir un sitio donde sin ser visto de los criados pudiera ocultarse y c u -
rarse al mismo tiempo. 
—¿Quién es ese jóven? preguntó Esperanza á su padre cuando es-
tuvieron en un lugar en que no podía el herido oír sus palabras. 
— N o sé aun su nombre, respondió D. Ramón; le he encontrado he-
rido junto á nuestra puerta, y he creído que era mi deber socor-
rerle. 
— U s t e d , tan enemigo de los revolucionarios... 
—No 'es un revolucionario, sino un herido; y cuando padecen, todos 
los hombres son mis hermanos. 
D. Ramón dejaba hablar á su corazón, y este le inspiraba frases 
bellas, porque la elocuencia del corazón es la mas bella de todas. E s -
peranza se sintióorgullosa de su padre. 
E l cuarto del herido se aderezó pronto en un lugar apartado de la 
casa. Era pequeño, y solo tenia una ventana que daba á un patio. E l 
• mueblaje se componía de una cama de tablas, una s i l l a , una mesa 
pequeña sin papel n i cuadros en las paredes; pero a l l i estaba seguro el 
herido de no ser descubierto, pues ni aun los criados de la casa pasa-
ban por aquel lado. Esperanza quedó constituida en enfermera y ce la -
dora , y ella y su padre volvieron á la sala satisfechos. 
Esperanza tuvo lugar entonces de examinar al herido con mas 
atención, pues la primera vez apenas le había mi rado, y el resultado 
de su exámen no fué desventajoso para aquel. Era de mediana tal la, 
la cabeza pequeña, la frente abovedada, los ojos azules pero suma-
mente v ivos , y la piel muy encendida. Su cabellera rubia era abun-
dante y r izada, pero escasa su barba y poco pobladas sus cejas; en 
sus labios, un tanto gruesos, se mostraba el continuo disgusto, y en-
su ceño y el círculo azulado que rodeaba sus ojos, el pensamiento cons-
tante mezclado con algo de desesperación. 
Esperanza comprendió la espresion de aquel ceño y de aquel cír-
culo azulado; comprendió el sonido de aquella voz baja y cortada 
como de quien habla para s i , y se fingió en su mente un ser ideal, 
heróico, subl ime, como las jóvenes se fingen á sus amantes en sus sue-
ños; luchando con la desgracia, que lo heria en sus mas tiernos afec-
tos, pensó tal vez en que nadie en el mundo le sostenía, en que njdíe 
le comprendía, y quiso ser su amiga , su ángel de consuelo. Esta idea 
se introdujo en su alma furtivamente, digámoslo as i , y sin que Espe-
ranza misma lo notara; podrá ponerse en ridículo como todos los sen-
timientos que no están basados en el egoísmo; pero apelo al corazón 
de todas las mujeres sensibles, y poniendo la mano en su corazón digan 
si no las hubiera halagado, si no se ha presentado jamás á su mente en 
sus ensueños de ámor. Esperanza la puso en ejecución antes de saber 
que la tenia. 
— Y bien, dijo el desconocido con voz débil cuando vió entrar á Don 
Ramón y á su hi ja, nunca olvidaré los auxilios que de Vds. he reci-
bido, y sí alguna vez puedo servirles de a lgo. . . si alguna vez Eugenio 
de Ulloa cambia de for tuna, pueden Vds. contar con él. 
E l acento con que estas palabras triviales fueron pronunciadas, in-
dicaba que partían del corazón. D. Ramón apretó la mano de Eugenio 
y Esperanza se sintió conmovida. 
— E n su casa de V d . estarán con cuidado, dijo D. Ramón; será pre-
ciso avisar. . . 
— E n mí casa ! . . . dijo Eugenio sonriendo amargamente, no tengo 
casa. . . n i famil ia. 
— A h ! . . . 
—Nadie hubiera llorado mi muerte si muriese; pero por desgracia 
ni aun estoy herido de gravedad. 
Y se abismó en tristes meditaciones. 
— ¡ T a n jóven y ya desesperadol E l porvenir es de V d . , dijo Don 
Ramón. 
— E l porvenir!.. . murmuró Eugenio, semejante á aquellos pródigos 
que en sus primeros años devoran su patr imonio; he gastado mi vida 
antes de empezar á v iv i r , y hoy no me queda nada. . . tengo 23 años y 
soy viejo. ¡Esto es bien triste! 
— V a m o s , dijo D. Ramón, esa es la manía de la juventud de hoy; 
todos se dicen desilusionados, todos se lamentan de martirios ignora-
dos... Las novelas les vuelven la cabeza; y así como en otro tiempo 
los i lusionaban pintando el mundo demasiado hermoso, hoy los en-
tristecen calumniándole. 
— N o señor, respondió Eugen io , vea V d . la historia de mí vida, 
V d . que por el servicio que me presta tiene derecho á mi confianza, y 
diga me .después si mis pesares son i lusiones, sí hay felicidad posible 
para raí. 
D. Ramón se sentó á su lado, y Esperanza apoyada en su silla es-
peraba la relación con impaciente cur iosidad, cuando su padre la 
mandó salir para cuidar de que nadie los sorprendiese. 
Eugenio comenzó así: 
CAPÍTULO II. 
Voy á contar la historia de mi vida como creo que todas deben 
contarse, pasando por alto ¡os acontecimientos que son la diversión de 
los tontos, y observando solo la marcha de mis sentimientos y mis 
emociones. 
Soy el oscuro retoño de un tronco orgulloso de su nobleza. Huér-
fano desde la c u n a , fui criado por un tío mío bien acomodado, que 
procuró dotarme de una educación esmerada. E n mis primeros años 
me famil iaricé con las lenguas vivas y muertas, hasta podérmelas 
apostar con el mismo Arias Montano, y después me abandoné al oc-
céano de las ciencias, que recogí, espr imi, y de las cuales solo saqué 
una verdad, el vani las v a n i l a l u m de Salomón. Nada es c ier to, nada' 
se sabe. 
Empecé por la filosofía, esa ciencia cuyo objeto cada uno comprende 
ásu manera. E n nuestro siglo el mas aceptado de los sistemas filosóficos 
es el eclecticismo, que á mí entender no es sistema. Fuente de la indi -
ferencia en todas mater ias, no puede engendrar nada grande. Todo es 
verdad es lo mismo que todo es mentira. Querer armonizar lodos los 
sistemas es querer formar una sola gramática para la torre de Rabel, 
es querer sacar la paz de la guer ra , y la paz que resulla de la guerra 
es la paz de las tumbas. 
E l espírilualísmo y el materialismo son dos hipótesis igualmente 
fu i dadas, de las cuales la una tiene de su parte los sentidos y la otra 
la razón. Todas las discusiones de los sabios y todas las esperíencías 
de los siglos no bastarán á dilucidar la contienda de estos dos sistemas, 
pues el hombre no sabe ni sabrá nada jamás acerca de su naturaleza. 
Para la elección paos debemos guiarnos por la conveniencia á falta 
de la verdad. ¿Cuál de los dos es el mas conveniente? E l espir i tua-
lismo no obliga á nada ; quien cree que solo existe su in te l igencia, y 
que el universo entero no es mas que la ilusión de un sueño, ¿por qué 
se detendrá en sus deseos? ¿ Qué códigos respetará ? E l materialismo, 
al contrario, respeta todos los códigos por egoísmo, y cuando es i lus -
trado como el de Epicuro á quien tanto han calumniado los moralistas, 
y que fué uno de los hombres mas puros y mas probos de su tiempo, 
cuando es i lustrado, hace siempre el b i en , pues sabido es que s i los 
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picaro? supieran las ventajas de la honradez, s t r i an hombres de bien 
iior p ica rd ia . 
Me hice materialista , y seguí estudianío. 
En las ciencias físicas, no sabiéndolo lodo, no puede saberse nada; 
un nuevo descubrimiento reemplaza todos los sistemas descubiertos, con 
otros nuevos que son destruidos y reemplazados á su v e i . Me dediqué 
al estudio de la e lect r ic idad, en cuyo conocimiento se refundirán acaso 
un dia la física y la química, considerándola como causa del calor, de 
la luz , del ruido y de todas las alteraciones de los cuerpos; quizá en 
ella se refunda también la medicina, cuando se pruebe que es el pr in-
cipio de vida del hombre; pero como la verdad no se encuentra sino 
por casualidad, misesperimentos fueron inút i les, y desistí de mi em-
presa antes de haberla logrado. 
Las ciencias históricas vinieron después. L a historia es l a novela 
de los eruditos, la mas falsa de las novela». Podemos juzgar por los su-
cesos de nuestro tiempo, de los cuales cada testigo nos hace una re la-
ción diversa. Las causas de las alteraciones de los pueblos están en el 
fondo, y solo podemos ver la superficie. 
virtudes para apartar de estas el aprecio, y de aquellasei horror. Como 
en el últ imo período del imperio romano, comeen los últimos períodos 
de todos los imperios populosos, la corrupción había gangrenado tan 
hondamente á España, que rezumaba por todos sus poros su veneno. 
V i por úl t imo la ridiculez en las costumbres y la pueril idad en lo? 
juicios sociales. E n un baile á que asistí se puso ála puerta á un amigo 
' d e la casa que se había olvidado de las prescripciones de la etiqueta 
hasta el punto de presentarse en el salón c o n k v i l a . ¿Qué sociedad es 
esta que aprecia A los hombres por la anchura desús faldones? E n ho-
nor á la verdad debo de advertir que todos individualmente compren-
dían la ridiculez de este proceder; pero no osaban oponerse á los usos 
admitidos, porque como ellos decían, no estaban llamados á trastornar 
lo establecido, y ya que habían nacido en esta sociedad, debían de viv i r 
amigablemente con el la. 
E l resultado de mi estudio fué formarme un sistema social del cual 
era corona un sistema político enteramente nuevo; pero me asusté de 
mi propia creación, impracticable en el estado actual de las cosas. 
Para plantearle y probarle era necesario que se sucediesen en el po-
der diez generaciones de sabios animados de la misma idea, porque las 
transiciones para que sean duraderas deben hacerse poco á poco como 
la naturaleza lo practica siempre en sus obras: y aun suponiendo que 
esto pudiera conseguirse, ¿quién me aseguraba que en la práctica mi 
sistema no fuese tan defectuoso como los ya existentes? De estos se 
han visto los defectos en la aplicación que en la teoría parecían no 
tenerlos; ¿seria mejor el mío? 
La legislación ha sido elevada á ciencia por Benthan, y en ella com-
prendo la economía po l í l ica , el derecho administrat ivo, etc., etc., que 
no son sino ramas de un mismo tronco. Para su estudio me era necesa-
rio el conocimiento exacto de la sociedad y del corazón humano, i n -
trincado y oscuro laberinto en que se pierde ia inteligencia mas po -
derosa. 
Empecé mi estudio animado de esa fé ardiente que no conoce obs-
táculos, la fé de la c iencia, que convierte al hombre en una especie de 
máquina analít ica, haciéndole que sin sentir asco remueva las podridas 
entrañas de los cadáveres y que examine y palpe sin palpi tar de deseo 
ios voluptuosos secretos de la belleza. Disequé la sociedad, é ignoro sí 
fué desgracia mía, la encontré el mas asqueroso .de los cadáveres. Yo 
v i en ella los padres comerciando con el pudor de sus hijas, y los espo-
ros con la desvergüenza de sus esposas. E n una miserable bohardilla 
v i á una hija arrancando un anillo de! dedo de su madre moribunda 
para pagar su escote en una bacanal; oí á un padre vanagloriarse pú-
blicamente de los escesos que nos horrorizan en la historia de Ale jan-
dro V ! , y encontré en una rasa de prostitución á una jóven admirada 
tn los salones mas elegantes de Madrid que sostenía su lujo á costa de 
íu virtud. • 
Encontré una moral de convención consistente unas voces en h i -
pócritas formas, y otras cambiando los nombres de los vicios y de las 
Recurrí por úl t imo á la teología, la ciencia en que mas se ha d is -
tinguido nuestra patria en los siglos pasados. Empecé estudi .ndo to-
das las mitologias, que no son sino diversas formas de la misma idea, 
y todas las hallé elevadas sobre el pedestal del panteísmo; pasé á 
considerar las religiones como sistema, y las estudié, una después de 
otra, las disequé como había disecado los sistemas políticos. 
La rel igión cristiana me encantó desde luego como un sistema ad-
mirable, hijo del estudio del corazón humano, y superior á todo lo que 
pueden producir los hombres. Sustituye la vanidad por el orgullo, y 
destrona á este á su vez para que ocupe su lugar el temor de Dios, 
rasgo que no se ocurrió á Platón y que diviniza la obra. Pero quien 
se al imentaba de la duda no podía lograr la fé, y sin la fé el cr is t ia-
nismo era un sistema sin base; deploré la desgracia irremediable que 
me alejaba á¿\ santuario; pensó como Byron, que si tuviera un hijo le 
afil iaria en la iglesia católica, y pasé á buscar nuevos altares. 
Una nueva religión se ofreció á mi espír i tu, la religión reformada. 
Su aparición en el mundo había sido la primera señal de una revolu-
ción que todavía no se ha llevado á cabo: en ella es permitido el libre 
exámen; es el cristianismo escepto la fé; creí por un momento que no 
pudiendo ser católico por mis dudas, seria protestante. Me engañé do-
lorosamente. E l protestantismo no convenía á mi corazón ni á mi i n -
tel igencia. A l corazón, porque es el catolicismo desnudo de su poesía; 
á la intel igencia, porque carece de lógica. E l catolicismo sienta la i n -
faliblidad como principio, y una vez admitido, no deja lugar á la dud j 
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con respecto á la revelación; pero el proleslanlismo sostiene la reve-
lación negándola inl 'alibli i iad. Dice: creed en los libros sagrados que 
os presentamos, no en nosotros, porque somos hombres sugetos á er-
rar. Pero desde el momento en que se cree que quien se presenta con 
estos libros está sugetoá error, puede creerse que yerra ai considerar-
los divinos. La religión protestante és absurda. 
Es ta es la historia de mi inteligencia. Pasemos á la de mi corazón. 
Abandonado á raí mismo, llegué á la edad en que empieza la vida del 
a l m a ; edad de ilusiones y de poesía,<le entusiasmo, de esperanzas y 
de amor. Ignorando el mundo, y dolado de una imaginación demasiado 
ardiente para meditar, tomaba todos mis deseos por promesas del 
porvenir , y mis sueños eran bellos y fantásticos como las leyendas de 
las m i l y una noches. Gréiá el mundo creado para m i ; y cuando la 
historia hacia pasar ante mis ojos las sombras de los héroes antiguos, 
buscaba entre ellos como el jorobado de Byron, uno que en cuerpo y 
a lma me complaciese para resucitarle en nuestra edad. Por desgracia 
el tiempo de los héroes ha pasado. Napoleón ha sido una escepcion 
que ni aun encontrará un Homero, y mis locas aspiraciones que por 
tanto tiempo me hicieron feliz, solo me producen una sonrisa de des-
den y de compasión, cuando vuelvo la vista atrás como el caminante 
fatigado de su camino. ¿No es sin embargo muy triste recordar las 
ilusiones perdidas hoja por hoja, cuando el corazón está seco en un 
invierno anticipado, y solo queda en él el árido tronco del egoísmo? 
L a juventud es siempre buena: ¿quién la despoja de su virtud? Los 
desengaños que amargan y envenenan el límpido manantial de nues-
tra v ida, ¿no son hijos, mas bien que de nuestra misma naturaleza, de 
l a base falsa en que se ha asentado la sociedad? Se ponen en lucha 
los deberes con los deseos á falta de ingenio para armonizarlos, y la 
consecuencia natural de esta lucha son los vicios y los crímenes. Des-
pués, para evitar los crímenes se inventan códigos penales, ¡locura! 
Una buena higiene podrá inut i l izar casi del todo la cirugía: un buen 
código civ i l hará innecesario el código cr iminal . 
Pero volvamos á anudar el hilo de mi historia. Como todos los j ó -
venes, tomé por guia al amor, para que me condujese por los senderos 
de la v ida , y mi primera amada fué una mujer que me llevaba .diez 
años de edad, y cuya alma habían trabajado las pasiones. Yo sospe-
chaba sus faltas; pero mi imaginación de poeta me embellecía la em-
presa de tornar su virginidad á aquella alma gastada de levantar á su 
cielo aquel'ángel caido; si ella hubiese comprendido todo el amor, toda 
la adoración que en mi pecho atesoraba, me hubiera amado sin duda, 
y hubiera vuelto por mi al camino de la v i r tud ; pero el vicio había 
roto todas las cuerdas-delicadas de la lira de su a lma , y solo quedaba 
en ella el amor de los sentidos; yo hablaba desde el cielo, y ella respon-
día desde la tierra: no podíamos comprendernos; y cuando se hastió de 
m í , me abandonó por un oficial cuyo uniforme la deslumbró. Nuestras 
relaciones bastaron sin embargo para gangrenar mis sentimientos y 
trastornar mis ideas; sus sarcasmos segaron en flor mis creencias, y 
me disgustaron del idealismo; squedé también sensual, y desde enton-
ces los besos de mis labios envenenaban; corrompí á mi vez como h a -
bía sido corrompido, y las mujereros que correspondieroná mis amores, 
deseadas un d ia, abandonadas al siguiente, caian de su tallo como los 
capullos abrasados por el sol . 
Disgustado del amor me acogí á la ambición, la ambición de la 
gloría, la ambición de los poetas. Sabia muy bien que con ella solo se 
al imentaba el orgullo; pero envidiaba á Homero su vida mendicante, 
con tal de obtener su fama; con gusto hubiese muerto como Burns en 
un hospi ta l , sabiendo que mis restos ocuparian una tumba semejante 
á la suya. Pero había nacido en España cuando estaba postrada y o l -
vidada como un astro apagado , y escribir en España en el siglo X I X , 
como ha dicho un gracioso cuanto desgraciado c r í t i co , es hacer en su 
l ibro de memorias apuntes que nadie ha de leer. Cuando una nación 
deja de ocupar un lugar, en la historia del mundo, y pasa á ser una 
unidad desapercibida que ninguna fuerza ejerce en la civi l ización, para 
que .uno de sus hijos pase á la posteridad es necesario que por s i solo 
va lga tanto como una nación de primer órden, y que tenga bastante 
poder para colocarse á la cabeza de! mundo y dirigir le señalándole un 
taro. ¿Quién conocería la existencia de Homero sin la lucha del mundo 
antiguo con el-moderno? ¿Cuántos Horneros no habrán existido en los 
pueblos olvidados ya , y cuyos nombres solo conocemos porque n a -
ciones- poderosas y guerreras los destrifyeron en sus conquistas? 
Macpherson se vió obligado á inventar un üs i an , porque del verda-
dero apenas se recordaba el nombre. 
Estas meditaciones me disgustaron también de la gloria poética, y 
me impelieron á la ambición pol í t ica, úl t ima ilusión sin objeto, sed 
ardiente que se sabe desde luego que no se calmará jamás. Es la p a -
sión menos conocida , .porque se confunde con otras muchas que to-
man su nombre. Casi todos desean el poder por los goces que trae con-
sigo ; pero el verdadero ambicioso le ama porque es el poder, y solo 
porque es el poJer. Cuando veo en los teatros, cuando leo en las no-
velas ó en los libros de moral ios desángaños de los ambiciosos, los 
consejos qiie se les da para curarlos, no puedo menos de sonreír. Sesti-
pone que se desencantan ¡H tocar su objeto como sí pudieran alcanzafle 
jamás. Para esto seria necesario que fueran dioses, porque solo así 
serian omnipotentes, solo asi se desengañarían por el hastío. Se supone 
que las ingratitudes que padecen matan su ambición, cuando no han 
lu cho ii inguii bien sino porque convenia á sus planes, cuando hanern-
pleado á todos los hombres como instrumentos, sin cuidarse de si te-
nían un corazón. La ambición es la pasión mas constante, la mas 
grande, la mas digna del hombre, porque tiene algo de celeste; es la 
única pasión que derribó ángeles, y los ángeles mas bellos. 
Para lograr mí •ambición necesitaba medios. Las alas de cera están 
desacreditadas por la mi to logía; nuestro siglo se provee de alas de oro 
que no puede derretir el so l . La pobreza me encadenaba á mí puesto 
como la cadena sujeta al forzado. He leído en una critica anónima un 
sarcasmo contra Mr. de Balzac porque en una novela suya pinta á 
Z. Marcas sin poder alcanzar una posición por falta de unas botas. 
¡ B ien se conoce que al tal crít ico no le han faltado botas jamás! E l 
fíobre en nuestra sociedad se ve obligado á luchar, lo primero con su 
t raje, después con su corazón si le conserva. Para subir de la nada al 
poder es necesario ser nn genio ó un tonto; una medianía no llega 
n u n c a , y yo por desgracia no soy sino una medianía: un corazón en 
lucha con mi intel igencia, una contradicción perpetua entre la palabra 
y la acción. Mis ambiciones fuéron el sueño del águila prisionera, cu-
yas alas tropiezan al tenderse con los hierros de la jau la. Devoré mi 
dolor, y me resigné... 
Desde entonces mi v ida está v a c i a ; apartado del teatro del mundo, 
miro la función entre bastidores sin interesarme por el la. Las cmrdas 
de la lira de mi alma se han.roto en silencio una tras o t ra , y ni el do-
lor ni el placer pueden sacar de ellas una mi lodia ni un gemido. Seme-
jante á aquellas mujeres que llevan en sus entrañas el fruto de su 
amor muerto antes de nacer , yo como todos los jóvenes del siglo X IX 
camino con un cadáver dentro de m i , y este cadáver es mi propio co-
razón. 
Así acabó de hablar Eugenio; y D. Ramón, aunque entendió bien 
poco de su discurso, se sintió conmovido como le sucedía muchas veces 
en el teatro, donde aunque ni los sentimientos ni las palabras le inte-
resaban , los movimientos de los actores y el tono de su voz lograban 
afectarle: 
Esperanza le encontró con lágrimas en los ojos. 
—¿Qué ha dicho? le preguntó. 
— E s muy desgraciado, respondió D. Ramón , y se separó de ella 
sin añadir una palabra. 
CAPÍTULO HI . 
ESPERANZA. 
Desde aquel dia el silencio de Esperanza comienza á ser mayor, y 
mayor su afición á la soledad. No era estraño verla en su cuarto pasar 
horas enteras sentadajunto á la consola de su tocador, con los ojos fijos 
en la tabla de caoba y escribiendo distraída con el dedo el nombre de 
Eugenio. Después lanzaba un suspiro, miraba un reloj, memoria de su 
madre, como el cuadro de la Virgen, y cuando era la hora conveniente, 
acudía á la cabecera del herido de quien como he dicho ya se había 
constituido enfermera. Entonces, al entrar en su cuarto, su rostro se 
'coloraba con el rubor que desciende de la frente y que tanto hermosea 
á la mujer. Sus labios se h inchaban, sus ojos se encendían y se entor-
naban, su pulso temblaba, y su voz se enronquecía. ¿Cuál era la. causa' 
de esto? Esperanza lo ignoraba; pero cualquiera mas instruido que 
ella en estas cosas hubiera conocido en tales síntomas las únicas seña-
les del amor que el arle muy rara vez acierta á fingir. 
Eugenio se apercibió pronto de ello, y no pudo menos de corres-
ponder con su agradecimiento á la ternura de su enfermera. Aquel 
amor inoecnte y puro descendía como un rocío del cielg en su alwa 
marchi ta, y la purif icaba, porque su coiazon no estaba muerto como 
él pensaba, sino solamente adormecido. Los desengaños habían gastado 
su cabeza, la habían corrompido; pero por un fenómeno muy comun 
en la juvenlud de nuestro siglo, su corazón apenas estaba usado. Las 
pasiones que podia engendrar serian desgraciadas sin duda, pues su 
inteligencia las marchitaría en flor, pero no por eso serian menos vió-
lenlas. Sin embargo J ni 'una palabra se escapó de sus labios que de-
nunciase su amor, y Esperanza misma llegó á creer dolorosamenleque 
no exist ia. 
Pero el D. Ramón fué en esto mas perspicaz, y trató de impedir 
que siguiese adelanie, proporcionando á Eugenio los medios de pasar 
al estranjei'O y enviando á Esperanza mientras llegaba el dKfde la 
partida con una parienta suya queá la sazon.eslaba en. Badajoz. 
K l día en que los do; jóvenes se despidieron no.se dijeron una pala-
bra de amor, como no se hab:an dicho nunca: los ojos de Eugenio y el 
rubor de Esperanza habían hablado solamente, y las rairadus de Eugc-
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nio y las lágrimas qno llonalmiv los ojos de Esperanza, por mas que i n -
tentaba disimular su emoción, fueron las únicas que hablaron en su 
despedida; pero aquellas miradas y aquellas lágrimas valieron por mil 
uramentos de amor. 
La jóven lo comprendió así, y partió dichosa, aiinque triste por tener 
que separarse del objeto de su cari i io, aunque espi raba que no durase 
mucho la separación. Todo el viaje fué recreándose en formar sueños 
de felicidad para el porvenir y complaciéndose en recordar las pala-
bras, las mas pequeñas muestras de cariño que habia recibido de E u -
genio; las veces que se habia alejado de 61 creyendo que intentaba 
declararse, sin embargo de que ella deseaba que lo hiciera y que no 
tenia nada de coqueta, fenómeno del amor que aun no ha esplicado 
ninguno; los pensamientos sobre el amor en general que alguna vez 
le oyó, y los deseos para el porvenir que habia creido sorprender en sus 
palabras^ 
Meditando de este modo llegó á casa de Doña Pe t ra , su tia mater-
na, á cuya vigi lancia iba encomendada. 
Era Doña Petra una señora para quien los años tenian 18 meses, 
por lo cual decia que contaba solo 50 de edad. Su estatura era pe-
queña, su rostro enjuto y prominente, sus ojos vivos y muy movibles, 
al modo de los de la ard i l la ; su boca grande y su cabello escaso; pero 
á pesar de esto, se creia bella y era en estremo coqueta. Cuando vió á 
su sobrina, no pudo contener un gesto de enojo considerando cuán pe-
ligroso rival seria; pero pronto encontró un protesto para deshacerse de 
ella en las preocupaciones de la sociedad ¿Enj |u6 reunión admitirían 
á la hija de un mercader? Si hubiera reñido aT menos con su padre 
porque no cerraba la t ienda, la sociedad la hubiera compadecido y ad-
mitido en su seno por la nobleza de sentimientos que demostraba en sor 
mala hija; pero Esperanza amaba tiernamente á su padre, y tenia 
demasiada grandeza de alma para avergonzarse de su cuna. Estaba 
pues condenada al ostracismo, y no la pesaba en manera alguna. 
Pero pasaban los dias y no tenia noticia alguna de Eugenio. Su 
padre no le nombraba en sus cartas, y Esperanza no se atrevía á nom-
brarle tampoco en las suyas. Si hubiera sido un estraño, era natural 
que preguntara por ó l ; pero era su amante, y teraia que lo descubrie-
ran. 
(ConHnuará.J 
LOS AGUINALDOS DE LUCIANO. 
Apenas tenia diez y seis años Luciano L le rvey , cuando sin aban-
donar sus estudios, estaba muy adelantado en el conocimiento de las 
plantas medicinales y de sus propiedades; siempre debe estar seguro 
de acertar en su empresa cuando pone de su parte apt i tud y constan-
cia: convencido de esta verdad el jóven Luciano, no habia cejado ante 
ningún obstáculo con tal de instruirse en botánica y medicina teórica; 
porque decia en su inter ior : no solo adquiriré una ciencia que es de 
sumo interés, sino que podré prestar importantes servicios á los e n -
fermos pobres que el cielo me depare, y á quienes su ignorancia y la 
imposibilidad de pagar un médico, espondrán á graves accidentes.» 
Para recompensar sus caritativas intenciones, la Providencia per-
mitió que muy pronto tuviera ocasión de ponerlos en práctica. 
Un dia Luciano vo lv ia muy alegre de formar una colección de yer-
bas (bajo los auspicios de M. de Jassien) que le habia ofrecido un gran 
herbario de plantas cuidadosamente encerradas y clasificadas en una 
caja larga y de figura ovalada que llevaba colgada á la espalda: aca -
baba de despedirse del célebre profesor, y se dirigía muy de priesa á la 
casa paterna, cuando un espectáculo inaudito le hizo detener su mar-
cha , y escitó su compasión i á la entrada del arrabal se encontró con 
una uuijer de unos sesenta años , sumamente delgada y ojerosa, y 
cuyos ojos casi moribundos indicaban á no dudar que el mal y la mise-
ria la hablan puesto á las puertas del sepulcro; sentada ó mas bien 
echada en un banco á la puerta de una casa de mezquina apariencia, 
cubierta de andrajos que dejaban ver su completa desnudez, la mori-
bunda parecía que solo esperaba el momento en que Dios se dignára 
llevársela. Luciano afectado en estremo al ver la , se acercó á ella con 
el respeto debido á la desgrac ia , y sobre todo cuaudo es anciano el 
que sufre sus deplorables efectos, y La preguntó, con el acento de la 
mas tierna piedad la causa de los sufrimientos de que parecía ser 
vict ima. 
— A y hijo m ió ! le respondió con voz débil y temblorosa, padezco 
hace mucho tiempo un martir io c rue l ; he estado muchas veces en el 
hospital, pero nunca he podido curarme, y no me oermiten permane-
cerán!. . . Bien veo que es preciso que muera de este modo, puesto que 
no tengo recursos para tener un médico! 
—¿Pero no hay médicos que tienen consultas gratuitas? 
—Pero es necesario ir á su casa , respondió la anciana .. y además, 
¿cómo he de comprar los medicamentos... ? Por olía par le , mi enfer-
medad les és desconoMda. 
—¿Qué sentís pues? la volvió á preguntar Luciano sumamenle afec-
tado. 
—Insoportables dolores que son casi continuos, y me inuti l izan para 
el mas pequeño trabajo; antes hacia los quehaceres domésticos, l i b a -
ba, lo que me proporcionaba medios de atender á mis necesidades... 
¡Pero por mi desgracia, bondadoso j ó v e n , cuando me alaca el mal con 
violencia, bien en mi cama, bien en este banco , cuando me encncnlro 
con fuerzas para bajar á sentarme on é l , no tengo mas amparo que la 
caridad de mis vecinas. . . no son mas ricas que yo, pero tionen buen 
corazón... Los obreros se consuelan rnútuamente porque saben por 
esperiencla cuán amargo y terrible es el ma l ! 
A l l legar aqu i , la pobre mujer dió un profundo suspiro, y gruesas 
lágrimas humedecieron sus hundidas mej i l las, que revelaban-que, las 
derramaba á menudo. Luciano le costó trabajo contener las suyas a l 
escuchar sus sentidas palabras. 
—Tened confianza en Dios, buena mujer ; jamás abandona á los que 
le imploran sinceramente. 
—Solo esta idea me sostiene, hijo mió; pero á veces creo que el üics 
de bondad no se ocupa de una desgraciada anciana como yo! 
— O s engañáis, replicó gravemente Luc iano; se ocupa de todas las 
criaturas. ¿Quién os ha dicho que no ha permitido que yo os encuen-
tre hoy? . 
L a enferma miró á Luciano comuna espresion de sorpresa mezclada 
de incredul idad. 
—Quizá no sean incurables vuestros males, continuó Luciano des-
pués de un momento de reíloxion. 
He leido un ejemplo de dolores que me parece que son iguales á los 
vuestros, y que lograron curar. 
Entonces Luc iano interrogó largamente á la enferma, á fin de ob-
tener los datos que le eran indispensables para dirigirse en el t r a t a - , 
miento que habla resuelto emprender, y convencido de que eran los 
mismos sintonías que estaban consignados en sus obras de medic ina, 
lleno de la mas pura alegría concibió la esperanza, do devolver la salud 
á aquella pobre mujer. 
«Mejor quisiera, decia en su interior, la presencia, los consejos de 
un médico; pero puesto que no es bastante rica para pagará los que 
piden honorarios, y que no puede i r á casa de los que pueden exigir los, 
tomaré á mi cargo el hacerlo por mí m ismo: por otra parte, sucumbe 
mas bien bajo el peso de la miseria que el de una verdadera enferme-
dad , y creo no cometer una imprudencia ensayando su curación.» 
E n seguida volviéndose á la anciana la dijo con bondad: 
— O s traeré lo que os hace fa l ta : ¿vivís en esta casa? 
-—Sí señor, respondió haciendo un esfuerzo para inclinarse delante 
del adolescente, en quien veía mas que un protector, un ángel tutelar 
que el cielo le habia enviado para s a l v a r l a : es positivo que la ve rda -
dera ciencia inspira confianza y respeto. 
—Vendré á veros mañana, replicó Luciano enterándose del número 
déla casa. ¿En qué piso está vuestra habitación? 
— E n el ú t imo. . . la. puerta en el fondo del corredor... la viuda 
Simón.... pero un'caballero como vos no querrá entrar en mi pobre 
vivienda. 
—Buena mujer, vivid persuadida que haré cuanto esté de mi par le 
por al iv iaros. 
—¡Oh ! sí no olvidáis á la desgraciada viuda Simón, esclamó ella l le -
vando á sus labios una de las manos del jóven antes que tuviera tiempo 
para retirarla, os bendecirá hasta la muerte... 
• —Contad conmigo.. . Valor! la dijo Luciano haciéndola un afectuoso 
saludo: hasta mañana. 
Y volvió á toda prisa á su casa ardiendo en deseos de entregarse al 
estudio que podía asegurarle el buen éxito de su empresa. 
Luciano no hizo parlicipes á sus padres de lo que acababa de s u -
cederle; no porque jamás hubiera dejado de confiarles y hacerles jue-
ces de su conducta, sino porque le parecía que el verdadero méri to de 
una buena acción consiste en no hablar de el la: los simples que ha re -
cogido con tanto cuidado esta vez los despreció, porque pensaba que 
siempre tenia tiempo para hacer colecciones de yerbas, y que no se 
presentaban con tanta frecuencia las ocasiones de ser útiles á sus se-
mejantes para despreciarla. 
Después de haber empleado muchas horas en hojear los libros de su 
biblioteca médica, se fijó en el plan que debía adoptar: le faltaban los 
medios para costearla y proporcionar á su protegida todos les cuidados 
que reclamaba su triste estado; pero por esta parte estaba tranquilo. 
Seis meses antes el dia de año nuevo, y en recompensa del premio que 
habia obtenido en el colegio, Mr. L lervey le había regalado una bonita 
bolsa con diez piezas de 20 francos nuevecita: «Haz buen uso de ellsí» 
tal fué la única recomendación que le hizo este buen padre al darle sus 
ricosaj/Minn/dos. Luciano, que ya comprendía el valer del dinero, habia 
conservado intacto su pequeño tesoro; y no le pareció que encontraría 
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ocasión mas oportuna de disponer de é l , alegrándose mucho que un^ 
loca prodigalidad no le hubiera privado de cumpl i r la buena acción 
que tanto le haiagaba. 
Terminados sus preparativos, Luciano se puso de rodillas y supl i -
có ardientemcnle al Supremo Ser que le guiase en la obra de caridad 
(pie meditaba, y fe acosló.-durmio poco; tan preocupado estaba con la 
idéa de que dtbia empezar observando los efectos, y gozar del consuelo 
que esperimentaría ella si los resultados eran tan saludables como él 
deseaba con vivas ansias. • 
!Se concluirá.) 
Pues es justo que algún dia 
me dedique á mis lectoras, 
hoy he de hacerlo escribiendo 
un articulo de modas. 
¡La moda! reina del mundo, 
del orbe entero señora, 
que las bellezas del hombre 
con las suyas perfecciona. 
¡Qué hermosos tiempos aquello? 
en que con sola una hoja 
andaban lodos tan guapos 
y tan hechiceras todas! 
Mas ¡ a y a c a b a r o n pronto 
costumbres tan venturosas, 
y aquellas modas huyeron 
para dar lugar á otras. 
Ya el pueblo de Dios andaba 
enfundado en luengas ropas, 
sin desdeñarse ninguno 
de ser pastor ó pastora. 
Y las niñas de mas do te , 
y las prince?as mas monas 
espigaban y lavaban 
y eran cocineras propias. 
Vist ió el Egipto á sus hijos 
con la esbeltez desús momias, 
y zampaban puches negros 
Esparta y Lacedemonia. 
En t re pórfidos y jaspes 
habitaron Grecia y Roma, 
con el néctar de Falerno 
manchando purpúreas togas; 
Y servian por las cailes 
los polvos de oro de al fombra, 
y de manjar, de las aves 
las lengüecilas canoras. 
¡Qué gus to , lectoras m i a s ! 
las espléndidas matronas 
se mudaban de maridos 
como de guaníes vosotras. 
E ra la moda del moro 
l levar las barbas muy foscas 
y cuatro tiendas de lienzos 
arrolladas en la cholla. 
Tener fuentes cr is ta l inas, 
grandes palacios y aromas, 
una pipa de dos leguas 
y un gran almacén de moras. 
i Quién os v ie ra , lectorc i ias, 
damas feudales pomposas, 
ya en una mano el venab lo , 
ó y a el halcón en la o t ra ! 
Ya vistiendo la coraza 
al marido que os adora , 
6 ya esperando que torne 
desde una almena ruinosa. 
¡ Qué trajes! vosotras llenas 
de oro , brocados y j oyas , 
y el hombre una pierna blanca 
y la opuesta pierna roja-
O vestido él y el caballo 
con tela de cacerolas 
blandiendo en la fuerte diestra 
cuatro arrobas de tizona. 
¡ L legad y a , gratos recuerdos 
de la ropilla española, 
de mangas acuchilladas 
de cueras y de valonas! 
Cuando andaban tantas brujas 
con su rosario y su doña, 
pastorcitas de las n iñas , 
dueñas de antojos y toca?; 
Cuando envueltas en uu manto 
iban damas y fregonas, 
asomando medio ojito 
de padre y de hermano incógnitas; 
Cuando llevando carlancas 
los hidalgos de mas pompa 
asomaban la cabeza 
por aquella inmensa gola; 
La culta Francia entre lanto 
eslendió por toda Europa 
los bordados terciopelos 
y casacas monstruosas. 
Parecían perros de aguas 
las cabezas mas pelonas 
con el bosque de cabellos 
que les servia de gorra. 
Sus hebras de oro las bellas 
en nevada selva tornan, 
y lasjí levan y tejen 
en alusiu.as corozas. 
Atan los hombres sus greñas 
colgando al fin una bolsa 
do encierran los corazones 
que sus gracias enamoran. 
Pero ya las que ostentaban 
talle de abispas y moscas 
entre hierros que 1c oprimen 
y de faldas las engordan, 
A l cabo de muchos años 
en almohadas se trasforman . 
bajo el brazo la cintura 
y las mangas como bombas. 
Su blanca ó morena frente 
con menudos rizos o r l an , 
y un calesín con cintajos 
' sobre el cráneo se colomn. 
Así encantan petimelres 
con la campana en las botas, 
frac de pistón , dos relojes 
y corbata hasta la boca. 
Y ved aquí las lev i tas, 
cuales largas, cuales cor tas, 
el pantalón de trabillas 
y el sombrero Babi lonia. 
Ya estamos en nuestros t iempos; 
ya va acabando esta crónica, 
que lo que falta sin duda 
lo guardáis en la memoria, 
¿ Qu ien , aunque tenga mi fecha, 
fecha que no tendréis todas, 
no ha vanado sus disfraces 
con mil r idiculas cosas? 
Ya las melenas muy largas 
y la barba á usanza goda, 
ya retorcido el bigote 
y pati l las de cien formas. 
Ya enseñando el zapatilo 
y las galgas caprichosas, 
ya con la bota francesa 
y los vestidos de cola. 
Y a dos mamparas por cuellos, 
y a . . , pero habíame me toca 
de modas de hoy ; para eso, 
hay periódicos de sobra. 
Mas desde Adán hasta el dia, 
por mas que cambien las modas, 
las feas siempre son feas, 
las hermosas siempre hermosas. 
JOSÉ GOiN'ZALEZ D E T E J A D A . 
Ü i r e c i o r y pro i - ie tar io . D . A n g e l Kernandez de los R i o s . 
1 —————— — — — — — ^ 
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V I S T A D E R O M A . 
E L LOGO. 
L B r E l T D A D E L SZOhO Z T T . 
—Hoy hace dos años, D. Rodr igo, que mi maldición cayó sobre la 
cabeza de mi desgraciada h i ja , y la infeliz sucumbió bajo el peso de 
sus desgracias y su desesperación. 
—Olv idad , buen conde, vuestra in just ic ia, y perdonaos, como Dios 
os habrá perdonado. 
— ¡Oh amigo m i ó ! cuando la noticia de su muerte llegó á mis 
oidos, mi cólera fué reemplazada por atroces remordimientos, que 
han ido desgastando lentamente mi corazón. 
Así hablaban montados sobre belicosos trotones dos caballeros cas-
tel lanos.—El calor les habiá obligado á desnudarse del pesado casco. 
La tristeza era el único sentimiento que se advertía en el rostro de 
uno de ellos. Su cabeza cubierta de largas canas formaba un con-
traste singular con la negrura de su caballo y el color melancólico de 
sus a rmas .—El otro desconocido montaba un fogoso alazán, que tas-
cando el duro freno, se encabritaba por libertarse déla rienda que le 
sujetaba á la mano de su diestro ginete. I labia este entrado ya en el 
segundo tercio de la v i d a , edad feliz en que apagado en el hombre el 
primer ardor de las pasiones, solo quedan al corazón sensaciones 
tranquilas. Las ilusiones desaparecen entonces, y la severa razón co -
loca su trono sobre las cenizas que dejan aquel las.—Un largo silencio 
sucedió al diálogo antecedente. 
— ¿No veis á la derecha un castil lo? 
— S í ; arruinadas están sus torres, y no se divisa soldado alguno 
sobre sus almenas. 
Diciendo estas palabras, el afligido anciano picó su negro corcel , 
su compañero siguió su ejemplo, y en pocos momentos salvaron la 
distancia que los separaba del ruinoso edif ic io.—Era este una de aque-
llas fortalezas en que se encerraban los grandes, cuando olvidando el 
respeto que debían á su monarca, se rebelaban contra sus órdenes. E l 
tiempo habia deteriorado las inmensas moles que componían el casti l lo, 
ofreciendo sin embargo un asilo seguro contra las revueltas de aquella 
ópoca, en que la ley era la espada, y la razón la fuerza. 
E n medio de una bóveda oscura se alzaba un túmulo cubierto de 
paño negro: varías armas se veían colgadas en desórden de las h ú -
medas paredes: otro paño trasparente ocultaba un objeto: al pie de él 
se hallaba sentado un jóven.—Su edad frisaba en los veintisiete años; 
\ negros eran sus ojos y melancólicos, y negra también l a espesa barba 
que le pendía hasta el pecho. Sus largos cabellos esparcidos y en des-
órden daban un aspecto siniestro á toda su figura; y el desaliño de 
sus vestidos formaba un raro contraste con la hermosura de sus fac-
ciones y la alt ivez de su frente. Contemplaba este ser misterioso, 
como sumergido en dulce arrobamiento, al objeto que yacía oculto 
bajo el trasparente ve lo .—El ruido que hicieron al l legar dos figuras 
armadas de punta en blanco, le sacó de su letargo.—Entonces se le-
vantó precipitadamente, y sacudiendo con fuerza la mano del mas 
anciano, le gr i tó separándole de la puerta: 
—At rev ido , ¿qué vas á hacer? ¿impedirme el paso? 
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E l anciano, al oir aquella v o z , esclamó cayendo de rodi l las: 
— T e doy gracias. Dios m i ó ! ¡Ramiro , Ramiro ! 
E l conde habla reconocido al esposo de su h i ja . 
—¿Qién me l lama? ¿De dónde me conoces? Si lenc io , por Dios! S i 
el conde sabe que estoy a q u í , me perseguirá y no podré partir á e n -
contrarla. 
— i In fe l iz , en qué estado te vuelvo á ver ! 
— Y tú que has acertado mi nombre, dijo R a m i r o , ¿la conociste? 
Prométeme guardar secreto, y te la enseñaré. 
A lza entonces con mano trémula Q! velo que momentos antes con-
templaba extasiado, y presentó á la vista de los guerreros un busto 
groseramente labrado, y en el que el conde creyó encontrar alguna 
semejanza con el rostro de su hi ja. 
— ¿ L a ves? continuó Rami ro .—El la se apartó de m i ; y yo que no 
podía v iv i r lejos de su lado, he formado otra J u l i a . — A mí me debe 
mas que á su padre; á este le debe el ser, peroá mi me debe un se-
gundo se r , y los diasde felicidad que ha gozado sobre la tierra. Aquí , 
sobre ese banco, al píe de esa ímágen, he pasado las noehes esperando 
que me llamase. Cuando se despidió de m í . . . . porque no ha muerto 
todavía, ¡ o h ! . . . Si hubiese muer to , Ramiro la hubiera seguido al se-
pulcro. Cuando se despidió de mí me di jo: Rami ro . . . si dentro de dos 
años no he vuelto, sigue una luz que verás, y al término del camino, 
al l í estaré y o : si la luz no pareciese, enciéndela t ú ; guarda que el 
viento no la apague.—Entonces sentirás el suave olor de abrasados 
perfumes; oirás el armonio'so cántico de los ángeles.... M i r a , dijo dir í-
giéndoseá un rincón de la estancia, ¿ves esta.urna? Contiene tantas 
piedras como días han pasado; ayer se cumplieron los dos años, y 
viendo que la luz bienhechora no parecía, he colocado un gran n ú -
mero de ellas en diversos parajes del casti l lo. 
— N o puedo mas.. . esclamó el conde: ¡Rami ro ! . . . Reconoce en raí 
á ese bárbaro padre; al verdugo de tu desventurada esposa.» 
Un sudor frío cubrió la frente de Ramiro ; .su mano trémula apar-
taba maquinalmcnte los cabellos que en desórden ocultaban parte de 
su rostro.—Sus ojos fijos en la urna que estaba á sus p ies, manifesta-
ban el estravío de su razón y la distracción total en que el hombre se 
sumerge cuando, ocupado de una sola idea, quiere recordar algún 
suceso lejano, pero que la memoria, mas débi l , no ha podido retener. 
A l fin, con risa amarga le contestó: 
— i A h ! no eres t ú ! . . . si tú fueras el conde, ya me hubieras a t ra -
vesado el corazón. 
Un humo espeso y sofocante empezó á penetrar en aquella bóveda. 
— L o s escuderos del conde y de D. Rodrigo entraron precipitados, 
gritando que todo el edificio era presa de las l lamas. Las luces que 
Ramiro había encendido, prendieron fuego al castil lo. Lánzase el conde 
sobre Ramiro , quien al divisar el resplandor de las l lamas se asió 
fuertemente del lecho mor tuor io .—«Jul ia , Ju l ia ! ya te s igo! ya oigo 
el concierto délas voces! ya siento el aroma de los perfumes! ¡Bár -
baro ! dijo volviéndose al conde que intentaba arrancarle de aquel s i -
tio de destrucción. S i , tú eres su padre; pero no me apartarás otra 
vez de su lado.» Y el ruido de las paredes al calcinarse, y el resplan-
dor y humo de las l lamas se le figuraban á aquel infeliz el aroma de 
los inciensos y el cántico de los ángeles.—Las l lamas penetraron en 
la bóveda; D. Rodrigo arrastró al conde, mal de su g rado , y medio 
sofocados ya por el humo, lejos de aquel lugar de desolación: en me-
dio del estrépito de las paredes al desplomarse, se oía la voz de R a -
m i ro , que fija siempre en su imaginación la promesa de J u l i a , ento-
naba una lúgubre canción. 
n i . 
E n un sitio en que pocos diasantes se elevaba un ruinoso casti l lo, 
se veía un sepulcro de mármol negro con la siguiente inscripción: A la 
memoria de D. Ramiro P imen te l , y de Jul ia de Mendoza. . . Un anciano 
vertiendo lágrimas de dolor oraba con fervor al pie de este monu-
mento. Era el conde. 
D. 
NOVELA ORIGINAL 
POR PABLO CAMBARA. 
(Continuación.) 
Un día al salir de misa un desconocido ofreció á Doña Petra agua 
l iend i ta , y mientras se volvía hácia el altar mayor para santiguarse, 
ofreció á Esperanza una carta díciéndola en voz baja: «De Don Euge-
nio.» L a joven la cogió y salió de la iglesia con su tía sin que nadie 
notara el incidente. Después,cuando llegaron á su casa. Esperanzase 
retiró á su cuarto y abrió el bi l lete, que solo decía: 
«Al dejar mí patria por mucho t iempo, quizá por siempre, quiero 
despedirme de tí que eres el solo lazo que me une á la tierra.» 
Apareciste á mis ojos cuando toda esperanza había muerto en m i 
corazón, como en medio de una tempestad brilla entre las nubes un pe-
dazo del azul del ciclo anunciando al marinero desanimado la próxima 
calma y dándole nuevas fuerzas para luchar contra lasólas. Sí, te debo 
la v ida que sin tí me hubiera arrancado, y en mi religiosa .adoración 
veo en ti un enviado de la providencia. 
Por eso no,te he amado corno á una mujer, sino que te he adorado 
como á una deidad, y en los momentos en que he padecido en tu ausen-
cia he orado y te he llamado en mi ayuda. T ú has conocido mi senti-
miento y has correspondido á é l . Lo he leido en tus ojos, y me lo ha afir-
mado mí corazón que respondía al luyo. Este amor será mi felicidad 
ert el destierro que no temo, porque rico con tu memoria no puedo ser 
ya infeliz, y este amor me hará bueno y digno de tí infundiendo en mi 
alma toda la pureza, toda la santidad de la tuya. No puedo verte para 
darte el úl t imo adiós;, pero cuando esta noche á las dos pase por el c a -
mino de Portugal á un cuarto de leglia de tu morada, que conoceré 
entre todas las del pueblo aunque no la he visto nunca, entregaré á 
los aires un casto beso para que le depositen en tu frente, y rogaré á 
Dios por tu felicidad que es ya la m ia . 
EUGENIO.» 
Los sentimientos en todas las clases de la sociedad son los mismos; 
pero la espresion es diversa en cada una. E l tosco lengua je del labrie-
go los presenta desnudos unas veces, y otras no los presenta por falta 
de palabras; pero el lenguaje pulido del galán elegante los viste de 
pureza y hermosura, los poetiza, los d iv in iza, y muchas veces los pre-
senta sin tenerlos y deslumhra con los adornos. Pudiéramos decir, ro-
bando una bella espresion, que la sociedad cr isíal iza los sentimientos, 
como la naturaleza cristaliza el carbono, convirtíéndole en diamante. 
L a misma materia queda; pero ¿quién la reconocería bajo su nueva 
forma? Así esta carta, por mas que estuviera muy lejos de ser un mo-
delo; por mas que la caracterizase cierta afectación de sentimientos y 
palabras, deslumhró á Esperanza, quien pareció un dorado poema de 
amor. Nunca regaló sus oídos tan mágica ternura, ni en sus suelos 
virginales pudo idearla, acostumbrada como estaba á los torpes tfí-
quiebros y á las rústicas flores de los dependientes de su padre. E l es-
tilo religioso de D. Eugenio, conociendo su carácter, bañaba sus frases, 
y acabó de enamorarla. E l rubor coloró sus mejillas, y las lágrimas de 
alearía brotaron abundantemente de sus ojos. Sintió lo que debe sen-
tir el rosal de los valles cuando después de un invierno aterido dora 
porprimera vezsus tímidos capullos la vivífica mirada de la primavera. 
Pasado este primer momento de éxtasis y de embriaguez, pensó en 
corresponder dignamente á tanto amor, y derramar una palabra de 
felicidad en aquel corazón que solo vivía para adorar la , en aquella flor 
de amor que solo á ella ofrecía sus aromas. ¿No se había propuisto 
antes ser para Eugenio un ángel de consuelo? Y cuando iba á partir, 
pobre, desterrado, sin famil ia, ¿no le dejaría siquiera un recuerdo de 
amor para que dulcificase sus pesares? Eugenio debía pasará un cuarto 
de legua de su casa á las dos de la mañana, según decia la carta. E s -
peranza determinó ir á encontrarle. 
¡ Cuán largo se la hizo el tiempo durante el día! Llegó por fin la 
noche, y Doña Petra se dispuso para ir á un baile. Esperanza se ador-
nó también con su mejor vestido; se puso los adornos que mas la her-
moseaban, porque quería aparecerle hermosa, y se estuvo en su cuarto 
hasta que sintió marcharse á Doña P e t r a , que no habiendo visto sus 
preparativos la creía acostada y acudía sin cuidarse de ella al templo 
de la vanidad, acompañada de un jóven á quien marcaba con su rá-
pida cháchara, pues era muy habladora. 
Apenas se marchó, Esperanza salió de su cuarto silenciosamente, 
bajó de puntillas la escalera, salió por la puerta del jard ín , de la cual se 
llevó la llave para poder entrar á la vuelta. 
L a noche era oscura y amenazaba tempestad; pero Esperanza no 
lo notó siquiera, absorta como estaba en su pensamiento. ¡Cuánto la 
bendeciría Eugenio por aquel paso! Cuando en climas lejanos le opri-
miesen la miseria, el cansancio y el desaliento, se replegaría en sí mis-
mo, se acogería en el santuario de su amor, y seria feliz á pesar del 
mundo y de la suerte; el recuerdo de su amada seria para él el rayo de 
luz que descendiendo del cielo alienta al peregrino desfallecido de ham-
bre y sed, el ángel que le l ibra con sus alas de los ardores del sol en el 
desierto. 
A poco un ronco trueno lejano hizo retemblar las montañas, y las 
nubes se desataron en torrentes de agua. Todo era oscuridad, y solo los 
rápidos relámpagos se asomaban algunas veces en las nubes, haciendo 
visibles las tinieblas y prestando á los objetos contornos fantásticos y 
terribles. 
Entonces podia verse á su luz á Esperanza eu traje de baile, cru-
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ando sola cnlre las rocas y llorando como una niña porque la tempes-
lad la descomponía sus adornos y temía aparecer lea á los ojos de su 
querido. Parecía una reina obligada á huir en una noche de fiesta 
porque so ha sublevado su pueblo, y aun en tan triste estado, la doble 
aureola de majestad y de virtud que la rodeaba imponia respeto y 
adoración. 
A l cabo de una hora larfra de camino llegó al término de su viaje, 
y arrimada á un árbol , comenzó á esperar, entregándose á dorados sue-
ños de amor. 
La tempestad había cesado; y si el cielo se mantenía aun oscuro, 
en su mayor parle, y á lo lejos comenzaban á aparecer algunas estre-
llas, Esperanza las contaba, y en la candidez infanti l de que el amor 
dota á sus vasal las, buscaba las mas unidas, y creía reconocer en ellas 
las que regían su destino y el de su amante. 
Pero el tiempo trascurría y el camino permanecía tranquilo y s i -
lencioso, sin quenada anuncia'sc la venida de Eugenio. Esperanza se 
deshacía de impaciencia, y temblaba pensando si alguna desgracia le 
habría detenido: por fin, al cabo de hora y medía creyó percibirá lo 
lejos el galope de algunos caballos, y no tardó mucho en percibir un 
punto negro que se movía entre las sombras y que acercándose mas, 
conoció que era un grupo de contrabandistas. Pasaron cerca de ella sin 
ve rü . Uno de ellos iba hablando, y Esperanza conoció por la voz que 
era Eugenio. 
Entonces con voz trémula le l lamó. 
E l grupo se detuvo un.instante, y un hombre con sombrero calañés, 
baqueta, faja á la cintura y bolines de cuero como los demás de la 
cuad r i l l a re acercó á la jóven, que á pesar del disfraz conoció en él á 
f-u amante. Este también la reconoció; y lleno de sorpresa lá preguntó: 
—¿Cómo estás aquí? 
—He recibido tu car ta, y he venido á despedirte, murmuró la jóven: 
¿he hecho mal? 
—¡Angel mió! esclamó Eugenio estrechando en sus brazos á su 
amada trémula y palpitante, y sellando en su frente un largo y tierno 
bc?o, que la estremeció de placer. E n esto un hombre de los que con 
Eugenio venían se acercó á ellos diciendo con voz ronca y aguarden-
tosa : 
— E h , compadrito! se viene V . , ó nos najamos? 
—Al lá voy, dijo Eugenio) y volviéndose á Esperanza que por un 
movimiento rápido se había escapado de sus brazos al oir aquella voz: 
ya ves, la dijo, que no me puedo detener. 
— N o , no; vele. 
— A u n quiero jurarte una vez que te amo y que siempre le amaré-
La joven le apretó la mano. 
—¿Me amarás tú? 
—Siempre! murmuró la j ó v e n ; te lo juro por la memoria de mi 
madre. 
Eugenio selló otro beso en aquella frente adorada, y reuniéndose 
con sus compañeros de viaje desapareció presto en la oscuridad. Espe 
tanza, a?! que le hubo perdido de v i s t a , tomó el camino de su casa, 
adonde llegó poco antes de amanecer. 
Todo dormía en la casa. 
Esperanza entró sin ser v is ta; y ya llegaba á su cuarto, cuando en-
contró á una criada que velaba en un corredor, ya porque el calor de 
su cuarto la incomodaba, ó ya porque la conversación á solas con un 
mozo del pueblo la complacía. A l ver á su señorita con el traje mo-
jado y con los pies cubiertos de lodo, no pudo la desvelada moza ocu l -
tar su sorpresa, y la preguntó: ¿De donde viene V.? 
— C a l l a ! respondió en voz baja Esperanza, sin querer reparar en lo 
poco respetuoso de la pregunta; tienes que ayudarme. 
- ¿ A qué? 
— A ocultar que he sal ido: oculta estas ropas... guárdalas para t i si 
quieres con tal de que encuentres medio de hacer creer á mi tía que 
se han perdido. 
—Diíici l í l lo es; pero en fin, ya veremos... estos hombres nos ponen 
en unos apuros.. . 
Tampoco quiso notar Esperanza esla nueva fal la de respeto, y se 
contentó con cortar la conversación y entrar en su cuarto, donde se 
mudó de traje. 
Aquel mismo día recibió una carta de su padre que la llamaba á su 
lado; peroá ruegos d§ su tía retardó su partida algunosdias aun. 
L a víspera del día fijado se reunieron algunos amigos de Doña 
Petra en casa de esla para despedir á Esperanza. 
La conversación vino á caer en una joven que acababa de hacerse 
hermana de la car idad. 
— E s a órden, dijo uno de los concurrentes, ademas de emplearse 
en aliviar á los enfermos, y enseñará las niñas pobres, no liga sino 
temporalmente¿ las que entrañen e l la . 
—Pues qué. ¿las hermanas de la Caridad pueden dejar de serlo? pre-
gunló Esperanza. 
— Y casarse si quieren. . 
—Pero eso será durante el tiempo del noviciado. 
—¡So, no, siempre que quieran: sus votos se renuevan cada año ó 
cada dos años, no esloy seguro de cuánto en cuánto tiempo; pero sé 
que se renuevan; y la que no quiere renovar el suyo queda l ibre. 
L a conversación tomó otro giro, y nadie volvió á acordarse de las 
beatas, escepto Esperanza, que vió en su iretiro el asilo en que debería 
de esperar á su amante. Mientras estaba ausente, no quería v iv i r , no 
sabía hacerlo; deseaba no tener relaciones con el mundo sino para h a -
cerle bien. E l largo paréntesis que intentaba poner en su vida debia de 
llenarse con buenas obras. 
CAPÍTULO IV. 
Ent re tanto Eugenio llegó á Portugal escollado por los contraban-
distas, y pasó á L isboa, donde se encontró solo sin amigos, y sin mas 
dinero que 50 duros que halló en el fondo de su maleta y que no dudó 
en considerar regalo de D. Ramón. 
Su situación era muy apurada, pues no veía en el horizonte n i n -
guna esperanza de hacer fortuna, ni siquiera de poder subsistir, cuando 
una circunstancia inesperada vino á cambiar su suerte de un modo 
bien romancesco. 
Volvía una noche á su casa por una calle escusada, cuando vió 
escondido en el umbral de una puerta un bulto que le pareció sospe-
choso: era un hombre con el sombrero calado hasta las cejas y la capa 
hasta los párpados, de modo que no se alcanzaba á ver mas de su f i -
sonomía que sus ojos centellantes como los del lobo. Como el mas se-
guro remedio contra el miedo á los ladrones es el no tener nada que se 
pueda robar, Eugenio pasó tranquilo junto al embozado, que le dejó 
pasar permaneciendo inmóvi l como una estátua; y ya iba á salir de 
la cal le, cuando oyó detrás de sí un pistoletazo y un gri to. Volvió cor-
riendo , y á las Juces de los vecinos que se asomaban medio desnudos 
á los balcones, vió á un hombre her ido, revolcándose en su sangre, y 
al embozado con un puñal en la mano acribillándole á golpes. 
Veloz como el rayo se lanzó Eugenio sobre el asesino; pero este 
tuvo tiempo suficiente para herirle levemente, y aprovechándose del 
momento huyó , entrando en una casa cont igua, cuya puerta se cerró 
detrás de é l . Pronto acudió la pol ic ía, y un médico que v iv ia en la 
misma calle reconoció la herida del desconocido, y declaró que era 
morta l . 
—¿Y el asesino? preguntó uno. 
— E n esa casa ha entrado, dijo una vieja desde una ventana. 
— ¿ E n esta casa? 
— S í . 
— E s imposible. E s la casa de D. Pedro de Vargas, que es el herido. 
— P u e s ahí entró, y la puerta se cerró inmediatamente. 
L a policía llamó á la puerta de la casa para introducir al herido y 
buscar al asesino; pero nadie respondió: volvieron á l lamar, y siguió el 
mismo silencio. Entonces forzaron la puerta y entraron en la casa; 
pero todas las habitaciones estaban desiertas, y la misma esposa de 
D. Pedro había desaparecido. E s inút i l buscar á mi asesino, dijo don 
Pedro , estoy seguro de que es Jul ián^ y habrá huido con mi mujer 
por la otra puerta. Efect ivamente, la casa tenia otra puerta que daba 
á otra ca l le , y un vecino de ella confesó haber visto salir á un h o m -
bre embozado en una capa con un gran bulto, que le pareció una m u -
jer desmayada ó muer ta ; pero no se pudo saber m a s , aunque se h i -
cieron muchas pesquisas. 
—¿Dónde está el que se arrojó á salvarme? preguntó D. Pedro. 
— S e ha ido á curar , porque está herido; respondió uno. 
—¿Quién es? 
— U n español espatriado á causa de los últimos sucesos. 
— N o me olvidaré de é l , dijo D. Pedro, pues ha vertido su sangre 
por mi causa , y no tengo á quien dejar por heredero. 
Efect ivamente, á los pocos días recibió Eugenio la noticia de la 
muerte de D. Pedro , que no sintió porque no le conocía, y l a de que 
le dejaba en su testamentó una manda de 6,000 duros, que le alegró 
sobremanera. 
CAPÍTULO V. 
Nunca se habia visto Eugenio con tanto dinero: así es que co-
menzó á gastar como si fuera mi l lonario: parecíale imposible ver el 
fondo de su a r ca , llena entonces hasta la boca. Tomó una linda h a -
bitación en una de las principales fondas, y comenzó á gastar de tal 
suerte que todos le creían poderoso. 
Una tarde bajó al jardín á respirar el tibio aire del crepúsculo de 
estío entre las pintadas flores y aromáticos limoneros. Otros huéspe-
des habían bajado también, y ocupaban algunos bancos de piedra, 
viendo jugar delante á los bulliciosos n iñ^s, únicos seies que viven 
con talento, pues gozan del presente sin recordar lo pasado ni temer 
lo porvenir. Eugenio se recreó un ralo en verlos, y luego se sentó en 
un banco situado en una calle so l i tar ia , y se puso á pensar en Espe-
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ni i iza como un caballero andante. AI poco ralo vino á sacarle de su 
distracción un caballero delgado, de cabello castaño, y cuyo rostro te-
nia la espresion del disgusto é ironía del rostro de Mefistófeles, que 
vino á sentarse á su lado, saludándole cortesmentc. En el primer mo-
mento , que fuó de silencio como era natural entre personas que no se 
conocían , Eugenio pudo observarle á su placer. Iba vestido completa-
mente de negro. Sus pantalones nuevos, cortados á la ú l t ima moda, 
y de finísima te la , cubrían en parle unas bolas remendadas y sin 
l impiar; el chaleco y la levita eran contemporáneos.de las botas, y no 
tenían ya ni forro ni bolones; pero en cambio. la camisa de fina ba-
tista ostentaba un magnífico alfi ler de diamantes, y una sortija de oro 
ron un bril lante del tamaño de un garbanzo bri l laba en la mano corta 
y gorda de aquel estraño personaje. ¿Seria un rico maniático? ¿Un 
pobre que se enriquecía, ó un rico que descendía á la pobreza? 
E l hombre contradicción sacó una caja de concha riqii isimamentc 
trabajada y con un bajo relieve que representaba figuras simbólicas y 
mister iosas, y ofreció un polvo á Eugenio , en correcto castellano. 
Eugenio rehusó; pero halagado por hablar su propia lengua fuera de 
su p a t r i a , á la cual creía volver con este desahogo, trató de anudar 
fonversacion con el desconocido, y la hizo girar sobre la misma caja 
de tabaco que 1c había llamado la atención por sus labores. 
— S o n signos masónicos, le dijo el desconocido: esta caja perlene-
cia á un oficial de coraceros que la dejó olvidada en un alojamiento: la 
patrona, que era beata y amiga de frai les, enseñó la caja á un mer-
cenario, quien la advir t ió iue era pecado tenerla, y se la l levó, porque 
las cosas pierden su maldad en cuanto entran por las puertas de la 
ig les ia ; después vinieron las vísperas sici l ianas para los frai les, el 
pueblo asaltó los convenios, los saqueó, y esta caja hizo parte del 
bo l ín . 
—¿Sabe V d . l a historia completa de su caja de tabaco? 
—Conocí al que la cogió en el convento, al f ra i le , á la beata y al 
oficial de coraceros. 
—¿ Ese seria masón? 
— S i ; un estúpido que por amor á la libertad se sujetaba á las leyes 
de España y á las de la lógía ; especie de esclavo, que cansado de te-
. ner un dueño que le dió la suerte, busca otro por su gusto, queda su -
jeto á los d o s , y se l lama l ibre. 
— P o c o quiere Vd. á la masonería. 
— S i se hubiera contentado como en o l io tiempo con hacer catedra-
les, tal c u a l ; pero metióndose á tratar de po l í t i ca , me causa asco. 
— S i n embargo, en cierto tierap) ella solamente podía hacer una 
revolución en el mundo. Cuando el pensamiento estaba prohibido por 
la l e y , y se alzaban cadalsos contra el que no renunciase á é l , una 
reunión de hombres, ocultos en la oscur idad, debían necesariamente 
conspirar en todas las naciones contra la tiranía que oprimía al pue-
blo con la ignorancia , la cadena mas difíci l de romper. E n esta 
época, las sockdades secretas eran las academias de los hombres de 
ta lento, y obra suya son los adelantos de nuestra ép.oca. 
— S u obra les honra. 
—Nuest ra época es de transición. 
—¿Hay alguna que no lo se j? ¿Vd cree que hemos adelantado 
porque nos hemos instruido? Después de muchos años de esperiencía, 
la C h i n a , que llegó á un grado de civilización á que no hemos l le -
gado aun en E u r o p a , quemó sus l ibros, y se entregó á la inercia y á 
la estupidez. Gracias á esto, ha vivido feliz y pacífica, mientras los pue-
blos del A f r i c a , Europa y América han ardido en guerras civi les. Gre-
c i a , C a r l a g o , R o m a , los ya olvidados pueblos de la opulenta S i r i a , 
murieron de su riqueza y de su saber. L a ciencia mala á los pueblos 
como á los hombres. No crea V d . pues que es un adelanto en la c i v i -
lización ; la instrucción del pueblo es un paso hácia su desgracia. 
— E s V d . enemigo del talento.. 
— E l talento.. . ¿tendrá V d . la bondad de decirme lo que es? ¿Cree 
V d . que consista en aprender de memoria todos los volúmenes de una 
bib l io teca, y convertirse en estante? ¿Cree V d . que consista en de l i -
rar corriendo tras de una sombra , y perder la v ida en cálculos inge-
niosos y poéticos > pero que de nada sirven á nadie? ¿ó consistirá en 
escribir obras para corregir al mundo? 
— E l talento consiste en la conveniencia de los medios con el fin. 
—¿Y según eso el que por fin se proponga hacer una tonter ía, ten-
drá suficiente talento para ser tonto? 
— E l verdadero fin de nuestras acciones es la fe l ic idad: el que con-
siga ser mas feliz será el que tenga mas talento. 
— E l mas feliz es quien teniendo una mediana ren ta , no piensa, nj 
ha pensado, ni pensará jamás. Vea Vd , amigo mío, V d . l lama talento 
á la falta de ideas; está V d . en oposición con todo el mundo. 
Eugenio se confesó vencido, y comenzó á apreciar á aquel hom-
bre, en quien descubría una^vasta intel igencia, quizá estraviada por la 
inania de la or ig inal idad, que tenia en lodo la opinión contraria á la 
general idad, pero que la sostenía con toda la lógica del sofisma. No 
pudo contenerse, y le preguntó: ¿Poro Vd qué es? 
Toda la impertinencia de esta pregunla no incomodó al descono-
cido, que respondió con calma: E l vecino de V d . , núm. 7. Mi nombro 
es Mart in A r a n a , mi oficio prestamista. Esta revelación acabó de ad-
mirar á Eugen io , que no había visto nunca un hombre de este oficio 
parecido al que le hablaba esclanió admirado: 
—¡Prestamista I 
— E s el oficio del s ig lo , como clérigo el del pasado, y soldado 
el anterior. Nuestro siglo adora al becerro de oro como los israelilas 
en el desierto, y yo quiero ser el dueño del becerro para ser el dueño 
de Dios. 
' — P e r o para ejercer ese oficio es preciso no tener corazón. 
—Todo es acostumbrarse. S i V d . me necesita alguna vez, ya sabe 
mi cuar to , encima del de Doña Matilde'. 
— N o la conozco. 
— L a dama que sale al balcón todas las tardes, y á quien V d . hace 
señas. 
— ¡ Y o ! . . . juro á V d . que hasta hoy no habia reparado en el la. 
— M a s vale a s i , porque es una mujer cuyo amor debe de abrasar 
hasta la médula de los huesos, si alguna vez llega á enamoiarse. Yo 
sé algo de su h is tor ia , y ya que no tenemos otra cosa que hacerse la 
contaré á V d . , porque es mi placer favorito el hablar mal de los de-
más y de mí mismo. Si es V d . l i terato, podrá sacar una novela de mi 
relación. Escúcheme Vd. 
A l decir esto tomó un po lvo , cerró su ca ja , y comenzó de la ma-
nera siguiente.-
C A P I T U L O V I . 
— E s t a mujeres desde hace dos años la querida de un rico propieta-
rio llamado D. Pedro de Vargas. 
Eugenio , que no habia creído el relato de D. Martin mas que una 
anécdota escandalosa digna apenas de ser escuchada, comenzó al oir 
el nombre de D. Pedro á prestar atención , pues que sin saber cómo 
se hallaba ligado á la historia. E l origen de su fortuna, el misterioso 
crimen que se la habia proporcionado, y algunas palabras sueltas, 
algunos comentarios hipotéticos que sobre este suceso conocía, bas-
taban para despertar su curiosidad. 
D. Martín prosiguió: 
— E s D. Pedro de Vargas un hombro- de carácter vulgar y alma 
débil . Esc lavo de su vanidad y de su orgul lo, está siempre á merced 
de la mano hábil que se apodera de estas dos misteriosas fibras de su, 
corazón : de aquí proviene que aunque su naturaleza no es ardiente ni 
propia para producir las tempestades de las pasiones, la aurora de su 
juventud ha sido sobrado bonascosa , y se ha conquistado el laurel 
que la sociedad concede al ca lavera, al mismo tiempo que sella la i n -
famia en la frente de sus v ict imas. E l se enorgullecía de su fama, y 
hacia b ien, porque como la mayor parte de los calaveras valen menos 
que su reputación, pondera sus defectos, aumenta la uenta desús 
malas acciones, y en fin uno de los mayores fanfarrones de vicios que 
so han conocido. La hipocresía no sigue siempre un mismo camino: es 
un sentimiento qüe tiene diversas fases: por ella reza el impío, y por 
ella el creyente blasfema: los resultados son diferentes, pero la causa 
una so la , la que hace el fondo del carácter de D. Pedro , la que hace 
el fondo del carácter de la mayor parle de los hombres, la vanidad. 
Desgraciados sin embargo los tiempos viciosos por hipocresía; pues es 
señal de que en ellos será corrompido el talento y empedernido el 
corazón. 
Volvamos á Mat i lde , que es á no dudarlo mujer de historia según 
se murmu ia , pero cuya historia anterior es un misterio que yo mismo 
no he podido penetrar. Quizá sea un drama sangriento de esos que 
nunca se han puesto en escena en un teatro porque luchan en ellos 
pasiones que ningún poeta sabe p in ta r , que ningún público podría 
comprender; quizá sea una sentida elegía, como no la ha cantado aun 
ninguna l i r a , terminada en un gemido agudo y penetrante, el ¡ay! 
postrero de un corazón que muere, y después del cual no queda nada 
sino la corrupción de un cadáver inanimado ; pero ciertamente que 
la fuerza que arrojó á aquella mujer al abismo del vicio no fué un 
suceso vu lgar . .Es necesario un huracán para derribar ciertos árbo-
les; es necesario un dolor muy profundo para matar la sensibilidad 
en ciertos corazones. Matilde posee una voluntad de h ier ro, con su 
orgullo y la osadía de las grandes a lmas; sus maneras indican que se 
ha educado en el gran mundo, pues posee la delicadeza y el tacto que no 
se aprendon, si bien no quiere emplearlas siempre, y acepta la grosería 
y la desvergüenza como una muestra de alt ivez , como un desprecio á 
las personas con quienes trataba. Diríase que se val ia de su conoci-
miento de la urbanidad solo para tener el gusto de faltar á el la. ¿ Por 
qué esta mujeres mala? ¿Por temperamento? N o : es una de las mu-
chas pruebas de que coa quien t ienen que luchar las mujeres para 
conservar su v i r t ud , es generalmente con su cabeza, y pocas veces con 
su. corazón. ¿Por deseo de riquezas? Era pródiga. ¿Por vanidad? 
No lo creo; pero como ya he dicho, me ha sido imposible siempre son-
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' dear este arcano, y me he quedado como los demás delante de él s in -
tiendo bajo el velo que le oculta lat ir una cosa horrible aunque desco-
nocida, A 
Matilde es la querida de D. Pedro, no por elección, sino por casua-
lidad. E l torbellino del mundo la arrojó al lado de a q u e l hombre, como. 
una hoja marchita y cansada sin duda de su vida b a c a n a l ; se detuvo 
allí, contentándose con encadenar á sus plantas aquel esclavo. E l suje-
tarle á sus piés fué para ella un entretenimiento; empicó en esto todo 
su arte y todo su gen io , como si realmente le importase algo aquella 
conquista; después descansó en el corazón d(c aquel hombre como un 
domador que se asienta sobre el tigre que acaba de domar. Pero como 
no apreciamos las cosas por lo que son en s i , sino por las ideas que 
unimos á e l las , Matilde , aunque conocía perfectamente á D. Pedro, y 
dice de él como Ninon del marqués de Seyigné, que es un alma de 
cántaro en un cuerpo de papel mojado, habiendo fijado en él su espe-
ranza , y soñado pasar junto á él la tarde de su v i d a , no quiere resig-
narse á perderle. E l cariño que le profesa , es semejante al que profesa 
el viajero cansado al árbol que le presta su sombra , aumentado por la 
menor sezuridad que tiene de su constancia. Le ama" y le desprecia al 
mismo tiempo. Figúrese V d . el efecto que la causarla la noticia de que 
D. Pedro inlentaba casarse. Pensó que una mujer jóven , bella y pura 
podría quitarla e! dominio de aquel a lma , á ella cuya corona de rosas 
ajada por el tiempo y los placeres se deshojaba rápidamente; intentó 
pues impedir este casamiento: el medio de que se valió fué muy no-
velesco. | 
Su r iva l , que era hija de un comerciante y se l lamaba Enr ique ta , 
solia ir por las tardes á una iglesia acompañada solamente do una don-
cella á quien Matilde sobornó. Cuatro hombres armados se arrojaron 
una noche sobre las dos mujeres al volver del templo, las metieron en 
u n coche, y se las l levaron dando m i K h o s r o d e o s , á una casa aislada 
donde un hombre enmascarado robó á Enriqueta su honor , y donde 
permaneció encerrada hasta que dió á luz el fruto de su c r imen, que 
según la dijeron fué espuesto á la puerta de un sacerdote. Después la 
hicieron perder el co .ocimiento con una bebida, y la espusieron en una 
calle escusada, donde volvió en sí manchada para siempre. 
Pero el interés únicamente aconsejaba á D. Pedro este matr i -
monio, pues sus locuras hablan quebrantado su for tuna, y la de E n r i -
queta era su úl t ima esperanza. Así, aunque la creyó deshonrada, se 
asió á ella como el que se ahoga se ase de un clavo candente, mald i -
ciéndole, pero sin soltarle; desde el día de su matrimonio la profesó un 
odio mortal, y el mismo cariño que la inocente jóven le profesaba le 
parecía un tormento á que su mala suerte le había condenado. 
Mientras vivió el padre de Enriqueta esteódio no §e atrevió á m a -
nifestarse, y solo Enriqueta la adivinó bajo la máscara de amor con 
que se cubr ía , padeciendo esos innumerables dolores que hieren al 
amor no correspondido, que á nadie se comunican porque nadie los 
comprenderla y que inci tan al corazón como los alfileres con que la 
bruja del cuento asesinaba al gigante. 
Pero cuando D. Luis mur ió , D. Pedro arrojó la máscara, y su abor-
recimiento se mostró de pronto en toda su fuerza, tanto mayor, cuanto 
mas tiempo había estado comprimido. E n vano Enriqueta quiso poner 
en juego todos los resortes de la coquetería que su propio amor la hizo 
adivinar; en vano estudió todos los gustos de su esposo, le sacrificó 
hasta sus menores deseos, le sirvió de rodillas como una esclava, ó i n -
tentó dominarle como una reina. D. Pedco no se deslumhró con sus 
encantos, en que no paró la atención porque la miraba sin ve r la , la 
despreció cuando la víó á sus píes, y se sonrió desdeñosamente de sus 
altiveces. S i alguna vez en una de aquellas largas horas que pasaban 
solos, sentados frente á frente y sin hablar , f i jó en ella sus ojos y sus 
hermosas formas de behe y rosas, que envolvía entre blancos tules 
como una sílfide, produjeron un deseo grosero en su gastada natura-
leza , luchó con él y le venció como los monjes sus tentaciones guar-
dando á su mujer el mismo respeto que el duque de Ríchelieu á su 
primera.esposa. La lucha en que se había empeñado Enriqueta era 
insensata. 
Y sin embargo Enriqueta era pura como un ángel. Recogida en el 
hogar paterno como una violeta en el fondo del j a r d í n , jamás dejó 
que se mostrasen sus formas, estudiadamente mal cubiertas, á las m i -
radas públicas que las deslloran; jamás se lanzó en esas lúbricas dan-
zas en cuyo torbellino ven las madres lanzarse á sus hijas sonriendo y 
sin alarmarse, danzas que pintan un siglo, y que aun ignoro si ense-
ñan el arte de pecar ó desgastan la naturaleza. Los hombres reciben 
después estas mujeres marchitas y usadas en el mundo, aunque castas 
s'ígun la teoría de los que creen que se conserva toda la flor porque 
no se ha llevado el viento s u s pistilos, y las l laman sus esposas sin r u -
birízarse, aunque muchos de ellos se avergonzarían de tomar por es-
posa á una cortesana cuando hay cortesanas mas puras que el las. ¿No 
valdría mas arrojar de una vez en el abismo del olvido la idea del pu -
dor, que recortarla de esta manera? ¿No es esto destronar á un rey y 
aplaudirle coronándole de espinas y poniendo en sus manos el cetro 
de caña del Eccchomot Es una fortuna que en nuestro tiempo no haya 
poetas de corazón, porque su vida serla un martirio horrible. 
Enriqueta era la mujer para quien el amor es un sueño de n iño , un 
deseo sin forma, una simpatía magnética , un misterio. L a mujer que 
no conocía el pudor, porque ann duerme en brazos de la inocencia. 
Enr iqueta atribuía en un principio la falta de amor do I). Pedro á 
la desgracia de su inesplícahle aventura; pero pronto se convenció de 
que era otro amor el que le distraía, porque pocas veces se oculta esto 
á la perspicacia de la mujer, y notó de paso una observación que 
quizá no carece de interés: el hombre que es infiel á su esposa, gene-
ralmente la trata m a l , mientras por el contrarío nunca una mujer 
muestra mas amor á su marido que cuando le engaña. A mi modo de 
v e r , este solo rasgo pinta la diferencia de carácter de los dos sexos. 
Guiada por los consejos de Una amiga imprudente, se determinó á 
dar un paso audaz, y concebible solo en quien conocía solamente el 
mondo por las novelas. 
E n compañía de un jóven con quien se había criado se dir ig ió á 
casa de su r ival . Este jóven se l lamaba Ju l i án , y su carácter merece 
una ligera descripción. 
Huérfano desde muy n i ñ o , solo recórdaba como un sueñoá su 
n^adre cuando le levantaba en sus rodillas y le enseñaba á o ra r , ó 
cuando creyéndole dormido depositaba un beso en su frente. E l padre 
de Enriqueta le recogió y quiso dedicarle al comercio; pero Julián se 
aficionó á la lectura do tal suerte que pasaba las noches estudiando, y 
olvidaba todas sus ocupaciones por buscar libros raros y antiguos de 
teorías, D. Luís que le amaba como á un hijo solia decirle sonriendo: 
Ju l ián, Jul ián, tú no serás nunca nada porque estudias demasiado; 
pero Julián no le hacia caso. 
Este jóven alimentaba un amor profundo por Enr iqueta, pero nunca 
se le confesó, porque era enloneesestremadamente t ímido, sobre todo 
cuando hablaba con Enriqueta. Desde que dejaba su retiro y sus l ibros, 
se encontraba en la tierra como en un país desconocido, temiendo á 
cada momento dar un paso en falso adorando á los ídolos de cieno do-
rado que adora el mundo, y que después aprendió á despreciar. No sé 
sí sus sentimientos eran escepcionales ó si son comunes á todos los que 
como él se crían en la soledad, y arrebatados por una ola se hallan de 
repente en medio del inmenso piélago de la civ i l ización; pero lo cierto 
es que con un alma de fuego en que continuamente se revolvían tur-
bulentas pasiones como la lava en el fondo del cráter , aparecía entre 
los hombres tímido como una doncella de quince años. Esta fué la 
causa de que su amor no llegase nunca á sus lábios, y de que perma-
neciese mudo delante de su amada, mientras los celos como serpientes 
de fuego se ceñían á su corazón, le prensaban y le devoraban. L a mis-
ma fuerza de su natural salvaje le impelía á considerar las cosas s iem-
pre en los estremos, y del inocente cinismo de su primera edad pasó 
de pronto á un idealismo fanát ico, cambio que frecuentemente nos 
enseña la historia de los mártires cristianos. Enr iqueta, que con la luz 
de sus ojos vivif icó su a lma, produjo también este cambio en sus sen-
timientos con su voz angel ical . E l la le esplicó los misterios del amor 
puro, y levantando su alma con la suya le'l levó fuera de los l imites de 
la creación á las riveras ignoradas del vulgo de los hombres, y que 
habita en sus sueños el alma de los poetas. Fué entonces poeta tam-
bién, poeta de corazón; tenia como Plácido un universo en su cabeza 
distinto del universo conocido de los hombres; pero careciendo de me-
dios deespresion su poesía estaba recogida y oculta dentro de su alma 
como un tesoro bajo la vigi lancia del avaro: si su corazón, semejante á 
una l ira Eo l i a , vibraba al impulso de todos los vientos, sus sonidos se 
perdían dentro de él mismo como los cantares de la virgen en el fondo 
del monasterio. 
Cuando se casó Enriqueta cayó herido de una enfermedad desco-
nocida , que le tuvo durante algún tiempo á las puertas de la muerte; 
pero los cuidados de la medicina consiguieron salvarle; y como el co-
razón se acostumbra á todo, el suyo se acostumbró á ver á su amada 
esposa de otro. Luego, cuando vio á Enriqueta desgraciada, y recibió 
de ella las confesiones que hace una mujer á un hombre que no es su 
amante , se decidió á permanecer á su lado con el puñal siempre 
pronto á herir al que osase ofender á su amada. Este fué quien acom-
pañó á Enriqueta á casa de Mat i lde. 
A l verla no pudo menos de estremecerse, pensando con razón que 
mas fuerza tendría la flor del almendro para resistir a l huracán que 
ella para luchar con Catal ina. S in embargo, al ver la espresion de a l -
tivez con que se engrandeció su rostro á la vista de su r i va l , y al per-
c ib i rá esta temblando bajo su disfraz de impudicicia y audacia, conocí 
que había olvidado la energía que comunica al alma la fé en el deber, 
al considerar las probabilidades de la lucha. 
—Señora, dijo Enriqueta dando á su apóstrofo tal entonación que 
parecía mas bien un insulto que una palabra de respeto . sé las relacio-
nes que unen á V d . con mi esposo, y mi decoro me prohibe dejar que 
prosigan. Vengo I rogar á Vd. que las rompa y no turbe mas el reposo, 
de una famil ia. 
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—Señora , respondió Catal ina sonriendo desdeñosamente y dando á 
su voz el tono de la mas punzante i ronía, siento mucho no poder com-
placer á V d . en lo que me pide; pero una fuerza irresistible que me ha 
hecho romper con todas las consideraciones sociales, me impide satisfa-
cer tan justo deseo. E l corazón es un tirano á quien es preciso asesinar 
ú obedecer. 
Enriqueta quedó un momento suspensa, mientras Catal ina la m i -
raba siempre sonriendo. 
— S i el interés la detiene á V d . , dijo por fin Enr ique ta , yo la ofrezco 
á Vd. una renta mayor que la que puede ofrecerla mi marido. 
Catal ina se puso en pié repentinamente como si la hubiera picado 
una víbora, y fulminando á Enriqueta una de sus miradas de odio, es-
clamó:—Señora, nadie tiene derecho para insultarme en mi casa, 
y V d . menos que nadie. ¿Cree Vd. que cubre un velo tan espeso la h is -
toria del año anterior á su matr imonio, que no setrasparenta nada 
de lo que oculta? 
Enriqueta al oir esto se puso pálida como la muerte. 
— O h ! prosiguió Cata l ina , V d . , hipócrita de honor, se cree mas hon-
rada que yo ;'pero yo al menos no engaño á nadie, ni en premio de su 
amor pongo á mi esposo en ridiculo ante el pueblo que le señala con el 
dedo. Me ofrece V d . oro porque me separe do mi amante. ¿En cuánto 
hubiera V d . vendido á aquel galán fantasma que nadie conoce y que es 
el padre de un niño muy lindo que se está criando en París, y que se-
gún dicen es un vivo retrato de Vd.? Aprenda V d . , señora, á conocer 
á las personas y á no confundir la mujer que cede á una pasión con la 
que se entrega al oro. Desde que amo á Pedro , se me han hecho m u -
chas propuestas que hubieran halagado á una re ina , y las he despre-
ciado porque yo solo cedo á mi amor. 
Era verdad lo que Catal ina decia. No faltó nunca á D. Pedro, por mas 
que la hiciesen brillantes proposiciones; pero no era su constancia hija 
de su amor , pasión sobrado delicada para producir una vibración en 
sus nervios de acero. No habia amado ni amaría nunca probablemente; 
pero muchos sentimientos diversos producen un mismo resultado, lo 
cual es una de las principales causas de que sea tan difíci l el estudio 
del corazón del hombre. 
L a moral idad, la fé y el honor son palabras elásticas que cada 
uno conforma á su manera ; y así es que hasta los hombres mas des-
preciables tienen su mora l idad, su religión y su honor, porque todos 
tienen su orgul lo. Catal ina fundaba su moralidad en su constancia, ó 
en su fidelidad al menos, lo cual la costaba poco trabajo, pues estaba 
hastiada de placeres, y quería mejor conservar su rico amante, á quien 
dominaba hasta el punto de no temer su cansancio, que abandonarle 
por otro menos constante quizá. De este modo Catal ina era fiel á don 
Pedro por hast io, interés y orgullo. 
— A h ! esclamó Enriqueta deshecha en lágrimas, yo no he engañado 
á mi esposo; yo le he confesado la mancha que solamente la desgracia 
ha arrojado en mi frente, sin que yo la pudiera evitar. 
— P u e s si V d . no le ha engañado, dijo Catal ina volviendo á sentarse 
y mirándola con descaro, es decir que ha hecho V d . lo que y o , que 
somos iguales, y que no tenemos nada que echarnos en.cara, amiga 
mía. , • 
Enriqueta se levantó á su vez, y dirigiéndose á Julián dijo sola-
mente:—Vámonos. 
E l jóven la s igu ió , y sin mirar siquiera á Catal ina, íbamos á salir 
de la habi tación, cuando se abrió la puerta y apareció en ella D. P e -
dro. Enriqueta al verle lanzó un grito, y se retiró hácia donde estaba 
Ju l ián, mientras que Catal ina dejaba asomar á sus lábios una sonrisa 
de tr iunfo, cambiando en seguida su fisonomía alt iva en humilde y 
pesarosa. 
—¿Qué significa esto? dijo D. Pedro adelantándose ceñudo al ver á 
Enriqueta en aquel lugar; ¿cómo está Vd. aqu i , señora? Será quizá que 
espíe V d . mis pasos? 
(Se cont inuará.) 
LOS AGUINALDOS DE LUCIANO. 
(Conclusión.) 
Por la mañana muy temprano nuestro imberbe Esculapio estaba en 
casa del farmacéutico: después de haberse llenado los bolsillos de dro-
g a s , voló á casa de la viuda Simón. No le habia engañado; su asilo era 
espantoso... Una cama carcomida con un jergón casi reducido á polvo, 
un cobertor malo y que apenas disimulaba la falta de sábana, una mesa 
ro ta , dos sillas v ie jas, y algunos pucheros componían todo el miserable 
ajuar de la viuda. Luciano la encontró levantada: le esperaba: una rá-
pida ojeada por el aposento le manifestó lo que tenia que hacer aun. 
Puso sobre la mesa los objetos que l levaba, suplicó á la enferma que 
aguardase un momento, que iba á repa.ar u n o l v i d o ; y bendiciendo la 
generosidad de su padre, corrióá comprar colchones, almohadas v a -
guido de los comerciantes, los llevó á casa de la viuda Simón,"qué 
fuera de sí no podía creer lo quo^veia, y faltó poco para que espirase 
débil y escuálida como estaba por efecto de su alegría, sí Luciano no 
se hubiera apresurado á darla un cordial que tenia dispuesto. 
E n algunos minutos la cama se convierte en un lecho blanco y mu-
llido , se l impió la habi tac ión, y Luciano salió con los operarlos invi-
tando á la viuda á que se acostase mientras él volvía. Así que Luciano 
vo l v i ó , se apresuró á encender fuego, preparó la tisana , en í in , dis-
puso todo lo que necesitaba la enferma, mientras que ella estaba esla-
siada con tanta bondad y l ibera l idad, y llamaba con viva fé sobre su 
jóven bienhechor las bendiciones del cielo... Una vecina caritativa se 
encargó de continuar la obra empezada por Luciano con tanto afán, y 
obligado á voíver á su casa antes que su padre pudiese notar su ausen-
c i a , se despidió de las dos mujeres dando á la vecina las instrucciones 
necesarias para que suminístrase los medicamentos, poniéndola en la 
mano una de las piezas de oro para comprar un cocido, una gallina y 
vino bueno; porque habia pensado con razón que la miseria déla viuda-
Simón y la falta de alimento conveniente á su mucha edad eran "las 
principales causas de su mal . 
Ardiendo en deseos de saber el resultado de sus esfuerzos de la vís-
p e r a , Luciano corrió al día siguiente á la casa habitada por la des-
gracia y la v i r tud : ¡ ay ! la pobre anciana habia sufrido mas que de 
costumbre... A l principio fué grande la perplejidad de Luc iano; pero 
no pudiendo dudar de la eficacia de los .remedios que la había hecho 
apl icar según la opinión de los mejores autores, y atribuyendo este 
incidente al cambio de rég imen, la reiteró sus encargos, suplicándola 
que continuase sus prescripciones por algunos d ias, prometiéndola que 
sentiría los benéficos efectos. La viuda Simón no se átrevió á oponerse, 
tan vivas fueron las instancias de Luc iano, y se entregó confiada á sus 
cuidados y á la gracia de Dios. 
Pasaron aun muchos dias sin que se mejorara sensiblemente la 
salud dé la v i u d a , con gran disgusto de Luc iano , que iba á visitarla 
todas las mañanas, y que jamás se marchaba sin vaciar ,'su bolsillo en 
manos de la vecina que se habia instalado al lado de la enferma desde 
que c¿ ííoc/or proveía con tanta generosidad á cuanto necesitaban. 
Por mucho cuidado que empleó Luciano en ocultarlo en la casa 
paterna, su padre lo conoció y lo mismo su esposa: no se engaña con 
tanta facilidad á los padres, sobre todo cuando quieren mucho á un 
h i jo ; le espían hasta las menores acciones. La tierna solicitud de 
Mr. y de Mad . Ilervey les hizo estar intranquilos, porque ordinaria-
mente el jóven no salía nunca solo sin prevenírselo y pedirle antes 
l icencia. A l misterio en que se envolvía Luciano para sal ir ' furt iva-
mente de la casa paterna se unía otro motivo de temor mas poderoso: 
los aguinaldos hasta entonces cuidadosamente guardados en el bonito 
bolsillo bordado con sus c i f ras, las piezas de oro, todo había desapa-
recido sin que nuevos l ibro?, nuevos útiles de artes ó ciencias indica-
sen por su presencia en la habitación de Luciano el destino que habia 
dado á su dinero. Justamente alarmadosy temiendoquesu hijo querido 
contrajese alguna de esas amistades tan perjudiciales á la juventud 
inesperta, espiaron á Luciano, y sin ser vistos le siguieron una mañana 
en el momento que salía furtivamente con un aire tan turbado como si 
no estuviera tranquila su concienc ia: las personas honradas procuran 
tanto ocultar sus buenas acciones, como los malos hacen alarde de 
cometer las malas: los dignos esposos se afligieron profundamente al 
ver al único vástago, al hijo que tanto querían, entrar en una casa de 
aspecto tan repugnante. Entonces se reprendieron mil veces en su in-
terior su descuido y la confianza que le habían dispensado, y formaron 
un firme propósito de castigarle severamente aunque les desgarrase el 
corazón. Llenos de valor penetraron casi tan pronto como el jóven en 
el largo, oscuro y fétido po r ta l , y subieron con precaución en segui-
miento suyo. 
L leno de ansiedad por la suerte de su protegida, Luciano estaba • 
muy lejos de pensar que sus padres fuesen detrás de él comjj jueces 
inexorables dispuestos á cast igar le, porque se creían odiosamente en-
gañados por un hijo ingrato. A l llegar á la puerta de la habitación se 
quedó escuchando, y no sintiendo ruido díó con cuidado vuelta á la 
l l ave , y se acercó de puntil las al lecho en que la viuda Simón dormía 
apaciblemente. Aquel sueño inesperado, el semblante de la enferma, 
la ausencia de la vecina, todo es para Luciano un buen presagio... no 
puede contener una esclamacion de alegría al contemplar su obra... la 
buena vieja abre los ojos, reconoce su bienhechor, y sentándose en la 
cama le echa al cuello sus descarnados brazos esclamando entre lágr i -
mas de grat i tud: 
— ¡ M e habéis salvado la v i da ! . . . 
Renunciamos á pintar la alegría de Luciano en aquel solemne mo-
mento... pero si su dicha es grande, formémonos si es posible una idea 
de la que esperimentarian M . y Mad. Herbey cuando supieron deboca 
de la misma viuda que no quiso callar á pesar de las reiteradas súpli-
cas del modesto doctor todo lo que su hijo había hecho por e l la ! 
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_ ¡ Y yo que to acusaba! esclama M. Ilorvcy estrechando a! jóven 
enlrc sus brazos... ¡Quó lección! en adelanto no haré juicios teme-
rarios. 
_ ¡ A l i ! mi corazón me decía que Luciano no era cu lpab le , esclama 
la feliz madre enorgullecida de tenor tal h i jo , y le colmaba de c a -
ricias. 
— ¡ E l culpable! esclama la convaleciente... 61 culpable, si es un 
ángel-
Deseando probar ñ Luciano cuán agradable les habia sido su buena 
conducta, M. y iMad. Hervcy se informaron escrupulosamente de quien 
era la viuda S imón: todos les alabaron su probidad y su asiduidad al 
trabajo cuando su salud se lo permi t ía ; les dijeron también que su 
marido el valiente Simón había muerto en el campo de batal la, y que 
su pobre viuda habia solicitado en vano una módica pensión, porque 
no conocía ningún alto personaje que la apoyara. M i llervey se con-
ceptuó dichoso en poder á la vez pagar la deuda de la pa t r ia , y con-
tinuar el acto de beneficencia de su hijo. Quince días después de la 
interesante escena que hemos presenciado, la viuda enteramente res-
tablecida se instaló en casa del padre de Luc iano , reduciéndose su 
ocupación á estar al cuidado de los criados. 
¿Preguntamos á nuestros jóvenes amigos s i Luciano habrá hecho 
buea uso de sus aguinaldos ? 
E L DIA D E ESTERO Y E L DE D E S E S T E R O . 
No sé de qué manera comenzar este ar t ícu lo, lectores míos: y digo 
lectores, porque esta es una de las pocas ocasiones en que no quiero 
entenderme con las lectoras, ni l lamarlas cariñosas, amables, benévo-
las, dulces, y otras muchas cosas mascón que se hacen lugar algunos 
escritores hasta con las bonitas. Y digo que no sé cómo comenzar este 
artículo, porque mi mesa se encuentra mas desarreglada y en mayor 
desórden, que los célebres polacos han dejado nuestra hacienda, 
nuestra administración , y otra porción de cosas que todos llamamos 
nuestras, y esta es la fecha en que yo por mi parte no sé de quien 
son. Me acaban de verter el tintero de un plumerazo: una porción de 
papeles han salido echando venablos por el ba lcón: las plumas yacen 
desparramadas aqui y a l l i ; rotas unas, corcovadas o t ras , abiertas de 
puntos todas: de los libros no sé qué decir. No hicieron tanto daño en 
la librería de D. Quijote las profanas manos del ama y el señor cura, 
como acaban de hacer en mi modesta biblioteca las de mi mujer y 
los criados en este d ía , aciago para todo mortal que goza de una por-
ción de beneficios que proporciona la industria esterera. Y repito que no 
quiero entenderme hoy con las lectoras ni l lamarlas amables, etc. , etc., 
porque vosotras i oh mujeres! tenéis la culpa de la mayor parte de los 
ratos de desesperación que pasamos los hombres en este valle de lá -
grimas , donde yo no quiero l lo rar , y me he de reír hasta de mí mis -
mo. Vosotras s i , mujeres de Satanás, que tal procedencia habíais de 
tener para que fueseis buenas, sois las que armadas de los zorros, el 
plumero y la escoba , todo lo invadís y nada se resiste al ejercicio de 
vuestra poderosa y soberana voluntad ejecutada de la manera mas 
tiránica de que hay ejemplo en las historias. Y no hablo aquí de una 
porción de mujeres célebres en todos los ramos del saber humano, no 
porque me falte gana de i lustrar este escrito con innumerables citas, 
vengan ó no al caso, sino porque tal es el desbarajuste que hoy existe 
entre mis l i b ros , que me seria imposible consultar u i uno solo que 
tenga relación con la materia de que voy á tratar. 
Si he de decir la verdad, no ha llegado aun á mi noticia que ningún 
escritor, ni antiguo ni moderno, se haya ocupado en asuntos de estero 
y desestero, aunque dicho sea de paso, le haya incomodado esta ma l -
hadada operación tanto como á m i ; pero al tratarse de hacer un 
alarde de erudición no me seria d i f í c i l , pegue ó no pegue, recorrer 
de cabo á rabo la historia , para venir á hablar de los apuros, inco-
modidades y disgustos que ocasionan hasta al hombre de sangre mas 
fria un d ia desestero y otro de desestero, en lo cual no haría otra 
cosa que imitar á algunos de nuestros mas sabios, aprovechados y 
entendidos escritores cuya erudición, no cabiendo ya en su cabeza, se 
les sale á borbotones por todas partes hasta con perjuicio de sus 
obras. 
Cada vez me tienen mas incomodado A d á n , E v a y la serpiente, y 
hasta aquella picara manzana, que no estaría tan cocosa como a lgu -
nas que á mi me suelen traer para pos t re , porque entre todos han 
contribuido á poner'el mundo en tal estado que necesitemos esteras 
para libertarnos del fr ió que nos regala el Guadar rama, y tengamos 
después que abandonarlas si no nos hemos de convertir en chicharro-
nes en julio. Indudablemente que sin la tan sabida ^escena de la man-
zana la humanidad no tendría que habérselas á cada momento con el 
sastre, el zapatero, el casero, y olra porción de enemigos de su t ran-
quilidad , y á esta fecha estaríamos todos cogiendo nidos y (lorecillas 
en aquella dichosa mansión llamada Paraíso; pero aquí' , lectores, me 
ocurre que si el tal Paraíso habia de ser como el del teatro Real en 
una noche de estreno de función, me alegro que Adán , E v a y la ser-
piente hiciesen méritos para que sus descendientes no habitemos en 
tan abrasadora mansión. 
E l estero y el desestero son dos operaciones de que están exentas 
dos clases de la sociedad , por aquello sin diida de que los estremos 
siempre se tocan. N i los muy r icos , ni los muy pobres sufren las inco-
modidades de esterar ó desesterar: los primeros porque sus criados y 
dependientes se encargan de tan enfadosa tarea, y los segundos por-
que desgraciadamente para ellos son los que mas cerca se encuentran, 
por su desnudez, del estado en que vivieron nuestros primeros padres. 
Dejaremos á los ricos adormecidos en sus muelles y acolchonadas b u -
tacas al lado de sus magnificas ch imeneas, pisando alfombras y asp i -
rando un aire embalsamado por delicadísimos perfumes, s in compren-
der siquiera cómo se puede viv i r sin tales comodidades, y á los segun-
dos los abandonaremos también, porque á pesar de nuestros buenos 
deseos para remediar su desgracia, sus miserias y escaseces, necesitan 
algo mas que deseos, y justamente de esc algo es de lo que nosotros 
andamos bastantes escasos. Ocuparémonos por últ imo de aquellas per -
sonas que sin ser muy ricas ni tampoco muy pobres encuentran en el 
dia de estero y el de desestero ó un gran medio de gozar y divert i rse, 
ó una ocasión para rabiar y desesperarse. Os parecerá imposible, 
lectores, que un mismo acontecimiento, una misma operación, pueda 
producir la alegría en unos y la desesperación en otros; pero yo os 
esplicaré el busi l is de tal enigma, que es como si dijéramos hablando 
á lo matemát ico, la incógnita del p rob lema. 
Si alguno de cuantos loan estas líneas es oficinista del estado ú 
ocupa algún puesto en la Biblioteca Nac iona l , medirá con franqueza 
si e l día de estero ó de desestero (advirt iendo como de paso que en 
la susodicha Biblioteca se destinan á cada una de tan importantes 
operaciones quincedias ó sea un mes al año).no le espera con impa-
ciencia , y si su llegada no es motivo de júbi 'o y alegría para él y aun 
para todos sus compañeros. Este dia se destina por casi todos los e m -
pleados á giras de campo,á cacerías, á visitar en cualquier pueblo i n -
mediatb á algún amigo ó pariente, es decir, á eso que su l lama vu lgar -
mente ec/iar una ca«a/"«era, aunque el protagonista sea enteramente 
calvo, ó tenga el pelo mas negro que una mora. Cuando el estero dura 
dos ó tres dias ó hasta qu ince, como en la B ib l io teca, la gente buro-
crát ica, estenuada por el continuo, ímprobo, penoso y aniquilador t ra-
bajo de resolver y estractar d i f i c i i l i os is imos, in t r incadUimos y v o l u -
minosísimos espedientes, necesita aprovechar este tiempo para distraer 
su imaginación agobiada con el peso de una vida atareada, y sobre 
todo sin recompensa. Para llenar este objeto dispone con otros cuantos 
amigos una cabalgata hácia un bosque inmediato, donde piensan d i -
vertirse en una gran cacería. L levan abundantes municiones de boca, 
ricos vinos de Champagne, Bourdeaux etc., una posición oficial que 
les recomienda con los pobres labr iegos, ciudadanos independientes 
que les reciben sombrero en mano , y les franquean su c a s a , para 
que puedan comparar la miseria de sus pobres viviendas con el lujo 1 
de las oficinas del estado, aunque después ni se acuerden de las pobres 
chozas donde tan cordial acogida encontraron, ni de las personasque 
se la d ieron, y pasado tan sabroso paréntesis en la v ida oficinesca, 
se vuelven proyectandootra espedicion igual para la épocs. del desestero. 
Todas las cosas dicen que tienen dos caras: hemos visto por la 
buena, aunque empolvada, el d i a de estero, y cómo le invierten los 
oficinistas: veámosla ahora por l a mala , y quedará probado lo dicho 
anteriormente. 
F iguraos , lectores, un pobre pretendiente que ha venido desde su 
provincia á saber la resolución de un negocio que tiene pendiente hace 
una porción de meses en tal ó cual oficina del estado , que l l ega , y al 
apearse de un galerón, acelerado por supuesto, y que anda á legua peí-
dos ho ras , toma un cuarto en E l Mesón de los Huevos, se quita e| 
polvo del camino, se pone la ropa del dia de sus bodas, se afeita en la 
primera barbería que encuentra al paso, se encamina á la oficina donde 
tiene su so l ic i tud, y lo primero que sale á su encuentro es una enorme 
columna de polvo que le ensucia su vestido nuevo, en seguida tres ó 
cuatro ganapanes, armados de zorros y escobas, que no hacen caso de 
sus preguntas, y por úl t imo un portero de malísimo humor, y con la 
cara de vinagre que es peculiar á-esta clase de domésticos, que le 
contesta: estamos de estero: vuelva Vd. dentro de ocho dias. . . 
—¡Ocho dias! esclama nuestro pretendiente volviendo la espalda 
bruscamente ciego, no sé si por el polvo de las esteras, ó por la ¡ra que 
le causa tan terrible contestación... 
F iguraos también, lectores, que un hombre dedicado á trabajos 
literarios necesita consultar una obra, que no tiene ni la hay en las 
librerías de sus amigos, y que solo encontrará en la Bibl ioteca Nacio-
n a l ; haciendo un punto en sus tareas , se provee de pape l , se dirige 
á dicho establecimiento público, y cuando llega á la puerta, lo primero 
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que en ella ve es un papelito pecado con obleas que le d ice : se prohibe 
la entrada en este establecimiento durante los quince dias dc estero: 
por cuya razón tiene que renunciar á saber lo que desea; y figuraos 
también , aunque esto parezca ya mucho figurarse, la cara que pon-
drá este hombre siadem.lsde literato es por apéndice feo, apéndice que 
no suele faltar á los del gremio l i terar io, y podréis comprender fácil-
mente su cariño hácia las esteras. 
Pues seguid figurándoos el gesto que pondrá cualquier ciudadano 
honrado y pacifico la noche que cuando va á acostarse tranquilamente 
en su duro ó mullido lecho, le anuncia su querida consorte que al dia 
siguiente tiene que madrugar , y marcharse de paseo aunque caigan 
bombas, si no quiero presenciar la revolución mas espantosa, el dosór-
den mas grande, la trapisonda mas horrible que convertirá su casa en 
una verdadera Dabi lon ia , en que no quedará títere con cabeza, si estos 
títeres son si l las, c a m a s , colchones, mesas, l ibros, papeles, cuadros, 
a rmar ios , cómodas, y demás muebles que componen el a juar , hasta 
de la mas modesta v i v ienda , y mediréis si no se declarará en la mas 
completa rebelión contra las esteras. 
Y continuad figurándoos un rato mas, qué tal le sentará á cual -
quiera volver á su casa fastidiado, y encontrarse su mesa en el mayor 
dcsórden,el tintero ver t ido, las plumas estropeadas, su librería re-
v u e l t a , un tomo del Quijote al lado de otro de la B i b l i a , dos tomos 
de Voltaire con uno de San Agust ín , la Ata la junto al Judio E r r a n -
t e , & su mujer hecha un diablo con pañuelo á la cabeza y medio des-
greñada, envuelta en un viejo , sucio y roto guardapiés, que forma el 
mas grotesco traje con la almil la de dormir , á las criadas pegando 
zorrazos á diestro y siniestro sobre todo cuanto está á su alcance, á 
los niños llorando entre una nube de polvo, porque ven en cada m a -
ritornes un Ilerodes que ha mutilado seis pastores de su nacimiento, 
ha arrancado la cabeza á San José de un mandoble, y amenaza la 
mas espantosa ruina al portal de l ie len, cuya arquitectura se resiente 
en tan horrorosa tempestad; á los gatos con el lomo encorvado y las 
colas espeluznadas, que bufan y tratan de hacerse fuertes en un r in-
cón , y me confesareis francamente con qué humor se pondrá este 
hombre á escribir un artículo sobre lo que se sufre ó se goza en un d ia 
de estero y en otro de desestero... 
E L BARÓN DE I L L E S C A S . * 
Octubre de 1854. 
A J . IIERIBERTO GARCIA DE O U E V E D O . 
Faz de alegría y corazón de pena, 
A los mortales el poeta ríe, 
Llora á los cíelos: cuando todo calla 
Suena su acento! 
Incierto cruza el agostado mundo, 
Como reflejo de ignorada estrella, 
Pisando abrojos y vertiendo flores, 
Angel proscripto. 
Quizá en la noche al corazón cansado, 
Péndola v iva del reló del a l m a , 
Lleve la mano y su latir perenne 
Trémulo cuenla. 
Ora abrumado por gigante i d e a , 
Que surge inquieta en su hervorosa frente. 
Detiene el pié y al firmamento m i r a -
Lanza un gemido: 
Y el viaje sigue. ¿Adonde va? . . . lo ignora. . . 
Génios de l lanto que veláis su v ida, 
¿Dó va , decidme, ese cantor sombrío? 
¡Nad i j lo sabe! 
Es un mister io.. . Y el suspiro ardiente 
Que, al cíelo oscuro, silencioso y triste, 
Enánsia eterna suspendido, el vate 
Intimo envia; 
¿Espira acaso en el callado viento 
Sin que en la vaga inmensidad despierte 
Eco ninguno que á endulzar su pena 
Vaya amoroso? 
N o ; aquí estoy yo que á tu plañir respondo, 
Bardo querido: penetré tu mente.. . 
¡También me llena el que tu sien agita 
Mágico aliento! 
¡Emanación de la esperanza inmensa 
De l ibertad que , sobre el mar del tiempo 
L u c e , cual norte de la raza humana 
Puro y tranqui lo! 
¿Noá su luz ves , en la apartada oril la 
De ese ocecano tempestuoso, a'zarse, 
Surtiendo flores, colosal y arpada 
Sacra palmera? 
De su follaje trasparente cuelgan 
Verdes coronas, y ondeantes liras 
Q u e , en son etéreo, de la vida elcanlo 
Blandas repiten. 
-Oyes?... Nos l laman los divinos seres 
Que, la nocturna oscuridad surcando, 
E l corazón á despertar venían, 
Castos amores. 
Ellos acaso á la inmortal belleza 
Nos lleven raudos, al imán superno 
Que nuestras almas vagaroso atrae... 
¡Vamos, hermano! 
Corre á través del enlutado espacio 
Genio de luz . . . yo seguiré tus huellas... 
¡Oh! . . . ¡Qué horizonte de misterio y vida 
Se abre á mis ojos! 
Sordos rumores, conmoción estraña 
L a tierra inundan: su anhelosa vista 
A l orto vago las naciones vuelven. . . 
¡Santo si lencio! 
Ya del E d é n , con soberano arrullo 
Se eleva allá la virginal paloma 
Que, al blanco sol de caridad precede, 
Fausto lucero. 
¡ Sereno avanza , el Universo en gloria 
Trasfigurando ¡ Oh corazón potente. 
De !a espatriada humanidad! ¡ Oh dia ! 
¡ L i r a s , decidle! 
Las negras sombras del error venc idas, 
Entonces Cristo reinará en la t ierra... 
i Iléle que llega en sonrosados i r i s , 
Plácido y g rave ! 
De polo á polo el sacrosanto leño 
Sus brazos t iende, y á su abrigo cantan 
Los pueblos todos con estruendo suave 
Himnos de gozo. 
¡ A h ! ¡mira hermano! . . . A acompañar volemos 
Ese concierto universal que suena 
Del porvenir en la inefable sombra; 
« i L ibre es el mundo!» 
«¡Librees el mundo!» en estrellada zona 
Que á los eternos horizontes llega 
Con caractéres de diamante br i l la . . . 
«¡ Libre es el mundo!» 
GUMERSINDO L A V E R D E RUIZ. 
Julio de 18o4. 
J E R O G L I F I C O . 
EL 
Director y.propietario. D. Angel Fernandez de los Rios. 
M a d r i d . — I m p . del SSMIJHRIO Í ILCSTRICIOS, á cargo de U . G. A l h a m b r » . 
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T i S T A ©B L1C?.1T£. 
EL CASTILLO DE CABRA. 
(1340.) 
I. 
Apenas doraba el sol con sus últimos rayos las pardas almenas del 
castillo de Cab ra , cuando D. Juan Ponce su propietario salió de la 
habitación en que acostumbraba á estar, y se dir igió pensativo á la 
torre de Oeste. Ya iba á meter la llave en la cerradura de una de sus 
puertas, cuando un hombre en traje de camino y lleno de polvo se 
acercó á él apresuradamente.—¿Viste al gran maestre de Alcántara? 
preguntó Ponce.—Sí señor. Díjome que dentro de dos horas debíais 
ir á verá quien vos sabéis, y que esta noche fuese yo á su castillo para 
acompañarle hasta aqu í ; quiere hablaros en secreto.—Está bien, Rui 
Pérez: ret í rate.—Entró en seguida el caballero en la torre. Sentada 
en un sit ial estaba una hermosa jóven pobremente vestida: su aire es 
sombrío; su mirar tétr ico, y el disgusto y la languidez se ven pintados 
en su rostro; algunas lágrimas que se deslizan por sus mejillas van á 
deshacerse en su agitado pecho. A l entrar el de Ponce en la habitación 
se levanta la jóven llena de ter ror .—Cielos! . . . sois vos?—El mismo, 
E l i sa : sosegaos... sabéis cuán puro es raí amor; dadme alguna espe-
ranza...—Jamás: ya os he dicho que no puedo amaros; vuestra auda-
cia me í r r i ta , vuestra presencia me es odiosa.—Insensata!. . . me des-
precias.—No os desprecio; pero no os amo. 
E n vano pretende el caballero oír una palabra de esperanza: sus 
súplicas, sus amenazas, nada puede hacer variar de resolución á la 
hermosa jóven. Oyese entonces un reloj, y el propietario del castil lo 
de Cabra sale de la habitación diciendo: «malditos sean el rey de 
Marruecos y el maestre de Alcántara. 
II. 
E s de noche; negras y agrupadas nubes impiden ver el astro noc-
turno... no se oye el mas pequeño ruido, escepto el grito del funeral 
mochuelo. E l i sa , asomada á la ventana de la torre, recorre con ojos i m -
pacientes la oscuridad que la rodea.—Nada se oye. . . ¡ A h ! . . . acaso se 
hayan frustrado sus planes; en el papel que atado á una piedra me 
arrojó, decia que esta noche tuviese abierta la ventana, que él conse-
guiría escalar mi prisión.. . sin embargo, tarda mucho.. . Me parece 
que oigo pasos en el foso... sí, él es ! . . . Oh d icha! . . . ya ha doblado la 
escarpa.. . ya va trepando por las piedras con la espada en la boca. . . 
el estado ruinoso de esta parte de la mural la le favorece... Fe rnan-
do! .. 
— E l i s a mía, dijo el jóven saltando por la ventana; al fio te vuelvo 
áve r ! 
—Sí ; pero en qué estado!... sola, triste, desesperada; después de 
aquella noche fatal en que hospedamos en nuestra casa á D. Juan Ponce 
y á sus criados, perdidos en el bosque de vuelta de caza; después de 
aquella funesta noche en que el monstruo pagó con el rapto la hos-
pital idad que le dimos, no he tenido un momento de tranqui l idad; mis 
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Ingrimas han corrido por mis mejillas pálidas y marchitas .. tu m e -
moria me desgarraba el corazón... porque, Fernando, te amo tanto!. . . 
O h ! sin tí no puedo v iv i r ! 
— T ú me eres tan precisa cómo el aliento que respiro... Elisa adora-
d a , manant ial de delicias y placeres!... Qué nohar ia yo por librarte 
de tu opresor?... Pensé esponer mi queja al justiciero rey Alfonso... se-
guramente no dejada impune tal crimen; pero me he contenido al pen-
sar que Ponce lo sabría y te trasladarla á otro sitio mas seguro adon-
de acaso no podría verte. . Pero voy á leer estos pape les . . he tenido 
un encuentro... 
Dios mío! . . . no había observado que tu mano está ensangrenta-
da . . . ¿Qué te ha sucedido?... hubla. 
—Cuando llegaba cerca del casti l lo, divisé dos hombres que cami -
naban despacio hablando en secreto: me acerqué á un árbol que esta-
ba próximo á ellos, y no pude entender sobre qué versaba su conversa-
c ión. . . uno de ellos me v ió , y advirtiéndoselo á su compañero, ambos 
sacaron las espadas y cayeron sobre mí con el mayor furor... L a lucha 
era desigual; pero tu memoria me dió valor y fuerzas, y á pocos go l -
pes cayó uno á mis píes y el otro huyó por la espesura. Entonces me 
llego al que mordía el polvo; pero la oscuridad me impide conocer-
l e . . . le registro, y encuentro estos papeles... E n el calor de la pelea no 
eché de ver que la punta de una espada había arañado ligeramente 
mí mano; pero sí entendí claramente que el uno gr i taba: «Es preciso 
que muera, R u i ; ha oído la conversación y estamos perdidos... Bíselo 
á tu amo sí sales con vida.» 
—San to Dios! . . . ¿Qué hubiera sido de mi sí cayeras á los golpes de 
tus asesinos? 
E l jóven se puso á leer los papeles á la luz de una lámpara que 
pendía del techo, y El isa seguía con la vista sus movimientos. 
—Qué hal lazgo!.. . esclamó Fernando. 
— Qué es eso?... estás t rémulo! . . . Oh!.-., no sé qué pensar. 
,. — E l i s a , dame tus brazos.. . ahora mismo voy. . . s í , no debo perder 
momento... Diciendo esto ya estaba sobre la ventana el animoso jóven. 
— P e r o Fernando!. . . 
— A d i ó s , alma m í a ! aun podemos ser felices s i el cíelo me pro-
tege ! . . . 
O í . 
—¿Eso es exacto? 
— N o lo dudéis; los papeles os convencerán mejor que mis pala-
bras . . . él os ha usurpado vuestro castil lo de Cabra, y á mí me ha ro-
bado la prenda que mas quiero: ambos podemos quedar vengados. E n 
esta ocasión no puede contar con.el valimiento del gran maestre de 
Alcántara. 
— O h ! . . . en sabiendo Alfonso la inteligencia que tienen con los mo-
ros el maestre de Alcántara y don Juan Ponce, castigará la traición, 
vos recobrareis vuestra amada , y yo mi feudo. 
— E l que os desgraciaba con el rey, que era el maestre, ya no puede 
hacer daño; estos papeles firmados de su puño son su causa y su sen-
tencia. 
— V o y á hablar á A l fonso; no salgáis de aquí hasta que vuelva: 
ad iós, Fernando. 
—Guarde el cielo a l gran maestre de Calat r rava. 
IV . 
—¿Con que un solo hombre os hizo huir? 
— A q u e l no era hombre; era un demonio: yo quedé tendido en tierra 
atontado de un golpe que me descargó en la cabeza, felizmente de p l a -
no; á no ser así, estoy á estas horas con mis abuelos. Entonces debió 
quitarme los papeles. 
—Estamos perdidos, maestre! 
— L o sé, Ponce. ¿Y qué hacemos?... Pasarnos al moro?.. . 
—Sí podemos, es nuestro único recurso. L o que siento, pesia mí 
a l m a , es que por acudir á vuestra cita no pude sacar partido de una 
jóven que tengo encerrada aquí, y que ya se iba dando á part ido.. . 
quería nada menos que atravesarme el corazón con mi daga. 
E n esta conversación oyeron ruido de caballos en el patio del cast i -
l lo : apeáronse multitud de ginetes, á cuyo frente venían el gran maes-
tre' de Calat rava y Fernando. A l entrar la comparsa en el salón, es -
clamó Ponce: 
—Maestre, ¿qué es esto?... ¿Qué venís á hacer aquí?... 
—Tomar en nombre del rey Alfonso posesión de este mí castil lo. 
—Será posible! . . . 
— Y y o , interrumpió Fernando, á rescatar una jóven que preten-
díais seducir. 
. —Mald ic ión! . . . gritó el de Alcántara. 
— A las armas! dijo el de Ponce. 
— E s inú t i l toda resistencia: hé aquí laórden firmada de Alfonso... 
nadie se mueva si no quiere morir. Vos, maestre de Alcántara, dadme 
vuc-stra espada; quedáis preso. Seguidme. 
—Dos dias después fueron degollados públicamente el gran maestre 
de Alcántara y D. Juan Ponce por traido es al rey. 
Dos dias después el rey Alfonso hizo escudero suyo á Fernando 
que recibió ante el altar la mano de la bella E l i sa . 
N O V E L A O n i G I N A L 
POR PABLO CAMBARA. 
{Continuaeion.) 
_ — Y o te lo esplicaré todo, dijo Cata l ina , cargando la pronuncia-
ción en la sílaba (e, que adivinaba lo dolorosa que debía de ser para 
Enriqueta. T u esposa ha venido, prosiguió, á ofrecerme dinero porque 
me separase de t í . 
—¡Infame! esclamó D. Pedro fulminando á su esposa una mirada 
terrible. 
— E s t o me ha hecho conocer la infamia del estado en que he caído 
por tu amor; ha quitado la venda de mis ojos, y me he avergonzado de 
mí misma. ¡Que despreciable debo de ser cuando hasta la que olvida 
sus deberes de esposa, y hace de su marido la fábula de la ciudad, tiene 
derecho á despreciarme! 
—Señora, dijo D. Pedro, es preciso qué esto termine alguna vez, y 
terminará. Lo juro. De hoy en adelante respetará Vd. como á mí mismo 
á todas las personas que yo quiera, que no valen menos que Vd. por-
que sean menos hipócritas. 
— Y o también he sido insul tada, esclamó Enriqueta, y no esperaba, 
por cierto, que mi reputación fuera menos apreciable á mi marido que 
la de otra mujer cualquiera. 
- R e p u t a c i ó n ! . . . Buena es aquella que se perdería si se viese del 
todo. 
— T ú sabes si he sido culpable. 
— Y o sé una fábula que me contaste, y que solamente podía enga-
ñar á un nec io ; pero aun cuando fueras l a mujer mas pura, deberías 
de respetar á quien yo amo. 
—¡Respetar á una mujer perdida! 
— S í . 
—Jamás! 
— Y o te digo que será, y será. 
—Siempre creí que un esposo era un protector , y no un tirano. 
—Cuando una esposa es humilde y honrada. Respetarás á Catalina, 
porque yo lo mando; y como la has insultado injustamente, para que 
ella se satisfaga, y tú aprendas para otra v e z , la pedirás perdón de 
rodil las. 
Esta proposición era tan estravagante, que Enriqueta solo res-
pondió;—¡Estas loco! 
— N o , no estoy loco, esclamó D. Pedro; pero quiero ser obedecido, 
y lo seré. La pedirás perdón. 
—Jamás! 
D. Pedro la sacudió violentamente del brazo, y ella lanzó un ge-
mido. Julián no pudo esperar mas: derribó á D. Pedro con tanta faci-
l idad como pudiera hacerlo con un niño, y oprimiendo su pecho con 
su rodi l la, levantó sobre él un puñal.—¡Oh! le dijo, has hecho llorar 
á Enr iqueta , y vas á pagar cada una de sus lágrimas con sangre de 
tu infame corazón. 
Debió de leer en sus ojos D.' Pedro su sentencia de muerte, mejor 
aun que en sus palabras, porque'no hizo una súplica ni lanzó siquiera 
un gemido. E l espanto le había helado hasta la médula de los huesos. 
Ya iba Julián á herir le, cuando Enriqueta lanzando un grito de a n -
gust ia , le detúvola mano y csclamó: No le matéis, no le matéis! 
—Te ha hecho llorar! le respondió con el puñal siempre alzado. 
— Y su muerte me hará llorar aun mas. 
— E s un infame! 
— Y o le amo. 
A l oír esto, bajó Julián el puñal y se levantó con el corazón des-
trozado. Enriqueta amaba á aquel hombre, harapo del v i c i o , cobarde 
y grosero, que nunca la habia correspondido; mientras Jul ián, que la 
amaba, que la adoraba como á su dios, nó la merecía sino amistad. 
—Levántese V d . , dijo á D. Pedro, y aprecie á su esposa á quien debe 
la v ida . 
D. Pedro se levantó, y salió del salón. 
— V d . lo ha querido, dijo entonces á Enr iqueta; pero acaso hubie-
ra sido lo mejor que no hubiera vuelto á levantarse. 
— ¡ O h ! no, no, esclamó ella palideciendo de nuevo á la idea de la 
muerte de su esposo; matarle se;ia matarme. Y en fin, su culpa es 
menor de lo que aparece; porque no es suya, sino de su pasión; y la 
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fuerza de las pasiones solo pueden comprenderla ios que la han sentido. 
No tuvo fuerzas Julián para responderla , porque estas palabras 
habían abierto de nuevo las heridas de su corazón. Sintió correr por 
sus mejillas una lágr ima, que Enriqueta no v io , absorta en sus propios 
dolores; é iba ¡í sal ir , cuando me sentí cogido por la espalda por dos 
criados que D. I'edro había llamado en cuanto se y ió l ibre. 
—Atadle bien, dccia I). Pedro, atadle bien, y cunducidle á la cár-
cel. Ha querido asesinarme. 
—¡Infame! esclamó Julián pugnando por defenderse; pero sus esfuer-
zos fueron inútiles, pues los criados le hablan cogido estando descui-
dado, ligando sus manos antes de que pudiera hacer un movimiento. 
—Estoy en tu poder, dijo volviéndose á D. Pedro al salir de la h a -
bitación; pero te juro por mi a lma, que si un dia me hallo en l ibertad 
y sé que no has respetado á tu esposa como á un ánge l , tomaré una 
venganza terrible. 
Se sonrió desdeñosamente, y volviéndose 5 Enr iqueta comenzó de 
nuevo la conversación corlada tan bruscamente. Aun no habia andado 
algunos pasos Jul ián, cuando oyó llorar á Enr iqueta. L a violencia vo l -
vía á comenzar, y esta vez su puñal no podría interponerse entre la 
víctima y el verdugo. 
D. Mart in terminó así su relación; pero Eugenio , que se sentía c u -
riosamente interesado, le preguntó: 
—¿Y qué pasó después? 
—Después... dijo D. Mart in ; pero una voz de mujer le interrumpió 
diciendo á su espalda;—Después Julián siguió preso ; Enriqueta vive 
aislada como una monja, y Vargas es coa Matilde el escándalo de L i s -
boa. ¿No es verdad, D. Martin? 
Eugenio y D. Martín se volvieron sorprendidos, y vieron detrás de 
ellos á Mati lde que habia oído su conversación. 
VII. 
Estaba llorosa; pero sus lágrimas no eran las de la debilidad, sino 
las de la fuerza rebelde bajo la misma planta que la oprime, que no re-
nuncia jamás á la esperanza de la victor ia, y que mientras quebranta 
su cuerpo en inúti les esfuerzos para levantarse, medita y saborea los 
placeres de su futura venganza. Aquella mujer, á pesar de su tez 
blanca ¡como el j a zmín , delicadamente sonrosada en las meji l las, á 
pesar de sus ojos azules que levantaba al cielo, y en los cuales bri l laba 
una luz tan pura como la del primer rayo de la aurora, á pesar de sus 
rubios cabellos y de sus lágrimas y gemidos, era una mujer imponen-
te. Sus formas eran dignas de una matrona romana ó de una reina. E n 
su frente ancha, sin surcos y algo incl inada, hubiera podido leerse toda 
una existencia borrascosa y acaso cr iminal . Su nariz un poco achata-
da y sus labios algo descoloridos, semejantes á rosas ajadas, acusa-
ban su vida de orgía y su abandono á la voluptuosidad; y por úl t imo, 
la redondez de sus»pómulos, ligeramente indicada , la finura de la n a -
riz en su estremidad, y la prominencia'de su barba , eran signos i n -
equívocos de la fuerza de su i ra, de su firmeza y su valor. Mujer creada 
por el infierno, tenia en su alma todas las pasiones, y en su rostro es-
tremadamente móvi l una máscara conveniente á todos los papeles. Su 
magnética mirada tenia algo del mágico poder que el vulgo atribuye 
á la de la serpiente: era por sí sola una fuerza incontrastable. Os des-
cubría un cielo de voluptuosidades cuando os miraba amorosa, y os 
hería el corazón cuando os miraba irr i tada. L o mismo que su mirada 
tenia todos los sentimientos: su voz imitaba todos los sonidos; ya era 
un arrullo mas tierno que el de las palomas campesinas, ya el a u -
llido de una fiera que se siente herida por el dardo de un cazador. 
Cuando una pasión vibraba su a l m a , creo que aun cuando hubiera 
pronunciado solo palabras inconexas que no produjeran sentido a lgu-
n o , con solo el sonido de su voz hubiera conmovido y alcanzado su 
objeto. 
Eugenio se quedó sorprendido; pero D. Mart ín al verla se levantó, 
y la hizo un respetuoso saludo, clavándola una mirada i rónica, y d i -
diéndola sonriendo con desden: 1 
— A los piés de V d . , Mat i ld i ta. 
—Pros iga V d . , dijo esta con voz un poco enronquecida por la có-
e r a ; que mi presencia no sirva de obstáculo á su ingenio para desple-
garse; prosiga V d . destrozando mi reputación como un juguete, como 
una flor que se deshoja por entretenimiento. ¿No cree Vd. que debe 
de estar orgulloso desús palabras? ¿Se ronrie Vd? . . . Hace V d . bien, 
porque mí cólera es impotente; pero si tuviera V d . un átomo de honor 
en el corazón, no sostendría mis miradas^con esa calma. Aun cuando 
no hubieran salido de los labios de V d . sino palabras de verdad; aun 
cuando yo fuera una mujer perdida, porque la pasión combatiendo mi 
alma con mas fuerza que las de los otros seres me hubiera arrastrado 
como un genio infernal al abismo de la in famia, ¿seria jus to , seria 
noble decir lo que V d . ha dicho á una persona que no me conoce? 
¿Quién ha dado á V d . mi reputación por juguete? ¿Es quizá porque 
vos una mujer d é b i l , y sabe V d . que no ten¿o á mi disposición un 
brazo armado con una espada? \ Digna acción de un cabal lero, insu-
lar á una mujer indefensa ! 
—Señora, dijo con calma Mart in , que la escuchaba sonriendo i ró-
nicamente, todo lo que Vd. dice es verdad ; pero ¿quién puede con-
tener su lengua cuando la impulsa el demonio do la maledicencia? 
Sabe Vd. que no me precio de ga lán ; que considero la vida como un 
gran combale en el que quien da mas golpes cumple mejor con su de-
ber, y que no creo en la debilidad de las mujeres hermosas cuando t ie-
nen el corazón de mármol, pues cada una de ellas tiene á su disposición 
los brazos de cien hombres val ientes, bastante locos para morir en su 
defensa; pero á pesar de eso soy lo bastante cínico para insultar á una 
virtud tan reconocida como la de V d . , lo bastante cruel para quitar 
la venda de los ojos á un j ó v e n , y evitar que caiga en sus redes, y 
hasta para calumniar á Vd. si se la pudiera calumniar. 
Si Mart in hubiera sido á propósito para dejarse fascinar por una 
mi rada, de seguro que los relámpagos de fuego que destellaban los 
ojos de Matilde le hubieran aterrado, porque jamás los ojos de un tigre 
hambriento que ha olido la sangre destellaron un fulgor mas terrible; 
pero Mart in con la sonrisa en los labios soportaba su ira complacién-
dose en ella al parecer. 
— S í , dijo Mati lde, prosiga Vd . ,qucpuede hacerlo sin temor,porquc 
sabe muy bien que nadie me defenderá; pero s i se supieran los mot i -
vos que le mueven á obrar, un juez imparcíal encontraría cual de los 
dos era el culpable, cual de nuestras almas era la mas v i l . 
—Señora, respondió M a r t i n , yo no defenderé la nobleza de m i 
a l m a , porque hace mucho tiempo que he aprendido que las palabras 
nobleza , honor, grandeza de a l m a , e t c . , e l e . , son palabras vanas ó 
que encubren sentimientos vergonzosos. E l mundo las emplea como 
los términos de cortesía con que encabeza ceremoniosamente sus car-
las , y que nada significan. E n cuanto á los motivos que me han i m -
pulsado á hablar, no tengo otro que mi mal corazón, que yo sepa. 
— O que quiera V d . decir por lo menos; porque no creo posible que 
exista en un hombre tal maldad de corazón que le obligue á destrozar 
asi la honra de una mujer que nada le ha hecho. Ha querido V d . dar 
á entender que hablaba para l ibrar de mis redes á este j ó v e n ; ¿pero 
cuándo se las he tendido? Diga él mismo si alcruna vez le he díi igido 
una palabra ó una mirada que dé motivo á tal recelo. Además de que 
no es de ahora el odio que V d . me profesa; hace tiempo que la ca lum-
nia murmura en torno mío como el buitre que se cierne en círculos 
cada vez mas pequeños en torno de su presa, sin que yo haya podido 
conocer su origen hasta este momento. 
— ¿ L a calumnia? 
— S í ; porque en todo lo que V d . ha dicho no hay una palabra de 
verdad ; no hay mas que una colección de circunstancias tr iviales de 
que V d . se ha valido para levantar sobre ellas una novela , y Vd. lo 
sabe mejor que nadie. Ahora la calumnia ha rodado, la han visto á 
cierta l u z , y mi justif icación seria imposible aun cuando V d . la i n -
tentara. 
—Pierda V d . cuidado. 
—¿Quién sabe? dijo en voz baja Matilde, lanzando al mismo tiempo 
una mirada de fuego á Martín que la sostuvo sin pestañear. E n se -
guida prosiguió: M i destino está sellado, y mi deshonra decretada por 
V d . se ha cumplido. Me ha impuesto V d . la pena con que me ame-
nazó el dia en que desprecié sus deshonrosas proposiciones, y estoy 
deshonrada por haber conservado mi honor. 
— N i Mati lde Diez representaría como V d . , murmuró M a r t i n , h a -
ciendo por aparecer sereno, aunque mordiéTidose los lab ios , algo des-
concertado por esta vulgar pero oportuna salida de Mati lde. 
—Sí , dijo esta, V d . ha sido bastante audaz para ofrecerme su amor, 
y bastante infame para calumniarme por no haberle aceptado. Mi de-
fensa seria ya inút i l , porque no puedo defenderme ante todo el mundo, 
mas dispuesto á creer lo malo que lo bueno; pero lo haré por lo menos 
ante una persona para que publique mi inocencia, y los hombres hon-
rados desmientan á V d . Caba l le ro , dijo volviéndose á E u g e n i o , está 
V d . en el principio de la v ida y no conoce apenas mas que las apa -
riencias: si quiere Vd. tomar una lección provechosa, venga V d . á mi 
cuarto á las diez, que estaré so la . E n cuanto á V d . , D . Mar t in , recuerde 
que me ha ofendido, porque mi venganza no puede tardar mucho 
t iempo. 
Dichas estas palabras, se alejó rápidamente, pero con la majestad 
de una reina. 
—1 Qué mujer! di jo 'D. Marr in . 
—¿Será inocente ó culpable? murmuró Eugen io , siguiendo en alta 
voz el monólogo mental que había empezado desde la mitad de la con-
versación , y que giraba sobre esta frase. 
—¿Ya duda V d . ? dijo D. M a r t i n ; vaya V d . á su cuarto á las diez, 
y hará de V d . su esposo. 
— E s decir. . . 
—Que ir á su cuarto es meterse en la boca del lobo. 
— P e r o . . . 
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—Pero debe Vd. de ir h o y , porque así acaso le perdonará; y si 
no irá V d . mañana cuando ya no habrá perdón. 
D. Mart in se alejó, y Eugenio se dijo á si mismo: Cier tamente, ir 
A su cuarto es el único modo de salir de dudas. 
VIII. 
E n seguida subió á su cuar to, y sobre la mesa halló una carta. L a 
abrió, y vió que era de su amigo Lal lana que contestaba desde Madrid 
á otra que él le habia escrito á su llegada á Lisboa. E l ú l t imo párrafo 
decia a s i : He procurado ver á la jóven de quien me pides noticias; 
pero aun no he podido conseguir lo, pues lia entrado beata ó monja , no 
lo sé de c ie r to , pues no entiendo una palabra de esas cosas. l ie oido 
decir que la toca y el hábito la sientan muy bien.» 
—Cómo, esclamó Eugenio , Esperanza monja!... Pero ¿qoé tiene de 
ostraño? añadió con cierta amargura después de un momento de re-
flexión. Su carácter era tan místico como el de una abadesa de 80 años. 
E n cuanto á mi amor... ¿Quién pide constancia á una mujer? j Locura! 
Y apretó la carta entre las manos, arrojándola después al suelo he-
cha pedazos y dirigiéndose al cuarto de Mati lde. 
Una l inda jóven vestida con sencillez y coquetería le abrió la 
puerta , y dirigiéndole una sonrisa capaz de enloquecer á un santo, le 
d i jo : 
—Caba l le ro , tenga V d . la bondad de esperar un momento, que ahora 
saldrá la señora. 
É introduciéndole en un gabinete se marchó á avisar su venida. 
Una lámpara velada por un globo de opaco cristal derramaba me-
lancólica luz en aquella habitación resplandeciente con el lujo de la 
, morada de un genio ¡de las mil y una noches. Sus tibios rayos presta-
ban cierta vaguedad, cierto colorido fantástico á los dorados de los 
sillones de terciopelo rojo, á las tablas de mármol blanco de las mesas 
de oro , y se perdían misteriosamente en la sombra tras los cortinajes 
de púrpura y nieve recogidos en pabellones á los lados de los balcones 
y las puertas. Las lindas mujeres medio desnudas que sonreían gracio-
samente en los cuadros como si ensayasen ante los espejos venecianos 
sus posturas voluptuosas en que desplegaban todos los encantos del 
p lacer , desde la alegría v iva y tormentosa del deseo hasta la languidez 
del dulce cansancio, parecían revivir á aquella l u z , palpi tar de amor, 
y se esperaba oír suspirar á sus labios una canción de las que rara vez 
resuenan en la lira de los poetas, pero que los amantes oyen revolotear 
en su corazón, escitando con el borde de sus alas vaporosas todas sus 
fibras sensibles, en aquellos momentos en que estrechan en sus brazos 
al objeto amado, y sus labios callan porque no hay lenguaje humano 
ni divino que pueda espresar sus sentimientos. L a allombra de fondo 
oscuro, bordada de flores, absorbía el ruido de los pasos, como si ella 
también quisiera ayudar al misterio que es el mayor encanto de los 
placeres, ó burlar la vigi lancia de los importunos. La atmósfera caliente 
y húmeda estaba á la par impregnada en los aromas quederramaba un 
grande y lujoso ramo de flores colocado en un vaso de cristal azul es-
maltado de o ro , que descansaba sobre un exágono velador de caoba 
delicadamente colocado y embutido de diversas maderas olorosas. E n 
este ramo resplandecían preciosas flores de diversos tiempos, como s i 
todas las estaciones y todos los climas se hubieráp apresurado á ofrecer 
sus riquezas á la hermosa hada de aquel maravilloso palacio. Incl iná-
base en é l la régia camelia como una reina enamorada. L a azucena 
de hojas de nácar ofrecía su .tesoro de dorados granos, como una virgen 
que suspira por el primer amor; la rosa entreabierta, el tu l ipán , los 
jazmines, el poético pensamiento, y la triste pasionaria, las flores que 
deben su vida á la naturaleza, y 'Jas hijas del arte y el capr i cho , h a -
blaban en aquel ramo un lenguaje mudo comprensible para todo cora-
zón apasionado. Sobre un rico escritorio de concha , fileteado de oro y 
cuyas puertecillas enriquecían dos ramos de mosáico tan delicadamente 
trabajados que parecían hechos con p ince l , un pequeño reloj de so-
bremesa olvidado allí en medio del desórden majestuoso y estudiado de 
toda la habi tac ión, hacia sonar rápidamente los segundos, y corría su 
manecilla de oro por la esfera de china esmaltada de flores. Sobre él se 
veía una pequeña imágen del Dios vendado, que sonriendo y con el 
dedo sóbrelos labios encomendaba el silencio y aconsejaba gozar del 
placer sin t regua, cogiendo las rosas de la vida cuando están frescas y 
perfumadas, y no dejándolas marchitarse inútilmente en el ramo. 
Pocas personas hubieran penetrado en esta habitación sin sentirse 
vivamente impresionadas por su opulencia ; pero la impresión que pro-
dujo sobre Eugenio fué mayor , fué semejante á la que esperimenta-
mos al penetrar en un templo católico colgado de terciopelo, y en ej 
cual las luces bri l lan á través de la vaporosa atmósfera impregnada de 
incienso, cuando h-nchido de gente yace sin embargo en un silencio 
religioso. Eugenio hasta entonces no habia conocido apenas el lujo; a n -
tes bien encarcelado por la miseria en su pequeño cuarto donde dormía 
quizá en el duro suelo, mientras el aire helado que'pasaba por los leja-
dos vecinos cubiertos con una sábana de nieve penetraba por las ren-
dijas délas viejas ventanas y por entre sus rotos vidrios. Y la impre-
sión que la vista de aquella estancia le p-oducia, debia do obrar nece-
sariamente sobre su imaginación en favor del ídolo á quien estaba con-
sagrado aquel templo. Eugenio se sentía allí inferior á Mat i lde, y es-
taba por lo mismo muy dispuesto á creer sus palabras. ¡ Tanta es la 
fuerza de las formas para los hombres! 
L a puerta se abr ió , y se presentó Mati lde. 
Su traje no podía ser mas senci l lo. 
Componíase solamente de una bata de raso blanco cubierta de 
grandes llores, sujeta por un cinturon abrochado con una hebilla de pe-
drería que hacia resaltar su ta l l e , y que abriéndose hácia la mitad del 
seno dejaba ver una camiseta bordada que parecía trasparentar sus 
carnes. Pendía de su cuello torneado, blanco y l leno, que era una de 
sus mayores bellezas, una pequeña cruz de diamantes sujeta por un 
cordón. Su cabello dividido en bandósá arabos lados de la cabeza,no 
tenia ni una flor ni una j o y a , y solo por debajo de él se velan relucir á 
ambos lados los pendientes de oro , pequeños y de un gusto esquisito, 
cuyo rojo esmalte resaltaba sobre la tez de jazmín de sus mejillas. 
I X . 
— L a confesión que voy á hacer á V d . , dijo Matilde sentándose al 
lado de Eugenio, es de aquellas que difícilmente hace una mujer mas 
queá su confesor. E n otro tiempo ningún tormento me hubiera obl i -
gado á hacerla, porque la creia deshonrosa para mí; pero ahora la c a -
lumnia me ha infamado de tal suerte, que la confesión de mis desgra-
cias me enaltece. Apenas puedo juzgar á V d . mas que de o idas; pero 
creo que trato con una persona de honor que sepultará en el olvido lo 
que va á. o í r , y que solo se acordará después de que si soy culpable 
de alguna fa l ta , ciertamente no lo soy de las que me acusan. Por lo 
demás, V d . juzgará mi causa, y decidirá si soy realmente infame ó solo 
desgraciada. Todas las mujeres de mi edad y de mi clase que no son 
necias ni feas, l levan oculto dentro del corazón como en un sepulcro 
un secreto que es la clave para comprender su existencia entera, y del 
cual d imanan, aun ignorándolo elias muchas veces, lo que el mundo 
l lama cómodamente caprichos; pero pocas serán las que se ruboricen 
menos que yo de este recuerdo ante el tribunal de su propia concien-
c ia . Oiga V d . la parte de mi vida que es indispensable conocer para 
la inteligencia de sucesos posteriores. 
— Y o soy hija de un rico comerciante de Cádiz, cuya fortuna parecía 
asegurarme un porvenir bri l lante en los primeros años de mi vida, 
pero que á consecuencia de la fuga de un cajero que pasó al cstranjero 
llevándose sus cap i ta les , quebró , é impulsado por la vergüenza y la 
desesperación, se quitó la v ida. Los restos de la fortuna de mi padre 
sirvieron para pagar á los acreedores; y mi madre, enferma á causa de 
tantos disgustos, y yo que apenas tendría entonces Quince años, que-
damos sumidas en la mas espantosa miseria. Dejamos á Cádiz, donde 
nuestro estado se nos hacia mas insoportable á causa de la grandeza 
en que se nos habia conocido, y pasamos á Madr id , esperando que 
entre tantos amigos como nos habiamos hecho con nuestras l iberal i -
dades, alguno nos tendería una mano para salir del piélago de penas 
en que nos arrojó la desgracia. Ordenamos un sistema de economía 
como de personas acomodadas á quien la mayor parte de lo supérfluo 
parece necesario, y con eJ corazón henchido de confianza salimos á 
hacer vis i tas. 
Fué la primera á un comerciante muy r i co , dependiente en otro 
tiempo de la casa de mi padre, y con pretensiones enionces á mí 
mano . Toda la alegría de que un hombre es capaz se pintó en su ros-
tro cuando nos vió en su casa: nos hizo sentar; nos obligó á almozar 
con él y su famil ia, y nos repitió todos los ofrecimientos que había 
hecho en mil cartas anteriores; pero cuando vislumbró nuestra mise-
r ia, frunció el ceño, se reclinó en un sofá, y se puso á silbar una ro-
manza. Conocimos que era inút i l pedirle auxi l io, y nos despedimos con 
el corazón oprimido y las lágrimas en los ojos. Esperar compasión de 
la plutocracia habría sido locura. 
—Groserías de gentes sin educación, dijo mí madre queriendo con-
servar una esperanza. Vamos á casado D. Estéban, que es diputado y 
tiene oíros sentimientos. 
—Vamos á casa de D. Estéban, dije yo dejando escapar un suspiro. 
Este no se puso á cantar; pero abreviando la v is i ta , nos despidió con 
un ministerial veremos, y oímos al salir la órden que daba al criado, 
apenas cerró la puerta, para fue no volviera á dejarnos entrar. 
—Vamos á casa de Doña Ciara , que es mujer al fin, y tendrá mejor 
corazón, iijo mi madre. 
—Vamos á casa de Doña C l a r a , dije yo lanzando otro suspiro, y 
ojalá que no nos suceda con ella lo que con estas dos amistades. 
— N o lo creas: Doña Clara es muy sensible. Llora cuando se la h a -
bla de una desgracia por pequeña que sea, y predica contra la comida 
de carne, porque es preciso para ella matar á los animales. 
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Y ambas nos dirigimus á casa de la que espcrübamos que fuera 
nuestra protectora. 
Era esta una señora de temperamento pituitoso, y que lloraba con 
tanta mas facil idad, cuanto que el derramar lágrimas era necesidad de 
su lemperameiito. Po r esta causa tenia dias y horas en que estaba 
mas propensa á la compasión. E n uno de estos periodos estaba cuando 
nos recibió. Lloró mucho nuestras desgracias; pero no pudimos ar-
rancarla una palabra de consuelo, pues bajo protesto de que la hacia 
padecer mucho aquella conversación, y que, si se prolongaba, estaba 
espucsta á morirse de pesadumbre, nos hizo ca l la r , y nos despedimos 
gimiendo. 
Cuando faltas de fuerzas y cargadas de desengaños, cruzamos el 
portal, un mozo de muías, que en el patio estaba, comenzó á cantar 
con desentonada voz: una copla popular que dice: 
Tendrás muchos amigos 
en la fortuna; 
pero quedarás solo 
si ella se rauda. 
—Parece que estos versos se hicieron para nosotras, dije, según 
convienen á nuestros pesares. 
—No á todos hemos de medir por un mismo rasero, replicó mi ma-
dre: si tres nos han olvidado, otros habrá que nos o i gan , que, gracias 
á Dios, aun no hemos apurado todos nuestros conocimientos. Vamos 
á otra parte. 
Y fuimos, y á otras después, y en ninguna encontramos corazones 
que se doliesen de nuestras penas. Donde mas lográbamos era donde 
nos despedían con palabras afectuosas, y aun estas las regateaban de 
tal modo, que parecía que les costaban caras. 
¡Cuánto dolor y cuánta vergüenza llevamos á nuestra humilde h a -
bitación! 
Mi madre no podia hablar de despecho. Arrojóse en la cama, y e m -
pezó á l lorar, mientras yo, sentada á su lado, la contemplaba en si len-
ciOj temiendo á cada instante que estallase mi corazón, como un vaso 
que se ha llenado de fuego... Entonces era yo creyente y pu ra , y me 
consolé levantando al cielo los ojos y orando con fervor. Cuando la tier-
ra nos abandona, es muy dulce poder refugiarnos en los cielos. D icho-
sas las almas que tienen f é , porque ella sola es la guia que conduce 
á esta mansión. 
Desesperada de hallar auxil io en los demás, traté de buscarle en 
mí misma, y comencé á coser para las tiendas; pero trabajando dia y 
noche, apenas podia sostener á mi madre que, como ya he dicho, es-
taba enferma. Solo «alia de casa para ir á misa y para entregar la 
costura de la semana, y la falta de recreo, unida al mal alimento y á 
las frecuentes noches de vela, minaban visiblemente mi salud. ¿Qué 
seria de nosotras si un dia no pudiese trabajar? 
¡Oh! si algunos dias de dolor he pasado en mi v i d a , han sido aque-
llos. Ver hundirse en el abismo á la que mas se ama , á su propia ma-
dre, verla rodar entre las rocas, desgarrarse lascarnos, alzar los brazos 
demandando compasión, y no poder tenderla una mano! . . . Cada dolor 
suyo os hiere mas fuerte que á el la, porque la hiere, y es mas doloroso 
ver padecer que padecer uno mismo; pasáis dias de fiebre en que no 
tenéis mas que un pensamiento, noches eternas en que si lográis dor-
mir solo tenéis un sueño, la desesperación... y mientras tanto una es-
peranza os sostiene, juega con vosotros, os hace volver el rostro, y os 
dice que vuestro bien se ha salvado , para que volváis á mirar llenos 
de alegría, y le encontréis otra vez suspendido en los aires y presto á 
caer en el abismo. Es el martir io mas horrible; salir de la hoguera para 
descansar en la n ieve , y dejar la nieve para entrar en el fuego... En 
todo lo mas horrible es la duda. 
Una tarde en que habla salido yo á entregar mi labor, encontré en 
la calle á D. Estéban que me detuvo, é informado de mi si tuación, me 
propuso remediarla si quería ser su quer ida.—Cabal lero, viene V d . 
equivocado sin duda, le di je, y creía V d . hablará otra.—Ciertamente, 
dijo Don Es teban , creía hablar á una jóven razonable. Dentro de po-
cos dias lo serás, porque tendrás que elegir entre mí amor ó la muerte. 
—Puedo responder ahora. 
— N o , dentro do ocho días, cuando las privaciones positivas te hayan 
librado de ideas romancescas. 
Seguí andando, y entré en el almacén en que me daban labor; pero 
D. Estéban me siguióé hizo una gran compra, asegurando que seria 
parroquiano si no me daban mas trabajo. E l tendero convino, y no que-
riendo por orgullo rogar delante de D. Estéban, volví á mí casa con el 
poco dinero que de la labor pasada había recogido, y que apenas alcan-
zaba para dar á mí madre una medicina. 
A l otro dia salí muy de mañana para buscar trabajo; pero á poco 
distancia encontré á un criado de D. Estéban que daba la misma órden I 
de su amo en todas las tiendas en que entraba yo. Tan horrible s i tua-
ción rae hizo olvidar todas mis antiguas ideas: rail veces pen?é en ma- I 
ta rme; pero ¿podría dejar morir á m i madre? Y el solo camino que me 
quedaba para salvarla era la deshonra ! Y mí madre cada dia estaba 
peor. Dos dias pasamos en esta horrible situación; dos dias en que no 
pude dar á mi madre ni un pedazo de pan. . . ¡á mí madre anciana y 
enferma! A l tercero mi madre t rémula, desencajada, con los labios 
cárdenos y los ojos hundidos, se agitaba convulsiva sobre su lecho es -
clamando: ¡pan! ¡pan! 
— P a n ! queréis pan! la dije delirante también; pues le tendréis; y me 
lancé á la ca l le ; corrí á casa de D. Estéban, l lamé, y entré. 
D. Estéban se presentó á recibirme con el gozo déla v ic to r ia .—Ya 
sabía yo que vendrías, me dijo. 
— S i , respondí, he venido á decirte que soy tuya , y caí sin sentido 
sobre la alfombra. 
Dos horas después volvía á mí casa pál ida, temblorosa y llevando 
en la mano un pan y un bolsillo lleno de oro. Abrí la puerta. Todo es-
taba en s i lencio. . . Las ventanas entornadas impedían el paso á la 
luz . . . Llamé á mi madre con voz sorda y temerosa... nadie respondió... 
Acerquéme á la cama. . . mi madre estaba a l l í ; pero no dormía 
porque tenia los ojos abiertos y clavados en el techo... L a volví á l l a -
mar, y no me respondió tampoco... A impulso entonces de un horrible 
pensamiento me detuve... escuché si la oía respirar; pero no oí nada. . . 
Acerquéme á la cama resueltamente, miré á mi madre con atención, 
la cogí la mano, y lancé un grito desesperado... ¡ Mi raadre, por quien 
acababa de hacer tan horrible sacrif icio... estaba muerta! 
X : 
Matilde se detuvo al llegar aquí, ahogada por las lágrimas, y per-
maneció algunos momentos con el pañuelo en los ojos y sollozando. 
Eugenio sentía también en el pecho una opresión, una angustia desco-
nocida para é l . Sus nervios temblaban, y sus ojos estaban húmedos. 
Matilde le había producido el efecto que la perla de nuestros teatros, 
la Teodora Lamadr id , wod'ice en los espectadores cuando arranca de 
su pecho uno de los gritos que hacen vibrar las fibras sensibles de to-
dos los corazones, y que prueban el genio de una art ista. L a voz de 
Mati lde era una de esas voces dúctiles y blandas que se pliegan á to-
dos los sentimientos, y ella había prodigado sus tesoros en esta escena. 
La ilusión era ta l , que Eugenio hubiera jurado en aquel momente so-
bre los Evangelios la verdad de aquella relación, y llegando á este pun-
to hacerle creer lo demás era obra solamente digna del ingenio de un 
niño. Mati lde prosiguió: Ceica de nuestra casa vivía una señora viuda 
y rica l lamada Doña Josefa, cuya car idad, aunque ejercitada en secre-
to, llegó á ser conocida de lodos, porque la virtud es a m o la violeta, 
que aunque se oculta modestamente entre sus hojas, es conocida por 
el aroma que derrama en torno suyo. Llegaba al término de su juven-
tud; peí o á pesar de la calma de su rostro, se notaba en él cierto tinte 
melancólico, el sello de un pensamiento constante y doloroso que in te-
resaba vivamente á cuantos la miraban. Sus negras pupilas, resplan-
decientes en un globo de blanco azulado, revelaban las comprimidas 
pasiones de su corazón; «u lánguida sonrisa hacia sospechar un m u n -
do de esperanzas perdidas y de ilusiones evaporadas, como los fantas-
mas que finge la niebla, como las imágenes que delinea el sueño. Su 
vida pasada estaba cubierta por la impenetrable nube del misterio, y 
sus recuerdos, dulces ó tristes, sus desengaños, ó quizá sus remordi-
mientos, porque ellos también pueden hacer á una mujer vir tuosa, 
eran conocidos so!o de ella misma y no los confiaba jamás. So vida 
era quizá una de tantas como al parecer corren tranquilas, pero bajo 
cuya aparente calma se ocultan todos los 'tormentos del infierno; vidas 
horribles, cuya apariencia es un sarcasmo, que causan envidia á la 
mul t i tud, pero que si algún poeta intentase pintarlas, no encontraría 
en su paleta tintes bastante oscuros y dolorosos para hacerlo. 
Esta señora supo mí desgraciada situación, y compadecida mel l izo 
l levará su casa, donde me prodigó los ma stiernos cuidados; y gracias 
á su sol ic i tud, recobré el uso de mis sentidos. 
—Loado sea D ios ! dijo al verme abrir los ojos, ya está salvada. 
— A h ! esclamé recobrando la memoria de mis pesares, ¿por qué no 
he cesado de sentir? Los cuídadosdeVd., señora, son muy crueles para 
m í , pues me arrancan de los brazos de la muerte, y en ellos solo po-
dia encontrar reposo. 
— ¡ Morir tan jóven ! me dijo con dulce compasión. 
—¿Y qué me puede traer la v ida? Está seca y ajada para mi como 
na flor cuyo cáliz ha roído un insecto venenoso; ya para mi no hay 
esperanza, y cualquiera cosa que me traiga el porvenir debe de ser 
un tormento. ¿Cree V d . que tal existencia sea digna de conservarse? 
No me respondió; pero inclinó la cabeza sobre su pecho, y cuando 
la levantó después de algunos instantes, v i la huella de una lágrima, 
aun mal en ju ta , en su morena meji l la. Quizá sin saberlo tocaba yo en 
ja fibra dolorosa de su corazón, y sus dolores se habían agitado den-
tro d-' ella co no el cieno de las aguas al parecer tranquilas en que un 
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nino arroja una piedra. Luego me dijo con su voz de Ángel estas sen-
ci l las pero sublimes palabras: 
— A u n puede V d . esperar el placer de hacer b i e n , y quien sabe h a -
cerlo no puede ser desgraciado. 
Permanecí varios dias en el lecho, y mi protectora constantemente 
sentada á mi cabecera, con una solicitud maternal , me procuró al 
mismo tiempo la salud del cuerpo y la quietud del a l m a , en la cual re-
sidia mi verdadera enfermedad. Sus dulces palabras me enseñaron la 
resignación, esa calma de la desesperación que ella poseia, y que si es 
menos violenta que el del ir io, no por eso es menos dolorosa. E l la afirmó 
la fé de mis creencias que las desgracias habian quebrantado, y oyendo 
sus celestiales palabras dignas de una sania márt i r , me hizo compren-
der que la religión de los que paaecen es el crist ianismo. Su ascetismo 
es el escepticismo de los ateos, con la única diferencia de que en 61 res-
plandece la imágen de un Dios misericordioso y le i lumina un rayo de 
esperanza. Los unos miran la vida como un tormento eterno, los oíros 
como el camino de la fel icidad. Recordando aquel tiempo, he compren-
dido que aun cuando la sagrada religión no fuera mas que un sucúo do-
rado, no deberia de quitarse ú los hombres sino cuando la desgracia se 
hubiera desterrado de la tierra. ¿Á qué desengañar á quien un engaño 
hace fe l i z , cuando no se le puede dar otra cosa mejor que su engaño? 
Cuando al fin las fuerzas de mi juventud triunfaron de la muerte, 
y mis pesares se calmaron algún tanto, mi bienhechora para dis-
traerme quiso apartarme de aquellos lugares en que herian mis ojos 
tantos recuerdos dolorosos, y me trajo á L isboa. 
—Señora, la decia y o , rae cuida V d . con tanto amor como pudiera 
hacerlo mi madre. 
— L a naturaleza no me ha dado hijos, me respondía, y he adoptado 
á todos los que padecen. 
¡ A h ! poco tiempo pude gozar de sus bondades: apenas llegamos 
á Lisboa murió de un aneurisma que llevaba en el corazón mucho 
tiempo hacia. Su muerte fué digna de su v i d a , y hasta su semblante 
aparecía mas embellecido con la espresion de paz y felicidad que res-
plandece en los cadáveres de los bienaventurados. E l ángel de Dios 
vino á anunciarla que habia llegado su últ ima hora , y ella le siguió 
sonriendo. Yo quedé abandonada y sumergida en un dolor sin limites, 
pues acababa de perder á mi segunda madre, y el mundo me parecía 
vacío. Su recuerdo quedó tan firmemente grabado en mi memoria, que 
en mis horas de soledad y medi tación, cuando me trasportaba en alas 
del pensamiento al mundo ideal del mist icismo, al mundo de la poesia 
c r is t iana, cuyo camino me habia enseñado mi protectora derramando 
en mis ojos una luz celeste para que pudiesen ver los misterios de 
aquella región, en estas horas de calma y religiosa quietud, creia 
ver la y oir su voz dulcísima pronunciando palabras evangélieas. Su 
imágen llena aun mis sueños por la noche, y su recuerdo mi pensa-
miento por el día. Algunas veces me alaban por el bien que hago; pero 
estas alabanzas, las muestras de agradecimiento de los desgraciados 
que socorro, me causan rubor porque no las merezco; al hacer el 
bien no hago mas que cumplir las órdenes de mi segunda madre. El la 
me dejó eiicomendada.su fortuna después de haberme enseñado que los 
ricos son los administradores de los bienes de los pobres. ¿No era esto 
ordenarme la caridad? ¿No era deber mió hacer con las riquezas que 
heredaba lo que hubiera hecho con ellas su antigua poseedora? Además 
el hacer bien era mi único placer. 
Por este tiempo un dolor aun mas terrible que los anteriores vino 
á herir las partes mas delicadas de mi corazón. J u l i á n , esejóven de 
quien ha hablado á V d . D. Mar t i n , se enamoró de mí, ó al menos pare-
ció enamorarse, y supo comportarse con tal arte, que llegué á corres-
ponderle. E l amor en la situación en que yo me ha l l aba , era el mayor 
tormento que me podia herir, porque era un amor sin esperanza. Yo 
no podia dar á un hombre mi deshonra en pago de su fé. Era incapaz 
de engañarle, y nunca hubiera aceptado la mano de un hombre que 
supiera mi desgracia; pues si algún dia después de estinguido el fuego 
de la pasión, que se estingue tanto mas pronto, cuanto con mayor 
fuerza arde, le hubiera visto triste, su tristeza me hubiera parecido 
hija del remordimiento de tenerme por esposa, y este pensamiento 
seria insoportable para m i . Por éso traté de evitar su v i s t a , de qu i -
tarle toda esperanza; pero todo fué en v a n o , y su amor avivado por 
mis desdenes, me puso en tal estado, que en un momento de delirio 
le abrí mi corazón, y le confié mi secreto, participándole al mismo 
tiempo la determinación que habia tomado de no pertenecer á nadie 
jamás. E l se arrojó á mis p i es , y con las muestras de ia pasión mas 
acendrada intentó hacerme cambiar de propósito. Puso en juego todos 
los recursos de su imaginación rica de poesia para convencerme sin 
conseguirlo. 
—¿Que importa eso para mi? esclamaba; V d . es pura, pura como un 
ángel, porque la verdadera pureza consiste en el corazón; pero aunque 
no fuera as i ; aunque V d . tuviera un pasado horrible, ¿qué me impor-
tar la con tal de que me amase? Mi amor la puri f icaria. 
Pa ra un hombre vulgar es bello deleitarse con el primer aroma del 
amor de una mujer hermosa, porque su orgullo se satisface viendo cre-
cer y abrirse la (lor de un corazón que sus miradas han vivificado. Él 
completa la obra de Diosen aquella creación imperfecta, y con un rayo 
del sol mas brillante que corona el mundo, da vida y movimiento á 
aquella estátua como un nuevo Prometeo. Aquella mujer le es deudo-
ra de su a lma, y desde el momento en que ama , lodos sus movimien-
tos , dulces ó dolorosos, peítenecen de derecho al hombre que ense-
ñándola á amar la ensuió á sentir. Pero para el alma de un poeta es 
aun masapreciable la conquista de un corazón corrompido que por su 
amor se purifica y div in iza. Lo primero es hacer un ángel de una mu-
jer; lo segundo es hacer un ángel de un demonio. La mujer que como 
la Álagdalena derrama sobre nuestros pies los preciosos aromas y los r i-
cos bálsamos que adquirió con su vida de escándalo, y los enjuga con 
su cabellera que formaba en otro tiempo su van idad, nos da una prue-
ba de que nos prefiere al muudo entero después de haberle conocido; 
mientras la donoeKa no elige, sino que recibe el amante que la ofrece 
la casualidad- Nuestro amor descolora y aja la corona de blancas flo-
res con que se adorna la inocencia, y teje una nueva corona aun mas 
bella para ja frente de la mujer perdida, la corona del rubor. En la 
virgen llegamos á ocupar un corazón vacio que la naturaleza la man-
da l lenar, y la mujer perdida desaloja de su corazón para darnos lugar 
en é l . Poseemos la una por órden déla naturaleza; para poseer la otra 
tenemos que luchar con la naturaleza y vencerla. Pero V d . no es asi, 
proseguía, V d . es la mas santaide las mujeres, y ese mismo pundonor 
manifiesta la pureza de su alma. Si yo algún dia me olvidase de ello, 
seria el mas vi l de los hombres. 
Estos discursos me conmovían, pero no lograron jamás apartarme 
de mi propósito.—Un solo medio tengo , le decia, de considerarme 
digna del amor de un hombre, y este es el no pagar ningún amor. 
Intentó entonces variar de táctica y darme celos para ver si ellos 
lograban lo que no podían sus rendimientos. Empezó á darme enojos 
con Enriqueta y hacerla la corle de modo que yo lo supiese; y si bien 
me causaba un dolor profundo, supe ocultarlo de tal modo, que le hice 
perder todas sus esperanzas. Entonces, ya sea porque el corazón no está 
nunca tan dispuesto á una pasión nueva como cuando las reliquias de 
otra humean aun en su fondo, ó ya porque el afecto que me tenia no 
fuera realmente amor, sino el natural, deseo de la juventud que ofrece 
sus tesoros de amor en lasaras del primer ídolo que divisa y le conce-
de á quien mas pronto le acoge, lo cierto es que se enamaró de Enri-
queta, y ella mas amante ó menos tímida que yo correspondió á sus 
amores. 
Don Pedro era celoso por naturaleza y educación. E l matrimonio 
era para él un tormento eterno que compartía con su esposa, aunque 
en honor de la verdad debo decir que se reserva la mayor parte. Le 
conozco casi desde mí venida á L isboa, y muchas veces me ha confiado 
sus pesares causándome compasión. La sombra pues de este hombre 
era una inquietud eterna para los dos amantes, que trataron de evitarla 
huyendo á un país estranjero. 
Yo no sabía nada, cuando una noche se presentaron en mi casa 
Julián y su querida. Julián rae confió su secreto, y rae pidió que la tu-
viese en mi cuarto mientras él prevenía lo necesario para el viaje. 
Quise oponerme, pero me contestó: 
—Poseo tu secreto, y tu honor está entre mis manos: si ne me obe-
deces, te pierdo. 
E n esto llamaron á la puerta, y se presentó D. Pedro, que habia se-
guido á su adúltera esposa y á su infame cómplice. Venia furioso co-
mo un tigre, y sin detenerse en ningún respeto n i consideración algu-
na , se lanzó sobre Julián, y se trabó entre los dos una lucha terrible. 
Enriqueta se desmayó, y yo comencé á dar grandes voces pidiendo so-
corro y tratando en vano de separará los combatientes. 
(Con t i nua rá ) 
EL V A S O DE MADERA. 
Un buen anciano habia casado á su hijo único, y para que tuviese 
mas comodidades le habia dado cuanto poseia. 
—Hijos míos, decia á su hijo y esposa, hé aquí cuanto poseo: to-
madlo para ayudaros en vuestro comercio y atender á vuestros nego-
cios: yo ya no tengo fuerza para trabajar, y este dinero me seria inú-
t i l . No tengo necesidades, y en los pocos dias que me quedan de vida 
me basta un pedazo de pan con tranquil idad: pues b i e n , ambas cosas 
las tendré si queréis darme un sitio en vuestra mesa y otro en vuestro 
hogar , y moriré conlenlo. 
A l hablar asi el buen anciano se le caían las lágrimas, y tendió los 
brazos á sus hi jos, que se arrojaron en ellos llorando. 
— S í , padre mío, le dijo el h i jo , siempre viviréis con nosotros. 
— S í , continuó la esposa , jamás os separareis de nosotros, y nos 
disputaremos la dicha de serviros; él os servirá de guia cuando sa l -
gáis de paseo; y entre tanto yo prepararé vuestra comida : por la no-
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che os leerá la Biblfq y los libros que mas os gusten, y yo dispondnS 
vuestro lecho. ¡Qué dichosos seremos en viv i r los tres juntos, siempre 
contentos el uno del o t ro , siempre de acuerdol 
E l anciano, al escuchar tan dulces palabras, estrechó con doble 
ternura á sus hijos contra su corazón: entonces se mezclaron sus v o -
tos en un inefable concierto en que se confundían los juramentos mas 
sagrados y las mas santas promesas. 
En los primeros aiios nada vino á turbar la unión tan piadosamente 
jurada. E l marido estaba siempre ocupándose de su padre, y la mujer 
parecía engolfada como é! los primeros dias en los cuidados que pro-
digaba al anciano. Nada había hecho aun entibiar el fuego que les h a -
cia mirar como una felicidad lo que luego mirarían quizá como un 
deber, y mas tarde como un trabajo. 
Al fin de los tres años tuvieron un h i jo , y nadie le recibió con mas 
alegría que el anciano, que tenía, según decía, una dicha mas en la 
familia. 
Los abuelos quieren tanto á sus nietos! La debilidad de los anc ia -
nos cercanos al sepulcro simpatiza tanto con la de los seres inocentes 
que acaban de nacer ; hay una inteiigencia tan íntima entre la vejez 
y la infancia, estas dos edades que reflejan del mismo modo, y que 
son , por decír lqasí, como la aurora y el crepúsculo de la existencia. 
E l abuelo quería pues á su nieto; su mayor felicidad era tenerle en 
sus brazos, mecerle para que se durmiera, y espiar sus dulces sonri-
sas al despertarse. Si fué feliz en su v ida, fué el día en que puso en 
manos del niño el primer juguete, el día en que le oyó tartamudear 
la primera palabra. Entonces fuéron iudecibles sus trasportes de a le -
gría. E l buen anciano iba contando por todas partes lo que le hacía 
tan fel iz; era necesario que especificase á todo el mundo las gracias 
del chiqui t ín, y que recitase á cuantos entraban en casa las palabras 
que le había entendido: s í , decía él con acento de t r iunfo, bien dis-
liulamente le oí balbucear. 
Y él se pasmaba de ver que todos no part icipaban de su alegría, y 
que entre los vecinos se encontraban algunos que, testigos de su ale-
gría, parecían compadecerla, y se retiraban de él volviendo desdeño-
samente la cabeza. 
Y es que los buenos vecinos cuya conducta sorprendió tanto al abue-
l o , habían reparado en la familia desde ¡el día del nacimiento del niño 
no cambio que no había él advertido, absorto por el único pensamiento 
de su nueva dicha. No faltó alguna comadre que peroró largamente 
sobre cierta variación en la conducta de la mujer para cón el padre 
de su marido. 
—Verdaderamente, decia la u n a , ya que vemos el pr inc ip io , ¿qué 
veremos al fin? Pobre buen hombre, qué abandonado está desde que 
ese chiquillo ha venido al mundo! 
— A u n , replicaba o t r a , es dichoso y le quiere; al menos así distraí-
do con las gracias infantiles no ve el abandono en que yace. Dios 
quiera que permanezca mucho tiempo en su error y no se aperciba j a -
más de la indiferencia con que sus hijos empiezan á pagar sus bon-
dades. 
Lo que decían era verdad. La jóven madre, como lo repetían los 
vecinos, había trasformado de repente su ternura; de la inmensa parle 
de amor que daba á su hijo no la quedaba nada para el abue lo ; su 
corazón no era bastante grande para encerrar con el gran cariño m a -
ternal una pequeña parte de su antigua amistad filial. E l pobre abuelo 
estaba sacrificado. IJien pronto olvidó la jóven madre sus servicios; 
su venerable titulo fué desconocido, y él mismo llegó áser una carga 
incómoda. 
E l mar ido , á quien sus negocios tenían fuera de casa escepto las 
horas de comer, no se inquietaba de los cuidados que reclamaba la 
vejez de su padre; tan distraído estaba con las gracias del hijo. Por la 
noche, en lugar de hacer como antes al anciano una piadosa lectura 
y preparar su corazón á la orac ión, cogía al niño sobre su rodilla y se 
pasaba las horas en hacerle reír y bai lar . Y entonces únicamente sen-
tía el buen viejo apoderarse la tristeza de su a lma ; separarle del 
niño á quien tanto quería, era hacerle sentir todo el dolor de su a is la -
miento. 
Mas tarde, cuando el niño fué grande y tuvo bastante fuerza para 
correr y jugar con los de la vec indad, el anciano se quedó cada vez 
mas solo y desconsolado; su felicidad se escapaba cada vez que su 
nieto pasaba por delante del dintel de la casa: y como su nuera, que se 
había olvidado tan pronto de los cuidados que antes le prodigaba, no 
venía á consolarle .en su abandono, no le quedaba mas que meditar 
solo, lleno de tristeza., sobre los disgustos de su mucha edad. Entonces, 
absorbiéndose su imaginación en sus tristes pensamienlos, se pusoá 
pensaren que los vecinos habían mas de una vez hablado en secreto 
delante de é l , y poco á poco se vino á convencer que mas de una ver-
dad enojosa para él era objeto de su murmuración. 
— S i , decia en su interior dando un susp i ro , mi hijo y su mujer no 
son tan buenos conmigo: apenas veo, y ni e l imo ni el otro me tienden 
su brazo para sostenerme y guiarme: me dejan andar á tientas en mi 
soledad. Estoy sordo y se impacientan cuando no les oigo y les con-
testo al instante: quizá, añadió con el acento de la mas profunda tr is-
teza , se rían de mis males y se burlen de mi cuando no pueda verles 
ni oírles. 
Con este últ imo pensamiento que la indiferencia de sus h í jos jus t i -
firaba demasiado, el anciano se sintió agobiado; lloró su pobre vejez 
como compadeciéndose él mismo, creyéndose un objeto de burla para 
su famil ia. Cuando llegó la hora de comer, le dominaba aun esíe pen-
samiento c rue l ; de modo que se sentó á la mesa temblando. Decia en 
su interior que todos sus movimientos eran espiados para cr i t icarlos: 
y entonces sus manos temblaban m a s , el temor de cometer una torpe-
za que sirviese de pretesto á burlas irónicas daba á sus. movimientos, 
demasiado pesados por la debilidad de la edad, una incomodidad y una 
torpeza inusitadas. La cuchara vaci laba entre sus manos como si es tu-
viera convulsivamente agitado por un estremecimiento nervioso: cada 
vez que la l levaba á sus lábios dejaba caer sin advertirlo un poco de 
caldo que se estendía sobre el mantel . L a jóven Se lo advir t ió, y el a n -
ciano , á posar de su poca v i s ta , la vió espresar su disgusto con ún 
gesto de desprecio. Entonces se levantó, y con los ojos preñados de l á -
grimas cogió su asiento entre sus temblorosas manos y fué á sentarse 
en el rincón mas oscuro. 
Y el hijo no volvió á l lamar al padre á la mesa de fami l ia . 
Pero el n ie to, que había visto l lorar á su abuelo, fuéá sentarse á 
su l ado , y poniéndole sus manecítas sobre las rod i l las , miró largo 
tiempo con dolorosa sorpresa verter lágrimas al pobre anciano. 
E n seguida dijo para s i : «Cuando lleguemos á ser viejos, muy v ie -
jos, ¿se castiga á los abuelos como si fuesen niños?» 
Y este pensamiento preocupó todo el día al niño. A l día siguiente 
el anciano se sentó como la víspera en un rincón cuando llegó la hora 
de comer, y tuvo sobre sus rodillas el plato que contenía su comida. 
Pero sus manos; cada vez mas t rémulas, aun cuando quisieron soste-
ner el plato fuéron demasiado débiles, y cayó al suelo haciéndose pe-
dazos. 
Entonces se enfadó la mujer, y el hijo no pudo contener un mov i -
miento de impacieneia. E l abuelo oyó los gritos de la nuera, y vió el 
gesto de despecho de su hijo y dió un gran suspiro. 
A l otro día cuando volvió á colocarse en su oscuro r incón, sobre el 
banco que le servia de asiento, vió que habían puesto sobre él una c a -
zuela de madera con lo que debía comer. 
L a cogió porque tenia hambre, y sin embargo, cuando su mano 
quiso l levar la comida á los lábios, volv ió á caer sin fuerza y no pudo 
continuar: gruesas lágrimas caian de sus ojos, y se quedó abismado en 
un pensamiento triste y profundo. Le sacó de él una manecita que 
tocaba la s u y a , y una vocecíta que le hablaba. 
Era su nieto,"que empinándose sobre las puntitas de los pies para 
coger la cazuela que el anciano tenia sobre las rodilla?, le decia con su 
dulce voz: 
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— A b u e l o , ;,es de madera el pialo en que le han puesto la comida? 
E l pobre hombre no tuvo fuerza para hablar, y contestó al niuo con 
un triste movimiento de cabeza. 
Algunos dias después, como el padre y la madre estuviesen en la 
mesa y el abuelo siempre triste continuase en su r incón , el niño se 
divertía en tirar por el suelo pedaeilos de madera. 
—¿Quó haces? le preguntó el padre. 
E l niño levantó su bonita cabeza, y fijando sobre su padre sus 
hermosos ojos azules en que bril laba una mirada inteligente: 
I 
—Traba jo , le d i jo ; estoy haciendo una .cazuela para que coman 
papá y mamá cuando yo sea grande. 
Los dos esposos se miraron un momento y echaron á l lo rar : el hijo 
se levantó, cogió á su padre de la mano, y volv ió á colocarle en la 
mesa de la famil ia. Desde entonces ocupó en ella su sit io, y volvió á 
ser el objeto de sus mas tiernos cuidados; y cuando acaecía que dejaba 
caer alguna cosa sobre el mante l , no oyó ni murmullos ni voces. 
E N E L A L B U M DE M A T I L D E DIEZ. 
Del pobre Manzanares 
las ondas vergonzosas 
dejé, Ma t i l de , sin temor ni pena , 
por v iv i r entre rosas y azahares, 
y azahares y rosas 
coger del Betis en la oril la amena. 
A l débi l estro ralo 
inspiración y culto 
arranca todo aqu i . Timbres de g lo r ia , 
harapos del hispano poderlo, 
son á la vista insu l to , 
pero deleite y gozo á la memoria. 
A q u i del rey valiente 
que solo de traidores 
al golpe se r i nd ió , pedazos hecho, 
no hay voz que no murmure eternamente 
la fama y los amores, 
la desventura y el heroico pecho. 
Aqui de la matrona 
sin par , que vió Granada 
un nuevo mundo darle por hermano; 
aqui del genovés que á su corona 
lo engarzó, cual preciada 
perla á otra per la , artista soberano; 
Aqui del que á la angélica 
mansión su frente ungida 
con el óleo r e a l , y rica en gloria 
llevó á bri l lar entre la corte cél ica, 
que ciñe en otra vida 
alto laurel de la mayor v ic to r ia ; 
A q u i fama y loores 
en eternal concento 
dicen templos, escombros y ru inas: 
de gloria es el aroma de estas flores, 
gloria—murmura el viento, 
y—gloria—estas corrientes cristalinas. 
Pero en asombro mudo -
y tal vez á los ojos 
lágrimas fugit ivas asomando, 
los tristes restos del monarca rudo 
contemplo, y los despojos 
de Isabel, de Colon y San Fernando. 
Corona enrojecida 
nunca en mi sien yo v e a , 
ni en n a r de sangre en mis ensueños bogue. 
¡Gloria fatal! si gloria es luz y v i d a , 
¿cómo el mortal desea 
gloria que en sangre y en horror le ahogue ? 
G lo r ia , Mat i lde , santa 
es la gloria del arte 
que nunca hierros, palmas tremolando, 
corazones latir bajo su planta 
m i r a , y con ellos parte 
del estro inspirador el fuego blando. 
Su soplo vagaroso 
entre las brisas puras 
que borda en perlas el morisco rio , 
v i noá bañar mi rostro sudoroso, 
présago de venturas, 
de inefable placer al pecho mió. 
Busco en mi afán el c ielo; 
el infinito ambiente 
con mis miradas ávidas desgarro; 
eras , Mat i lde, t ú ; t ú , que ya el vuelo 
tendías dulcemente 
al mundo de Colon y dePizarro . 
E l alma se d i la ta ; 
trocada en almo fuego 
la negra luz del pensamiento b r i l l a ; 
y á compás de las ondas de oro y plata 
dije tu nombre luego 
y á don Pedro olvidé y á la Pad i l la . 
Pero ¿serás tan breve 
á mis ojos encanto 
como de breves son vientos y lonas? 
¿Solo tucanto deleitarme debe, 
como inseguro canto 
de ave de paso que se va á otras zonas? 
¡Ah! ¡La patria intercede 
por m i ! Tornaá esta parte 
donde la gloria y el laurel se c r i a ; 
gloria despilfarrar España puede; 
pero el laurel del arte 
queda mústio sin t í , Matilde mia. 
Sev i l la 30 de marzo de i 8u5 . 
V . B A R R A N T E S . 
S O L U C I O N D E L JEROGLÍFICO P U B L I C A D O E N E L NÚMERO 4 0 . 
E l f us i l es u n enemigo de dos caras. 
Direcior y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid.—Imp. del SEMIXÍRIO i UCSTRACIOH, á cargo de l). G . AlhanibN-
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EL ULT IMO A B E N C E R R A J E . 
ü GRAN MÜRALU DE LA Clll.M 
que posee la supremacía 
toda transacción por su 
* . I-
El gobierno chino eslú on la creencia de 
sobre todos los demás conocidos: asi que 
parte es una condescendencia, una gracia. Sus grandes progresos en 
la arquitectura hidráulica lo acreditan sus numerosos canales qué con-
ducen las aguas sobre las alturas. Aunque se dedican mucho al dibujo, 
música, pintura y escul tura, en verdad hace mas de cien años que á 
juzgar por lo que nos mandan por aquí,-nada han adelantado en esas 
arles 1 berales: sus campos están muy bien cul t ivados, y tienen un 
modo de fabricar el azúcar mas sencillo que en América. Algunas fru-
tas europeas no crecen a l l í ; pero en cambio poseen otras de que nos-
otros carecemos, como v. gr. la Sée-chée, y la I.ée-chée, etc. E l a r -
busto que cria el Ihé crece como una planta común, sembrado a! acaso 
aqui y a l l í ; con todo, no dejan de cult ivarla asaz regularmente sobre 
las colinas y en país montuoso: los terrenos hondos y pantanosos son 
destinados para arrozales. 'Artículos de esporfacíon considerable son 
el ruibarbo y el gen-seng. 
Es sabida la superioridad de su porcelana ó loza de China ; lus i n -
gleses la imitan admirablemente, y hay opiniones de que la que 
fabrica en Sévres (dos leguas de París) no desmerece.nada de la de 
China Los chinos fabrican vaporosas gasas lisas y rameadas; l.ay una 
gran abundancia de sedas y algodones: arabas telas son famosas al l í 
por su duración y lo mucho que abrigan á pesar de su eslremada l i -
gereza. 
E l genio 6 espiri¿u del fuego es la principal divinidad adorada de 
los chinos. Lo que es de admirar en la China es un canal de 180 leguas 
de l a r g o , pasando por debajo de montañas, dentro de los valles y á 
través de ríos y lagos. L o s caminos son sumamente estrechos, y los 
principales medios de comunicación son por agua. No se ve ningún 
e r i a l , y la tierra de labranza nunca reposa. Los jardines chinescos son 
obras maestras de arte, de simetría y de proporción; la tierra da dos 
cosechas al año; se emplea poca gente en las manufacturas, y mucha 
en la agr icul tura; y fuera de los actos del servicio hasta los mismos 
soldados se eatregan á el la. 
Suponen que su población asciende al número de 198.214,355 
habi tantes; pero se achaca á la política y orgullo nacionales la exa-
geración de dicho cálculo. No obstante, no podemos descjnocer que 
no existe país alguno que esté n i mas poblado ni mas cult ivado: 
di.'z chinos viven cómodamente en donde un español se encentrarla 
l i ) DE OCTIUIRE DE 1851. 
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con estrcclicz. La cuarta parle de esa inmensa población v ive y-muere 
sobre el a g u a ; aun los montes mas áridos y escarpados producen los 
frutos del trabajo y de la industria de aquellos naturales; se ven jar -
ilines 'enteros flotando sobre la superficie do los r ios , que poseen 
abundantísima pesca. Divídese el imperio en 16 prov inc ias, conte-
niendo 155 ciudades de primer ó rden, 1512 de segundo, y 2557 de 
tercero; y por un cálculo mas prudente 6 imparcial que el anterior, 
poseen unos 150.000,000 de habitantes. Aquellos naturales miran con 
desafecto á los eslranjeros; no tienen mendigos, y toman grandes pre-
cauciones contra el hambre ; no hay religión del Es tado ; es un pueblo 
en estremo supersticioso, y cree en la metempsícosis. 
E l emperadur (Celesíe) á quieíi adoran, ante quien se prosternan, 
da cada aiio el ejemplo de la agr icul tura, labrando en persona la tierra 
por la pr imavera: tienen por deshonor la falta de hi jos, y los que no 
los tienen suyos adoptan ot ros; los castigos-para los delitos son co-
munmente las mul tas, el encarcelamiento, los azotes y el destierro á 
• Ta r ta r ia ; pero para castigar con la muerte es preciso haber delinquido 
contra el estado ó el emperador, ó haber derramado sangre: entre 
los suplicios que dan la muer te , el de la cuerda es el menos deshonroso; 
la pérdida de una parle del cuerpo la tienen por in famia : el cariño de 
un hijo en la China puede hacerle pedir el suplicio destinado al padre. 
Las rentas públicas de la China ascienden al año aproximadamente 
á 200 millones de onzas de plata. E l ejércilo se compone de un mi l lón 
de soldados de infantería y ochocientos mil hombres de caballería. 
E n fin, la China ( S i n a ) , ese grande imperio del A s i a , confina al 
N . por la Tartaria , y una m u r a l l a de p iedra de 500 leguas! Confina 
al E . por el mar Pacifico que la separa de Amér ica ; al S . por el mar 
de la C h i n a , en T o n k i n , y la Coch inch ina ; y al 0 . E . por la Tar tar ia, 
ios montes del Th ibe to , y de la Rusia. Su longitud de N . á S. es 
de 520 leguas, y su anchura de E . á 0 . E . de -120, sin comprender la 
Tartar ia chinesca. 
11. 
Volviendo ahora á l a g r a n mura l la de l a C h i n a , esa portentosa 
obra de la humana industria justamente reputada poruña de las ocho 
maravi l las del inundo, hé aquí el relato que me hizo con referencia á 
Ja misma un amigo mío á quien favoreció la suerte en cierto viaje, 
proporcionándole la rara ocasión de visitar parte de e l la . 
Esta mural la confina al E . en. la playa del golfo de Leo long , so-
bre 120 mil las al N . de Peího, 40° 4 ' N . de la t i tud , y 120° 2 ' de 
longi tud. 
Vista desde el mar dicha mural la, parece terminar en una fortaleza 
de 560 varas de estension con una anchurosa puerta en su fachada 
del S u r , á cuyo lado esterior, entre la puerta y el mar , hay una pagoda 
ó templo: mientras que en su confín al Norte se levantan dos muy 
historiadas casas de guardas por debajo de la mural la con vista al mar. 
• E ran las diez de la mañana del día 15 de jul io de 1850 cuando sa l -
tamos en t ierra: desde muy temprano habíamos anclado en tres brazas 
de agua en el golfo de Leo tong , á distancia de unas 100 varas de la 
gran m u r a l l a ; el buque en que navegábamos era el vapor inglés 
R e y n a r d : desembarcamos á la derecha del templo de que hicimos 
mención mas a r r i ba , en una playa arenosa y húmeda , y nos vimos 
agradablemente sorprendidos por un mandarín que allí estaba con una 
pequeña porción de soldados., quien contra la costumbre de esa gente 
nos recibió polít icamente, autorizándonos para inspeccionarla muralla 
á nuestro albodrío: aprovechándonos del permiso, pronto nos subimos 
por un estrecho plano incl inado á la parte esterior del fuerte, que nos 
puso sobre una rectangular plataforma de unos 60 pies de estension, 
embaldosada con azulejos. 
Sobre dicha plataforma nos llamaron la atención tres losas monu-
mentales de mármol negro, dos de ellas colocadas contra la muralla y 
otra en el suelo; pero todas curiosamente esculpidas con caracté-
res chinos. E n una de ellas se leía profundamente grabada esta sen-
tencia: 
— « E l cielo creó t ier ra y mar .» 
E n o t r a , esta: 
— « T a n solo una cucharada.» 
Nos deshicimos en conjeturas para interpretar el significado de tan 
rara sentencia , no sabiendo sí aludía á las n.ansas aguas del golfo de 
Leotong, ó quizá también á la insignif icancia de esa maravil losa m u -
ral la comparada con las obras del Criador. 
Desde la plataforma subimos por una escalera á lo alto del fuerte, 
atravesamos el cuerpo de guardia (en deplorable estado por cierto), y 
otro pequeño plano incl inado que ascendimos, nos condujo encima de 
la mura l la , la que vimos por espacio de 800 varas en un estado muy 
ruinoso. A mas de media mi l la de distancia del fuerte, la muralla co-
mienza á verse en mejor estado de conservación, y su anchura es 
d e 5 9 pies.-—La plataforma se hal la cu l t ivada, y al l í viraos deliciosas 
plantas y llores de todos los matices. E n el costado de la muralla que 
mira á la T a r t a r i a , hay u a edificio bien construido, de granito l a -
brado , dominado por una fachada de ladr i l los; tod.o el edificio tiene 
unos 55 pies de elevación, y en lá parte culminaii lo hay un parapeto 
de ladri l lo de 7. pies de altura y 18 pulgadas de espesor, aspillerado 
y además enn unas especies de troneras á inlei valos irregulares de 8 á 
13 pies de distancia entre s i . 
A intervalos do 200 á 500 varas también está flanqueada la muralla 
del lado tártaro con torreones de ladrillo de •15 pies en cuadro y 52 de 
a l tu ra ; examinamos uno cuya puerta es de mucho mér i to , de granito 
en forma de a rco , de 6 ' / s pies de a t lu ra , y 3 '/j de ancho; una esca-
leri l la á la derecha de la puerta conduce al terrado del torreón apara-
petado también. 
Desde ahí se goza de las mas deliciosas vistas campestres en las 
cercanías de la mura l la : la t ierra, que parece salir délas aguas, elé-
vase suavemente hasta el pié del últ imo órden de las elevadas monta-
ñas & que alcanza la vista en lontananza, y todo el país por la parle 
chinesca se ve poblado de frondosísimos bosques; si se mira hácia la 
Ta r ta r i a , divísasela genti l campiña , bien cultivada , y con muchos, 
pueblos no muy distantes unos de otros, con sus casas de azoteas. 
E n este distrito la única puerta que posee la muralla dista tierra 
adentro una legua del mar , y se l lama Sh inhae-kwan ; el mandarín 
no nos dejó vis i tar la. Vimos algunos soldados de caballería que se d i -
rigían á galope tendido al fuerte: creímos que-fuese con objeto de ver-
nos antes de que nos marchásemos, y no hicimos caso; pero á poco 
nos alcanzaron tres mandarines; no nos habíamos internado milla y 
media, y nos intimaron la órden de no proseguir mas adelante, por 
disposición del Toolung (general) tár taro , que mandaba en Shan-
h a e - w e i , el cual había bajado al fuerte: consiguientemenle hubimos 
de descender de encima de la mura l la , y por medio de los campos re-
gresar al punto de que habíamos part ido, donde encontramos al señor 
T o o - t m g (general) con un numerosísimo séquito de soldados y man-
dar ines: ya no pudimos continuar nuestras investigaciones, y gracias 
á que no se le antojó al señor T o o - t m g venir tres horas antes, porque 
ni aun nos hubiesen permitido desembarcar. 
Nos cupo la satisfacción de ser quizá los primeros europeos q'ue 
viésemos de tan cerca tan grande trozo de muralla , privilegio de que 
en muchísimo tiempo probablemente no gozaría otro alguno. 
A l a s tres de la tarde levamos el anc la , y antes de anochecer per-
dimos de vista la g ran m u r a l l a de l a C h i n a . 
PEDRO DE P R A D O Y T O R R E S . 
Va l lado l id 13 de octubre de 1854. 
LA ELECCION DE UN AMIGO. 
Eduardo Sallet in tenia diez y nueve años y un buen patr imonio: no 
le faltaba mas que una posición, cosa completamente esencial para 
un jóven, sobre todo en una capital deprovincia, en que la vida ociosa 
nos priva de toda consideración. Eduardo vino pues á París á seguir 
la carrera de leyes; su objeto era hacerse abogado, y mas tarde aspirar 
á la magistratura. Entre las muchas carlas"de recomendación que le 
entregó su tutor, encontró dos para estudiantes del mismo país y de 
la misma edad que é l . Los jóvenes se l lamaban Dusmenil y Joll ivet; 
mas precoces que su compañero en sus estudios de colegio, le habían 
adelantado tres años en París. 
Se concibe que por una simpatía muy natural se dió priesa á en-
tregar primero que ninguna las cartas dirigidas á Dusmenil y Jollivet. 
La primera necesidad que esperimentaraos al encontrarnos en raedio 
de este laberinto físico y moral que se l lama París, es la de un amigo 
que nos guie: ¿y qué cosa mas natural que buscarle entre las personas 
que la conformidad de edad conduce á participar de nuestros pensa-
mientos, nuestros gustos y nuestras inclinaciones? 
"Eduardo empezó por Dusmenil, que ocupaba en Ima fonda del arra-
bal de Saint-Jacqucs una pequeña habitación sencillamente amuebla-
d a : por todo adorno tenia encima de una mesa ordinaria que estaba 
arri rada á la pared, algunos estantes llenos de l ibros, y al lado de los 
estantes una ventana que daba á los jardines. Lo reducido y desman-
telado de esta habitación hicieron una impresión poco'grata en el 
ánimo de Eduardo. E n el moraento de entrar , el Dusmenil estaba sen-
tado junto á la mesa, de espaldas á la pueYta, y completamente absorto 
por la lectura de un libro que no tepia n i el tamaño ni la forma de 
una obra fú t i l . Apenas se levantó para recibir al recien venido que 
parecía no venir muy á tiempo. Sin embargo, cuando leyó la carta 
que le iba d i r ig ida , su frente se desarrugó un poco, ofreció un asiento 
á Eduardo,y él mismo entablóla conversación. 
— O s supl ico, mi señor Sa l le t in , que me dispenséis la frialdad con 
que os he recibido; no sabia quien erais: hay tantos importunos en 
Par ís ! . 
— S o y yo quien tengo que pediros me disimuléis por haberos dis-
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traído en una lectura flueosdebo inlercsar mucho, á juzgar p o r lo c m -
bcbulo' ine. eslábais; ¿es a l g u n a obra nueva sin duda? 
_ 0 1 i Dios mió! N o : es un tratado de la Posesión y de l a P resc r i p -
ción por Bolkié. 
— N o podia figurarnTC que semejantes lecturas fueran tan atractivas. 
—Qué queréis? No estamos aqui para divertirnos: el tiempo de nues-
tros estudios es l imitado, y seria no cumplir con nuestra obligación de-
jar de aprovechar todos los instantes. 
—Todos ! Sin embargo, es convenienlé reservar algunos instantes 
para divertirse. 
— S i n duda; yo tengo coslumbre de pasearme por la tarde una hora 
ó dos por el campo cuando el tiempo está bueno; si os conviene, iremos 
juntos algunas veces, y esto nos servirá de ocasión para comunicarnos 
el resultado de nuestros trabajos de por la mañana y para distraernos 
múluamente. 
—¿Supongo que estarán r e d u c i d a * este paseo todas vuestras diver-
sijnes? Siempre he oido decir que París era una ciudad llena de recur-
sos para estudiar y para divertirse. 
— E s verdad; pero es muy difícil sc iv i r á dos amos á la vez : nece-
sariamente ha de haber lucha cutre los dos; y si es el placer el que 
vence, adiós todos losensiiuños de gloria y de consideración, adiós to-
"das las esperanzas que se han concebido para el porvenir. Os confieso 
que no me .encuentro con fuerzas suficientes para esponerme á seme-
jante tentativa. 
— E s imposible que no vayáis á algún baile. 
—Pues estarla b ien ! E l menor peligro que correría seria tener al 
dia siguiente el espíritu cansado y la cabeza m a l a , y hé aquí un dia 
perdido para el trabajo. 
— A l menos iréis al teatro. 
—Precisamente no: solo suelo ir á uno ó dos teatros cuando hay 
buena función y es bien ejecutada, y esto sucedí muy pocas veces. 
—Debéis moriros de fastidio con semejante v ida . 
—Meencuentro perfectamente como ve is . . . Pero perdonad; oigo dar 
las diez y ined ia , la cátedra de legislaciim comparada empieza á las 
once, y por nada en el mundo consentiría en perder la mas pequeña 
parte. Me permitiréis que os trate sin cumplimientos como á un an t i -
guo amigo, y me alegraré que en todas ocasiones os portéis conmigo 
del mismo modo. 
Los dos jóvenes salieron juntos y se separaron en la puerta de la 
ca l le ; Dnsmeníl tomó el camino de la escuela de Derecho; Eduardo 
subió en el cabriolé en que había ido , dió orden al cochero que le l le -
vase á la calle de Sleldcr donde vivía Jol l ivet . 
—Qué singular y original es el carácter de Dusmenil! pcnsaLa 
Eduardo por el camino; otro que no fuera yo alabaría la manera que 
ha tenido de recibirme; pero yo confieso" que no me encuentro con 
(n r ras suíicienles para vivir de ese modo. E l estudio ciertamente es 
una cosa muy be l la ; poro soy del parecer de los sabios, que dicen 
que es preciso no abusar aun de las cosas mejores. Por otra par le , no 
me dejo engañar de ese puritanismo afectado; lo que yo veo mas Claro 
ts que no le he convenido, y Ira querido deshacerse de una amistad 
que él creía inoportuna... pero seguramente no echaré de menos Su 
trato; le haré únicamente una ó dos visitas de cumplido en obsequio 
'd los amigos que han creído hacerme un favor recomendándome á é l . 
E l cabriolé se detuvo delante de una casa de bonita apariencia: 
Eduardo no tuvo que subir mas que al entresuelo, y un criado vestido 
á la inglesa.le introdujo en una bonita aunque pequeña habitación, 
adornada con esquísitp gusto. Jo l l i ve t , negligentemente recostado en 
un sillón ó voltaire, estaba envuelto en una magnífica bata de cache-
mira atada á la cintura con an rico cordón; un gorro elegantemente 
bordado de oro dejaba ver con profusión los rizos de sus negros cabe-
llos. Estaba fumando cigarril los españoles, y echaba la ceniza en una 
copa de cristal colocada á su lado sobre un velador de delicado trabajo. 
Joll ivet suplicó á Eduardo que se tendiese sin ceremonia sobre otro 
sillón de color de rosa, y se piiso á abrir la carta que acababa de pre-
sentarle su compatriota. Apenas hubo recorrido algunas lineas, cuando 
se levantó y fué á estrechar con efusión la mano de Eduardo. 
—Sa l l e t í n , esclamó, Salletin ! Creo á fé mía¡que conozco este nom-
bre! Los Salletín y los Jollivet estuvieron siempre unidos por los lazos 
de una v iva amistad; y aun creo recordar que en otro tiempo hubo a l -
guna alianza entre las dos familias. Los Salletin fueron siempre muy 
apreciados en el país por su mérito y su fortuna; como últ imo y único 
vástago de esta familia poseéis toda su fortuna reunida, y vuestro 
mérito personal creo que sea tanto como el suyo: por esta razón sería 
muy feliz al veros aceptar mi amistad con la misma cordialidad que os 
la ofrezco. 
Eduardo por toda respuesta se arrojó á los brazos de Joll ivet. 
— A h ! sin duda, replicó este', aun no habréis elegido una habitación, 
y es una délas cosas mas importantes, y os ofrezco mi esperieircia en 
estos casos: asi que hayamos encontrado la habitación, os enviaré mi 
tapicero; ya veréis con qué gusto y delicadeza hace las cosas. Vuestro 
traje se resiente un poco como de provincia: os daré mi sastre, y antes 
de tres días estaréis en disposición de poderos presentar en tudas 
partes. 
— Cuánta fineza! 
—Pero aun no me habéis dicho el objeto de vuestro viaje á París. 
—Vengo á estudiar derecho para recibirme de abogado. 
—Magni f ico ! Seguimos la misma carrera: estudiaremos juntos; de-
seo que seanjos inseparables. 
— E s t e es mi mas vivo deseo. 
—¿Queréis que fijemos desde hoy el modo de emplear el dia? 
— N o encuentro cosa mejor. 
— P o r la mañana daremos un paseo á caballo por los bosques de 
Bolonia. 
—Adoptado; esto abre el apetito. 
— E n seguida entraremos á almorzar en el café de París. 
— P a i a entregarnos con fuerza al trabajo. 
—Después del almuerzo nos iremos al c lub. 
—¿Y qué es eso? 
— U n sitio que frecuenta la mejor sociedad: presentándoos yo seréis 
perfectamente recibido. 
—Decís que vamos al c lub : ¿y ños quedamos al l í? 
— Hasta la hora de comer lo mas tarde. 
— S i n duda. 
— A menos que nos convenga pasar allí la noche, y entonces come-
mos al l í mismo. 
—Supongo que los dias que nos convenga i r a l l í . . . 
—Iremos al café, al teatro: yo os presentaré á los artistas de mas 
f a m a ; en una pa labra , querido amigo, os presentaré en todas partes. 
— A fé mía que sois un hombre encantador... Permit idihe que os 
pregunte: ¿qué tiempo nos queda para estudiar? 
—¿Qué tiempo? Los intervalos. 
—Jus to . • 
—Además que cuando se tiene un mediano despejo... 
— Y una buena voluntad. 
—¿Qué tiempo se necesita para estudiar? 
Los dos amigos quedaron citados para el dia siguiente, y quedaron 
convenidos en no volverse á separar. 
— E n buena hora, deciaEduardo a l volver á su fonda; hé aquí e 
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aiii¡go que ncoesilaba: ¡qué diferencia de este amable y buen Jol l ivct 
y el original de üusmeni l ! 
A los ocho dias Eduardo tenia una habitación suntuosa, un criado 
que le servía de rodi l las, un caballo de pura raza inglesa, trajes de un 
cor le estravagante, en fin, estaba'á la altura Jol l ivct . 
Entonces empezó para los dos inseparables la existencia cuyo pro-
grama se hablan trazado. 
Dejaremos pasar tres aí íos/a l cabo de los cuales volveremos á e n -
contrar á Eduardo muy diferente de lo que era el dia de su llegada á 
Par is . 
Su nombre había adquirido en cierto mundo escéntrico una cele-
bridad tan grande, que las gentes honradas se hubieran retraído de 
abrirle las puertas de su casa. Se contaba una locura; bastaba que fue-
se increíble, imposible, para que al momento se le atribuyese: tal era 
su fama. Sus gastos se parecían á sus locuras: eran escesívos; había 
destruido todo su patrimonio; y sin embargo, en el momento en que 
volvemos á tomar el hilo de nuestra historia, no había mudado en nada 
su género de v ida. Se sostenía con ayuda del juego y de los usureros. 
DES HDTA1MS 
juego una suerte que no encontró; todas sus puestas fueron desgracia-
das. A los ocho'dias estaban sin un cuarto. 
—¿Qué haremos ahora? le dijo Eduardo con un tono desgarrador. 
— A u n no se ha muerto mi tía Camiade : toma , ve á cobrar tú mis-
mo esta segunda órden en casa del buen notario Duvignon. 
Eduardo admirado cogió la órden y corrió á casa del notario: este 
le suplicó que esperase algunos instantes en su gabinete, y salió bajo 
pretesto de ir á buscar ¡os fondos á la caja. ' 
E n efecto, M. de Duvignon no tardó en volver, pero acompañado 
de un comisario de policía y de dos agentes. 
Cuál fué la sorpresa de Eduardo cuando se vió detenido y llevado á 
la cárcel acusado de fals i f icador!—M. Camiade, á quien M. Duvignon 
había escrito después de pagar la primer órden, había contestado que 
á nadie había dado órden de tocar los fondos que tenía en casa de su 
notario; era evidente que alguno Rubiera suplantado su firma. 
Ya tenemos al desgraciado Eduardo encausado y sin esperanza evi-
dencial de su inocencia. Cuando por efecto de las declaraciones que 
prestó al juez encargado del proceso se acordó prender á Joll ivet, ya 
había desaparecido, y todas las pesquisas fueron infructuosas. 
Los cargos mas terribles pesaban sobre Eduardo, y en su descargo 
solo tenia la simple relación de lo que había pasado, cuya exactitud no 
podía confirmar. Solo la Providencia podía salvar le, y lo hizo envián-
dole por defensor al mismo Dusmeni l , cuyos sábios principios había r i -
diculizado tres años antes, y cuya amistad habia.rehusado continuar. 
Mientras que Eduardo se lanzaba sobre la pendiente que debia con-
ducirle á su ruina, Dusmenil á fuerza de estudio y de trabajo se había 
grangeado una posición distinguida entre los abogados del colegio de 
París. Su honradez muy conocida, no era menos considerada que su 
talento. Todo el mundo sabia que se había propuesto no emplear su 
elocuencia en defensa de una causa injusta: tenia, como vulgarmente, 
se dice, el oído de la just ic ia. 
Persuadido por el acento de verdad con que Eduardo le demostró 
su inocencia, consintió con gusto en encargarse de su defensa, y esto 
era un motivo de prevención favorable al acusado. 
Dusmenil le defendió con una elocuencia sublime, y tuvo la felici-
dad de convencer al jurado como lo estaba él. Eduardo salió libre con 
soló" una amonestación paternal que le hizo el presidente sobre el peli-
gro de las malas compañías. 
E l pobre jóven, penetrado de arrepentimiento y de grat i tud, se ar-
rojó llorando en los brazos de su elocuente defensor. 
Aun no lo hemos hecho todo, le dijo Dusmenil; ¿qué vais'á hacer 
ahora sin fortuna y sin posición? Es preciso buscar una y otra; os 
ofrezco mi casa y mis consejos; olvidad vuestra vida pasada, y buscad 
un refugio en el trabajo, que es la única fuente de una dicha real y 
t ranqui la. • 
Eduardo aceptó: la amistad del hombre calavera le había puesto á 
dos dedos del deslionor; la amistad del hombre trabajador hizo de él 
un ciudadano úti l y apreciable. 
Eduardo Salletin es hoy una lumbrera de la magistratura. 
Pero los usureros se cansan pronto, y el juego es inconstante: y 
sucedía que Eduardo se encontraba sin un maravedí: fácilmente se 
adivina que á Jollivet le sucedía lo mismo: tenia mas años que Eduar-
do y el mismo patrimonio: la industria era su único recurso; se encar-
gaba de la educación de algún jóven rico é inesperto á quien ayuda-
ba á comer su patrimonio, y de educación en educación, lograba man-
tenerse en una posición bastante buena; la de Eduardo le había valido 
tres años de locuras y de una existencia deliciosa. Un dia que nuestros 
dos amigos estaban en crisis, Joll ivet corrió ácasa de Eduardo. 
— Q ierido amigo, nos hemos salvado! 
Y le enseñó un billete concebido en estos términos: 
«Suplicó á M . Duv ignon, notario en París, que entregue al dador 
mil escudos sobre la suma de cincuenta mil francos que tengo deposi-
tados en sus manos: la presente órden le servirá de recibo. 
VEUVE CAMIADE.» 
• • . . • 
—¿Y quién es esta madama Camiade? preguntó Eduardo. 
Una tía mia anciana que vive cíen leguas de aquí y de quien yo me 
había olvidado de un modo culpable! l ie ,tenido remordimientos, y la 
he escrito, y ya ves que la idea ha sido magnífica. 
Mi l escudos! eran muy poco: Jollivet había contado con tener en el 
M A M DE LOS E M B A J A D O R E S M INDIA. 
L a Barra de Siam no es otra cosa mas que un gran banco de fan-
go, formado por el desagüe del r io, á dos leguas de su desembocadero. 
Las aguas son tan bajas en este paraje, que en las mas altas mareas 
nunca-se elevan mas de doce á trece piés; lo que es causa de que las 
grandes naves no puedan ir mas adelante. 
Luego que dimos fondo, marché con el señor Le Vacher para ir á 
anunciar la llegada del embajador á los estados del rey de Siam. La 
noche nos cogió á la entrada del río , que es uno de los mas conside-
rables de las Indias, y se l lama Menan , es decir, madre de las aguas. 
Habiéndose puesto contraria la marea que es muy alta en este país, 
nos fué preciso hacer escala. A l abordar vimos tres ó cuatro casitas de 
cañas cubiertas con hojas de pa lmera. E l señor Le Vacher me dijo que 
era allí donde habitaba el gobernador de la Bar ra : bajamos de nuestra 
canoa, y encontramos en una de aquellas casas tres ó cuatro hombres 
sentados en el suelo, rumiando comp bueyes, sin zapatos, ni medias, 
n i sombrero, y no teniendo sobre todo el cuerpo mas que una simple 
tela con que cubrían su desnudez. E l resto de la casa estaba tan po-
bre como ellos, pues no v i en la misma ni sillas ril mueble alguno. 
A l entrar pregunté dónde estaba el gobernador, y uno de ellos respon-
dió : soy yo. 
Esta primera vista rebajó mucho las ideas que me había formado 
de S iam. Sin embargo, ye tenía mucho apetito, y pedí de comer: aquel 
buen gobernador me presentó a r roz , y preguntándole si tenia otra 
cosa que darme, me respondió a m a y , que quiere decir no . 
Así es como fuimos agasajados al tomar tierra. Sobre lo que diré 
francamente que me he sorprendido mas de una vez de que el abate 
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de Choisy y el padre Tachard , que liicieron el mismo viaje y vieron 
las mismas cosas que yo, parecen haberse convenido para dar al pú -
blico sobre el reírlo de Siam unas ideas tan bri l lantes y tan poco con-
formes á la verdad. Es cierto que no habiendo permanecido al l i sino 
pocos meses, y teniendo el señor Constancio, primer ministro, interés 
en deslumhrarlos por las razones que diré en su Jugar , no vieron en en 
aquel reino mas de lo que habia en él mas propio para imponer; pero 
al cabo es preciso que hubiesen estado estrañamente preocupados para 
no haber visto la miseria que se manillesta en todas partes, de tal 
modo que salta á los ojos y es imposible no ver la. Sea esto dicho de 
paso, y volvamos á nuestro viaje. 
Habiéndose puesto favorable la marea, nos volvimos á embarcar, y 
seguimos nuestra ruta subiendo rio arr iba. Anduvimos por lo menos 
doce leguas sin ver ni castil lo ni población, á escepcion de algunas 
desgraciadas cabanas como las de la Barra. Para acabar de incomo-
darnos sobrevino la l luv ia . Con todo anduvimos s iempre, y llegamos 
á Banco (1) á las diez de la noche. 
E l gobernador de esta plaza . turco de nac ión, y un poco mejor 
acomodado que el de la B a r r a , nos dió una cena bastante mala á la 
turca, sirviéndosenos sorbec"por toda bebida: yo me conformé bas-
tante mal con el alimento y la be'bida, pero fué preciso tener pacien-
cia. A l otro dia por la mañana el señor Le Varher tomó un balón, que 
son los botes del país, y se fué á Siam á anunciar la llegada del e m -
bajador de Francia á la B a r r a , y yo volvi á entrar en la canoa para 
regresará nuestro buque. 
Antes de marchar pregunté al gobernador si por dinero no se po-
drían tener verduras, fruta y algunos otros bastimentos frescos para 
llevar á bordo, y me respondió amay. Como los nuestros esperaban mis 
noticias con impac ienc ia , desde lo mas lejos que se me v ió venir me 
preguntaron gritando si yo llevaba conmigo algunas provisiones para 
la tr ipulación, y yo respondí ammj. Solo t ra igo, a ñ a d i , picadas de 
mosquitos que nos han perseguüio durante todo nuestro camino. 
Estuvimos cinco ó seis dias fondeados sin que nadie pareciese: al 
cabo de este tiempo vimos llegar á bordo dos enviados del.rey de Siam 
con el señor de L a ñ o , vicario apostólico y obispo de Merallópolis, y el 
señor de Lionne. Los enviados cumplimentaron al señor embajador de 
parte del rey y del señor Constancio. Poco después empezaron á v e -
nir los bastimentos frescos, primero en pequeña cant idad, pero des-
pués muy abundantemente; de modo que las tr ipulaciones no care-
cieron de ga l l inas, patos, terneros y toda suerte de frutas de las 
Indias; pero recibimos muy pocos vejeiales. 
L a corte estuvo quince dias para preparar la entrada del embaja-
dor, la qug se arregló del modo siguiente: Se hizo construir sobre la 
orilla del r io, de distancia en distancia, algunas casas de cañas, forra-
das de grandes telas pintadas. Como los buques del rey no podian su -
bir rio arriba , por no dar la Barra bastante agua para pasar, se pre-
pararon barcos de trasporte. 
La primera entrada en el rio fué sin ceremonia, á escepcion de a l -
gunos mandarines que hablan venido á recibirá S E . , y loniaixórden 
de acompañarle. Quince dias estuvimos para llegar desde la Barra á la 
ciudad de India ú O d i a , capital del reino. 
No puedo dejar de notar aun aquí una equivocación de nuestros 
forjadores de relaciones, quienes hablan á cada'instante de una pre-
tendida ciudad de Siam que l laman la capital del re ino, que dicen nb 
ser mucho menos grande que Par ís , y que embellecen como les da la 
ga. a . Lo que hay de muy cierto es que esta ciudad nunca ha existido 
masque en su imaginación; que el reino de Siam no ha tenido otra 
capital sino Odia ó Ind ia , y que esta apenas puede compararse en 
grandor con los pueblos de cuarto ó quinto órdon que tenemos en 
Francia. 
Las casas de cañas que se hablan construido en el camino eran 
movibles, y asi se las desmonlab:i luego que el embajador y su comi-
tiva sallan de e l las ; las del lugar en que se comia servían para la co-
mida del otro d i a , y las en que se dormia servían para la noche s i -
guiente. E n este movimiento continuo llegamos cerca déla capital, 
donde^hallamos una gran casa de cañas que ya no fué movible, y 
donde fué alojado el embajador hasta el dia de la audiencia. Entre 
tanto fué visitado por todos los mandarines del reino. Fué tambUn el 
señor Constancio, pero de incógni to , respecto de su dignidad y del 
puesto que tenia en el reino, siendo su dueño absoluto. 
So trató desde luego del ceremonial , y hubo grandes conlestacio-
nes sobrela manera con que se 'remiliria la carta del rey de Francia 
al de Siam. E l señor embajador quería ponerla en su propia mano; 
maíesta pretensión chocaba abiertamente con los usos de los reyes de 
Si ,m , porque como ellos hacen consistir su principal grandeza y la 
señal de su soberano poder en eslar siempre elevados rnuy encima de 
(<) DincuLi-s, la ca | i i lal «ctu.il J.-l reino Jo Siam. En h é|inc« ácl viaje ilcl ca-
bil!«ro Je ForLiu , la e t n i f l l i r a l a l i i , impre | IÚBcat« IljnlaJa Si>m eu • I g B M I t t-
l i i i u n o l . 
los que aparecen delante de el los, y por esta razón nunca dan audien-
cia á los embajadores mas que por una ventana muy alta que da á la 
sala en que los reciben, habría sido preciso para llegar é la mano de' 
rey levantar un estrado de muchos escalones, lo que nunca quiso 
concederse. Esta di f iculUd nos detuvo muchos dias. E n fin , después 
de muchas idas y ven idas, en que yo fui empleado con frecuencia en 
calidad de mayor , se convino en que el dia de la audiencia la carta 
del rey seria puesta en una copa de oro que tendriff un mango del 
mismo metal de cerca de tres piés y medio colocado debajo, y por me-
dio del cual el embajador podría levantarla hasta la ventana del rey. 
E l dia de la audiencia todos los grandes mandarines en sus ba lo-
nes, precedidos por los del rey y del estado, fuéron á la casa del e m -
bajador. Los balones, como ya lo he d i cho , son unos barquitos de que 
comunmente se sirven en el reino. De ellos hay un número prodigio-
so , sin los que no se podría andar , estando todo el país inundado seis 
meses del año , tanto por la situación de las tierras que son estrema-
damente bajas, como,por las l luvias casi continuas en cierta estación. 
Estos balones son formados de un solo tronco de árbol ahuecado, 
habiendo algunos tan pequeños que apenas puede entrar en ellos el 
que los conduce. Los mayores no tienen mas de cuatro á cinco piés 
en su mayor anchura ; pero son muy largos, de modo que no es es-
traordmai io encontrar algunos que tienen mas de SO remeros, aun h a -
biéndolos que tienen hasta 120. Los remos de que se sirven son como 
una especie de p a l a , de la anchura de seis pulgadas ppr la parte baja 
que va redondeándose, y largas de un poco mas de tres piés. Los re -
meros están adiestrados á seguir la voz de un guia que los conduce, y 
á quien obedecen con una destreza maravi l losa. Entre estos balones 
los hay soberbios; representan por la mayor parte figuras de dragones 
ó de algún mónstruo marino , y los del rey son enteramente dorados. 
E n la multitud de los que habían ido e c c a de la habitación-'del 
embajador, pocos habia que no fuesen magníficos. Habiendo los m a n -
darines echado pié á tierra y saludado á S. E . , nos embarcamos en el 
órden siguiente: la carta del rey fué puesta en un balón sobre un 
trono muy elevado; el señor embajador, el abale de Choisy y su comi-
tiva se colocaron, ó en los balones del rey ó en los del estado, los 
mandarines en los suyos, y con órden partimos al ruido de las trompe-
tas y tambores: los dos lados del rio hasta el lugar en que hablamos 
de desembarcar estaban poblados de i i i l in i la gente que habla atraído 
|a novedad del espectáculo, y que se postraba en t i e r ra , á medida que 
veia aparecer el balón que llevaba la carta del rey. 
Esta marcha fué continuada hasta cierta distancia del palacio, 
donde habiendo bsjado el embajador encontró una manera de estrado 
por tá t i l , adornado con un terciopelo carmesí, sobre el cual se levan-
taba un sillón dorado: habia también otros dos estrados menos ador-
nados, uno para el a'bate de C h o i s y , y el últ imo para el vicario apos-
tólico : todos tres fuéron llevados en este estado hasta el palacio, 
adonde los acompañaba toda la comitiva á caballo. 
Futramos primeramente en un patio muy espacioso, en que habia 
un gran número de elefantes, ordenados en dos lineas que atravesa-
mos. A l l í se veia el elefante blanco tan respetado entre los siameses, 
separado de los otros por dist inción. De este patio entramos en otro, 
donde estaban bOO á GOü hombres sentados en el suelo, como los que 
vimos en la Bar ra , teniendo los brazos pintados de listas azules; estos 
son los verdugos y al mismo tiempo la guardia del rey de S iam. Des-
pués de haber pasado otros muchos pat ios, llegamos á la sala de la 
aud ienc ia , que es un cuadrilongo al que se sube por siete ú ocho es-
calones. 
E l señor embajador fué colocado en un s i l lón , teniendo por el 
mango la copa en que estaba la carta del rey ; el abate de Choisy es-
taba á su lado derecho, pero mas bajo, en un taburete, y el vicario 
apostólico del otro lado en el suelo sobre una alfombra puesta espre-
samente, y mas aseada que la gran alfombra de que estaba cubierto 
todo el pavimento. Toda l a comitiva estaba también sentada en el 
suelo, teniendo las piernas cruzadas. Se nos habia encargado sobre 
todo que tuviésemos cuidado de que no apareciesen nuestros p iés, no 
habiendo en Siam una falla de respeto mas considerable que el mos-
trarlos. E l embajador, el abate de Choisy y el señor de Merellópolis 
estaban de cara a ! t rono, colocados en una misma l i n c a , y todos nos-
otros estábamos detrás de ellos en la misma fila. A la izquierda esta-
ban los grandes mandarines , teniendo á su lado .á les mas calificados, 
y asi sucesivamente de dignidades en dignidades bástala puerta de 
la sala. 
Cuando todo estuvo dispuesto, un gran tambor sonó un golpe: á 
esta señal los mandarines, que no tenían por todo vestido mas que un 
lienzo que les cubría desde la cintera hasta medio mus lo , una especie 
de almi l la de muselina y una canasta sobre la cabeza de un pié de 
la rgo , terminada en pirámide y cubierta con una musel ina, se echa-
ron todos, y permanecieron en tierra apoyados sobre las rodil las y los 
^odos. La postura de estos mandarínes con sus canastas en el culo el 
uno del otro hizo re i rá Jos franceses; el tambor que habíamos oído 
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primero sonó aun muchos go lpes , dejando cierto intervalo de uno á 
o t ro , y al sesto el rey abrió y apareció á la ventana. 
L levaba en la cabeza un sombrero punt iagudo, tal como se l leva-
ban antiguamente en F r a n c i a , pero cuyo borde no tenia mucho mas 
de una pulgada de ancho, y este sombrero estaba a u d o bajo la 
barba con un cordón de seda. Su vestido orí ú lo persa do una ropa de 
color de fuego y oro. L levaba ceñida una rica banda, en la que estaba 
pasado un puña l , y tenia un gran número de sortijas de precio en 
muchos de sus dedos. Este príncipe tenia la edad de cerca (le ciucuetila 
años, muy f laco, de pequeña estatura , sin barba, teniendo en el lado 
izquierdo de la quijada una gran bemiga , de la [lie salían dos largos 
pelos que parecían crines. E l señor de Chaumont . después de haberle 
saludado con una profunda incl in 'acion, pronunció su arenca sentado 
y con la cabeza cubierta. E l señor Constancio sirvió de intórprete, 
después de lo que el embajador, habiéndose acercado á la ventana, 
presentó la carta á este buen rey, que para tomarla se vió precisado á 
incl inarse mucho y salir de su ventana hasta medio cuerpo, ora el e m -
bajador lo hiciese adrede, ora el mango de la salv i l la no fuese bas-
tante largo. 
Su majestad siamesa hizo alguna? preguntas al embajador; le pre-
guntó sobre la salud del rey y de la familia r e a l , y se informó de a lgu -
nas otras particularidades concernienles al reino de Franc ia . E n se-
guida sonó, el gran tambor , el rey cerró su ventana, y los mandarines 
se levantaron.! , 
Concluida la audiencia, volvió á emprenderse la marcha, y el em-
bajador fué conducido á la casa que le estaba preparada. Era de l a -
d r i l l o , bastante pequeña, mal construida, siendo sin embargo la mas 
hermosa que habla en la c iudad, porque no debe pensarse en hallar 
en el reino de Siam palacios que correspondan íi la magnificencia de 
los nuestros. E l del rey es muy vas to , pero mal construido, sin pro-
porción y sin gusto; todo el resto de la ciudad, que es muy desaseada, 
solo tiene casas, ó de madera, ó de cañas, á escepcion de una sola 
cal le de cerca de doscientas casas, bastante pequeñas y de un solo 
alto. Son los moros y los chinos los que la hab i tan : en cuanto á las 
pagodas ó templos de los ídolos, soi) construidos de ladr i l lo , y se pa-
recen á nuestras iglesias. Las casas de los talapuinos, que son los sa -
cerdotes del país, solo son de madera no mas que las otras. 
Ademíis de la audiencia públ ica, el embajador tuvo todavía m u -
chas conversaciones con el rey. E s una cosa molesta el ceremonial de 
aquel país, no habiendo nunca entrevista particular antes de la que 
no hubiese rail cosas que arreglar sobre este objeto. En calidad de 
m a y o r , estaba yo encargado de ir y venir y l levar todas las palabras. 
E n todo este manejo que estuve obligado á hacer , y de que el rey fué 
testigo mas de una vez , tuve no sé si debo decir la dicha ó la desdi-
cha de agradar le; sea lo que fuese de es to , e l*rey deseó retcneríne 
cerca de é l , y babló al señor Constancio. 
Este ministro que tenia sus m i ras , y por razones que diré en su 
lugar, no deseaba verme regresar á Franc ia , á lo menos tan pronto; se 
alegró mucho de las disposiciones del r e y , y se aprovechó- de la oca-
sión que se le ofrecía como por si misma. Hizo entender á S. M. que 
además de los servicios que yo podia prestarle en sus estados, era 
conveniente que queriendo enviar embajadores á Francia (pues ya es-
taban nombrados, y todo se hallaba pronto para la par t ida) , alguno 
de la comitiva del embajador quedase en el reino, como en rehén, para 
responderle del comportamiento que la corte de Francia tendría con 
los embajadores de S iam. 
Po r estas razones buenas ó malas el rey se determinó á no dejarme 
par t i r , y el señor Constancio tuvo órden de esplicar al señor de C h a u -
mont las intenciones d e S . M . E l señor Chaumont respondió al minis-
tro que él no era dueño de mi dest ino, y que no le tocaba disponer 
de un oficial del r e y , sobre todo cuando era de un nacimiento y ca l i -
dad tan distinguida como la del caballero de Forb in . Estas dificultades 
no hicieron desistir al señor Constancio; volvió á la c a r g a , y después 
de muchas razones dichas y repetidas por una y otra par te , declaró al 
embajador que el rey quería absolutamente retenerme en relien cerca 
de é l . 
» Este discurso asombró al señor Chaumont, que no viendo ya medio 
para mi partida, acordó con el señor Constancio y el abate de Choisy 
que entraba eu todas sus conversaciones part iculares, los medios de 
hacerme consentir á las intenciones del rey. E l abate de Choisy fué 
encargado de hacerme la proposición, pero yo no estaba dispuesto en 
manera alguna á admit i r la . Le respondí que dejando aparte el disgusto 
que tendría de quedaren un país tan remoto, y cuyos estilos eran tan 
opuesfos al carácter de raí nación, no había apariencia de que yo 
sacrificase los principios de fortuna que tenia en F ranc ia , y la espe-
ranza de elevarme á alguna cosa demás, para quedadme en Siam. don-
de los mayores establecimientos no valían lo poco que yo tenia ya. 
( C o n í i m a r á . ) 
NOVEI-A ORIGINAL 
POR I'AliLO CAMBARA. 
(CoHíí'nuacion.) 
. Acudiéronlos criados y los separaron, llevándose á Julián á la cárcél 
D. Pedro se llovó á su esposa, y desde entonces vivió con ella en un 
divorcio cosvencional, ocupando los dos una misma casa, pero distin-
tas habitaciones, de modo que ha corrido el círculo de un año sin que 
se hayan f isto ni oído. 
• Esta es la escena de que hombres como D. Martín se han valido 
para calumniarme. V. conocerá, con poco que medite, que lo que en 
ella pasó es un misterio para los que no estaban presentes, y que la 
relación circunstanciada que de ella ha hecho D. Mart in no puede ser 
á lo sumo sino una conjetura. Dígame Vd si es digno de un caballero 
el desacreditarme así dando por segura una hipólesis que en ninguna 
prueba se apoya. Por el contrarío, yo tengo una prueba de mi inocen-
c ia . Un hecho reciente que acaba de salir en los periódicos. Lea V . 
A l decir esto, Catal ina presentó á.Eugenio un periódico y le se-
ñaló un párrafo que decía a s i : 
Ayer por la noche fué asesinado en la calle de ' * * 1). Pedro de Var-
gas. Como su muerte ha coincidido con la desaparición de su esposa 
y la fuga de la cárcel de un tal Julián Casi l ic io que estaba preso por 
haber atentado á su vida en otra ocasión, se les atribuye su muerte. 
Esperamos tener mas noticias para ponerlas en conocimiento de nues-
tros lectores. 
— A h o r a veo claro! esclamó Eugenio acabando de leer este párrafo. 
— A q u i puede V d . aprender, le dijo Cata l ina, lo que son los juicios 
del mundo ¿Que delito he cometido yo para que asi se mancille mi 
honra? 
—¿Xo dijo V d . que D. Martín la ha requerido de amores? 
—Ciertamente; mas le he contestado siempre con el mas frío des-
den, ya porque en mi situación me es imposible amar á nadie, p 
también porque es una persona que me repugna. 
— Y á mí también! 
— ¿No es cierto que es antipático? Su mirada es traidora, su vista 
me inspira asco y miedo como la de una víbora. 
— E s un infame! dijo Eugenio, que se hallaba en una de es?s s i -
tuaciones en que se toman prestados todos los sentimientos que nos 
quieren dar. 
— Y sin embargo, vea V d . loque es el mundo, Eugenio: ese hombre 
será creído, y yo no lo sería aunque intentara defenderme. Ese hombre 
levantará la frente para calumniarme, y no habrá uno solo entre los 
que le escuchen, que se atreva á escupirle al rostro y decirle que 
míenle. 
— Y o lo haré. 
—¿Usted? 
— Y o . 
—¡No', n o , Eugen io , seria una locura. 
* — E s mi deber. 
—Ser ia hacerme aun ma's daño. Diria que yo habia seducido á 
V d . para que le desafiase. 
—¿Y he de consentir que un hombre sin honor mancille así la repu-
tación de una m'ojer virtuosa? 
—¿Y qué hacer? Además, yo espero dejar pronto á Por tuga l , y an-
tes puede ser que tenga venganza. 
— ¿Cómo? 
— S í ; yo misma me batiera con D. Mart in. 
— U s t e d ! 
— Y o . E n otro tiempo mí padre por diversión me enseñó á jugar las 
armas. Llamábame su amazona, y me adulaba diciéndorne que tenia el 
brazo y el corazón de hierro... , 
Estas palabras dichas por otra mujer ó en otra ocasión hubieran 
hecho sonreir á Eugenio ; pero Catalina no era una mujer vulgar. Su 
aspecto era el da la fuerza , y su mirada infundia miedo. Recordábase 
á Medea al verla irr i tada, y como todas las buenas actrices, sabia va-
lerse de sus fuerzas para dar v ida y verdad á los peores papeles. Ade-
más, Eugenio no se hallaba en estado de reflexionar; sus nervios se 
habían escitado, y en esta situación los hombres nerviosos no piensan, 
sino que deliran. No encontró pues nada de ridiculo en la idéa de 
C a t a l i n a , y solo creyó que su deber era adelantarse á e l la . 
—Señora, la dijo, eso sería una locura. 
— P u e s ya está hecha, respondió Catal ina conociendo el efecto de 
sus palabras. Le he enviado una carta , y me esperará á las dos á la 
oril la del Tajo. 
— ¿Y querrá batirse con V d . ? 
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—No sabe quien le desafia. Solo he puesto en la carta que un caba-
llero á quien lía ofendido le espera en aquel sit io. 
¿lista noche A las dos? 
—Esta noche á las dos. S i nuioro, V d . sabrá decir que he sido c a -
lumniada, y será creido, porque al mundo le cuesta poco trabajo creer 
en la virtud de los muertos... Pero se ha quedado V d . pensativa 1 
— N o e s nada. 
Aun le detuvo una hora mas, logrando tanto con sus pala oras como 
con el lenguaje de su rostro que se aumentase la fiebre que le devo-
raba. Astuta sirena, había comprendido al primer golpe de vista todas 
las partes débiles de Eugen io , y le manejaba como queria. Por fin, le 
dejó marchar segura de conseguir lo que deseaba, y desde su ventana 
le vió encaminarse h;ícia c l Tajo. 
E l jóven embozado en su-capa iba diciendo para sí: Es un infame, 
y le mataré. 
Si Esperanza hubiera visto el calor con que Eugenio tomaba la de-
fensa de Mat i lde , hubiera derramado lágrimas temblando por sus 
amores. 
E n el lugar indicado encontró á D. Martin con dos floretes bajo la 
capa. 
— ¡ A h ! dijo al ver le , ¿es con V d . con quien tengo que batirme? 
S i , respondió seriamente Eugen io , y nos batiremos á muerte. 
—¿Viene V d . de casa de Mat i lde? 
—¿Qué le importa á V d . ? Acabemos. 
—Con ca lma , dijo D. Mar t in . . . Todo se andará si es necesario; pero 
antes le suplico á Vd. que reflexione... 
—Todo está ya reflexionado, esclamó impetuosamente Eugenio 
apoderándose de uno de los floretes. E n guard ia , inf jme impostor, y 
prepárale á pagar con sangre tu maledicencia. 
—Sea pues, dijo Mart in con tranquilidad poniéndose en guardia. 
Ambos enemigos comenzaron el combate. E l lugar en que estaban era 
una plazoleta natural cercada de altos árboles, é iluminada por.la luna 
que brillaba en un cielo sin nubes; d(j modo que los combatientes t i ra-
ban sin que las sombras de la" noche se lo impidiesen. Eugenio no co-
nocía el manejo del florete, y tiraba con tal ceguedad, que Martín h u -
biera podido dejarle clavado desde el principio; pero no queria verter la 
sangre de aquel j ó ven , y se dofendía cspeiando una ocasión oportuna 
para desarmarle. Este le perdió; porque en el momento en que adelan-
tando el paso iba á lanzarse sobre su r iva l , este le asestó una estocada 
que pasó rozando por su pecho y se clavó en el hombro. 
Martin cayó al suelo murmurando: Bien sabia yo que la piedad ha-
bía de costarme cara! E n este mundo no hay un sentimiento bueno 
que no se pague. E n este momento un hombre se lanzó de entre los 
árboles, y arrojando la capa y el sombrero se precipitó hacia el herido 
esclamando: ¡ Eugenio I ¡ Eugenio muerto por causa mia i 
— ¡Matilde ! esclamó Eugenio que reconoció la voz. ¡ Vd. aquí ! 
— | A h ! esclamó Matilde lanzándose á él .y estrechándole entre sus 
brazos, creí que no te volvería á ver mas. 
Eugenio sintió mojado el rostro con su l lanto. Mati lde se separó de 
él y pareció avergonzada de lo que acababa de hacer. 
— ¡ A h ! dijo con encantadora turbación, debo de parecerá. Vd., una 
'oca. 
—¡Matilde! dijo el jóyon ya delirante, trasportado al país de los sue-
ños por la voz de aquella mujer que le había descubierto un mundo 
entero de goces ignorados en una sola car ic ia. Mat i lde. . . yo te amo... 
Matilde hizo como que no le o ía , y dirigiéndose á dos criados que 
habían aparecido detrás de e l la , les dijo: Mirad sí ese hombre está v ivo; 
y si lo está conducidle á casa de mi médico Solís. 
Los criados la obedecieron. La herida de Martín á pesar de ser de 
florete no ofrecía gravedad, pues había llevado dirección, y los criados 
le hicieron por sí mismos el primer vendaje; después de lo cual le con-
dujeron.al coche que de Matilde estaba á'poca distancia. 
Matilde y Eugenio volvieron á la ciudad á pié. 
. ' . X I . . 
D. Martín descansaba en un blando lecho cubierto con una colcha 
de damasco carmesí. L a alcoba en que reposaba estaba alumbrada por 
la opaca luz de una lámpara. E l médico Solís, después de haber reco-
nocido h herida y dictado el régimen conveniente , se despedía en el 
momento en que se presentó Mati lde. 
—¿Cómo está? preguntó. 
— N o presenta seüales de peligro, respondió el médico, y despi-
diéndose poco después salió de la habitación, dejando solos á D. Martín 
y Matilde. Esta se acercó al lecho del enfermtfy se sentó á su cabecera. 
—Seguramente, le d i jo , que no esperaba V d . mi v is i ta. 
' — A l contrario, respondió Mar t in , sabia que no dejaría Vd. jle venir 
para descubrir el motivo de mis murmuraciones. 
—Ha acertado V d . Yo no creo eli el mal que se hace sin objeto, y por 
consiguiente deseo saber qué objeto l levaba V d . al hacerme daiio. 
— L a murmuración es acaso el único mal que se hace sin objeto. 
Murmuré de.Vd. por pasarel rato. 
— N o puedo creerlo. 
—Hace V d . mal . ¿Me ha oído V d . hablar otras veces? 
— N o . 
— P u e s sí me hubiera V d . oido, sabría que tengo 
siempre el insulto en los ojos 
y en los lábios la ironía 
como D. Fél ix de Montemar. Que mí único placer es mostrar las cosas 
por el lado feo , y que sí volviéramos á los tiempos mitológicos. Momo 
me cedería su puesto en el Olimpo. No soy el único que sigue este c a -
mino, ni mí lengua es la única lengua viperina del mundo; pues m u -
chos otros hacen lo mismo por vanidad"; en cuanto á m i , desprecio de-
masiado á los demás para ser vanidoso, y asi no es por lucirme por lo 
que murmuro. 
—¿Pues porqué? 
— P o r . . . por caridad. E n el siglo pasado, un buen abate francés, que 
se l lamaba Bellegarde si no me equivoco, escribió un curioso arte de 
conocerá los hombres, con el cual se ha amamantado mí intel igencia. 
Este libro prueba que todas las acciones del hombre tienen un origen 
malo ; que las virtudes mas ensalzadas ocultan bajo su mantó*de pú r -
pura los asquerosos pies de la cabra, como las hermosas damas que re -
trata Teniers en las tentaciones, y después de haber probado su lanza de 
oro con todas las ilusiones como Biadamanta contra todos los génkft 
maléficos, asegura en un prólogo bastante bien escrito que la caridad 
leba impulsado á acometer tamaña empresa. Yo bagólo mismo que 
é l , ó mejor dicho, mí vida es su libro en acción: ¿porqué no me ha de 
impulsar el mismo móvil? 
— N o comprendo á V d . 
— E s o les pasa á muchos. ?oy para la generalidad una especie de 
sombra de Junius que según dice Byron en su linda ois ion del J u i c i o , 
cambiaba á cada instante de fisonomía haciendo discurrir al mismo 
diablo. Acaso consistíiá'en que se quiera encontrar en mí Jo que no 
hay, como al l í quería hallarse un hombre donde no había mas que una 
sombra. Pero dejemos esto, porque el hablar de mí propio me fastidia 
masque la lectura de una novela de Arl incourt. Hablemos do V d . , que 
es hablar de un hermoso asunto. Soy muy curioso, y aquí i o nos oye 
nadie según creo. Tendrá V d . la boudad de decirme: ¿qué medios ha 
empleado para seducir tan pronto á ese jóven, tan bello como el A p o -
lo de Velvedere, pero que según he visto, no encierra en su cráneo mas 
seso que la faifíosa estátua? 
— Y o no le he seducido. « 
—¿Pues cómo ha ido á batirse? 
—Indignado del proceder de V d . . . 
—¿Y quién ha encendido el fuego de su indignación? No trate us-
ted de ocultarme nada, porque es inút iL .Leo en el corazón de Vd. como 
en un libro abierto. ¿Qué diría Vd. sí yo le dijera ahora lo que piensa 
acerca de ese jóven ? 
—¡ Impos ib le ! 
—Oiga lo V d . , y dígame sí me equívoco. V d . sabe que llega una edad 
triste para todas las mujeres, pero mas aun para lasque viven dé la 
hermosura de su rostro, la edad en que todas saben como Ani ta de 
Léñelos descubrir una falta en la^ obra de Dios que ha' puesto las a r -
rugas en la frente y no en los talones. A esta edad, la mujer de orgia 
está cansada de orgías, los licores han perdido el poder de turbar su 
razón, su paladar acorchado no percibe su sabor, y su voz enronqueci-
da no puede ya entonar los himnos del placer al compás de los vasos y 
botellas. Todos los placeres han perdido su principal encanto, la no-
vedad, y se asiste á la representación de la vida como á la de una co -
media que se sabe de memoria. Todos los deseos se reducen entonces á 
uno, al de la paz de la fami l ia, al del amor virtuoso y tranqui lo, porque 
esto es lo único que s í i gno ra , y la mujer como el hombre reconoce las 
desventajas del celibato que le deja solo en medio de los hombres sin 
que nadie se interese por é l , sin que nadie llore su muerte. V d . tiene 
necesidad de un afecto no manchado con las impurezas del pecado, y 
daría por comprarle su misma fortuna; pero el afecto no se compra, y 
conoce V d . Cobrado el mundo para dejarse engañar por la hipócri la 
avaricia de un jóven de alma gastada. Para obtener este afecto, esta 
estimación que es la verdadera palabra, tiene V d . que conquistarla, y 
es esto lo que se ha propuesto. 
Matilde se mordió los lábios oyendo á D. Mart ín.—Es preciso que 
sea V d . el demonio, esclamó. 
— N o , soy solamente un hombre,-que cansado de! mundo donde ha 
perdido todos los tesoros de-su a l m a , se ha colocado en un rincón del 
inmenso escenario para ver como simple espectador la comedia huma-
na. Paseo por el fondo mientras los demás se divierten en la orgía, 
como Ber t rán en el primer acto de Roberto el D iab lo . Soy la sombra 
del cuadro, no sé sí el espíritu ma l i gno ; p e r í l o cierto es que llevo un 
infierno en el corazón. 
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A l pronunciar estas palabras el rostro de Mart in no estaba conl ra i -
do por la eterna sonrisa sardónica que tanto repugnaba en 61; su voz 
no tenia el sonido agudo y penetrante que se clavaba en el corazón co-
mo un agudo p u ñ a l ; su rostro se cubrió de t r i s teza , y parcela que se 
había olvidado de Matilde. 
Esta no dejó pasar desapercibida tal mudanza, y con su insinuante 
voz le dijo: 
—Usted ba padecido mucho? 
—Mucho ! murmuró Mar t in : si mi historia se pudiese escr ib i r , si 
hubiera j in corazón capaz de comprenderla después de escr i ta , ar ran-
caría lágrimas de piedad. 
— L o mismo.es la mia, ó quizá mas terrible; yo en cierto tiempo era 
buena y pura ; hay no quiero pensar en mi porque me causo rubor. 
¿Será cierto que cada hombre guarda en el corazón una herida profun-
da? ¿que la primera página del libro del alma está reservada al dolor? 
—Algunas veces. 
— l í n l r o los desgraciados la simpatía es muy v i v a , sobro todo para 
los que son sus hermanos en los padecimientos. V d . dice que ha pade-
cido mucho, y según he visto tiene V d . ódioá las mujeres. ¿Seré ind is-
creta si pregunto si ha sido una mujer la causa de sus pesares? 
— N u n c a hay indiscreción en hacerme una pregunta ; pues si no 
quiero no doy la respuesla , dijo Mart in recobrando su aire mofador: 
¿cree Md. , señora, que no tengo mas que hacer que contar mi historia? 
Matilde dejó escapar un rugido como el de la leona á quien arran-
can la presa de los dientes. 
— N o se canse V d . , prosiguió D. Mar t i n , yo no profeso á V d . mas 
odio que á otra persona cualquiera, y no soy capaz de profesar á usted 
ni á nadie el menor afecto: asi es que seria inú t i l querer escamotear-
me la amistad. Estoy convencido de que la v ida es un sueño, y creo 
hace años que yo solo existo en el mundo; que fuera de mi no hay nada 
ni en el mundo mismo; que soy un 'espíritu, y que todo lo que veo y lo 
que oigo no son mas que ilusiones de mi imaginación. 
* (Conc lu i rá j 
.Cual en mañana de invierno 
rasga las nubes el s o l , 
y sus narices enseña 
á este mundo pecador. 
A s i cuando nace un genio 
ya manifiesta precoz 
la s c h is pa s. desl u m bra doras 
de la sacra inspiración. 
¿Veis panza arriba en l a cuna 
aquel infante llorón 
que patalea y da gritos 
y abre una bocaza atroz? 
Pues ese ha de ser muy pronto i 
un Rub in í , un ruiseñor; 
bien se conoce en sus gestos 
y en la fuerza de su voz. 
¿Veis aquel otro muchacho, 
verdadero sans culolt , 
que bosqueja en las esquinas 
monigotes con carbón? 
Guardadlos entre cristales; 
que si hoy no tienen va lo r , 
serán de fijo algún dia 
de artistas admiración. 
Así empezó Miguel Angel , 
y Ribera asi empezó; 
y ese chico en la cabeza 
tiene cosas de pintor. 
Aquel que tira el Hornero 
y Araujo y Cicerón, 
y está libre de castigos 
de ocho días uno ó dos; 
Que aprende versos y coplas, 
pero nunca la lección, 
y es inquieto y pendenciero 
con puntas de jugador, 
Ese es poeta: en su cráneo 
bulle un Parnaso español: 
t iemBle, si suella el torrente, 
toda prensa y todo actor. 
Aque l , que haciendo novi l los 
un dia si y otro no, 
se va al Prado á echar fragatas 
en las aguas de un pilón, 
Y aquellos que andan en filas 
al redoble del tambor 
con garrotes por fusiles 
y papeles por chacós. 
Esos harán, y bien pronto, 
que temido y vencedor 
tremole en mares y tierras 
el ibero pabellón. 
Ese que coge la cera 
déla luz que se corr ió, 
y la convierte en monitos 
de bien modesto primor, 
Y el otro que con guijarros 
cuatro casas fabricó 
de sencilla arquitectura 
y pequeña elevación, 
Son nuevos Fidias y Herreras, 
¡qué arqui tecto! ¡qué escultor! 
darán al mundo palacios 
y al mármol animación. 
Ese muchacho que corre 
calles y calles veloz 
con un tremendo legajo 
que le trueca en facistol, 
Y aquel que trincha los restos 
del pobrete que murió, 
y pasa el dia á su lado 
siu perdonarle un r incón, 
Esos de la artista fama 
dejarán ronco el fagot. 
¡Qué récipes! ¡qué vis i tas! 
¡qué protocolos! ¡qué horror! 
Así el hombre se remonta 
á una altísima región 
sobre las alas del rjénio 
que en la cuna le meció. 
Solo á veces por desgracia 
antes de estar en sazón, 
ó se convierte en pollino 
ó hácia si le l lama Dios. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
J E R O G L I F I C O . 
ü i r e c i o r y p rop ie ta r io . D. A n g e l F e r n a n d e z de los R í o s . 
M a d r i d . — ! o ! p . d e l SEUOIBIO É l i c t f i A C i ó i i , i cargo de I). (i. iMhambr-' 
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A N T I G U A P U E R T A DEL C E M E N T E R I O DE S A N T O DOMINGO EN S A N T I A G O . 
GALICIA MONUMENTAL. 
PÓRTICO ANTIGUO DE LA CALLE DE BOXAVAL (sANmGO) . 
A l vacilanle resplandor de una hoguera se disl inguian tres hombres 
de aspecto lúgubre y misterioso, cuyas miradas se encendían con el 
reflejo de las ascuas, como los ojos de la lechuza se i luminan sobre el 
vaso de una lámpara. Las estrellas se mult ipl icaban en el cielo, esmal-
tando esa atmósfera de purísimo azu l , tan suave á la mirada como 
mortífera á la respiración. Era la media noche. 
Entre tanto la apartada hoguera dibujaba en el pavimento de un 
pórtico las sombras de los tres hombres con las proporciones de gigan-
tes acostados á la vera délos tizones. Este pórtico era el lindero entre 
la vida y la muerte; separaba la ciudad de los vivos de la ciudad de los 
muertos: era la puerta del cementerio de Santo Domingo. Ésta velada 
fatídica y pavorosa anunciaba la familiaridad de oficio con la muerte. Los 
tres hombres que conjuraban el frió del invierno alrededor de la hoguera, 
vivían del cementerio, como el escritor vive de sus obras y el artista de 
sus creaciones. L a luz descubría semblantes macilentos sin las arrugas 
del pesar, y miradas abatidas sin las tribulaciones del dolor. Para ser c a -
dáveres, solo les faltaba que el alma rompiese sus postrimeras ligaduras 
con el cuerpo. Un anciano encorvado pOr los movimientos del azadón, 
que durante treinta años había desgastado su hierro entre huesos h u -
manos, estendia sus manos trémulas y descarnadas sobre las llamas 
de la hoguera: i n m ó v i l , silencioso y resignado, se encontraba tan 
•lejos del mundo, que parecía reconocer, á guisa de filósofo, lo cerca 
que se encontraba de la hoya común.—Era el enterrador. Un ataúd 
vacío colocado á sus espaldas lo reclamaba á primera v is ta . A l lado 
del anc iano, dos jóvenes prematuramente v ie jos , de cabellos grises 
y carri l los hundidos, se cambiaban algunas palabras pronunciadas á 
media v o z ; sus fuerzas desfallecidas se reanimaban con el descanso; y 
volvían los ojos al cementerio , como el albañil observa los andamíos 
donde trabajará á la mañana siguiente. Eran los obreros del campo 
santo que citaban los sepulcros por sus guar ismos, y los muertos por 
las hiladas de sillería. 
Los tres hombres guardaban un sepulcral s i lencio, como si procu-
rasen asemeja rse á los difuntos, el cual era interrumpido por las chis-
peantes llamaradas de la madera humedecida. E n esta noche se que-
maban los despojos del cementerio; era la segunda muerte de los 
enterrados. Sus sepulcros de madera, deshechos por la l luv iay descla-
vados por el v iento, eran entregados á las l lamas. Las alegorías ensa-
yadas por el artista en las paredes de su alcoba, y los epitafios escritos 
en borrador por el poeta en el sobre de un billete de amor, desapare-
cían entre el humo déla hoguera. E l enterrador había precipitado les 
cadáveres en la h o y a : mas tarde entregaba al fuego su historia , me-
jor conservada por las familias en los aniversarios que por los maderos 
pintados ^e negro en los cementerios. 
E l anciano se levanta trabajosamente apoyando sus trémulas m a -
noseo el pavimento del pór t ico, y di lata sus nubladas pupilas hácia 
el ataúd vacio. Cualquiera dir ia que había presentido so proximidad: 
era para él una ventana enlrabierta que caía á la otra v ida. 
—Descansa y holgaremos,—murmura, como persona que aleja de si 
un pensamiento sombrío. 
22 DE OCTl'BRE DE 1854. 
538 
- * — 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
— A Í6 qua es mas (Yicil l lenar una tarima del hospilai—repone uno 
de sus ayudantes—que vaciar una hoya del oementerio. 
— L a peste debía esperar por nuestro aviso—interrumpe el tercero. 
—Supr imid entonces nuestro trabajo, ó lo que es lo mismo, sup r i -
mid la muerte. Y al pronunciar el enterrador estas palabras, tose i n -
voluntariamente con la contracción nerviosa que la imaginación en-
gendra en el cuerpo durante el declive de una ancianidad amenazada 
de muerte.' 
— O s quejáis de vic io. Uno solo do vosotros puede enterrar ve in -
te cadáveres en un dia. Todos son jóvenes y del icados: poco se le 
da que hacer al cementerio. Ya vienen cadáveres desde sus gabinetes: 
ya son cadáveres antes de su última enfermedad. E n otros tiempos no 
vendíamos como ahora las pobladas cabelleras de las jóvenes muertas 
en f lor.. . . el pelo blanco no sirve para nada. Cuando se enterraba un 
mancebo, los^curiosos no me dejaban trabajar en veinticuatro ho-
ras. Todo el cementerio se removía.... era un segundo dia de trabajo. 
— B a h ! Estoy entonces por lo presente. 
— E n nuestros dias un cadáver que entra en el campo santo es 
una moneda que se cambia . . . . 
— C o n bastante quebranto. E l oficio decae. Antaño. . . oh ! . . . un 
cadáver de entonces val ia mas que un entierro de ahora. Aquello si 
que era l levar cruces de plata , relicarios de concha y anillos de oro. 
Alguno traia consigo las hebillas de los besamanos y el reloj de tros 
cajas de los dias de Pascua. A u n recuerdo que he reunido en un año 
una docena de camisas de batista recogidas á los muertos, las que s i r -
vieron de regalo de boda á mi primera mujer.. . . Desde entonces todo 
es m ise r ia , miseria. Gastan en Ja v ida . . . . hasta el cuerpo.. . . A pesar 
de que no se cree en apariciones y sortilegios, se visi ta menos que antes 
el cementerio. Vosotros sois jóvenes y no recordáis los aguinaldos de 
os vivos y las larguezas de los muertos... s í . . . . hasta las larguezas 
de los muertos, porque los cadáveres eran unos escelentes huósoedos... 
nos dejaban todo lo que traían. ¿Qué me importan los garabatos de 
los pintores que emborronan las paredes, y las coronas de mirto y s iem-
previva que ensucian los andenes del cementerio? Van idad, vanidad 
mundana! Aquello era verdadero dolor: las'puerlas del camposanto es-
taban entreabiertas para las personas enlutadas, á quienes saludába-
mos á la entrada y quienes nos recompensaban á la salida. Se lloraba 
mucho, mucho, sobre la^ sepulturas.... Ahora se leen coplas y roman-
ces como sucede en los jubileos Ser á la sazón enterrador valia la 
pena de llenar hoyas y vaciar sepulcros. No arrancaba la yerba de las 
junturas de las losas—eso menos tenía que hacer. A deciros verdad, 
paréceme que los muertos han dado en visi tar á los vivos, porque ob-
servo que los vivos no se dan mucha prisa en saludará los muertos.... 
—Habrán buscado alguna bóveda subterránea que pase del cemen-
terio á la c iudad. 
— E l cementerio no tiene puertas para esta v ida . 
— L o cierto es que hace veinte ó treinta años no oncenderiamos una 
hoguera, esperando un rebuscador de huesos humanos para esplicar 
lo que ya no recogemos en el cementerio.. . . para esplicar la v ida. 
Daría al diablo sus maravedises; y aunque fuese un fraile de Santo 
Domingo en busca del cadáver del orne-santo, le volverla las espal-
das á riesgo de pasar por irreverente y mal cristiano. 
— Y á propósito del ome-sanio, yo no daría una blanca por car-
gar á los quinientos años con los huesos de un herrador. 
— E s t e cadáver val ia l o q u e pesaba... haría nuestra fortuna. E s -
taba en olor de santidad. Perdóneme Dios y el alcalde de Santiago, 
pero debían haberlo enterrado cerca de la efigie colocada á su memo-
• ría en este pórt ico... Observad bien esos garabatos, que asi parecen 
letras como números... aquí han venido doctores y canónigos áleei la, 
y si mal no recuerdo, han dicho que el herrador se l lamaba Juan Tuo-
rum. 
— D e manera que sabréis su histor ia. . . 
— N o por la inscripción, sino por un legajo de papeles que he en-
contrado en medio del breviario de un anciano sacerdote que ha fa-
l lecido. . . un año después de mi segunda mujer y tres meses antes de 
mi único hijo. También le ha citado el padre lector de Santo Domingo 
en uno do los sermones ^e la Cuaresma como un bienaventurado en 
olor de santidad. Aun recuerdo sus palabras: beakis i n frar janl ia sanc-
Hmon io . 
— E n cambio era conocido en vida por el Diablo. 
—As í es ; por el diablo de la Puerta del Camino. 
—Loado sea Dios. . . ya deseáis volver á sentaros... por este lado.. . 
aquí tenéis las almohadas de la caja mortuoria del hospi tal . . . ea . . . 
renovad esos tizones... arropémonos en nuestras capas y . . . silencio. 
Deseo saber la historia del ome-sanío. Pláceme este sobrenombre: 
el orne-santo de muerto, y el diablo en v i d a ; á fé que notario conozco 
yo , que si le iguala de v i vo , no se le parecerá de muerto. 
— P o r el aíio de... 
— N o sé cuántos.. . 
—Fórmula de proceso. 
— N o me interrumpáis. Por el año.. . s i . . . de 1530, treinta y sois 
años antes de la venganza de los churruchaos, se hablan levantado los 
vecinos de Santiago contra el arzobispo Francisco Berenguel de Lon-
dora, entre los que se contaba el esforzado herrador de la Puerta del 
Camino, l ín la márgen del manuscrito se leía la siguiente adverten-
cia escrita adrede deuna maneifi embrollada, temblona:—«Se dijo que 
habia sido instigado por un caballero que entendía mas de amores 
hácia una bija suya que de revueltas en contra del prelado.»—Re-
cuerdo bien que añadía-«es ta noticia carece de autoridad.» Sea de 
esto verdad lo que se quiera, lo cierto del caso ha sido que á los dos 
años de refugiarse en Pontevedra F r . Berenguel de Londora , volvió á 
Santiago como señor de báculo y ballesta. Las prisiones se multipli-
can y la cárcel del Consejo se ve mas llena que capilla de cementerio 
en día de difuntos. E l herrador de la Puerta del Camino, que si era 
conocido por el Diablo de mural las afuera, pasaba por un buen cris-
tiano y cristiano viejo de almenas adentro, es acusado de la muerte 
violenta de un familiar del arzobispo; y á pesar de que el delator no 
comparece al emplazamiento de Juan Tuorum, se le condena á ser 
ahorcado en el monte-houriz. 
— M a l haya quien inventó la horca, y la cárcel, el fr ió, y la falta 
de pan . 
— N o blasfeméis, y os vendría mejor renovar la lumbre, que conde-
nar vuestra miseria. Dios no ha podido olvidarse mejor de los hombres 
que de los pájaros, y los pájaros apenas conocen el hambre. Volad, es 
es decir, trabajad , y comeréis... 
— N o interrumpáis la historia del herrador. 
—Habíamos dejado á Juan Tuorum en la cárcel... 
— N o , en la horca. 
— O s equivocáis: en la horca no puede ser por cuanto no llegó á su 
escalera... 
— E s o ya trasciende á cuento.. . 
—Negad entonces la calle en que v i v i s , el crucero donde vuestro ' 
padre se santiguaba todas las mañanas, y lo que os superior á la tra-
dición y al monumento, negad la omnipotencia d iv ina. 
— O h ! Credo i n deumpa le r otnni i iotenlem. 
— P u e s bien, el sobrenombre de la calle de R o n a m l es la corrup-
ción dirigida por el herrador á la virgen de Belén, y el crucero que ha 
desaparecido en la subida al cementerio era saludado desde tie'mpo 
inmemorial como la cruz del orne-santo (1). . . E l Diablo de la pye'rta 
del Camino , el herrador Juan Tuorum , cae inuerlo de repente delante 
de una efigie de la Virgen colocada en el barrio de las Ruedas al diri-
gir le estas sentidas y fervorosas palabras: —Firmen de Belén, ven—é 
—eóteme (2). Y si aun os parece fábula el manuscrito del sacerdote, 
negad el pórtico del cementerio que está á vuestras espaldas. 
—Creo en lodo, señor; y lléveme Dios, como al herrador, si no me 
pareció que la historia de Juan Tuorum era una invención de roman-
ce. . . Seguid en vuestra relación.. . 
— E l herrador fué enterrado en el mismo lugar en que habia caído 
muerto, y se levantó sobre su sepultura un crucero de piedra. E l ven 
—é—váleme de Juan Tuorum llegó á ser el Bonavai de este barrio. 
Sirvieron sus palabras de sobrenombre á una calle, así como la losa de 
su sepulcro ha dado origen á un lit igio entreoí convento de Santo Do-
mingo y la parroquia de Santa María del Camino sobre la poFesion de 
sus huesos. Se disputaron su cádáver hasta que desapareció en alta 
noche después de las luminarias y apariciones que los frailes divisaban 
desde sus celdas. Hay quien asegura—perdóneme la Virgen si lo 
creo—que lo de las luces y fantasmas salía del mismo convento para 
alejar á los devotos durante la noche y llevarse el cadáver del herra-
dor, como al remate y postre ha sucedido... 
A l llegar aquí el enterrador, el reloj de la catedral repite á una 
población dormida la primera campanada del nuevo dia. Será tal vez 
una preocupación ó una pesadi l la; empero es para nosotros un símbolo 
la concisión solemne de una sola campanada que anunc ia , como una 
esperanza ligeramente in ic iada, la próxima aurora. E n las doce de la 
noche hay desaliento, cansancio, fa t iga; se pierde el curioso en la 
cuenta desús campanadas: en la una se reconoce a l íenlo, vigor, os-
citación ; pasa el sonido como una leve insinuación, como un apóstrofe 
del t iempo, como un eco. 
E l enterrador y sus ayudantes se levantan por segunda vez y des-
(I) La adoración Jo oslo monmncnlo religioso está jasl i f ioaJa por diversos ma-
nuscrilos anl'n;uos oorrcsponJieules i los urchivos públicos y privados do Sanliago. 
E n la üazon de propios, ju ros y remas de Santiago escrita por e l señor Millara y-
Montenegro en el siglo pasado, so consignan algunas pertenencias ([«e lindaban con 
l a eruz del orne sant. Veamos las monograj ias de Sanl iago. (Apíndico hisló-
tioa X V I . — l ' a g . 357.) 
(2j Do ven—£—váleme soba formado la palabra Donaval : corrupción popular 
de una plegaria. I.a om» del ome-sai i lo ibombre-santo) duró hasta principios del 
siglo actual. La lápida cou los signos del berrador esculpidos en su centro, se bal'ia 
trasladadoá la iglesia del convento de Santo Dtjmingo, en donde laminen Fcguarda-
ban ocullamcntc las cenizas de Juan Tuorum, según la yon unáuime de la IradicieB. 
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cubren sus f rcnlos, murmurando una oración cuyas palabras caen sobro 
las amorl iguaJas ascuas de la hoguera. Pasos lejanos se perciben con-
fusamente en la pendiontc pedrejosa de la calle de Honava l , y al poco 
rato se descubre en la oscuridad un hombre embozado que se dirige 
hácia el pórtico del cementerio. ¿Es un fantasma que vuelve al se-
pulcro? ¿Es algim misánlrogo en busca de emociones, ó un poeta á 
cazado consonantes? l is el rebuscador de huesos humanos: es el hurón 
del camposanto. Si le permrtiesen, no dejarla un cadáver en su lugar. 
Se parece á los lectores por entregas: siempre se le cstravia un ejem-
p lar , un. capitulo, una hoja; ya se mancha la portada, ya re destruye 
ja cubierta de su obra. Hoy busca un cráneo para localizarle frenoló-
gicamente; mañana les hacen falta un par de digitales 6 un escelente 
pub is ; ya se le ha tomado de la humedad un esfenoides, ya desea en-
contrar una l i b i a que haga juego con la que ha cambiado por un feto 
de cinco meses embotellado en espíritu de vino. 
—Me hice esperar demasiado—dice el recien llegado afectando dis-
gusto y pesadumbre. 
— A fé que el fuego so iba consumiendo—replica el enterrador—y 
la voluntad no andaba rehacía con el sueño. 
—¡ E a ! . . . desquitémonos de lo que esperamos, no perdiendo tiempo. 
—Enhorabuena. 
—Adentro. 
Y á la luz de un polvoriento farol en el cual se reconocian manchas 
de sangre y barro—era el farol de las hoyas—entran en el cementerio 
—no nos equivoquemos en la graduación—el médico, el enterrador y 
los dos ayudantes. Perdónenos el benévolo lector la precisión con que 
describimos esta sombría comit iya. Cada cual va en su lugar. Aquí se 
reúnen causas y efectos á lo Scr ibe: únicamente se echa de menos al 
confesor para completar la decoración de la muerte. 
Aprovechémonos ahora de la incierta luz de la hoguera, y presente-
mos á puestros lectores una sucinta descripción del antiguo pórtico, 
cuya copia acompaña al presente ar t iculo, construido por los frailes de 
Santo Domingo á la memoria del herrador Juan Tuorum. Este monu-
mento religioso perteneciente al siglo X I V se compone de un arco 
apuntado en cuyo tablero se reconocen tres nichos: en el del centro una 
ménsula sostiene á la Virgen con la advocación popular de Bonava l , en 
cuya diestra tiene una manzana, sosteniendo con la otra mano al niño 
Dios. Dos ángeles con incensarios en la mano sobresalen sobre su c a -
beza, y otros dos aparecen entre los filiegues de su vestido. Una tallada 
umbela corona á la V i rgen, en la clave del arco. E n los nichos latera-
les se presentan dos monjes, el uno con cayado y l ibroy el otro solo 
con cayado. Debajo del arranque del arco esterior, que cierra los en-
trepaños según las prescripciones de la ojiva ya decadente, se des-
cubre la fachada correspondiente á la fábrica del pórtico. Sobre el filete 
abultado de las piezas donde descansa el dintel se han labrado dos 
calderos con fajas que pueden representar r e l i é i s arbitrarios ó signos 
heráldicos E n el friso pr incipal del pórtico se lee la siguiente inscr ip-
ción, mas en dialecto gallego que en la t in , abierta en caractéres g ó t i -
cos del siglo X I V . 
ESTA. IMAGE. HE. AQDI. POS 
TA. BORALHA. DE. JUAN. TOOUUM. 
La fecha está consignada en caractéres góticos y romanos de la 
manera siguiente: E. MCCCLXVIH. 
Los revocadores modernos que hacen de la pintura el arte de mu l -
tiplicar los frisos, oubriendo de bermellón las efigies y de ocre los reta-
blos, también han retocado con cal y colores el antiguo pórtico de la 
calle de Bonaval . 
La devoción enciende por las noches un humilde farol delante del 
monumento religioso que esplica el sobrenombre de la callo. 
E n nuestros d ias, si no es la puerta de un cementerio general, c ru -
zan por delante de su elevado pavimento los cortejos fúnebres de \os 
entierros. 
ANTOMO N E I H A »E MOSQUERA. 
Santiago 27 de a b r i l de 1859. 
ESTUDIOS LITERARIOS. 
A D. J . DE A . E N P R U E B A DE F I N A A M I S T A C 
TEATRO ANTIGUO. 
ARTÍCULO P R I M E R O . 
Nadie duda de la afición que tenían los griegos á los espectáculos 
teatrales. E l ir a l teatro no era para ellos, como lo es para nosotros, 
n pasatiempo agradable, una diversión amena, un recreo deláuimo. 
Cuando tal era su intento, acudían presurosos á las mil diversiones qne 
aquel pueblo, alegre y r isueño, tenia constantemente preparaílaspara 
solazarse. L a c a z a , los combates del estadio, los ejercicios mil i tares, 
eran otros tantos sitios donde daban rienda suelta á su natural espan-
sion y fecunda alegría. Nosotros, hombres modernos d e l siglo X I X , el 
menos poético de todos los s ig los, el mas eminentemente calculador y 
posit iv ista, hacemos precisamente lo contVario de lo que aquellos hom-
bres antiguos hacían. Especulamos con el t iempo, como con el dinero, 
con las diversiones, como con los negocios. 
Damos á las ocupaciones de donde nacen nuestros intereses las 
mas bellas horas del d i a , laa-horas que el sol s lumbra: y á la calda del 
astro de dorados rayos, y aun después, cansados, rendidos por el tra-
bajo, triste presa de la fatiga y de u n pesado decaimiento m o r a l , nos 
lanzamos á sustituir al cansancio fisico un dulce y blando sosiego, y 
al malestar moral é intelectual , que nos domina, á las preocupaciones 
posit ivas que se agitan y hierven e n nuestra mente, l a c a l m a , el re-
poso y apacible tranquilidad de ánimo. Queremos descansar gozando 
por medio de placeres fáciles, cómodos, de pronta digestión mental , y 
nos vamos al teatro. Este es, como se ve, de u n a utilidad posit iva é i n -
contestable. 
Hé aqui pues que el arto, por una misli f icacion debida á nuestras 
materialistas ideas de progreso, se ha materializado: ya tiene quecam-
biar su antiguo y acreditado lema, del arte pb re l arte y para el a r le , 
en otro mas moderno y posit ivo, mas al alcance de todas las intel i -
g A p c i a s , el ar le por el p k c e r y p i r a el placer. ¡ Quantum mutatus 
ab i l l o ! Semejantes á esos viajeros que han caminado todo e l dia bajo 
los rayos de un so l abrasador, y al través de un árido desierto, anhe-
lamos encontrar, en medio de nuestra amarga peregrinación, un be-
néfico oasis para descansar un momento, y rehacer nuestras men-
guadas fuerzas. T a l es el teatro en nuestros dias. No nos falta razón 
para csclaraar como Eneaá al ver la pálida y desfigurada sombra de 
f iéctor : ¡Quantum mutatus ab i l l o ! 
E l arte teatral , que en tiempos mas fe l ices, en dias mejores que 
los nuestros, era un elemento c iv i l i zador , una idea soc ia l , un estimulo 
de progreso, un grito de libertad é independencia , una aspiración de 
just ic ia, una petición de derechos, una sanción pública y postrera úv. 
los actos del poder, un eco grande, imponente y majestuoso dé los 
sentimientos de todo un pueblo; el teatro ateniense, que era en A te-
nas de aspecto tan imponente'y severo como el Areopago, tan bu l l i -
cioso y voluble como el A g o r a , t a n agitado como el Foro Romano , tan 
tremendo y aterrador como las vastas asambleas de los antiguos f ran-
cos , y menos simétr ico, menos regular y culto que nuestros juiciosos 
congresos modernos , en los cuales hemos logrado sustituir á los mo-
vimientos impetuosos de nuestro corazón, que hoy mas late á compás, 
las metódicas reglas de una inteligencia fria y una razón inflexible y 
severa; el teatro ateniense, con los grandes caractéres y proporciones 
c o n que aqui le bosquejamos-, no se reproduce ya entre nosotros. Como 
los grandes hombres y las grandes cosas, no dejan herederos que han 
de ser indignos de llevar un nombre , ó de reproducir un hecho que no 
puede repetirse sin menoscabarse. 
Nosotros, r a z a de pigmeos morales é intelectuales, y por desgracia 
físicos,—cuya generación corrompida y caduca nace mas raquítica 
y pobre, y anda macilenta y encorvada en sú temprana edad, como s i 
la tierra la reclamase ya para destrozarla;—nosotros, hombres de ele-
vada cultura y quietas costumbres, tan solo atentos á los pequeños 
y minuciosos detalles de nuestra cómoda civ i l ización, no comprende-
mos las cosas grandes, inmensas, sublimes. No llegamos fácilmente á 
formarnos la idea de un pueblo ag i tado, tumultuoso, inmenso como 
el ancha mar que á sus.ojos se desarrollaba , movido por las ideas mas 
santas, la pa t r i a , la l iber tad, el honor, corriendo presuroso al tea-
t ro , en medio del d i a , á la faz de la clara luz del firmamento, es -
parciéndose por aquel eslenso recinto, abierto á los rayos del sol süave 
y benigno de la Grec ia , y aplaudiendo frenético, ó vituperando i m -
placable. Nuestra infecunda imaginación no acierta á representarnos 
ios diversos va ivenes, las vagas y dilatadas osci laciones, los mov i -
mientos, ora tranquilos, ora tempestuosos, de aquel pueblo todo sen-
s ib i l idad, todo corazón, todo a l m a ; movimientos escitados por las 
grandes ideas, los grandes hechos que á su inteligencia se desarro-
l laban en grandioso panorama. 
Nosotros, encajonados en un asiento de exiguísimas dimensiones, 
trazado por la parca mano de la gananc ia , que var ia ó modifica sus pro-
porciones al compás de la subida ó baja del precio, recorriendo ta escala 
que existe entre la butaca , que tira á ser cómoda , y el asiento de e n -
trada genera l , que pretende ojereír por la presión-material los mismos 
efectos que verifica la máquina neumática, esto es , el vacio de aire 
respirable; nosotros que estamos atentos por lo regular á la parte este-
r io r , indiferente y variable del espectáculo; que solemos hacer vagar 
nuestras miradas distraídas por las galerías del teatro, desde el paraiso, 
nombre puesto por antonomasia, hasta los elegantes palcos bajos, de 
condiciones higiénicas algo mejores; ó que fingiendo erudición art is-
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t i ca , procuramos descubrir (allá para nuestros adentros) la propiedad 
de las decoraciones, si pertenecen al renacimiento ó á la época de 
Cesar Augusto ,—que no es raro encontrar en nuestros teatros tan 
pequeños anacronismos;—nosotros, que con mayor frecuencia gas-
tamos toda nuestra fervorosa actividad intelectual en medir las d i -
mensiones coquetas del delicado pié de tal ó cual graciosa ba i lar ina, ó 
en discutir, en lo mas recóndito de nuestro ánimo, sobre si se reproduce 
en aquella bonita actr iz, ó en esta célebre prima donna, el peinado c a -
prichoso y fantástico de alguna famosa cabeza antigua ó moderna; la 
de Catal ina de Médicis ó la de la Val l iere; la de la Pompadour ó la de 
Maria An lon ie ta ; la de la emperatriz de los franceses ó la déla Fuoco; 
nosotros, que á veces estralimitamos nuestras investigaciones, y nos 
engolfamos, muy á sabiendas, en el exámen y averiguación de cier-
tas materias, que no nos es dado calificar de artísticasé ideales, nos-
otros, en fin, que tal obramos, que tal hacemos, que tal pensamos, no 
podemos comprender una cosa muy na tu ra l , muy sencil la. 
Cómo un pueblo tan intel igente, tan fino y cortés en sus maneras, 
dotado de tan esquisita sensibi l idad, de gusto artístico tan puro y se-
ve ro , de imaginación tan v iva y del icada; un pueblo tan culto y aris-
tocrático en sus costumbres públ icas, que poseía esc at icismo de sen-
t imientos, ideas y lenguaje, que ningún pueblo de la civilización 
oriental tuvo jamás; un pueblo, por otra par te , tan distante de ase-
mejarse al ruidoso pueblo romano, como al inmóvi l y taciturno pueblo 
asiático; cómo aquel pueb lo , tan pacífico en sus placeres, en sus d i -
versiones y juegos públ icos, asistía á las representaciones teatrales 
con celo tan eficaz y tan vehementes deseos. Pío comprendemos una 
actividad tan natura l , tan j u s t a , tan sensata y razonada, porque i g -
noramos lo que era para él el teatro, lo que significaban sus repre-
sentaciones dramáticas, sus actores y hasta sus decoraciones. No sa -
bemos lo que val ia allí un Esqu i lo , un Eurípides, un Sófocles, un 
Aristófanes: poetas tan esforzados y patrióticos como sus generales, 
tan fecundos como sus oradores, tan severos de costumbres como sus 
magistrados, tan sabios como sus filósofos, y tan profundos como sus 
hombres políticos. 
¿Qué era para ellos el teatro? Ya lo dejamos apuntado. Una idea 
mora l , c iv i l izadora, santa , pat r ió t ica , subl ime; un tribunal donde el 
pueblo juzgaba á sus magistrados y hombres públ icos, y cuyos juicios 
eran universales é inapelables; un elemento de oposición v iva y enér-
gica al poder; un veto solemne á proyectos atentatorios á sus derechos 
y libertades. E l teatro era lo que el Tribunado en R o m a , lo que el pe-
riodismo de oposición en la prensa moderna, lo que el partido de la 
izquierda en nuestras asambleas deliberantes. E ra en fin la espresíon 
mas franca y robusta de l i voluntad de un pueblo c iv i l izado y libre, 
un elemento de poder soc ia l , de luerza pública y de engrandecimiento 
y gloria de la pal r ia . 
No se crea que-a l espresarnos con tan sentido fuego, tratando 
del teatro ant iguo, nos dejamos llevar ffácía él de una respetuosa y 
ciega admiración, de un culto fanático, que no nos tolere la discusión 
de nuestro acatamiento. Bien sabemos que aquel tribunal solemne, 
aquel jurado nacional , en que se discutían y fallaban las cuestiones 
mas importantes, ora políticas y morales, ora literarias y artísticas, 
ya bajo el velo sombrío.y aterrador de la t ragedia, ya bajo el de la 
delicada y spi r i tue l le sonrisa de la comedia; bien sabemos que no 
siempre era comedido en sus deliberaciones, recto y equitat ivo en sus 
juicios. Lujos de esto: la historia del teatro ateniense está ahí para 
acreditarlo. Ofrecía muchas veces el teatro un modelo de confusión y 
anarquía, que sin duda Ariosto ha copiado en su Orlando, para h a -
cer la descripción de su famoso y popular campo de Agramante. 
E l teatro ateniense, como todos aquellos sitios públicos en que en 
los antiguos tiempos se trataba directa ó indirectamente de política 
ó de moral públ icas, presentaba muchas veces los aspectos mas diver-
sos y encontrados. Con razón creemos comparar las asambleas emi-
nentemente populares,—queremos decir aquellas en las que lo que 
se ha convenido en l lamar pueblo, se hallaba eu mayoría—al mar, 
cuyas fases son tan dist intas: proceloso, agi tado, iracundo, amena-
zador unas veces, se hal la o t ras , cual risueña matrona, tranqui lo, se-
reno , apacible y benigno. E l teatro nos representaba á veces una reu-
nión pacifica de ciudadanos asistiendo á una función l i teraria; un Areo-
pago condenando con tranquila solemnidad á un tierno infante, 
porque ya en sus juveniles años se complacía en matar anímales. Otras 
era el fac-smüe del A g o r a , de la plaza públ ica, en que el pueblo lan -
zaba al ostracismo al virtuoso Aríst ides, cansado ya de oírle apel l i -
dar justo. | 
Ejemplo de triste recuerdo, pero necesario, inminente, fatal , en 
las asambleas populares, en que, por lo regular, triunfará de la just i -
cia y de la razón la cruel astucia de un Robespierre, ó el salvaje v a -
lor de un Marat. Espectáculo que ha de reproducirse, siempre que el 
pueblo, que siente con b r i o , con fogosa violencia, con ciego entusias-
mo , pero cuya inteligencia ingenua, f ranca, senc i l la , se deja llevar 
de los sentimientos que dominan su corazón; siempre que ese pueblo, 
que no raciocina ni d iscute, que no piensa ni medi ta, so reúna para 
del iberar, y lo que peor es, para fallar y sentenciar. 
E n Atenas, el pueblo condenó á Sócrates, en el teatro, en la re-
presentación de la comedía de Aristófanes te Nubes: allí juzgó al 
virtuoso ciudadano, al eminente patr ic io, al profundo filósofo, tal 
como le víó en la representación cómica, espuesto al ridículo mas 
amargo, á la risa mas c iuel y sarcástíca, á la burla mas punzante y 
sangrienta. 
Sí ajeno no fuese de la gravedad del asunto, fácil sería hacer una 
amena digresión, y representarnos el paso verdaderamente cómico de 
ver figurar en el teatro al filósofo ateniense, a l santo de la antigüe-
d a d , como le llama J . J . Rousseau, en medio de una multitud de co-
ristas , sílfidos masculinos cubiertos de vestidos aéreos, semejantes á 
las bailarínas de la danza in ferna l , en el tercer acto de Roberto, me-
tido en una gran cesta y subiendo por los a i res , á estilo de las ascen-
siones aerostáticas que verificaba en esta corte años atrás madama 
Ro l lan . 
— S í , el pueblo, ó mejor dicho la facción qne dominaba el espectá-
culo—ó como diría un escritor románt ico, la situación literaria,—y 
que capitaneaban dos ingratos discípulos suyos, le díó de hecho la 
muerte, en aquella circunstancia fa ta l , con el r idículo, con la ironía, 
con ePsarcasmo cruel , con la burla insul tante: armas favoritas de los 
atenienses, armas tanto mas poderosas y nocivas, cuanto que se ha-
l laban en manos tan hábiles y adiestradas. 
Vollaire ha dicho con oportunidad—en France le r i d i cu le tue.— 
A l hablar de Atenas, repetimos testualos sus palabras. E n Atenas 
también daba la muerte el r idículo. Cuando se acabó la comedía, Só-
crates estaba ya juzgado y condenado: habia caído bajo el peso del 
ridículo mas insultante y aterrador, y esto bastaba. Cuando se pre-
sentó delante del tribunal de A tenas , del famoso Areopagoj no se 
halló en su seno una voz , un g r i t o , que clamara en favor de su ino-
cencia. Unánime fué la sentencia que le condenó á muerte. Nosotros 
apenas sí comprendemos esto. Nos parece á la verdad tan fantástico 
como los cuentos de I lof fman, tan i rreal izable, tan imposible en el 
terreno de la práctica, como la Utopia de Thomas Monis, ó la Ciudad 
del Sol de Campanel la. A nosotros,'poseídos de ideas malcríales, de 
sentimientos egoístas, llena la mente de febriles proyectos de especu-
lación lucrosa ; á nosotros, hombres de corazón de hierro, no nos im-
porta nada el r idiculo. La burla , el escarnio, por crueles que sean, 
no nos hacen mella. Atentos al fin, no reparamos en los obstáculos 
que embarazan el tránsito, que nuestra honra se manche por el lodo 
que al pasar nos arrojan; que nuestro honor quede enredado, como 
inú t i l ve l lón , en las zarzas que rodean la v í a , esto 'nos es asaz indi-
ferente: sí tocamos, sin lesión mater ia l , al término de nuestro viaje, 
somos felices; hemos logrado nuestro intento. 
Mol iere, dice Jules Sandean , no ha corregido á nadie. Es loes 
cierto. ¿Pero y qué hubiese dicho el cómico francés sí hubiese vivido 
entre nosotros? E l autor del Ava ro hubiera opinado que el egoísmo 
humano es incorregible. 
Pero en el teatro antiguo de que venimos hablando, estos casos 
se repetían con poca frecuencia i y sí queremos ser francos, ¿no dire-
mos , aunque sea sollo voce , que Sócrates, por su orgul lo, por su r i -
dicula van idad , por su empalagoso amor propio, merecía algún tanto 
el ridículo público? De que aquel pueblo condenase al destierro á a l -
gunos de sus generales, á Temístocles, á Aríst ides, á Mílcíades, á 
Alcíbíades, á Conon y á Níc ias, no se infiere, en buena lógica, que 
todos los demás viesen su nombre escrito en las tejuelas del ostracis-
mo. De que algunos fallos públicos fuesen análogos al que recayó so-
bre Sócrates, no se deducirá tampoco que aquellos eran constante-
mente iníciios. No nos es dado pues repet i r , en esta ocasión, lo que 
el astuto Simón á los ingénuos Troyanos: por uno conocedlos todos. 
S í ; son grandes y feos lunares los que acabamos de señalar, por-
que la honra de los ciudadanos, como su tumba , son cosas respeta-
b l es , sagradas: quien á el las toca , con mano atrevida y profana, 
recibirá inminente el castigo que Dios lanzó sobre los osados profana-
dores de su Arca Santa. Pero á pesar de estas manchas que se 
descubren esparcidas acá y a l l á , en el hermoso cuadro que ofrece el 
teatro antiguo, ¡qué inmensa é inconmensurable distancia le separa 
del nuestro! ¡qué diverso origen , qué distinta marcha, qué opuestas 
tendencias tienen ambos! E n aquel se divisa á lo lejos grande é i m -
ponente la idea soc ia l , civi l izadora y patr iót ica, que se a l z a , cual 
nube de niebla que corona una montaña, sobre el tumultuoso y v a -
riado paisaje, en que se ven confundidos actores, espectadores y 
poetas. E n este se traducen ideas pobres, raquít icas, mezquinas, 
como plantas que nacidas en suelo ín fér t i l , crecen pálidas y desfalle-
cientes, arrastran lenta y penosamente su lánguida y oscura existen-
cia , y perecen, por fin, faltas de fecunda sávia y de luz vivificadora. 
Mas no hagamos lo que el perezoso viajero, que cansado de andar, 
apenas empezada su marcha , se para de repente en su camino, mide 
con ansiosa mirada la distancia que le separa del término de su viaje, 
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se éspanla y a ter ra , y desesperado é iracundo renuncia á seguir ade-
lante. 
Hemos hablado en esle primer articulo de! teatro ateniense, de un 
modo vago é indefinido, en abstracto, como dicen ios filósofos, con 
respecto á la idea, ú la significación genérica. No nos parece inopor-
luno dar mas amplitud A nucstrasidoas,.y abarcar cuanto á aquel se 
refiera,en un conjunto regular , ordenado y metódico, y en el cual 
podamos distinguir con exactitud y precisión, descollando al ternat i-
vamente en el terreno que ocupa , cada elemento de los que en aque-
llos tiempos componían el teatro, y que son, como en los nuestros, el 
loca l , las decoraciones, los actores, las representaciones dramáticas, 
los poetas de este género y el público. 
ANTONIO DE AQUINO. 
LOS COLONNES Y LOS U R S l N . 
Julia Colonnc y Beatriz Crsin eran bijas de dos nobles romanos 
ricos y poderos en el siglo X I V . Sus parientes, miembros de dos gran-
des familias rivales que hablan agitado á Roma un siglo entero con 
sus disensiones, eran enemigos mortales: mucha sangre se habia der-
ramado en sus querellas, y la animosidad hereditaria de las casas de 
Colonne y Ursin se estendió hasta las hembras de las dos familias hos-
tiles. Aunque joven, líeatri?. había ya aprendido á mirar con la mas pro-
funda aversión todo lo que llevaba el nombre Colonne, y Julia era 
mas particularmente el objeto de su enemistad. Jamás se encontraban 
sino en las ceremonias religiosas ó en las fiestas públ icas, y en estas 
ocasiones Beatriz-miraba siempre & Jul ia con la mayor ira y desden. 
Julia tenia un carácter diferente; su madre, que hacia poco tiempo que 
habia muerto, la educó en la práctica de los deberes cristianos de p a -
ciencia y humildad para con nuestros enemigos, y estaba tan lejos de 
volver desprecio por desprecio, que se desconsolaba de no poder atraer 
ásu adversaria con dulces palabras y queriéndola mucho. 
E n la época en que hablamos Estéban Colonne, abuelo de Jul ia, 
tenia en Roma mucha influencia sobre la facción de los ürs in ; pero su 
triunfo fué de corla duración: un tercer partido mas poderoso que los 
demás, se levantó de repente en Roma al mando del célebre Rienci , 
Jefe de los plebeyos romanos, que sufrían hacia mucho tiempo con la 
mayor impaciencia la tiranía de los nobles; y aprovechándose de las 
disensiones que existían en aquella clase orgullosa, tomaron las armas 
contra ellos, decididos á asesinar á cuantos Ies opusieran la menor re-
sistencia. 
E u aquel terrible día, cuando los jefes de todas las familias pat r i -
cias estaban detenidos por órden del tribuno Rienci , una vieja que 
quería á la familia de Colonne se precipitó en el palacio del padre de 
Ju l ia , y habló en estos térrninos á la jóven aterrada: 
—Todo se ha perdido: vuestro padie, vuestro abuelo y vuestros tíos 
todos están prisioneros; y yo he corrido para advertiros que se aproxi-
ma ese populacho brutal para saquear y destruir todo lo que pertenece 
á vuestra casa y vuestro nombre. 
—¿Mi padre, mi abuelo, y mis tios están todos prisioneros? repit ió 
Jul ia palideciendo: ¿y es la jna l i c ia de los Ursin la causa de su ruina? 
— L o s Ursin son víctimas de la misma desgracia, replicó Paul i na: 
esó es obra del miserable Rienci , jefe de los plebeyos, y el populacho 
triunfa sobre la nobleza! La sangre de los Ursin, lo mismo que la de los 
Colonnes, correrá hoy cjmo el agua en los rios. 
¡No se salvará ningún hombre de estas nobles casas! Pero vos, paloma 
mía, querida hi ja, continuó estrechando en sus brazos el talle dé la 
noble señorita , huiréis conmigo lejos de la tempestad á un sitio en 
que encontraremos un refugio. V e n i d , arrancad de vuestro cuello y 
vuestros brazos esas joyas suntuosas, y cambiad el traje peligroso de 
la nobleza por la humilde saya de la hija de un plebeyo; aquí traigo 
una para difrazaros. 
Jul ia cedió sin resistencia á las súplicas de Paul ina, que reunió a l -
gunos objetos de valor de que hizo dos líos, poniendo uno en manos de 
J u l i a , y se encargó ella misma del otro. Entonces cogiendo á Jul ia 
por el brazo, la hizo salir del palacio de Colonne en el mismo momento 
en que le invadía un populacho salvaje reunido de todos los .cuarteles 
de la ciudad para saquear y destruir cuanto pertenecía á esta familia. 
Roma retumbaba bajo el ruido de las armas y los gritos furiosos de los 
opuestos partidos. La carnicería y la muerte existían en todas las c a -
l les; la rabia, el terror y la consternación estaban pintados en lodos los 
semblantes. Por todas partes eran atacados y^asesinados los nobles á 
pesar de la resistencia délos que los acompañaban. Entre tanto la t í -
mida Ju l ia , sin otro prolector que una anciana mujer del pueblo, pasó 
salva y descoaocida al través de todos los peligros, y llegó á ganar 
las murallas de la fatal ciudad. 
Las puertas de Roma estaban cuidadosamente guardadas por lo* 
soldados de Arranci , para evitar que se escapasen los nobles y los ricos: 
¿pero quién hubjera pensado el detener á la humilde Paulina y á su 
nieta cuno ella l lamaba á Julia? Hasta donde podía alcanzar la v i s l a , 
el campo estaba lleno de hombres, de mujeres y de niños que huian» 
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los unos en grupos y otros indivulualmonle, hácia los monlcs Ablusos, 
que en todos los siglos han servido de refugio á los italianos fugitivos, 
nobles ó esclavos, cristianos ó paganos. ISádic se detenia para m i ra rá 
Paul ina y á su protegida para decirlas una palabra: bien pronto se que-
daron las últ imas, porque iban cargadfls de las alhajas que habían co-
gido en el palacio de Colonnc, y porque Jul ia no estaba acostumbrada 
á marchar á pié con toda la fuerza del calor. 
— V a l o r , bija mia ! decia Paulina ; el término de Ia.earrcra no es 
siempre para el mas ligero, ni el del combato para el mas fuerte. Núes* 
tro triunfo", aunque lento, esl i .asegurado: conozco la cabana do un le-
ñador situada al pié de las montañas, en donde encontraremos ajimemo 
y abrigo para esta noche. 
— P e r o estoy tan cansada y tan s o f o c a d a , ^ 0 J u l i a , que mis fuer-
zas no me sosten Irán hasta el bosque. 
—Consúelale, hija mia; longo en el pecho un frasquito con un poco 
de vino que reanimará tus fuerzas desfallecidas. 
—Deteneos, esclamó Ju l ia , señalando tendida en el suelo víctima de 
un profundo desmayo á una jóven que parecia tener su edad; hé aquí 
una necesidad mas apremiante que la mia. 
— N o habléis así, mi querida señorita, la dijo Paulina después de 
haber examinado á la jáven; es vuestra enemiga Beatriz Ursin. 
— E s mi hermana, esclamóla generosa Ju l ia , mi hermana en la a d -
versidad; y al decir estas palabras levaittó dulcemente la cabeza de 
Beatriz y humedeció sus labios con el precioso licor de que Paulina ha-
bía tenido cuidado de proveerse. 
^In momento después volvió á aparecer el color en las pálidas 
mejillas de Beatr iz , y entreabrió los.ojos dando un profundo suspiro; 
pero cuando vio por quién estaba sostenida, procuró escaparse de los 
brazos de su bienhechora y esclamó: desgraciada de raí, he caído en 
manos de mis enemigos! 
— N o temáis; somos amigas; la contostó Jul ia con voz dulce. 
—So i s bija de Colonnc, y por consiguiente mi enemiga: soy una 
Ursin. ^ 
—¿Qué hemos de hacer con la enemistad las hijas de Colonnc y de 
Ursin enmomoiitos como estos, respondió Jul ia l lorando, cuando qu i -
zá la sangre de nuestros desgraciados padres corre confundida en un 
ar royo, y cuando sus desgraciadas hi jas, fugitivas y errantes, estamos 
unidas por una desgracia común? 
Beatriz se afectó profwndamenteal oir salir de boca de una persona 
áquion había tenido hasta entonces tan grande aversión, semojantes 
palabras. En aquel momento el aire trajo de Roma, de donde estaban 
bastante distantes, un sonido,débil y lúgubre. 
—Escuchad , dice Paul ina conmovida, es la campana grande del 
Baticano que anuncia la ejecución de los nobles, v ic t imas de Rienci y 
del populacho. Las dos jóvenes palidecieron; era el clamor de los pa-
dres de una y de otra, el clamor de lodos los hombres de las casas hos-
tiles de Colonnc y de Ursin, que en aquel momento estaban en el po-
der de Rienci . 
Las dos fugit ivas cambiaron una mirada de angustia y de simpa-
t ía . E l orgullo, el aborrecimiento y la envidia huyeron olvidados en 
aquel momento: se arrojaron una en brazos de la otra, y sus lágrimas 
se confundieron. Lloraron largo tiempo en la mayor amargura, y cuan-
do la campana del Baticano cesó de sonar y se perdieron los últimos 
ecos de sas lúgubres sonidos, Jul ia Colonnc y Beatr iz. Ursin estaban 
huérfanas, y como dos hermanas derramaron abundantes lágrimas por 
sus parientes. 
Paul ina, que por reconocimiento había abrazado con entusiasmo la 
causa de la familia 'le Colonnc, y que al principio se sentía dispuesta á 
desaprobar la ternura que Jul ia mostraba á la hi ja de sus enemigos, 
se conmovió de la reconciliación que acababa do verificarse entre las 
dos jóvenes en circunstancias tan críticas, y accedió de muy buena gana 
á los deseos de J u l i a , que la había suplicado que socorriese y prote-
giese á la desgraciada Beatriz lo mismo que á e l la . En cuanto á esta, 
su orgullo fué tan abatido por la inesperada desgracia que acababa de 
her i r la, y las fuerzas desu cuerpo estaban tan apuradas por la ostraor-
dinaria fatiga á que se había espucsto, que se agarró para sostenerse 
al brazo de Paul ina como si fuera su propia nodriza. Las nobles huér-
fanas con sii humilde guia prosiguieron lenta y tristemente su penoso 
camino, hasta que llegaron al bosquecillo que Paulina les había mos-
trado como el puerto en que debían pasar la noche al abrigo de la tem-
pestad. Al l í encontraron albergue y cena: el buen leñador cedió gus-
toso su propia cena y su cama á las cansadas fugit ivas. 
A l día siguiente se pusieron en marcha para continuar su viaje hasta 
un convento que estaba en medio de los montes y de que era aba -
desa una seíiora de la famil ia de Colonne. E n el camino encontraron 
unos ladrones, que las quitaron todos los objetos de valor que habían 
sacado desu casa, y gracias á las súplicas de Paul ina las dejaron con 
v i d a . Entraron en el convento en jun estado lastimoso, con los pies 
desnudos y sus vestidos desgarrados: pero encontraron un refugio en 
medio de las buenas religiosas, para quienes fueron objeto de las aten-
ciones mas delicadas, y que les prodigaron cuantos consuelos necesi-
taban en circunstancias tan desgraciadas. 
Siete años después de aquel día desastroso Rienci fué arrojado de 
la posición en que se había colocado, y después de muchas vicisitudes 
de la fortuna fué iguominíosamentc asesinado por sus enemigos victo-
riosos. Algunos miembroá dispersos de las casas de Colonne y de Or-
sin que se habían librado de su venganza, volvieron á Roma,"y reno-
varon sus enemistades. E l destierro había instruido mejor á Julia y á 
Beatr iz; se habían hecho verdaderas crist ianas, y sin hacer caso de 
las dimisiones de sus parientes vivieron siempre unidas con los lazos do 
la mas tierna amistad. 
NOVELA OniGINAI, 
POR PAULO GAMBAllA, 
{Conlinuaeion.) 
No tengo fé mas que en mi espí r i tu , y dudo mucho de la materia, 
como el buen conde de Buffon en el principio de su historia natural. 
¿Qué simpatías ni qué antipatías he de tenor pues por seres que no 
ex is ten, cuyos cuerpos no son mas que una ilusión óptica como el 
azul del cielo? Sería una locura. Pero sigamos hablando de V d . ¿Piensa 
V d . casarse con Eugenio? 
— Y lo conseguiré á pesar de V d . 
—¡A posar de mi l ¿qué me importa que so case Vd. ó no?Pero'hoy 
estoy triste, y voy á revelar á V d . una verdad amarga. Ese casamiento 
labrará la desgracia de V d . 
—¿Por qué? 
—Porque es V d . muy vieja para Eugenio. Él entra en la v ida, y us-
ted sale. -Las gracias que la adornan se marchi tarán, y él entonces 
sentirá verse unido á V d . como sentiría verse atado á un cadáver. Bien 
sé que Niiron tuvo un amante á los ochenta años, y que V d . no tiene 
menos talento que e l l a ; pero también es cierto que sus caricias no le 
entretuvieron mas que un día. Hipócrita de amor, va V d . á profesar 
en una religión que no cree, y el martirio que sufrirá.011 o l la , la será 
mas doloroso porque la fé no la sostendrá con sus consuelos. Tiene us-
ted la naturaleza v ic iada , y la calma que desea se la hará desagrada-
ble en cuanto no pueda abandonar la, en cuanto la edad se la imponga 
á V d . como una ley. Para personas como V d . la naturaleza invoptó la 
apoplegia, que hiere como el rayo á una persona en medio de la baca-
n a l ; ninguna otra muerte las conviene. 
—Crea V d . que deseo placeres turbulentos. 
—Antes he dicho lo que V d . deseaba ahora ; pero no deseará Vd. lo 
mismo mañana cuando sea vieja. 
Esta vea fué á Matilde á quien tocó reírse.—Parece V d . un poeta 
elegiaco á quien su amada ha desdeñado, y que se venga de ella arro-
jándola á la cabeza una virulenta imprecación. 
—Ciertamente. La dama no le hace caso, y sigue su camino como 
si tal cosa hubiera pasado, ¿l iará V d . lo que la dama? 
— S i n duda alguna. 
—Hace V d . b ien : un año de vida es v i da , y no se debe dejar de goza 
hoy por miedo de padecer mañana ; pues eso seria abandonar lo cierto 
por lo dudoso. Deseo á V d . una boda feliz. Hasta mas ver. . 
Y con la grosería y el cinismo de Diógenes se volvió del otro lado. Ma-
tilde salió de la habitación comprendiéndole monos que cuando entró, y 
sin haber logrado el objeto que se proponía al visitarle. 
C A P I T U L O X I I . 
Pasaron días, y la intimidad de Eugenio y Matilde fué crocienJo 
con olios de una manera asombrosa. E l la poseía toáos los secretos del 
corazón humano por instinto y por estudio. Desplegaba todos sus en-
cantos, sin olvidar ninguno de los medios que la coquetería ha descu-
bierto para realzarlos. Los movimientos, los colores, la luz , todo se dis-
ponía do manera que la realzase sin parecer afectado. Era una escc-
lente actr iz, y su lenguaje, sus movimientos, su rostro, todo estaba en 
armonía , todo estaba ensayado con esmero. S i Eugenio hubiera sido 
mas esperimentado, esto mismo le hubiera hecho sospechar, pues no se 
podía creer que una dama poseyese tanto arle sin muchos años de 
práct ica; pero estaba ciego por el resplandor de la divinidad que le 
deslumhraba, y 110 distinguía si su aureola era la luz del cielo ó la del 
infierno. E n todo caso su orgullo bastaba á persuadirle de que el amor 
era el dios que inspiraba á aquella mujer el arle ignorado de la 
inocencia. 
Con todo, el jóven luchaba con aquel amor como el náufrago con 
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lasólas alborotadas. Masiie-nna vez juró no volverá ver á la sirena 
que le seducía. Deseaba romo Ulises taparse los oidos y alarse á su 
nave a l f l t ravoíar el peligroso gol fo ; pero la armonía mágica penetra-
ba á través de los obstáculos, y su resistencia ennoblecía la victoria. 
Matilde, segura de e l 'a , observaba sus movimientos, y (permítaseme lo 
bajo de la comparación en gracia de su verdad) se divertía con él 
como el gato con' el ra Ion herido. Estaba segura de verle volver mas 
enamorado aun después de sus propósitos á besar humildemente sus 
plantas adoradas. 
Parece que habiendo sido ya una vez engajado Eugenio por una 
mujer v ic iosa, la esperiencia propia debia de preservarle de nuevos 
•lazos; pero la esperiencin, como generalmente sucede, le enorgullecia 
y le esponía aun mas diciéndole al o ído :—Tú no eres un niño, y con 
mi ayuda eslás seguro. 'Los que creen jugar contigo se encontrarán 
pronto burlados, y l lorarán de rabia al ver que has sido tú quien ha 
juera do con ellos. 
Y el orgullo de la esperiencia le engañaba. 
¡Ay! ¿quéos en realidad la esperiencia, sino un sueño de la vanidad? 
Pobre insecto que dura una-hora, cree el hombre haber aprendido todo 
el libro de la vida cuando ha descifrado una de sus frases. Desconoce 
casi siempre las causas., y augura sobre los efectos! So vanagloria de 
saberlo todo, y myore anciano tan ignorante como un n iño ! Siento no 
poder detallar aquí los lances interesantes de la lucha entre Eugenio 
y Matilde ; pero no bastarían á describirla diez volúmenes en fólio, y 
descrita, seria ininteligible para íos que no se han visto en situación 
semejante, y ociosa para los que hanprobado la astucia de esta diplo- ' 
macia femenil. Baste sabor que la lucha duró seis meses, sin un mo-
mento de descanso, y que Eugenio quedó vencido. 
Al cabo de este tiempo D. Mart in salió de su casa curado comple-
tamente, y preparó su viaje para F ranc ia , pues l levaba tiempo hacia 
una vida errante y sol i tar ia, no descansando en ningún país sino el 
tiempo necesario para estudiarle. Decía que viajaba para convencerse 
por esperiencia de que su patria no era el peor país del mundo. La vida 
de este hombre encierra sucesos curiosos que mis lectores recordarán, 
pues forman la materia^lo otro l ibro, y por ellos solamente puede com-
prenderse su carácter á primera vista inesplicablc. Su odio á Matilde 
había nacido de una palabra de esta. D. Mart in había perdido á su 
esposa en Lisboa, y este dolor había sido el mas fuerte que atravesó su 
corazón en el tormento de su v ida. Le había dejado solo en medio do 
un mundo que odiaba y despreciaba, sin una afección dulce que le 
consolas", sin un seno querido en que reclinar su cabeza*. Entonces era 
también D. Martín vecino de Matilde, que dió un baile la misma noche 
de la muerte de Margar i ta . Los gritos deí placer se mezclaron con las 
oraciones de la muerte; los cantos báquicos con los salmos de la igle-
sia. Compadecido del dolor que este contraste debía de producir en 
D. Mart ín , un vecino suplicó á Matilde que al menos cerrase sus balco-
nes'para que apagasen el ru ido ; pero Matilde contestó con descaro: 
Que cierre los suyos si quiere; no hemos de ahogarnos por consídera-
cionesal dolor de un imbéci l que llora á la mas hipócrita y mas desea-
da de las mujeres.» D. Martín no perdonó jamás estas palabras incon-
sideradas. 
Al pasar D. Martín por delante do una ig les ia , v ió mucha gente 
parada á la puerta en torno de cochos lujosos que empezaban á llenarse 
de elegantes damas y apuestos caballeros. Servíanles criados lujosa-
mente vestidos, y detrás de todos salían asidos del brazo Matilde y 
Eugenio, radiantes de fel icidad. 
—Qué hermosa es ! decían algunos. 
— E l debe ser un sin vergüenza, murmuraban otros. 
— P o r que ? 
—Porque se viste de deshecho. 
— N o comprendo. ' 
. — S e ha casado con una mujfr que recibió de manos de D. P e -
dro, que la había recibido da D. Lu is y este de D. Enr ique, que segu-
ramente no fue su primer amor. Esa mujer ha recorrido toda la escala 
social. 
—He oído decir que es muy r ica. 
—Entonces su esposo es hombre de talento. ¿Conocéis á alguien 
que pueda presentarme en su casa? 
—Nada conseguirás, porque tiene una v i r tud. . . 
—Una virtud de ramera arrepentida. 
— D i mejor cansada. 
— L o mismo da. 
Estas conversaciones y otras ciento que se cruzaban entre la mu l -
titud hacían asomar una sonrisa á los labios de D. Mar t in . 
Matilde al subir al coche le divisó y le lanzó «na mirada de triunfo 
saludándole irónicamente, mientras Eugenio miraba á otro lado._ 
—Pobre mujer! dijo el prestamista alejándose, cree que yo tenia i n -
terés en impedir su boda. Si fuera verdad no se hubiera casado. 
Esperanza seguía en el convento esperando á Eugenio , fiada en 
su amor y encomendándole á Dios es sus oraciones. 
CAPÍTULO XIII . 
E l día en que se casó Eugen io , le cayó el premio grande de la lo-
tería. Fué una compensación del cielo. 
E n su matrimonio la luna de miel firé bastante breve. Matilde 
mostró desde luego una pasión al lujo y los placeres capaz de arruinar 
á un grande de España , y sabía demasiado bien dirigir su juego para 
hacer que su marido obedeciese hasta sus menores caprichos. E n la 
representación de su amor estaba sublime. Parecía una mujer de fuego 
cubierta con una piel suave como la seda. Sus caricias mareaban la-
razón, y sus besos producían el vért igo, comunicando á su esposo todo 
el poder, todo el capricho de sus deseos de alma estragada, encena-» 
gándole en los reliaamientos del placer. Arrebatada entonces por la 
fuerza de su propia naturaleza, dejaba de ser una mujer; era la perso-
nificación de la lascivia, la orgia del amor con su embriaguez y sus 
locuras. Poro todo el encanto de este frenesí desapareció bien pronto 
para Eugenio. Un'anónímo le aseguró que su mujer había sido querida 
de un banquero, y que su casamiento era fruto de una apuesta. E n • 
varias partes creyó advertir sonrisas maliciosas á la presentación de 
su esposa; uotóqueescusabansu trato, y procuraban hacerle desaires: 
por ú l t imo , algunas palabras de doble sentido disparadas como al 
acaso por varias damas le hirieron hasta el fondo del Corazón. Entonces 
comenzó á pensar en que se había casado con una mujer de quien-ig-
noraba completamente la vida pasada. Sus caricias comenzaron á 'pa-
recerle signo de la depravación, y como todos los atolondrados, convino 
en que había cometido una locura cuando no tenia remedio. , 
Procuró por lo menos apartarse de aquellos lugares en que con r a -
zón ó sin ella veía su honor mancil lado, y salió con Matilde de Portugal . 
Varios años estuvo viajando por Europa sin mas objeto.que recor-
rer países. Fué primero á Inglaterra, la patria del eclecticismo, que solo 
allí ha producido sazonados frutos. Después fué á F r a n c i a , la nación 
condenada á eterna envidia en po l í t ica , la lengua de Europa por mas 
que se crea el cerebro del mundo, la moderna Atenas l i terar ia, si 
fuera suyo todo lo que ha prohijado. Por ú l t imo , pasó á Italia por la 
patria de Rousseau. Al l í admiró primero á Venecía, la hermosa ciudad 
nacida como Venus de la espuma de los mares, y mecido en una 
góndola , recordó el temible consejo de los diez, cuya hacha teñida en 
la sangre del dux Fallero ne respetaba ninguna cabeza noble aunque 
temblaba al herir al pueblo. Era una división de privilegios entre la 
aristocracia y la democracia. A aquella la cupo en suerte la r iqueza, 
y & esta la l ibertad. Recordó los P l o m o s , prisión digna de Luis X I , 
en que se encerraba en nombre de la l iber tad, y no tuvo tiempo aé 
acordarse del Carnaval que tan famosa ha hecho á la esposa del 
Adriát ico. 
De allí pasó á F lo renc ia , la patr ia de Maqúíavelo, el pueblo 
sediento eternamente de placer; pero el puebla que no comprendía el 
placer sin el ruido y la locura; que á un mismo tiempo disponía una 
mascarada y una revolución, para que los gritos del placer de la una 
sofocasen los gritos de muerte de la o t r a , como en los sacrificios idóla-
tras solía disponerse una gran música para que ahogase los lamentos 
de las víct imas. ^ (Von l inuará . ) 
QUINTILLAS. 
Pulso en triste soledad 
por adular tu contento 
el arp'a de la amis tad , 
que bendice tu beldad, 
y celebra tu talento. 
No por brindarte me afano 
de llores guirnalda airosa : 
al enlazarlas mí mano 
su olor perdiera la rosa, 
su esmalte el clavel lozano. 
Sentidas endechas son 
las que te ofrece el poeta; 
pues llevo en el corazvn 
de la amargura el a rpón , 
del despecho la saeta. 
Yo en mis lágrimas de fuego 
exhalando un i a y ! doliente 
desesperado me anego: 
huyó de mí alma el sosiego, 
la inspiración de mi mente. 
T ú no sabes, Magdalena, 
lo que es hastiado sufrir 
- una pena y otra pena, 
sin una aurora serena 
que esclarezca el porvenir. 
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I A h ! no en tu rostro liechicero 
su huella estampe el do lor , 
ni ose empañar hado fiero 
de tu ilusión el lucero , 
ni de tu di fha el albor. 
Respira esbelta y ufana 
Cercada de amantes m i l ; 
y triunfa en edad temprana 
mas pura que la mañana , 
mas risueña que el abr i l . 
Tranqui la , alegre y donosa , 
como vestal pudorosa 
ceñida de bi-n andanza, 
como U hurí deliciosa 
del Edén de la esperanza. 
Cruza del Retís la ori l la 
siendo de hermosas modelo 
y de hermosas marav i l l a ; 
que ¿ágeles l>j|ie Sevi l la 
para poblar otro cielo. 
M re yo que sin enojos 
" cautivas mas coraionea 
que rayos lanzan tus o jos, 
que hechizos tus labios rojos, 
que tu talle inspiraciones. 
Y de inquietud siempre agena 
ostenta en sabrosa calma 
del placer la copa l l ena , 
y en tu frente de azucena 
de las virtudes la palma. 
Quede para mi el lamento 
y el fastidio roedor; 
y si es grande mi tormento, 
sea mayor tu arrobamiento 
y tu ventura mayor. 
Hoy dichosa y envidiada 
como ninguna descuellas, 
de Hispa lis perla preciada, 
por los vates alhagada 
y aplaudida por las bellas. 
L a fuente que murmurante 
surca la alfombra odorante 
que tapiza el fresco prado, 
repite tu nombre amando 
para que el aura lo cante. 
E l a u r a , que bulliciosa 
vierte el ámbar de las flores 
besándole car iñosa, 
te festeja como á Diosa 
y l lama á los ruiseñores. 
Los ruiseñores trinando 
aband'onan los jard ines, 
y tus gracias admirando, 
remedan tu acento blando 
que absorbe á los serafines. 
Los serafines... ¡ o h ! deja 
que acreciente tu loor 
ahogando la amarga que ja , 
que hasta el sueño bienhechor 
de mis párpados aleja. 
Deja que sin par te aclame 
en medio de mi agonía, 
y que mi pecho se inflame, 
y que mi Musa derrame 
en vez de hiél ambiosia. 
No at iendas, no , á la tristura 
que desprenden mis canciones, 
sino á mi afable ternura, 
á la modesta pintura 
de tus claras perfecciones. 
No faltará quien sonr ia , 
y en alas de estro fel iz, 
ensalzar quiera á porfía 
de tu mejilla el matiz 
y de tu voz la armenia. 
Dirá que á tus trenzas de oro 
tributo el sol ha rendido, 
que cada hebra es un tesoro, 
lazo que tiende Cupido 
para arrancar un « le adoro.» 
Espresará en fácil verso 
de tu mirada el poder, 
que el hielo consigue arder , 
y á retar al universo 
quizás lograra vencer. 
De tu cintura ideal 
describirá la elegancia, 
y tu boca angel ica l , 
donde el nácar y el coral 
despiden rica fragancia. 
Tus gentiles ademanes 
encomiará en himnos fieles, 
que eres, y es justo le ufanes, 
F lo ra para los vergeles. 
Venus ¡lara los galanes. 
T ú acogerás sin tardanza 
bajo un ir is de bonanza 
de su citara los sones, 
que unirán á la alabanza 
del entusiasmo les dones. 
T u aceptarás sublimada 
de su mágica poesía 
la diadema asimbolada, 
como una prenda sagrada 
de homenaje y simpatía. 
Entonces ¡ a ^ ! Magdalena, 
acfiérdate del que mora 
del desengaño en la arena, 
arrastrando la cadena 
del desden asoladora. 
Llanto de sangre derrama 
mi corazón. ¿Por quó siente? 
¿A qué abrigan viva l l ama , 
si como yo nadie a m a , 
si la mujer cal la ó miente? 
¡ Ah ! Perdona : mi delirio 
me justifique ante ti :• 
¿ No es horrororo ] ay de m í ! 
que el amor sea mi martirio 
por amar con frenesí? 
Una vez y otra abrasado, 
una vez y otra rendido... 
á mi espíritu agitado, 
¿dónde hallar le será dado 
Ja fé y vigor que ha perdido? 
No o lv ides, discreta am iga , 
que el mísero trovador 
sucumbe á suerte enemiga, 
sin consuelo y con fa t iga, 
sin aliento y con clamor. 
S i es que al ivias mis pesares, 
de gratitud daré ejemplo, 
y con rosas y azahares 
decoraré tus altares 
de la amistad en el templo. 
JOSÉ MARÍA RUIZ DE SOMARIO. 
Sanlúcar de Ba r rameda , enero de 18o4. 
CUESTIONES AüiAGn.%31.1T 1C.%S 
R E GEOGRAFÍA l í HISTORIA. 
Hal la ren : 
N O T A A R G A R , una ciudad de España. 
D O N N S S E A l , un rey godo. 
T O O O A A P M M N , una comarca de Af r ica . 
O N A N T O N S C I T , un célebre emperador romano. 
S O L l i C I O J í D E L J E R O G L Í F I C O P U B L I C A D O E X E L N Ú M E R O A N T E R I O R . 
La presunción es un mol ino de viento y los hombres 
sus molenderos. 
O i r e c i o r y p rop ie ta r io . D . A n g e l F e r n a n d e z de los B i e s . 
M a d r i d . — I m p . de! SEMISABIO i l L c s T m c i o * , . á cargo de I). G. A l h a m b » 
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F A C H A D A l 'R INCIPAL D E L AKT IGUO COLEGIO DE SAN GERÓMMO. 
ESTUDIOS LITEIUUIOS. 
TEATRO ANTIGUO. 
A R T I C U L O S E G U N D O . 
S i dejando á nuestra imaginación su raudo vuelo," y desplegando 
los recursos de nuestra poética fantasía, llegamos á figurarnos en la 
eslremidad meridional de una c iudad, y á pequeña distancia de esta, 
un vasto recinto, aislado é independiente, lejos de edificios que le 
opriman, que arrojen sobre 61 su pesada sombra , y le impidan des-
arrollar fuerte, enérgica é imponente, su grandiosa mole; un edificio 
que mire por el Oriente á los templos de Júpiter, de Minerva y de Ceres, 
situados sobre dos promontorios que se destacan atrevidos y esbeltos 
sobre el claro azul del c ie lo; un edificio desde cuya cima se descubra 
el hermoso mar de la Grec ia , ostentando á lo lejos la pureza cristalina 
de sus limpias aguas; desde el cual se contemple, por el lado opuesto, 
el puerto delPi reo resguardado de los vientos por un anfiteatro de 
verdes cal inas, y cuyas olas pacificas y amigas van á bañar con lán-
guido gemido e ú ú m u l o silencioso de Temistocles, doblándose bajo el 
peso de mil naveci l las, que abren sus velas al aura suave que las aca -
ricia ; si nuestra complaciente imaginación nos dibuja tan bonito cua-
dro, nos formaremos fácilmente la idea del sitio que ocupaba el teatro 
p r inc ipa l , pues en esta ciudad habia var ios, aunque no tantos como 
en las nuestras. 
Visto ya el poético local del teatro ateniense, pasemos á bosque-
jarle á grandes rasgos. 
E ra un edi f ic io, que mirado desde lo alto y á vista de pájaro, se 
asemejaba vagamente al nuestro en el conjunto. Constaba como este 
de tres partes esenciales, a u n i u e d e forma, distribución y denomina-
ción diversas. E l escenario, la orquesta, y el teatro propiamente dicho; 
esto es , el sitio donde se colocaban los espectadores, llamado teatro 
de un verbo gr iego, que no importa saber á nuestros lectores, y menos 
á nuestras lectoras, si por casualidad tuviésemos la dicha de que a l -
guna nos leyese. E l escenario era un cuadrado, como lo es también 
entre nosotros: lo cual daba al conjunto, por la disposición especial 
de las demás partes, una forma apáloga á la de una nave de nuestras 
modernas iglesias cristianas. 
Estas par iesen el escenario eran tres: el escenario propiamente ta l , 
que era la parte mas en el fondo, mas hácia atrás,figurando entre ellos 
la fachada de un edificio, y representando siempre en nuestras come-
dias urbanas ia pared de una sala ó aposento que da frente á noso-
tros. Paralelas á esta fachada, se poniañ las decoraciones, que entre 
paréntesis, como lo veremos mas tarde, eran tan buenas ó mejores 
que las nuestras, aunque estas estén pintadas por Horacio Yernet ó 
29 D E O C T U B R E DE 1851. 
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H, Ensebio Luc in i . Delante do diclia facliada so hallaba ol le l r in, cuyo 
juegó y oficios eran opuestos á los que desempeña enlre nosotros este 
precioso la l isman teatral. E l telón ateniense se alzaba al revés del 
nuestro al final de cada ac to , y se bajaba al continuar la representa-
c ión , pues el movimiento de aquel era de abajo á a r r i b a , como el de 
una preciosa decoración del drama,c¿ Terremoto de l a Ma r t i n i ca , 
que figura la subida de las olas del m i , y no de arriba á abajo, como 
es enlre nosotros ne inmemorial costumbre. 
Delante del escenario se hallaba el proscenio, nombre que tam-
bícn nos es fami l iar , espacio comprendido entre el telón y la orques-
t a : sus funciones eran iguales ¡i las que nosotros le hemos asignado. 
E s el punto donde se sitúan los actores, y donde se verifica la acción 
dramática. La otra parte en que se dividía el escenario, por los c a -
ractéres verdaderamente antipoéticos que nos presenta, no la hemos 
juzgado digna de los honores de una descripción: diremos al pasar y 
corriendo, que era el lugar detrás de la fachada pr inc ipal de que he-
mos hablado, donde se vestían y desnudaban los actores. 
Seguía después la orquesta. Espacio sumamente ancho, de forma 
semicircular, que se cstendia entre el escenario y el teatro propia-
mente ta l . Este espacio, que comprendía también tres partes, es lo 
que nuestros abuelos l lamaban pa t io , nosotros, mas elegantes, platea, 
y los franceses parterre. Dábanle los atenienses el nombre de orques-
t a , de otro verbo gr iego, no mas importante que el pr imero,—que 
callamos porque nos hacemos el cargo de que será verdaderamente tal 
para la mayoría de nuestros lectores,—y que significaba ba i lar . E ra 
todo un suntuoso salón de ba i l e , y como el circo de monsieur P a u l , de 
Madr id , desempeñaba según los tiempos y c i rcunstancias, oficios que 
aunque reñidos en el fondo, no lo estaban en la forma. Servia para 
halles teatrales y públ icos, de que hablaremos después, para los es-
pectáculos mímicos y juegos algo parecidos á los de nuestros circos 
modernos,—lo que nuestros vecinos llaman con muchísima propiedad 
car rouse l ,—para reuniones públicas de carácter i l imitado de los se-
ñores de la aristocracia ateniense, y en fin, para convites y festines; 
pues en esta parte los atenienses se asemejaban algún tanto á noso-
t ros , que hacemos de nuestro teatro un ingenioso Proteo que toma 
toda clase de aspectos, y á veces el que menos conviene á su carácter. 
E n el indicado recinto, rodeado circularmente por las gradas y 
pórticos del teatro, se hal laba como formando la segunda parle de 
Ja orquesta, una especie de tablado de piedra, a l t o , cuadr i longo, que 
dominaba aquel la , y en el cual se colocaba el coro , para ver el espec-
táculo cuando había acabado de modular sus líricos cantos. E n aque-
llos tiempos los coristas gozaban de mayor respeto y miramiento que 
en los nuestros, harto calamitosos para e l l os , según es pública voz y 
fama. A l contrario de lo que ahora les p a s a , no se hallaban condena-
dos á ver la función á medias y entre oscuros bastidores. E n cambio, 
la forma y oportuna disposición de estos les proporciona en nuestros 
días el grato solaz de ser á un mismo tiempo actores y espectadores de 
curiosas y picantes escenas, no fingidas, sino muy á lo natura l , y cuya 
descripción omitimos, por falta de espacio. 
Bien que , á decir ve rdad , el coro antiguo era mas acreedor al 
aprecio y consideración del pub l i co , si no por sus virtudes privadas, 
esas virtudes secretas y misteriosas de la vida doméstica, que se que-
dan , sean buenas ó malas, dentro del círculo amistoso y benigno de la 
f am i l i a , al menos merecía tan particular distinción por el imponente 
y grave carácter que tenia en el teatro. E l coro antiguo era el mismo 
pueblo tomando parte en la función ; era otro personaje, otro actor en 
el drama: representábala ent idad, la idea, el elemento popular, inter-
viniendo en todas las cosas de alguna importancia po l í t ica , de alguna 
significación social ó científ ica. E n aquel tumultuoso y var iado con-
greso l i terar io , era el representante del pueblo, revestido de plenos 
poderes. Sus cantos, sus himnos l í r icos, sus sentidos monólogos, sus 
profundas esclamaciones, eran otros tantos ecos, pero ecos fuertes, v i -
brantes y sonoros, de los sentimientos, pasiones é ideas que anima-
ban á la mul t i tud, á los ciudadanos todos, á la nación entera. 
S in que sea este sitio oportuno para eslendernos mas sobre !a s i g -
nificación y carácter del coro ant iguo, diremos que se hacía necesario 
y aparecía con toda la importancia de un primer personaje, vistas las 
ideas democráticas de aquel pueblo. E l drama ateniense no reprodu-
cía como en nuestros días uli hecho acaecido en la v ida soc ia l , sin d is -
t inción alguna de clases y de categorías. Nuestro drama, mas liberal 
en el fondo y fo rma, une en la escena al bufón con el monarca, como 
en Le r o i s'amuse; al bandido con el emperador, como en I l e rnan i , de 
Víctor Hugo; y al zapatero con el r e y , como en el drama de este titulo 
de Zorr i l la. E l antiguo no borraba tan fácilmente las categorías socia-
les. Pueblo liberal y demócrata en las ideas, era orgul loso, alt ivo y 
aristocrático en los hechos. De aquí la necesidad que tuvo de añadir 
á los elevados personajes de la tragedia y aun de la comedia, uno que 
fuese representante común del pueblo, cual era el coro. 
Nosotros, que hemos reducido el teatro, en el fondo y forma, á las 
exiguas y mezquinas dimensiones con que le vemos ahora ; que hemos 
restringido el circulo de su s ign i f icaron, l imitándoln á ln reprndurrinn 
de un hecho de la vida i n t ima , secreta y privada de la familia ; qne le 
hemos despojado de esa série de grandes y elevadas ideas que le da-
ban un carácter, al parecer destinado á afectar la inteligencia de-
jándole lo que tan solo puede afectar nuestro corazón; nosotros hemos 
sustituido al coro, en nuestras funciones dramáticas, un simple perso-
naje del pueblo, un hombre vu lgar , un p a l a n , un a ldeano, que suele 
tener el carácter de gracioso ó de bufón. Sin hacernos ahora abogados 
defensores de la institución del coro en el drama—que no es nuestro 
intento meternos á reformadores por los grandes inconvenientes que 
esta profesión ofrece, y no es el menor el de beber la cicuta,—dire-
mos, como al paso, que no seria tan descabellada la idea de repro-
ducirlo entre nosotros. 
E n materias de buen gusto l i terar io, no es cierlamente á nuestros 
vecinos á quienes podemos dar lecciones; y no menos cierto que á 
ellos nunca les han chocado los magníficos coros de Uacíne, en su£s-
ter y A í a l i a , y el no menos bello del Par ía de Casimir Delavigne-
ni creemos hayan chocado jamás á nadie los del Ed ipoác l señor,Mar-
tínez de la Hosa. Pero siempre sucede, y muy particularmente en 
España, lo que dice aquel antiguo verso de Ov id io , tantas veces c i -
tado por Séneca: 
Video me l io ra , proboque, deter iora sequor. 
Después del coro, á lo largo del escenario, en el hipescenio, aun-
que algo mas ba ja , se hal laba la banda de músicos, nuestra moderna 
orquesta. Desde luego confesamos gustosos que esta vale mucho mas 
que'la ant igua, y sobre todo para nosotros, que sin pretensiones de rfí-
le l ian 'e , somos en estrem^,apasionados de la música. Y ya que hemos 
pronunciado este nombre, vamos á sentar una proposición que quizás 
aparezca atrevida á algunos honrados clásicos, fervorosamente aman-
tes de la antigüedad. 
Héla aquí: la música moderna es incomparablemente superior á la 
ant igua. Haremos, si se nos permite, una digresión musical, para 
aventurar algunas rellexíones en apoyo de nuestro aserto. 
Ent re los antiguos tenía la música dos objetos importantes, y por 
decirlo así, de uti l idad positiva é inmediata, b-l de escitar las grandes 
pasiones, las pasiones guerreras, vehementes, iracundas, cuando es-
taban adormecidas en el fondo de nuestra alma afeminada é insensi-
ble; y el de templar y dulcif icar estas miemas pasiones cuando, cual 
enfurecidas o l a s , atormentaban fuertes y violentas nuestro ánimo 
sobresaltado. De este fin tan directo y esclusívo que se proponía 
la música ant igua, únicamente referente al hombre en su espresion 
material y de forma, se deduce su carácter esencialmente antro-
po lóg ico, y perdónennos nuestros lectores la disonante cacofonía de la 
espresion, carácter determinado, personal y c i rcunscr i to, que com-
partía la música con las demás artes. E l lenguaje de estas, tan espre-
sivo y 'sent imenta l , gracias á la trasformacion que en ellas ha veril i-
cado el cristianismo , en la edad moderna, era en aquellas el lenguaje 
f r ío , descolorido,' i nan imado, indiferente y melódico de la forma, de 
la esteriorídad, de la proporción y simetría de las partes, del órden y 
exactitud de los detalles propios á producir un bonito y bien calculado 
conjunto de agradable y simpática visualidad. De donde resulla que la 
música entre los antiguos, y principalmente entre los atenienses, cons-
t i tuía un elemento indispensable de su educación moral, intelectual y 
polí t ica. Las legislaciones antiguas de la Grecia asi lo establecieron. 
L a música era cultivada por aquellos rudos varones, como propia á 
inspirarles ideas robustas, sentimientos poderosos y tenaces, á soste-
ner l a fuerza del ánimo desfallecienle, y á preparar el brazo á dar gol-
pes mas certeros. De aquí las diferencias tan marcadas de origen y 
objeto entre la música aulígua y la moderna. Como prueba de lo que 
venimos diciendo acerca de la índole y tendencias de la pr imera, cita-
remos algunos rasgos que merecen llamar nuestra atención. 
Pitágoras, sabio filósofo, cult ivaba la música con tanta afición y 
buen éxito, que hay quien le atribuye la invención de las notas musi-
cales, y noá Guido de Arezzo. Epaminondas, general de muchísima 
nota, fué un escelenle músico. Se dice de Temislocles, uno de los hom-
bres mas eminentes que tuvo la Grecia, que se burlaron de él sus con-
ciudadanos por no saber tocar la l ira en un festín. Homero, el mas ce-
lebre poeta épico que se conoce, pondera mucho en Aqu i l es , el héroe 
de su poema, la dulzura y armonía de su voz. Platón, el filósofo mas 
ilustro do la ant igüedad, cree que la música es necesaria al hombre po-
lí t ico. L icurgo, legislador de Grec ia , la aconseja en ¡su legislación co-
mo cosa esencial. Quinlíl iano , literato romano do grande y merecida 
fama, dice que entre los atenienses era tenido por indocto, ignorante 
y rudo, el hombre que no cult ivaba la música. Pero mas numerosos 
aun que estos datos, que lo son mucho, aunque como es natural nos-
otros procuj;emos omitir los, se nos ofrecen enlre los antiguos, y princi-
palmente entre los atenienses, los que hacen mención del poder de la 
música sobre las pasiones del hombre. Teofraslo, Aulo Gelio, Piular-
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co, Cicerón, y ol ios notables escritores, nos refieren acerca de esto mil 
casos á cual mas curiosos 6 interesantes. 
De este doble objeto de la música, de calmar las pasiones ó i r r i -
tarlas, de ser alternaiivamente un medio de escitar ó templar el paro-
xismo moral del hombre, y en particular del hombre público y act i -
vo, se deriva también el doble carácter de aquella, moviéndose perpe-
tuamente entre los dos estreñios de un fatal di lema. O la música era 
grave, imponente, guerrera y patriótica, produciendo esas armonías 
fuertes y vigorosas, y á veces retumbantes, de los trozos á efecto de las 
modernas óperas de Verdi y de la escuela francesa de Aubert, I la lévy, 
Adolfo, Adam y otros, ó por el contrario, una música de detalles, b lan-
da, ligera y afeminada, empalaposamcnte t ierna, vacia de ritmo, c a -
dencia, armonía y espresion feliz; música heterogéneamente compuesta 
de ir iotet ios, andantinos y caricatos, y por decirlo a s i , de SMe//os 
musicales, tal cual la producen ahora los maestros de la baja escuela 
italiana, infecundos imitadores de Bel l in i y Donizzel l i ; y para decirlo 
todo, tal cual la producimos nosotros. 
l i l efecto de esta segunda especie de música era en estremo per-
judicial: ablandaba y corrompía las costumbres, relajaba los sent i-
mientos, é inspiraba ideas de molicie y lujuria. • 
Vaciada constantemente en estos dos moldes, desenvolviéndose 
fatal en estos dos estrechos círculos, trazados de antemano por el fin á 
que se la tenia dest inada, claro es que la música debia carecer de 
(lexibilidad, variación, desenvoltura, ritmo y carácter propio dest i lo . 
Siendo su objeto halagar los sentidos, tenia ya trazada la ru la. En la 
variedad de sonidos se reproducía siempre la igualdad de las ideas. O 
se manifestaba en bridantes masss de armonía, llena de ampulosas y 
vagas'ondulaciones que se mecían vibrantes sobre los oyentes, ó en 
una série de melodías incoherentes, insípidas, afectadas y empalago-
sas. Sí se nos permite hacer una comparación , aunque sea eslempo-
ránea, diremos que entre ambos géneros de música griega existe la 
misma diferencia art is i ica que entre la N o r m a de Be l l in i , y el T r o v a -
tore de Verdi , entre el Dominó azu l y la Cacería Real del señor A r -
ríela; suprimiendo desde luego, en la música ant igua, la parte de es-
presion, de ideas, de estilo y carácter que poseen en diferentes grados 
los términos modernos de la comparación. 
l ié aquí |irecisamente por qué nuestra música es mejor que la a n -
tigua. Lenguaje flexible y espansivo de los sentimientos, la nuestra es 
una poesía tierna y dulce del corazón, un eco armonioso del alma re-
produciendo el estado en que se encuentra, ora múst ia, pesarosa, ago-
biada por el peso de profundo dolor, ora a legre, risueña , afectuosa, 
simpática, desarrollando los inagotables raudales que en su seno en-
cierra de inefable ventura , de placer sin l imites, de felicidad sin fin. 
Música deseulimientos é ideas, los manifiesta y espresa en dulci.-imas 
vibraciones, en acentos tan puros, como el aura de la mañana que 
vaga por el horizonte; tan sentidos como el canto nocturno del ruise-
ñor que envía á la noche sus pesares en melodiosos tr inos; tan melan-
cólicos como el lánguido cantar del nauta que guia su navecil la al t ra-
vés del lago si lencioso; y tan suaves, tan poéticos y apasionados, có-
melos postreros cantos del cisne, que canta el himno de la muerte al 
sacudirlas alas para abandonar la tierra. Música que no tiene, como 
la antigua, un carácter indiv idual , egoísta, determinado, esclusivo; que 
no es tan solo guerrera , patriótica y nacional; que no está destinada á 
satisfacer una necesidad social del hombre, por ser este el único que 
resumía en si todas las prerogativas sociales, en aquella civilización de 
¡deas fuertes que sujetaba los movimientos del corazón á las férreas le-
yes de una inteligencia despótica. Música que no podía descender 
hasta el humilde umbral del hogar doméstico, hasta la v ida secreta 
y misteriosa de la fami l i a , donde el corazón y la mente se desarrollan 
á su modo, s iguiendo, cual río obediente, e! curso trazadu por la 
naturaleza , y donde todo es franco, natural y espontáneo. Música, en 
fin, que no podía ser el mas espresivo y poético lenguaje de esa vida 
moral , intima , afectuosa que los antiguos no conocían , y que solo el 
cristianismo ha podido formar, dando á la mujer y á los hijos sus dere-
chos, borrando la distancia que los separaba, á aquella del esposo, y 
á estos del padre, y estableciendo entre sí una série inagotable de re -
cíprocos y simpáticos deberes: vida fecunda en dulcísimos goces, en 
alegorías llenas de amor y ternura, en grata espansion, que solo se 
siente, que solo se comprende por los seres amigos que encierra el san-
tuario del hogar doméstico: vida que corre apacible y tranquila en 
inalterable armonía, que ni aun se quebranta y destruye, cuando uno 
de los seres amados que la forman, sacudiendo las cadenas que le atan 
á esta terrenal v i v ienda , se lanza hácia las moradas celestes, y se-
diento de luz y de v i d a , se pierde en el inmenso é insondable mar de 
la eternidad. 
Que tal es nuestra creencia. Para nosotros no se quebranta el lazo 
de unión que nos estrecha con ese ser'arnaco que se despoja del mor-
tuorio ropaje de la humana existencia, porque no nos env ía , en el 
echo de agonía, su postrer a l iento, su ú l t ima palabra, su sempiterno 
adiós; sino ese adiós de amigo, ese adiós de viajero que se despide de 
nosotros, y parece decirnos con amena sonrisa: hasta después. No, no 
se quebranta ese lazo de amor, porque vemos al alma querida, al ser 
adorado, ora cual vaporosa y rápida-sombra, cruzar lentamente el 
hoiizonte en la noche tranquila; ora mecerse sobre la cúpula mortuo-
ria del fúnebre ciprés, que menea sus ramas al compás de los llantos 
que sobre ellas derrama; ora atravesar el bosque umbroso hácia el 
cual nos encaminamos para distraer nuestra melancolía; ora también 
vagar por las tumbas silenciosas, en busca de otras almas amigas á 
quienes confie su d i cha , ó los pesares que la aquejan, en su amarga 
soledad. 
Sí, es cierto lo que decimos. La música moderna refleja los sent i -
mientos y afectos, las pasiones é ideas que se desarrollan dentro del 
sagrado recinto de la famil ia. Ks eco seguro, fiel trasunto de cuanto 
en ella pasa. Vive de su misma v i d a , y recibe sus propias inspiracio-
nes. Por lo tanto debe ser tan variada y flexible como nuestros sen-
timientos, tan vaga y misteriosa como nuestros afectos, tan poderosa 
y vehemente como nuestras pasiones, tan . r i ca , elevada y sublime 
como nuestras ideas. 
No eran por desgracia tales, ni el objeto, ni las tendencias, n i el 
fin de la antigua música. No la culpemos sin embargo. No disponía 
de iguales elementos que la nuestra, y no podía ser igual la obra que 
con ellos intentára edificar. Su objeto primordial, el término de loda^ 
sus aspiraciones se cifraba, ya lo hemos apuntado, en halagar los sen-
tidos del hombre y afectarle de un modo vago é indefinido. Música sin 
carácter propio, sin escuela, sin estilo fijo, onomatópica é imi ta t iva, 
solo pretendía reproducir la naturaleza, cuyas armonías l levan s iem-
pre en sí algo de igual , uniforme y genérico. 
l ié aquí pues probado nuestro aserto, l ié aquí terminada nuestra 
tarea, con la cual term na también nuestro segundo artículo. No nos 
lisonjeamos de haberlo hecho con acierto; que el errar es cosa huma-
na. Solo quisiéramos poder decir lo que el juglar de que habla el señor 
Barrantes, en una de sus lindísimas baladas: 
Yo soy el pobre bardo peregrino 
Que vengo á divertir á los señores. 
Hemos obedecido al precepto de Horacio, que manda mezc lar lo 
agradable con lo ú t i l . Perdónennos nuestros lectores, si les hemos hecho 
vagar, saliéndonos del círculo que nos habíamos.trazado, por el cam-
po de las digresiones amenas, y algún tanto interesantes, salvo error 
por nuestra parte (1). 
ANTOMO DE AQÜINO. 
NUESTRA SEÑORA DE MONTIJO. 
. E l Emfho. señor cardenal Donnet, arzobispo de Burdeos, se ha ocu -
pado en estos últimos meses de la reedificación de un antiguo san-
tuai io que existe desde hace muchos años en un rincón de las Laudas, 
conocido y venerado por los habitantes de la Gironda bajo el nombre 
de Nuest ra Señora de Mont i j o , y cuya fundación, por una singular 
coincidencia, se debe en parte á la piedad de los ilustres ascendientes 
de la noble española á quien tenia reservado el destino compartir uno 
de los primeros tronos de Europa. 
Hé aquí lo que hemos leido acerca de la historia de este santuario: 
E n otros tiempos veíanse los campos de Francia como sembrados 
de capil las, ermitas y santuarios que debieron su origen á la piedad de 
las aldeas vecinas ó á la liberalidad délos particulares. A todas estas 
fundaciones corrían unidos antiguos recuerdos q u e , trasmitiéndose de 
boca en boca, llegaron á trasformarsecon el tiempo en leyendas p ia -
dosas á las que no daban menos crédito aquellos sencillos moradores 
que á los dogmas mas importantes de la religión cr ist iana. Apenas 
existia uno de estos santuarios sin u n i tradición religiosa unida i a l -
gún milagro, por lo que en ciertas épocas del año veíase á las pobla-
ciones enteras y á un sin número de peregrinos acudirá estas, fiestas 
locales. Durante el periodo revolucionario, las capi l las, los oratorios y 
las ermitas fueron olvidadas, ó desaparecieron juntamente con los ú l t i -
mos testigos de aquellas costumbres reli¡fiosas, hasta que al adveni-
miento de Napoleón I, muchasdelas ig leshs destruidas ó abandonadas 
fueron reedificadas ó restauradas, volviondo desde entonces á perpe-
tuarse sus respectivas tradiciones en el país. 
Gran parte di estos recuerdos quedaron, sin embargo, sepultados 
en el o lv ido, y solo le " mas ancianos de cada pueblo conservaban me-
moria de alguno de ellos en la forma que le habían sido trasmitidos 
por sus padres. Esta suerte cupo entre otras tradiciones á la leyenda 
de Nuestra Señora de M o n t i j o , si bien su carácter protundamente 
religioso aparece de tal manera autorizado por un sin número de l e s l i -
(l( En el prój imo arl icalo fiaíliíjrfmos la dcscripcioa camroiadj del teatro 
aul i^uOjruiuo e J i i k i u . 
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«ionios y de pruebas autént icas, que el señor arzobispo do Burdeos no 
ha vacilado un instante en ordenar la restauración de la ermita y en 
presentar á la emperatriz de los .franceses todos los antecedentes histó-
ricos que ha podido reunir.. 
L a emperatr iz, como no podía menos dé suceder, se ha apresu-
rado á manifestar que tomaba la obra y el culto del santuario bajo su 
poderosa protección. 
La leyenda de! santuario de Nuestra Señora de Moní i jo , tal como 
se conserva entre los habitantes délas Laudas, es la siguiente: 
IHc ia mediados del siglo X V , y en la época en que era todavía 
grande el númoro de peregrinos que de todas partes se dirigía á E s p a -
ña á visitar el cuerpo del apóstol Sant iago, encontrado milagrosamen le 
por Teodomíro en el valle que se l lamó después de Compostela ( c a m -
pus s le l lw) , acontecíóque un marino de los alrededores de Guitros, en 
A q u i t a n i a , hizo voto en un naufragio de hacer aquella santa romería, 
sí escapaba con v ida . Fueron oídas sus oraciones; la. mar abandonó su 
presa , y el piadoso i m r i n o , repuesto apenas de las fatigas del nau-
f ragio, se puso á reparar su maltratada nave para hacer rumbo á las 
costas do Galicia, y cumplir la promesa. E ra grandísima su devoción á 
la Virgen (como suele serlo generalmente entre la gente de mar), y 
oncomendándose á ella de todas veras, emprendió su viaje con viento 
favorable, presagiándole todo una travesía tan corta como bonancible.. 
Una noche,,después de haber reunido ásus compañeros de tr ipula-
ción como de costumbre , para implorar el auxi l io de la Madre de Dios 
y estrella de los mares, apenas se hubian entregado al descanso, cuando 
se levanta de improviso una de esas terribles tempestades tan fre-
cuentes en el golfo de Gascuña. E n medio de la mas horrorosa oscur i -
dad solo se distingue la luz fosforescente de los rayos que cruzan en 
todas direcciones la bóveda celeste. Un golpe de viento troncha el más-
til de la nave y despedaza las velas. Las olas embravecidas penetran 
por todas partes, y amenazan á cada instante sumergir la embarcación 
en los abismos del mar. Hasta el úl t imo rayo de esperanza había aban-
donado ya el corazón de aquellos infel ices, cuando nuestro devoto pe-
regríno, puesto de rodi l las, exhorta á sus compañeros de infortunio á 
qué le im i ten , y que juntos diri jan sus oraciones á Dios para morir co -
mo cristianos. í l icíéronlo así; y todavía o raban, cuando comienza á 
despejarse poco á poco la atmósfera , á serenarse el cielo y á despun-
tar el a lba , mostrándoles en el horizonte la costa hospitalaria de E s -
paña. Las olas todavía agitadas arrojan por fin la nave sobre San Se-
bastian , en donde logran desembarcar sanos y salvos. Pero el peregr i -
no la abandona al l í á sus compañeros, y se resuelve á emprender el 
largo camino que le queda hasta Sant iago, á pie y mendigando el pan 
de la caridad." 
Llegado a l jé rmí j io de su peregrinación, y cumplido el vo to , antes 
de tomar la vuel la de Francia quiso recorrer otros santuarios y céle-
bres iglesias de la católica España , caminando siempre á pie y v iv ien-
do de l imosna, llamando por la noche á la puerta de algun'castil lo sp-
lítario ó á la portería de algún convento, en donde, en cambio de una 
hospitalidad que nunca le fa l taba, solía referir la historia desús v i a -
jes ó la descripción de los países que había recorrido. 
Sucedió pues,.que atravesando la Eslremadura , no lejos de B a -
dajoz, le cogió la noche cerca del castillo de Montijo E l noble conde, 
señor de aquella posesión, le otorgó de buen grado la hospitalidad que 
le pedía, y le oyó con placer la relación de sus naufragios, el voto que 
acababa de cumplir visitando al santo apóstol después de tantas y tan 
continuadas fat igas, llegando á ganar de"tal modo el corazón del noble 
castellano y de toda su gente, que antes de separarse le fué entregada 
al peregrino una buena bolsa y una preciosa imágen de la V i rgen, 
recuerdo tradicional en la familia , y con cuyo auxi l io había sido pre-
servado del naufragio uno de los abuelos del conde al volver de Pales-
t ina. A l dársela le lu ib ia d icho: «Tened, buen hombre, confianza en 
esta milagrosa imágen; reparad vuestra n a v e , y no dudéis que la Vir-
gen protegerá vuestro viaje sobre el Occéano.» 
Part ió el peregrino lleno de agradecimiento y bendiciendo á Dios 
que tan buen protector-le había deparado en aquel noble cabal lero, y 
á los pocos meses volvió á encontrarse de nuevo en las arenosas p l a -
yas de la Aqui tan ia . 
Una vez en su p a i s n a t a l , y . gracias á la l iberalidad del generoso 
conde español, pudo abandonar el azaroso oficio de marino y comprar 
un terreno, al cua l , para perpetuar la memoria de su gratitud , le díó 
el nombre de su ilustre bienhechor. 
A l propio tiempo quiso que el recuerdo de la milagrosa protección 
que le habia dispensado ¡a V i rgen se conservase también eternamente, 
para lo que levanió una capi l la en cuya- construcción no se empleó 
otra madera que la de su propio nav io , depositando en ella con la ma-
yor solemnidad la pFftciosa imágen que le había dado el conde. 
Esparcióse al momento por toda la comarca la noticia de este su -
ceso, y al cabo d e algunos años creció tanto la devoción á esta Virgen 
entre aquellas gentes, que no habia un solo marinero en toda la A q u i -
tania que, á lo menos una vez en la v i da , no fuese á implorar el au-
xi l io de Nues t ra Señora de Blonl i jo en el modesto santuario que la 
habia consagrado nuestro piadoso peregrino.. 
iNo le ha sido muy difíci l al señor cardenal Donnet encontrarlos 
antecedentes de esta, fundación, ni verificar la exactitud de sus-porme-
nores. Todos estos detal les, y aun los nombres, se han conservado 
hasta ahora en el país con una precisión admirable, y en cuanto á la 
construcción de la cap i l l a , á pesar del natural deterioro que ha sufrido 
á causa del tiempo , su arquitectura conserva toda la pureza del estilo 
de la ¿poca en que , según la t rad ic ión, ha debido edificarse. 
F a l t a b a , sin embargo, un detalle muy característico, y era de-
terminar sí el techo del santuario se habia construido efectivamente 
con los restos de una n a v e , como afirma la leyenda. Con grande admi-
ración de todo el mundo, no solo se ha reconocido la exactitud de 
este detalle , sino que puede verse perfectaraante conservada la forma 
curva de los costados del buque , y de la cual se aprovechó sin duda el 
arquitecto para formar la ojiva de la capi l la. Por ú l t imo , un calenda-
rio de las peregrinaciones hechas en honor de la V i rgen , impreso en 
el siglo X V I I , hace mención del que nos ocupa; de suerte que no pue-
de ponerse en duda la veracidad de esta leyenda. 
I. 
Alarma! Alarn 
Tranqui la ha atravesado el Occarenesís y el Dhara esta gran 
caravana; porque todos los pueblos se inclinan con respeto delante de 
la familia del emir, delante de las familias de sus principales oficiales: 
por todas partes encontraron guías fieles; por todas partes velaron por 
su seguridad. 
Atravesó los arenales y las áridas gargantas, porque esta in-
mensa emigración es la de Abd-e l Kader. 
L a marcha por aquellas comarcas abrasadas ha fatigado á los rá-
pidos dromedarios; los caballos rendidos han perdido todo su vigor; y 
las mujeres, los niños, largo tiempo balanceándose en los estrechos 
palanquines, deseaban también un poco de frescura y descanso, cuando 
llegaron á un valle rodeado de verdes montañas y regado por un ar-
royo, el Taquín. 
La comitiva va á detenerse á su nacimiento; va á plantar por un 
día sus tiendas de campaña, porque el Taquín está situado en el de-
sierto. Jamás los franceses se han atrevido á internarse tanto, porque 
el emir observa la división de Mascara que manda el general Lamo-
ricíere y sus lugartenientes con los Kaíbyles que se han sublevado 
ocupando los Occarenesís y el Dhara. 
Ya se han echado los dóciles camellos: las mujeres recorren las 
praderas regadas por el arroyo; los diligentes esclavos han tendido las 
tiendas y preparado el café , á que tan afectos son los árabes; luego 
dispondrán la comida. Los niños, también muy contentos de haber 
hecho al to, se dispersan por el valle y llevan á pacer el ganado. 
Sigamos á dos de ellos. Las palmeras que dan sombra al vecino 
collado, han llamado su atención, y los dos van á tomar parte en este 
bot ín; los dos, porque son primos; sus padres son secretarios do uno de 
los primeros lugartenientes de Abd-el Kader, Ben-al la l i . 
E n un momento llegaron al pié de las palmeras. 
Pero escuchemos: un ruido sordo y lejano ha turbado el silencio del 
desierto: sin embargo, en el campo todo permanece en la mayor cal-
ma. E l ruido continúa; los niños no pueden engañarse; es una porción 
de gente á caballo la que se acerca. Sin duda es el emir que viene á 
pasar algunos días con su famil ia; tal vez viene con él su padre. 
Ahmed se sube en una palmera y mira. 
—¿Qué ves? 
—Alá proteja á nuestras madres-. 
Y Ahmed aterrado se deja caer al pié de la palmera, y levantán-
dose en seguida echa á correr hácia el centro del valle dando este 
terrible grito de a larma; ;e/ roumi l ¡el roumi l ílos cristianos, los cris-
tianos!) 
Pero antes que sus gritos reuniesen á los árabes dispersos, ya los 
franceses llegaban al campamento. 
Abd-el-Kader y sus lugartenientes guardaban todos los pasos, es-
cepto el que conducia á Medeah, y por esto vino la guarnición de esta 
v i l l a , que habia andado 60 leguas en tres días. 
A la vista de los ci istia nos el desórden fué terrible. Niños, mujeres 
y ancianos huian por todas partes; algunos caballeros corrieron á lo-
mar sus a rmas, y quisieron resistirse; pero sus aislados esfuerzos fué-
ron infructuosos, y también se dispersaron. A esta confusión se agrega 
la de las bestias, que asustadas por el ruido de las armas de fuego, 
arrollaban cuanto encontraban por delante. 
E n vano se dispusieron las mujeres á subir en los camellos; en 
vano sé apresuraron los esclavos á poner los- palanquines; por esta 
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vez era imposible salvarse: sus defensores oslaban ya dispersos. E n 
vano se esfuerzan los jefes en dar órdenes que no pueden ser oidas con ' 
la confusión : toda la llanura está llena de fugi t ivos, de camellos que 
precipitan su carrera, de caballos detenidos por sus amos que desean 
disparar el ultimo tiro contra los franceses, mientras que los mas l is-
tos disparaban ya detrás de las colinas que cercan el val le. 
Sin embargo, Alí y Ahmed han logrado reunirse á sus madres, y 
los dos niños se han quedado inmóviles á su lado, resuellos á no huir 
sin ellas. Apenas tenían once años; pero bajo el cielo abrasador de 
Africa el hombre se desarrolla muy pronto, y los niños tienen tanto 
valor como el hombre mas intrépido. 
Con la pistola al pecho esperaron al enemigo. 
Un cazador francés quiso acometer á las que defendían; pero bien 
pronto, gracias á hacer encabritar su cabal lo, recibe el pobre animal 
las dos balas que oslaban destinadas á su dueño, que fué rodando por 
el polvo. Pero al mismo tiempo llegó al galope un pelotón de cazado-
dores: ¿cómo podrían dos niños resistir á veinte hombres aguerridos? 
Ahmed y A l i siguieron á sus desconsoladas madres, que temblando 
se echaron á los piés del jefe de los vencedores, que las perdonó, y dió 
órden de respetar á los vencidos. 
Diez dias después la columna francesa volvió á entrar en Medeah 
caparse; quizá serian cangeados por prisioneros franceses; además, aun 
estaban en A f r i ca , disfrutaban de un sol abrasador, de las abrasadas 
palmeras que balancean sus largos tallos que sirven de quitasoles. Des-
de su prisión podían ver todo esto muchas veces con llegar hasta ellos 
el viento devastador del desierto que otras veces les habla aterrado y 
que entonces sin embargo echaban de menos. Aun podían oir alguno? 
de aquellos aires monótonos que les eran comunes en sus cánticos, y 
obedecer como fieles musulmanes á los cinco toques que l laman á orar. 
Pero en San ia Margari ta, el cielo de Provenza que nosotros, nacidos en 
el Norte, encontramos tan bello, les parecía ya sombrío; y después aquel 
castillo fuerte que no tenia nada de construcción morisca, y aquel ais-
lamiento en medio de los maros, les hacia echar doblemente de menos 
sus tiendas y el inmenso occéano de arena en que ellos v iv ían con-
temos. 
Sin embargo, bien pronto la fisonomía de los dos primos perdió n i 
tristeza; bien pronto recobró la alegría de su edad. 
¿Se habían acostumbrado los jóvenes árabes á la esclavitud? ¿ha-
bían olvidado á su patria? ¡Oh! no: el amor de la patria v ivía mas ar-
diente que nunca en su corazón; pero lo que les hacia sufrir con mas 
paciencia su caut iv idad, lo que les h-icia olvidar sus males presentes, 
era la esperanza. Todo el mundo sabe que la esperanza nos hace ?a-
m 
con un bolín inmenso, gran número de ganados, y 4 á 5,000 prisione-
ros , en cuyo número era fácil reparar dos mujeres y dos jóvenes que 
no se separaban, y parecían confundir su tristeza. 
II: 
L A 1 S L \ DE S A N T A M A R G A R I T A . 
La isla de San ia Margarita es la mayor de las que fonnan el grupo 
de Ler in , á una legua de Canncs, en el departamento de Var. Lo único 
que la hace notable es un castil lo edificado hace cerca de dos siglos, 
que la defiende del lado del mar, y muy á propósito para prisión, lo ha 
sido de muchos personajes célebres, entre otros del famoso marqués de 
Jer , de quien adquiriréis mas tarde not ic ias, cuando estudiéis histo-
r ia . Hace algunos años que esta isla y este castil lo son el asilo de los 
prisioneros árabes. 
Algunas semanas después de la prisión de la carabana, A l i y A h -
med fueron trasportados á Santa Margarita con sus madres; un pro-
fundo disgusto se apoderó de ellos al ver que la desgracia les hacia 
viudas y huérfanos sin haber perdido á sus padres y sus maridos. 
E n Medeah, en Alger, aun lenian una esperanza; quizá podrían es-
boreai- los bienes que promete: sobre todo, la de los dos jóvenes des-
cansaba además sobre un proyecto meditado hacia mucho tiempo, y que 
empezaban á poner en ejecución. 
Desde luego se aplicaron á aprender el francés suficiente para po-
der entablar relaciones con los carceleros y soldados del casti l lo, y su 
talento les fué tan ú l i l , que no lardaron en poder servir de intérpreles 
á sus compañeros de caut iv idad, que en su esióioa resignación rehusa-
ban aprender el lenguaje de los vencedores. 
Desde este día Ahmed y A l i hicieron algunos servicios al goberna-
dor facilitándole su comunicación con los prisioneros; y en recompensa 
obtuvieron permiso para recorrerla isla en l ibertad.. 
¡Eran tan jóvenes! ¿qué había que temer de dos niños? Esta era la 
primer ventaja. A l i y Ahmed se dieron priesa á aprovecharse de e l la . 
Todos losdias recorrían juntos la isla examinándola; tendíanla visla 
por el mar y aun mas al lá del m a r ; pero todos los días se dir igían sobre 
lodo á un sitio situado á corta distancia de la ribera y en que crecían es-
pesos arbustos en medio de las roca?. Y esto no era un necio pasatiem-
po que les preocupaba ; era la esperanza de burlar á las guardias y l i -
brar á sus madres. Hablan encontrado un cíichillo en el patio de su 
prisión, y le habían guardado con mucho cuidado. E ra el único i n s t r u -
1 mer lo que poseían. 
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A ü i , con la destreza de los hijos del desierlo^se sirvieron de 61 para 
hacer con cortezas y juncos una escala plegada que uno de ellos de-
bía entrar en su aposento e! dia convenido bajo sus vestidos. 
Los dos jóvenes constructores habían formado ya dos remos. Una 
gruta de la roca tapada con el musgo era el sitio <1 que llevaban todos 
los dias los objetos útiles que encontraban. Su proyecto era escaparse 
una noche muy oscura y coger una barca de pescadores, reemplazar sus 
remos con los que hablan hecho, y llegar ¡i N iza : habian.sabido que dis-
taba algunas leguas de la isla que les servia de prisión. 
Todo estaba ya dispuesto: únicamente les faltaban que hacer algunos 
pies de escala, cuando fueron sorprendidos por un sublenientc de la 
guarnición que andaba cazando por lá isla. Volvieron al castil lo con la 
desesperación en el corazón; preveían que era imposible escaparse. 
E n efecto, advertido el gobernador, había hecho registrar el sitio 
en que habían sido descubiertos: encontraron las provisiones en la roca, 
la escala envuelta en un forro, y los remos escondidos entre el musgo. 
Otro reconocímienle practicado en su habitación descubrió el c u -
chil lo que habían dentado con ayuda de una piedra para poder serrar 
las barras de su ventana. 
Ahmed y A l i fueron tratados con mas severidad que ninguno de 
sus compañeros, separados de sus madres, y encerrados en una habita-
ción baja de las mas seguras. Ent re tanto el gobernador había escrito 
á París dando cuonta de la tentativa de evasión de los dos jóvenes ára-
bes y pidiend.o órdenes. 
Algunos días después los dos primos oran conducidos de su encierro 
delante del jefe de la guarnición. Firmes y resignados, pensaban sin 
duda que iban á ser castigados con la muerte, como habían visto h a -
cer con los franceses que habían intentado escaparse: aun no conocían 
la clemencia de sus enemigos. 
E l gobernador acababa de recibir la órden de poner á las madres 
en libertad y enviar á los dos primos á París. Igual fué la sorpresa de 
madres é hijos; pero ninguno recibió con a leg. ia la noticia de esta gra-
c i a , que según ellos era una eterna separación. 
¿Qué será de nuestras madres? decían los hijos. 
¿Qué de nuestros hijos? decían las madres. 
Sin embargo era preciso obedecer. 
llh 
E L AMOR D E L PAIS. 
Algunos días después las dos madres llevadas á Alger recibieron 
algunos socorros del gobernador y se establecieron en el la. Ahmed y 
A l i llegaron á París, 
A l momento el ministro déla Guerra les colocó en uno de los me-
jores colegios de la capi ta l , donde quería darles una bril lante educación. 
Santa Margarita era muy triste para los dos prisioneros, y sin em-
bargo allí les parecía el sol tan bello como en Af r ica : estaban al lado 
de sus madres! ¡Pero cuánto sufrió su corazón bajo un cíelo sombrío y 
de nuestro sol que encontraban pál ido, lejos de sus mas queridas afec-
ciones! Ellos que tenían tanta fac i l idad, tanta inteligencia en Santa 
Margar i ta , no tenían ni memoria, n i entendimiento ni voluntad; n in -
guna esperanza: no hacían mas que sentir. Instruido el ministro de su 
repugnancia á los estudios, se admiró de aquella apatía cuya causa 
comprendió al momento. Hizo traer á A l i y Ahmed y él mismo les hizo 
varías preguntas: les habló de sus madres, de Af r ica , y los ojos mori-
bundos de los niños adquirieron un brillo repentino. 
A l día siguiente Ahmed y A l i se entregaron al estudio con un afán 
que dejó pasmados á sus condiscípulos. Y esto no sucedió un dia solo; 
se sucedían los meses, y durante todo el año su celo y su perseveran-
cia no se desmintieron un solo instante. Llegó la dislr ibucion de pre-
mios ; Ahmed y A l i hablaban , leían y escribían el francés muy bien: 
ganaron muchos premios. 
¿Qué había producido este cambio repentino? 
Dos sentimientos, el amor á sus madres, el amor á su patria. E l 
ministro les había prometido que sí su trabajo correspondía á lo que 
podia esperar de su inteligencia , les enviaria á pasar las vacantes en 
Af r ica . No había pasado todo el raes de agosto, cuando les hdbia cum-
plido el ministro su promesa. 
La chalupa de un barco de vapor desembarcaba en el muelle de 
Alger á Ahmed y A l i , que sus madres enternecidas acogieron con la 
mayor alegría. 
Durante su permanencia en la c iudad, el ministro quiso darles 
otra prueba mas de su satisfacción, y les regaló á cada uno, por medio 
del gobernador general, un magnitico ejemplar del Coran. Este regalo 
tenia objeto de desvanecer toda desconfianza religiosa, probando á los 
correligionarios de los dos jóvenes árabes que habían observado fiel-
mente sus creencias: de este modo fueron acogidos con las pruebas 
mas'sinceras de cariño y aun de respeto. 
Ahmed y A l i habían jurado por Alá volver á Franc ia después de 
haber pasado dos meses en Af r ica . Sin embargo, era de temer que su 
instinto de libertad se lo estorbase y les hiciese ser perjuros. Pero no 
sucedió a s i : halagados por la dulzura con que les trataron, y aconse-
jados además por los indígenas mas recomendables, comprendieron 
cuántos servicios podrían prestar á sus compatriotas llegasdo á ser 
intermediarios entre elfos y los franceses. Guardaron fielmente su pro-
mesa y volvieron á París. 
Ahmed, de un carácter v ivo y de un talento privilegiado, está aun 
indeciso sobre la carrera que debe seguir. A l i , mas reflexivo, ha com-
prendido todas las ventajas que podría sacar un ingeniero indígew 
en A rge l i a , y dirige sus estudios'á la escuela Politécnica. 
N O V E L A ORIGINAL 
POR PABLO CAMBARA. 
(Conclusión.} 
Admiró e! campo santo de Ferrara , y saludó á Roma , la reina del 
mundo por derecho divino desde su fundación hasta nuestros días. Todo 
era al l í grande, resplandeciente, sublime. L a basílica de San Pedro 
'causa del protestantismo, recordando tantos nombres como célebres 
artistas ha tenido el mundo; el palacio de los papas, en que el lujo de 
los vicarios del hijo del hombre, que no tenia una piedra para apoyar 
la cabeza, supera al de los reyes, de quienes se muestran árbitros desde 
que osaron poner la planta sobre la frente de Cario Magno. E l barrio 
los judíos*, en que el papa tolera una falsa re l ig ión, mientras prohibe 
á las demás naciones igual to lerancia; todo fascina, deslnmbra, marea 
como un cuento fantástico de Jas mi l y una noches, como el ordenado 
caos de Goéle. 
Es imposible pasar una noche en Roma sin que mil recuerdos his-
tóricos hieran ta imaginación. Preséntase el siglo X bajóla forma de un 
sátiro lascivo con una tiara en la cabeza y una copa y una espada en 
la mano. La iglesia está regida por prostitutas que sientan á sus hijos 
bastardos en la sagrada silla y encierran á sus sagrados amantes en 
una prisión de que no vuelven á salir. Detrás aparece un pontífice ca-
tó l ico, conquistando su solio á la cabeza de un ejército mahometano, 
dos niños, uno de doce años y otro de diez y ocho, esforzándose en mos-
trar el rostro grave en honor del papado cuya púrpura vestían, y el 
célebre padre de Lucrecia Borg ia , á quien Ariosto proclamaba la mas 
virtuosa de las mujeres, lanzando así, sin intención, un sangriento 
epigrama contra el bello sexo, porque naturalmente dice el lector al 
leer su alabanza:—Sí una adú l te ra , envenenadora é incestuosa es la 
mas virtuosa de las mujeres, ¿cómo serán las demás? 
Por este tiempo mudó el,gobierno en España y se concedió boa 
amnistía. Eugenio tenia deseos de volver á su pat r ia , al dulce suelo 
que tanto se ama por mal que nos t ra te , y á pesar de una viva opo-
sición de Mat i lde , se despidió de la patria de los Césares, y en breve 
tiempo desembarcó en Darcelona, de donde partió para Madrid. 
Sus fondos mientras tanto habían sufrido una disminución notable, 
ó por mejor decir habian desaparecido, gracias á los caprichos de su 
esposa. Las deudas, contraidas con mas arle diplomático que el ncrc-
sarío para dirigir una nación, empezaban á apremiar; y Matilde, apenas 
conoció el estado de los negocios, pidió su dote, dejando á Eugenio sin 
amparo a lguno, aunque pretestando que lo hacía para librarse jun-
tamente con él de la miseria que les amenazaba. 
E n estos dias lodo era en la casa disgusto y turbación. E l sem-
blante de Eugenio, por mas que se esforzaba en aparecer alegre y se-
reno, estaba nublado como el cielo cuando amenaza tormenta, y su 
corazón rebosaba hiél . . 
Sucede generalmente que cuando la tristeza nos domina, todo nos 
parece malo. Los recuerdos, y hasta los sueños que pueden apesa-
dumbrarnos, so reúnen á la voz de la desgracia para acabar de des-
trozar el alma atl igida, como todas las fieras se juntan para terminir 
la agonía del león moribundo; y esto sucedía á Eugenio. Sus sospechas 
acerca de Mat i lde, sus remordimientos por Esperanza, el recuerdo de 
las desgracias de su juventud, todo se reunía en su pensamiento para 
atormentarle y convencerle de que era el mas desgraciado de los 
hombres. 
Algunas veces intentaba distraerse recorriendo las calle?, mirando 
las muestras de las estamperías y visitando los edificios públicos: pero 
á todas partes le seguía su pensamiento, y los objetos que observaba 
solo servían para presentársele bajo nuevas formas. Hubiera deseado 
entonces lanzarse en una violenta ag i tac ión, en un torbellino que 
ahogase su pensamiento; el vért igo del gozo ó del dolor le eran indi -
ferentes con tal de que le absorbiesen. E l alma se agita , concentra 
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todas sus fuerzas en un punto, y sostiene la lucha con un dolor fuerte, 
como un hombre de valor con un at leta; pero cuando los dolores son 
peqnciios y caen gola á gota en el corazón, como el agua sobre el des-
nudo cráneo de la monja emparedada, el a lma se r inde, confesando 
su impotencia para resistir. 
l£l dia primero de año, Eugenio fué oon su mujer á ver el hospital 
general. Recorrieron varias salas sin que nada notable llamase su 
atención, y después subieron á las salas reservadas, en que algunas 
familias que no pueden ó no quieren tener en su casa enfermos ataca-
dos de males contagiosos, los depositan pagando cierta pensión. 
La sala, estaba en el mayor silencio. Las camas cubiertas con cor-
tinas no dejaban ver á las enfermas, y solo se divisaba en el fondo á 
un caballero hablando con una hermana de la Caridad. 
Matilde entreabrió una cor t ina , y quedó parada mirando una en-
ferma; y Eugenio, distraído, sin notar que la dejaba atrás, siguió a n -
dando. Al mismo t iempo, la beata que había comenzado á andar hácia 
la puerta, dió un grito de alegría, y dejó caer una taza que llevaba 
en la mano. Eugenio lá miró y esclamó:—¡Esperanza! 
— S i , yo soy, dijo la jóven ; bien sabia que no esperaba en vano. 
Y corrió hácia el caballero con quien antes hablaba esclamando con 
alegría infant i l ;—Papá, papá, aquí está Eugenio ! 
Matilde volvió la cabeza al ruido, y viéndose sola llamó á su esposo. 
Esperanza, á quién estrañó que una mujer acompañase á su amante, 
le preguntó algo inquieta:—¿Quién es esa señora? 
— E s . . . murmuró Eugenio cortado. 
—Quién? quién? murmuró la jóven con creciente ansiedad. 
— E s mi esposa! 
Renunciamos á pintar la impresión que esta palabra produjo c a -
yendo de improviso en el corazón de Esperanza. No dió un solo gemi-
do, no derramó una lágr ima. Su vida se habia roto. 
D. Ramón entre tanto miraba á Matilde con cu idado, y preguntó á 
Eugenio:—¿Cómese l lama su esposa de Vd.? 
—Mat i lde, respondió el jóven. 
—¿Cómo es eso, esclamó D. Ramón acercándose á Matilde, se ha c a -
sado V d . con mi mujer? 
Matilde al oír esto miró fijamente á D. Ramón, y lanzando un grito 
de sorpresa, se precipitó corriendo hácia la puerta. 
—Caballero! ¿qué significa esto? preguntó Eugenio deteniendo á Don 
Ramón que in lenlaba seguir á la fugitiva dama. 
—Signi f ica, respondió el honrado comerciante, que esa mujer es la 
madre de Esperanzaba que me abandonó en Méj ico. . . Venga V d . y se 
lo oirá confesar... 
Pero ya era tarde para perseguir á Mati lde, á quien prestaba sus 
alas el miedo. Conociendo el peligro en que estaba si una respuesta poco 
meditada ponia en claro su conducta anter ior, bajó rápidamente las 
escaleras que encontró á su paso, siguió largas galerías, y se halló por 
fin en el patio del colegio de San Carlos. La casualidad la ayudó. A l sa -
l ir del colegio vió un coche de alquiler desocupado, y entró en é', i n v i -
tando á subir con ella á un pillastre de doce á catorce años que se e n -
tretenía en pintar en las losas palabras obscenas. Después fué á situarse 
delante de la entrada del hospital ; y cuando D. Ramón , cansado de 
buscarla inút i l nente, se decidió á marcharse, ella se le mostró al pi l las-
tre y le dijo dándole una peseta: Te ofrezco otras dos si averiguas dón-
de vive efe hombre. 
— E s e . . . respondió el chico, es D. Ramón y v ive en la calle de la 
Montera, número... donde tiene una tienda de tiroleses... Le conozco 
bien porque hago rabiar mucho á los mancebos, y un dia me pegó un 
palo.. . 
Matilde le pagó, le despidió, y corrió á la cal le de la .Montera. Don 
Ramón estaba en su casa, y ambos pasaron mas de dos horasen una con-
versación, de la cual haré gracia al lector, y que se redujo por parte de 
Matilde á contar una novela del género de L . Radcliffe, la escritora que 
mas mujer se muestra en sus novelas. Reducíase á que cuando abandonó 
á su marido fué porque recib;ó una carta en que la decían que unos ban-
didos se habían apoderado de él y le asesinarían sí no les llevaba ella 
misma.el rescate. Fué al lugar de la c i ta , y al l í la cogió un indigno se-
ductor que procuró rendir su virtud por todos los medios, hasta el de 
tenerla en un subterráneo á pan y agua; pero ella no le amó ni por 
esas, loque no dejaba de ser estraño. Un suceso maravilloso la rest i -
tuyó su l ibertad, y corrió la Europa inút i lmente buscando á su esposo, 
rica con un tesoro que encontró en la cueva en que la tuvo encerrada 
su ¿tártaro verdugo. Por 8n llegó á saber que había muerto, y en Por -
tugal se volvió á casar; pero su matrimonio era nulo, viviendo su pr i -
mer maridoá quien amaba lo mismo siempre. Y en esto no mentía. 
D. Ramón creyó cuanto su mujer le d i j o , y se compadeció de sus 
trabajos. ¡Qué buen marido perdía Matilde al perderle! 
Aquel mismo dia Eqgenio recibió una carta de Matilde en que la 
codicia y el cinismo se ostentaban sin máscara. Decía as i : 
«Amigo mío: Cuando estabas en Portugal me encapriché por t i , y 
te hice tomar parte en una comedia en que, siento decírtelo, tuviste un 
papel muy ridículo y que mel l izo re i rá costa tuya. Mientras hemos 
sido ricos hemos sido felices; hoy la miseria nosamaga, y le digo adiós 
volviendo con mi primer marido. No me buíques, y da gracias á Dios 
que te l ibra de m i . 
MATILDE.» 
Eugenio salió de su casa desesperado. E n la calle encontró á Don 
Mart in , que habia llegado hacia dos d ias ,y le contó lo que le pasaba. 
—¿No le dije yo á V d . , dijo D. Mar t in , que un matrimonio por i n -
terés era una especulación gastada? Rica y bonita y á mi me la dan. . . 
dice el adagio. . . ¿Y qué piensa V d . hacer? 
—¿Qué se yo? Esto es para matarse. 
— L o c u r a . La vida es demasiado corta para tomarse el trabajo de 
quitársela. V iva V d . ; y ¿quién sabe? acaso aun será V d . feliz. 
— Y o ! . . . 
—También hubo un dia en que yo quise matarme... mi historia no 
es menos triste que la de V d . , y hoy me alegro de haber v iv ido . 
Eugenio no se mató. Algún tiempo después supo la muerte de 
Esperanza asesinada por é l . . . Durante algunos años, una corona de 
siemprevivas, remudada siempre el dia de Todos los Santos, atestigua-
ba en su sepulcro la aflicción de su amante. Este año la losa estaba 
desnuda. Todas las penas terminan en el olvido, ó en el sepulcro . 
MANSION D E LOS E M B A J A D O R E S EN INDIA. 
{Conlinuaeión.) 
E l abate de Choísy no tuvo gran dificultad en penetrarse de mi r a -
zón, y reconociendo la injusticia que habría en violentarme en este 
punto , propuso mis dificultades al señor Constancio, que tomando la • 
palabra le dijo: señor, que el caballero de Forbin no pase cuidado de 
su fortuna , pues yo me encargo de ella ; él no conoce lodavia este 
país y todo lo que v a l e ; se le hará gran a lmirante, general de los 
ejércitos del rey y gobernador de Bancod, donde se va inmediatamente 
á hacer constiuír una cindadela para recibir las tropas que el rey de 
Franc ia debe enviar. 
Todas estas bellas promesas que me fueron referidas por el abate 
de Choísy, no me tentaron; conocía yo toda la miseria de aquel reino, 
y persistí siempre en querer regresar á Franc ia . E l señor de Chaumont 
que se hal laba estrechado por el rey y aun mas por su min is t ro , no 
podiendo rehusarle lo que le pedia con lanía instancia, vino á encon-
trarme él mismo. «Yo no puedo rehusap, rae d i jo , á S. M . Siamesa 
la petición que me hace de vuestra persona , y os aconsejo como á mi 
amigo particular que aceptéis las ofertas que se os hacen, puesto que 
de un modo ú otro desde que el rey lo quiere absolutamente, seréis 
obligado á quedar.» 
Picado de verme tan vivamente estrechado, le respondí que por 
mas que él hiciese, yo no quería quedarme en Síam, y jamás consen-
tiría en e l lo , á menos que no me lo mandase de parte del rey. «Pues 
bien , yo os lo mando,» me dijo. No teniendo otro parlido que tomar, 
me conformé; pero tuve la precaución de pedirle una órden por escr i -
t o , lo que me concedió con mucho agrado. Cuatro días después fui 
instalado almirant j y general de los ejércitos del rey de S i a m , y re-
cibí en presencia del embajador y toda su comitiva que me dieron la 
enhorabuena, el sable y la chupa , señales de mi nueva dignidad. 
Mientras el señor Constancio hacia jugar todos estos resortes para 
retenerme en Siam , como iba siempre á sus fines, nada olvidaba de 
todo lo que podía dar á los franceses una grande idea del reino. Había 
fiestas continuas, y siempre ordenadas con todo el aparato que podía 
realzarlas. Tuvo cuidado de ostentar al embajador y á nuestros f ran-
ceses todas las riquezas del tesoro r e a l , que son en efecto dignas de un 
gran rey y capaces de engañar; pero no se cuidó de decirles que este 
montón de o ro , plata y piedras de gran valor era obra de una larga 
séríe de leyes que habían concurrido á aumentarlo, estando estable-
cido el uso en Siam deque los reyes no se ilustran sino tanto como 
aumentan considerablemente este tesoro, sin que les sea jamás per-
' mit ído tocarlo, por mas necesidad que por otra parte tengan de é l . 
Le hizo visitar en seguida todas las mas bellas pagodas de la c i u -
dad y de fuera. Llámanse pagodas en Siam los templos de los ídolos y 
los ídolos mismos: estos templos están .llenos de estátuas de yeso do-
radas con tanto arte que se las tomaría fácilmente por de oro. E l se -
ñor Constancio no dejó de hacer entender que lo eran en efecto; lo que 
fué creído tanto mas fácilmente, cuanto no se las podía tocar , siendo 
la mayor parte colocadas en parajes muy elevados, y las otras cerra-
das con verjas de hierro que no se abren nunca, y á las que no se per-
1 mite acertarse sinoá una cierta distancia. 
| Pudiendo la magnificencia de los regalos destinados al rey y á la 
corte de Franc ia contribuir al designio que se proponía el ministro, 
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agotó el reino para Iiacorlos en efecto muy magniíkos. No hay sino 
ver lo que l ian escrito de ellos el padre Tachard y el abate de CUoissy; 
se puede decir en verdad que llevó las cosas hasta el csceso, y que no 
contento de haber juntado todo lo que pudo encontrar en S i a m , h a -
biendo además enviado á la China y al Japón, para traer de allí lo que 
habia mas raro y mas curioso, no cesó de hacer llevar á los buques del 
rey sino cuando ya no pudieron contener mas. 
E n fin , pata no dejar nada atrás, cada uno tuvo su presente en 
part icular, y no hubo hasta los marineros quien no esperimciitase sus 
liberalidades. l ió aquí cómo y por quó medios el embajador y todos 
miestros franceses fuóron engañados por esto hábil min is t ro , que no 
perdiendo de vista su proyecto nada olvidaba de todo lo que podia.con-
currir ¡i que tuviese buen éxi to. 
Todo se preparaba para la part ida. E l señor de Chaumont tuvo su 
audiencia de despedida: como yo no debia seguir le, y no hallaba en 
qué emplear en Siam las 6,000 libras que me habia producido el co-
ral de la señora Roui l ler , remi t í esta suma entre las manos del factor 
de las Ind ias, de quien saqué una letra de cambio que envié á aquella 
señora , escusándome de que no habia hecho sus comisiones por no 
haber hal lado en qué emplear su dinero de un modo conveniente. En 
fin, habiendo llegado el dia de la par t ida , marchamos el señor Cons-
tancio y yo para acompañar al señor embajador hasta su bordo, de 
donde después de muchas muestras de amistad por una y otra parte 
regresamos i L u v o . 
( C o n c l u i r á ) 
Deja ¡oh mi amor! las c iudades, 
deja s u s p o m p a s y ga las , 
y ven-ó gozar'al campo 
los a l l i a g o S f d e las aras. 
Al l í so l os y entre amores 
haremos de dos un alma 
bajo los techos pajizos 
de las plácidas cabanas. 
¡Cuál la yedra trepadora 
enramando s u s ventanas 
cubre sus m i í r o s humildes 
y los viste do esmeralda ! 
¡ O h ! ya verás cuántas moscas 
proporciona á nuestra estancia , 
que dejarán de manchitas 
las paredes tapizadas. 
Los mosquitos filarmónicos, 
entonando serenatas, 
vendrán formando escuadrones 
á alegrarnos con sus danzas. 
Nos brindarán los pensiles 
de las rosas la f ragancia, 
los guijarros de sus calles 
las espinas de las zarzas. 
S i , á la spmbra que nos prestan 
de los árboles las ramas, 
las espesas yerbecil las 
convertimos en bu taca , 
las hormigas industriosas 
correrán sobre tu fa lda, 
y ornarán lindas orugas 
el marfil de tu garganta. 
Inút i l es que las sigan 
mis dedos á darles c a z a , 
que osadas se ocultan ellas 
donde mi mano no alcanza. 
S i por ver tanta ventura 
muestra Febo su caraza , 
y el arroyo se j u b i l a , 
y los pájaros se asan, 
sus áureos rayos entonces 
te pondrán mucho mas g u a p a , 
dándote el cutis moreno 
de las lindas africanas. 
Mira el sol cómo se esconde 
entre nubes nacaradas, 
y la benéfica l luv ia 
á torrentes se derrama. 
Por recibir sus diamantes 
visten los bosques de g a l a , 
y sus trajes y los nuestros 
al mismo tiempo se lavan. 
V e n , y daremos á un áibol 
los honores de paraguas; 
que poco importa la l luv ia 
si el pecho de amor se abrasa. 
Y ya en las gotas ci ir is 
á la af/uada se retrata , 
y no mas líquidas perlas 
nos tienen puestos en salsa. 
Ven , á torrente vertiendo 
por todas parles el agua , 
rt convertir en estanque 
' nuestra rústica morada. 
Ya los efectos del frió 
prueba esa tos que te asa l ta ; 
¡bien haya cien y cien veces, , 
que viene á aumentar tus gracias! 
Por ella brotan raudales 
de armonía en tu garganta , 
y en amapola se vuelve 
la azucena de tu cara. 
Fel iz el campo, amor mío , • 
donde, si abundan las p lagas , 
no hay médicos ni bo t icas , 
que no es á fé poca ganga. 
Daránte al ivio muy pronto 
la inocente flor de ma lva , 
el grato sueño tranquilo 
y el abrigo de las mantas. 
Duerme, duerme, si le dejan 
las pulgas y las arañas, 
el chirrido de los gril los 
y el graznido de las ranas. 
Y apenas doren los montes 
las libias luces del a l b a , 
repetiremos de nuevo 
tanta paz , ventura tanta. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
D E CEOGIUFÍA K HISTOniA . 
Solución de la publ icada e¡j el número anter ior. 
NOTAARC.AR Tarragona. 
DO.NNSSEAI Sisenando. 
TOOOAÁPMMÑ Monomolapa. 
O.NA.NT0NSC1T Constantino. 
j E f i O G U F I C O . 
A 
IMreeior y p rop ie ta r io , D . A n g e l F e r n a n d e z de los R í o s . 
M a d r i d . — I m p . del SESÍSÍRIO i UCSTRICIOS, á cargo de U. G . A l k í " * * 
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EflliARCADERO DEL CANAL IMPERIAL DE ARAGON. 
C A R T A S D £ GONGORA. 
SeñOJ" Don Angel Ft-rnandes de los Ríos. 
CúrJubj 12 noviembre Je 1834. 
Muy a preciable amijío: Siendo tan conocido como poeta célebre don 
Luis de Góngora y Argote, el público no tiene noticia de ninguna clase 
de composición en prosa del mismo, por lo que me ha parecido agra-
darán íi los lectores del SEMANAIUO las adjuntas cartas, que con otras 
varias poseo y tengo el gusto de remitirle. 
Con este motivo se repite de V . A . S . S . Q. B, S . M. 
Lu is MARÍA R A M I R E Z Y DE LAS C A S A S D E Z A . 
Señor D o n Francisco del Corra l . 
Dios dé á v m . mucli.is Pascuas como estas con la salud que le 
deseo, que bien puede liarlo de mi voluntad. Señor m i ó , no escribí la 
estafeta pasada, porque fué en el dia mas ocupado que ha tenido la 
capil la con la muerte del Santo rey que está en el cielo. Murió últ imo 
de marzo á las nueve y cuarto del dia de un tabardillo mal entendido, 
y por eso no curado. Desde la estrema unción le comenzaron á fatigar 
escrúpulos, y Un tos , que delante de muchos dijo el martes (hoy hace 
ocho días en la tarde) á su confesor (1) : «buena cuenta hemos dado 
vos y yo de mi alma:» á que respondió S. Y . : «no he tenido yo la cu lpa, 
pues siempre le he dicho verdades á V . M.»—«Esto fue á los primeros 
años,» replicó el rey. De esta manera procedió aquella noche, dudando 
de su salvación y conociendo sus omisiones y descuidos, de tal suerte 
que juzgaban era delir io. Encomendó mucho á su hijo al duque de 
Vceda, i¡ quien en la misma noche hizo merced del principado de R i -
signiano en el reino de Nápoles de casi treinta mil ducados de renta, 
y al prior de S. Lorenzo del chispado de T u y . Mientras disponía de 
( ' ! t'rav |.ui> de AIIM'I, Inquis jJ. r Ccor ra l . 
esto el Santo rey , su hijo que Dios guarde, llamó al S r . D. Alonso de 
Cabrera y lo hizo partir á media noche á encontrar al cardenal duque 
que se tuvo nueva había salido de Valladolid para este l uga r , dando 
órden los detuviese y hiciese volver de donde quiera que lo encon-
trase. Esto se ejecutó en Martin Muñoz tan á pesar del duque, que se 
quedó muerto cuando se lo int imaron. Esta tarde ha llegado ei seúor 
D. Alonso, y al punto se fué al aposento del Sr . D. Baltasar de Zúñiga, 
y así no se puede saber mas de lo que ha pasjdo a l lá , si bien se dice 
que le dejó embargada la hac ienda, porque acá le han embargado los 
juros. A otro ordinario escribiré con mas certidumbre esto. E n esp i -
rando el rey que está en el cielo, S . M- , que Dios guarde, se retiró á su 
aposento donde el duque de Vceda entregó los papeles que al mismo 
punto S. M. mandó lomar á D. Bal lasar de Zúñiga, y pidiendo los de-
mas á Juan de Zu r i t a , los entregó á Antonio de Arostegui. Abrieron 
el testamento , y mientras lo leían en la galería á vista del cuerpo d i -
funto , el rey nuestro Señor por otra provisión confirmó á los presiden-
tes y oidores de sus consejos, menos á los señores Pedro de Tapia y 
Antonio Bonal , á quien jubi ló sustituyendo en su logará los señores don 
Juan de Frías del consejo de contaduría, y D. Berenguel de Aoiz de la 
chanchil leria de Valladolid. Murió el mismo dia el conde de Salazar 
por quien vacó la encomienda de Mérida que vale cuatro mil ducados, 
y se dió luego á Jacinto Velasco, sobrino cel muerto y hijo de D. Luis 
de Velasco, el general déla caballería de Flandes. Dos dias ha que p r i -
varon á Tomás de Angulo secretario de mercedes, y se dieron sus p a -
peles á Pedro de Contreras secretario de cámara el dia mismo que 
murió su padre. Pidió el rey el proceso de Siete-Iglesias, que después 
acá ha dado tres audiencias á los jueces: anda este negocio muy apre-
tado y témese mal suceso, porque se procederá á forzarle con segundo 
tormento á declaración de cómpl ices, fuera de que se tiene por cierto 
que le han quitado tres hojas al proceso, de que están algunos teme-
rosos y de que dicen ha resultado el embargo que esta tarde se ha 
hecho de los juros de Le rma . Llevaron el cuerpo á S. Lorenzo viernes 
á prima noche con poca l u z , y menos autoridad que quisiera yo por la 
satisfacción de tanto francés como ha concurrido. A l inquisidor gene-
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ral no le dieron aposcnlo los frailes y de limosna le acopió el módico 
del convento. Nadie le entra por la puerta, al duque de Vceda menos: 
todo es ahora el señor D. Baltasar de Zúñiga y conde de Olivares. 
S. M i j Dios le guarde, está el mas lindo mozo del mundo. Dios le deje 
lograr. Ayer larde hizo merced á nuestro D. Luis Vcncgas del cargo 
de aposentador mayor con las preeminencias y calidades que lo tuvo 
su padre. A la mañana se pidió y sin mas dilación de consulta se pro-
veyó á la tarde. Estoy contento porque de esta manera espero tener 
presto casa de aposento, ya que Cristóbal de Ileredia me deja sin d i -
neros y sin carta y v m . sin respuesta, que es mi mayor consuelo. . 
Ya tengo perdida la esperanza y la paciencia, pues me pone en 
punto de perder la honra en un lugar como este. Ya caminamos á cuatro 
meses de alimentos sin haber visto un maravedí de todos e l los, y lo 
que mas s iento, sin hacer caso de mí por carta 
A s i Dios guarde á vmd. y al señor D. Rodrigo que le confieso que 
en mi vida me he visto mas apurado, porque en llegando ya á deses-
t imación de la persona no hago caso de la falta del d inero: y no sé en 
que funda Cristóbal de Ileredia tanto silencio y tanta sordez ¡S mis ne-
cesidades habiendo ya convenido en la cantidad y ofreciéndome la an-
ticipación de los seis meses. Suplico á v m . reprenda esta sinrazón de 
manera-que se cumpla lo que se pone, ó se rompa todo, que yo 
comer tengo, y no qu ieran, lo que es obligación a8radecida como 
amis tad , hacella merced y tan voluntaria que sea vergonzosa; no 
puedo ya sufrillo y prometo á v m . que por no llegar á escribiresto en-
t ró con las nuevas que ha leído vm. en esta car ta; , mas como no 
linde escusar de pedir lo que tanto he menester, no pude tampoco es-
posar el decir mi sentimiento. Perdóneme vm. y sírvase mandar se me 
compre á cuenta de mis alimentos cuatro arrobas de azahar seco, digo, 
ile lo ya tostado en las alquitaras con que nos solemos tomar baños, 
que me lo ha pedido el barbero del señor patriarca que lo es mió tam-
b ién, y suplico á v m . venga bien acondicionado en serillos de palma, 
y después estos en uno de esparto. Perdone vm. mi amo y mi señor. 
Grandes mudanzas se esperan, yo iré dando cuenta de ellas. A mi 
señora doña Inés beso lus manos muchas veces. Madrid y Abr i l G de 
1621 años. 
D. Luis DE GÓNGORA. 
Señor D o n Francisco del Corral . 
Mi amo y mi señor: No llegó al lago de los leones el otro profeta 
mas á tiempo que Mart in Ruiz ayer á medio día llegó á mi posada: 
beso la mano á v m . por el trabajo que le cuestan mis socorros. . . 
E l embargo de los juros del duque de Lerma es en diferente forma 
de lo que escribí á vm.. Uizose por un decreto de S. M . al consejo de 
Hacienda restituyéndole las de que el rey que está en el cielo le 
hi^o merced en el reino de Sic i l ia valuándolas en setenta y dos mil du -
cados de renta. Es el decreto grave y de razones tan poderosas que le 
debió de costar «uidado al señor D. Fernando Carr i l lo . 
A l düquc de Osuna prendieron el miércoles pasado á mediodía de 
esla forma. Estando para comer entró el señor D. Agustín Megía, tan 
so lo , que nadie le conoció, hasta llegar al duque, bien sea verdad 
que lo encubrió el capirote: sentóse y mandando salir los criados se 
quedaron hablando los dos no sabemos que , s i bien creo que fue del 
estado presente de las cosas: esto debió de ser espacio de cuatro cre-
dos , cuando llegó el marqués de Povar habiendo cercado la casa toda 
con la guardia española, y'con veinte soldados entrando hasta la mis -
ma sala dijo D. Agustín: V . E . sea preso por el rey nuestro Señor y su 
consejo de estado. E l duque entonces perdió de' color desde que vído 
entrar al marqués y las alabardas de rondón y respondió; por cierto 
señores un portero del consejo bastára, cuanto mas tan grandes c a -
bal leros: vamos donde V V . S S . tienen orden de l levarme, y porque 
estoy tan cojo como ven denme l icencia que baje la escalera en mi s i -
l la , í ) . Agustín entonces dándole el brazo d i jo : yo quiero ser bracero 
de V . E . y el señor marqués lo será también porque no tenemos orden 
de otra cosa. Salieron con esto, y llamando el duque á su mayordomo 
no consintieron que le hablase, antes mandaron síguiesela comitiva del 
duque, y sin dar lugar á otra cosa lo s'acaron en un coche: el en la 
popa , D. Agustín en la p roa , Povar en el estribo derecho y á el otro 
estribo á caballo D. Fernando Verdugo su teniente. Sacáronlo por la 
puerta de A lca lá , y al primer humilladero lo esperaba un coche de 
seis muías en que el marqués le llevó con cuarenta soldados á la for-
taleza de la A lameda , y á la norhe salió para allá D. Carlos Coloma 
castellano de Cambrai con diez y seis arcabuceros á quien lo dejó entre-
gado P o v a r ; porque el señor D. Agustín se volvió desde el humi l la-
dero.. Secrestaron los bienes, prendieron al secretario, y otros criados 
mas tomaron la cantidad de papeles que hablaron aun mas de lo que 
él duque ha hablado, con ser mncho. A l conde de Saldaña mandó 
• 
S. M antes de anoche le intimase el señor D. Baltasar de Zftuiga re-
nunciase el oficio de caballerizo mayor y so fuese á Flandes ron ven-
laja de grande que son quinientos ducados al mes. l ia hecho lástima á 
todos. Hacese merced del oficio al duque del Infantado aunque no lo 
aceta por ser despojos de su yerno; mas entiéndese que es ceremoniajy 
que lo acetará de buena gana. Ayer , segundo día de Pascua, estando yo 
con el señor conde de Olivares á las doce y media lo llamó S. M. y ha-
biendo despachado no sé qué negocios brevemente con el conde de^ 
Benavente, estando el del Infantado y Velada también para negociar 
dijo el rey en voz mas alta que suele: «Conde de Ol ivares, cubrios.» 
Hízolo el conde, y volviéndose luego á descubrir hechas-tres reveren-
c ias , besó la mano de S. -M. Dieronlc lodos el parabién los que allí es-
taban con S. M . Luego salió una ayuda de cámara dando la nueva á 
los que habíamos quedado en su aposento, que fue de mucho contento 
para todos, porque el conde merece el aplauso con que se oyó. Salió 
de allí á medía hora y fue saludado con toda excelencia sin lisonja 
n inguna. Yo le debo mucha merced que me hace. 
Ya creo que avisé á v m . del oficio que le habían hecho merced de 
aposentador mayor á nuestro D. Luís Venegas ó á mi por mejor decir, 
pues tendré casa de aposento, sí Dios fuese servido, que no es pe-
queña ayuda de costa, y si con esto y la benevolencia de los nuevos 
privados no mejoro mí pa i t ído , fatal es mi hado. A mi amigo no es-
cribo hasta enviarle esta prolija vara de la cruzada que será sin falla 
en toda esta semana porque el señor Patr iarca es el mas menudo m i -
nistro que se conoce y después de mi l escrúpulos me díó la palabra 
ayer que el primer día de consejo firmaría la provisión. . . . . 
E n grande altura tenemos á el señor D. Alonso de Cabrera: hoy 
he acompañado á s. m. con mucho gusto. A mí señora Doña Inés beso 
las manos con las del señor D. Rodrigo muchas veces. 
Madrid y abril l o de 1C21 años. 
D. Lu is DE GÓNGORA. 
Señor D o n Francisco del Corral . 
Mí amo y mí señor : Humedecido me há la yema del dedo apenas 
esta gota de agua que v m . ¡Dios le guarde! me ha solicitado; mas 
hágole saber que al chuparla me ha dejado los labios tan secos como 
antes. ¿Donde está este caudal del amigo?.¿qué hacienda es esta que 
un agosto la enjuga? Un agosto debe de sorber el señor D. Fernando 
de Córdoba pues no da lugar á que siquiera satisfaga nuestro Cristóbal 
á lo que ha puesto conmigg. Bien fuera razón que me remitiera en esta 
póliza lo que monta lo caído de mis alimentos sin dármelos á sorbos, 
que ya me contento con al fin del mes cobrar lo corrido, pues losHere-
días tienen poco deudo con el adelantado. Suplico á v m . por ar-
riero ó por otra cualquier vía canse al amigo para que me remita lo 
que resta, que no habrá recua de tortugas que no llegue antes que el 
mes se acabe, y con esto vamos á lo que hoy me tiene tan lastimado, 
que no me detendré en escribir lo por no agravar el sentimiento. Re-
mito á vm. una copia de la sentencia deste desdichado marqués y 
diré en el estado que hoy está. Oyó su sentencia viernes á las once de 
la mañana nueve deeste con tanto valor que enterneciéndose el secre-
tario y testigos no alteró su semblante, ni dijo mas q u e : «Dios sea 
loado : bendita sea la v irgen nuestra señora.» Llamó á la tarde su le-
trado y consultóle si con buena conciencia podía dejar de suplicar 
del ia: respondióle que no. Dijo que si era para los mismos jueces él la 
daba por confirmada, y así no había que tratar sino de lo que mas im-
portaba. Invió á otro día á pedir al P. Gerónimo de Florencia le hiciese 
merced y caridad de venirle á consolar en aquel trance donde tenia que 
consultarle cosas de su conciencia : respondió que le perdonase. Hizo 
la misma diligencia con el P . F ray Gregorio de Pedresa , amigo tan 
suyo antes, que le debía á pesar del duque, la autoridad y puesto que 
hoy t iene: respondióle lo mismo: y envió á rogar al P . General- délos 
Carmelitas descalzos le socorriese en tiempo que tanto había menester 
sus letras y espír i tu. Hízolo el buen fraile con mucha caridad y con él 
ha estado después acá cuatro ó seis horas cada día, saliendo tan con-
solado de ver la conformidad con que está y publicándulo de manera 
que tiene ú todos lastimados, y á sus enemigos confusos. E l santo viejo 
Juai i Calderón, la buena marquesa y sus hijos han visto, no sé cuan-
tas veces, al señor D. Ba l tasar , al señor conde de Ol ivares, y dicen 
que á S. M . con tantas lágrimas que no han podido hablar n i el señor 
I). Baltasar responderles sin e l l as : mas todo no bastará á impedir la 
ejécucion. Yo lo he sentido de suerte que no he le'iido fuerza hasta 
ahora para escribírselo á v m . á quien suplico lo haga encomendará 
D i o s , y decirle algunas misas por lo que fue amigo de v m . y deseo 
servir le. Salgamos á cosas menos melancólicas. E l sábado pasado en 
la lárdese publicó en consejo de estado la jornada del señor conde de 
Monterrey'á Roma á dar la obediencia áS . S. y luego á prima, noch: 
lo mandó S. M. cubrir juntamente con el marqués de Cast i l -Rodngo i 
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publicáronse á la misma hora. Dijo jurasen de genti l-hombres de la 
cámara con ejercicio los señores el duque del Infantado , conde de P e -
ñaranda , marqués del Carpió , conde de Porta legre, D. Jaime de Cár-
denas, hermano del de Maqueda. Sinejerdcio l laves que l laman capo-
nas besaron la m a n o , porque no juran los ta les , los señores el mar-
qués del V i l l a r , conde de Fuen -Sa l i da , marqués de Caracena , mar -
qués de Cañete, que juntos con los del otro siglo han multiplicado la 
coponera de suerte que el ray se hal la embarazado , y el otro.dia tanto 
que hallando á Pastrana y á Cañete en el salón mandó á un ayuda de 
cámara que les dijese que saliesen á fuera; y replicando Pastrana al 
ayuda que el sabia hasta donde podia entrar y que el sumiller solo po-
día darle órdenes semejantes, salióS. AI. y le dijo que saliese, que él lo 
mandaba, conque despejaron aprisa el puesto. Besó la mano también 
entonces el marqués de Malpica p5r ayo y mayordomo mayor del In -
fante cardenal. Otro dia dieron título á su hijo mayor del dicho M a l -
pica de conde de IS'avalmoral y hicieron mayordomo de la reina á su 
yerno el conde de Mora ; de suerte que no ha negociado mal esta casa. 
Lo que fuese sucediendo iré sin falta avisando á vm. pues gusta de 
que le canse con mis cartas. De mí D. Gómez no me dice v m . nada, y 
<lel silencio infiero el lugar que tengo en su g rac i a ; mas no desmayará 
por eso mí reconocimiento y voluntad. A su merced beso las manos con 
Jas de mí señora doña Inés etc. Madrid y Julio 20 de 1621 años. 
D. Lu is DE GÓNGORA. 
ESTUDIOS LITEUARIOS. 
T E A T R O ANTIGUO. 
A R T Í C U L O T E R C E R O . 
Tócanos ahora dar la úl t ima mano á la descripción del edificio que 
cor.stiiuía el teatro ateniense, un tanto interrumpida por la digresión 
musical , que con anuencia de nuestros benévolos lectores nos hemos 
permHido. Descritas ya las dos partes, délas tres, que según hemos 
convenido, formaban aquel teatro, el escenario, el salón de platea, ó 
espacio intermedio, réstanos ahora bosquejar la parte en que se co-
locaban los espectadores, lo que según lo dicho atrás, se llamaba teatro 
del consabido verbo griego. 
S i tuviésemos el poder sobrenatural de que estaban dotados los 
santos de otro t iempo—que esta raza de hombres no existe ya entre 
nosotros--de trasladar con la fuerza de la voluntad montes y collados 
de una parte á otra, trasladaríamos, por un momento, la parle c i rcu-
lar de nuestro teatro que da frente al escenario, y que forman las g a -
lerías, anfiteatros y asientos generales, á un punió cualquiera 
dunde no nos estorbase, y en su lugar pondriamos un arco cualquiera 
de círculo, cortado perpendicularmenteilel que forma una plaza de to-
ros, con SH série de asientos de piedra, gradas y tabloncillos, y su ú l -
tima fila de palcos, que corona tan imponente y grandioso conjunlo. 
De este modo, un tanto fabuloso en su ejecución, formaríamos, colo-
cándonos á una prudente a l t u ra , una idea aproximada do la oisposi-
cion general de aquella parte del edificio teatral de que venimos h a -
blando. Circunscribiendo ahora las líneas de nuestro bosquejo á pro-
porciones mas marcadas, diremos que esta série de escalones de piedra 
ó gradas se dividía en los grandes teatros en tres p isos , rodeados cada 
uno de un pórtico y compuestos de nueve filas de asientos. E n estas 
lilas se sentaban los especia dores," espuestos como ya hemos visto en 
otro lugar, á los ardores siempre dulces, siempre templados y benig-
nos del sol de la Grecia. E n suma , el teatro gr iego, en esla parte, se 
asemejaba al anfileatro romano y al nuestro español. Pero antes de 
descender á pormenores sobre el lado del teatro que estamos descri-
biendo, conviénenos pararnos un momenlo , para indicar algunas re-
Qeziones á las cuales nos da lugar. 
Cuando un viajero v is i ta las ruinas de Babi lonia ó de Pa lmi ra , las 
pirámides de Egipto ó los derribados palacios de los Césares, párase de 
repente, descubre respetuoso su cabeza, inc l ina las rodillas. Venera 
confuso tanta majestad, y se entrega luego en silenciosa tfisteza á 
la série de graves y aterradoras rellexiones que se agolpan á su mente 
perdida, abismada en tanta grandeza. A semejanza de aqueste viaje-
ro, ya que como é l , cual otro Anacarsis, vamos viajando por la Gre-
cia ant igua, parémonos un instante á contemplar la grandiosa mole 
de aquel edificio, sobre cuyo severo frontis se lee la palabra Teatro. 
Ahora está desierto. Los ecos que ha despertado vibrantes y sonoros 
una comedía de Aristófanes que acaba de representarse, después de 
haber vagado en el ámbito del teatro, se han perdido en el espacio. 
Entremos, y cual otro ateniense, sentémonos en una de las gradas sí-
cnci^sas. ¡fjué impboéate espectáculo! ¡Cómo la visla se ensancha 
h i r e l horizonte! ¡Cómo la imaginación se mece risueña entre los mil 
variados objetos que se la presentanl ¡Qué inmensa série de contrastes 
L a bahía de Palero, recostándose sobre el ancha playa de movible are-
na , cuyos movimientos de vaivén sigue sumisa; el mar benigno y p la -
centero, que se cierne en su vasta cuna, como las aguas de un lago se 
agitan al compás de encontradas brisas; las naves que vagan abriendo 
sus velas al aura bienhechora que las guia; el puerto del Pireo lleno 
de navios de todos los pueblos de Grec ia , cuyas popas ostentan las 
variadas coronas de llores que los d is t inguen; los templos que s o a l -
zan imponentes en las riberas del mar , y á cuyos silenciosos pó r t i -
cos se encamina algún sábio, para meditar sobre las causas supremas 
de las cosas; los túmulos de los grandes hombres, que duermen su 
elerno sueño en medio de ía apacible suledad de la campiña; las colí-
nas, cuyas verdes zonas se juntan en armoniosa unión al claro azul del 
horizonte, y sobro las cuales se'destaca la humilde morada de algún 
discípulo de Pilágoras viviendo en ,1a paz del retiro; la alta ciudad que 
se divisa al Nor te , incl inada, con lujurioso abandono, sobre las faldas 
del monte Ilimeto; el cementerio de Atenas, semejante á los modernos 
cementerios franceses, estendiéndose á lo largo de las floridas márge-
nes del rio Hiso, y haciendo contrastar su inalterable silencio' con el 
ruidoso bull icio de la ciudad que proyecta sobre él su agitada sombra; 
el Cinosargo, suntuoso gimnasio de Atenas, mas animado, mas rico en 
dramáticos detalles que los nuestros; el jardín de la Academia , en 
donde Pla lon esplíca á sus discípulos el dogma de la inmortalidad del 
alma, en medio de flores cuya efímera existencia se va apagando á 
compás de sus palabras; el A g o r a , cuyos lejanos murmullos nos reve-
lan las luchas de un pueblo que condena ó absuelve al general impru-
dente que ha espuesto los destinos de la patria; y el campo de Mara-
tón, en fin, sembrado de héroes, cuyas augu-tas sombras se alzan d u -
rante la noche para exhortar á sus degenerados conciudadanos á im i -
tar sus pátrias virtudes. Ta l es el espectáculo que se desarrolla á nues-
tras absortas,miradas. E n é l , todo es grairde; imponente, sublime. A l 
aspecto de tan variados y fecundos contrastes, álzase la mente y piúr-
dese en alas de los grandes pensamientos que surgen en su seno: el 
corazón se afecta y conmueve, y derrama á torrentes h s sensaciones 
que le agitan y que no puede contener en sus estrechos límites. 
E n este inmenso cuadro, la naturaleza y el a r te , la ciencia y su 
manifestación esterna, la Divinidad y el hombre se hal lan confundi-
dos. L a idea humana sienta su orgulíosa planta al lado de la idea d i -
v i na ; el sentimiento del hombre , reflejado en sus obras, compite con 
el sentimiento de la naturaleza; el poder de los dioses se hal la igualado, 
y á veces vencido, por el poder creador del humano entendimiento. 
E l arte se manífiésta aquí de in i rmodos : su espresion diversa revela 
alternativamente ideas de grandeza y de pequenez, de fuerza y de de-
bi l idad, de fecundidad y de impotenc ia , de esplendor y de tinieblas. 
En las personas, en las cosas, en los hechos todos se reproduce una 
idea, un pensamiento que los anima , que los idealiza é insp i ra , cual 
misteriosa náyada que fecunda la urna de clara fuente, que les da 
formas humanas, graves ó poéticas, severas ó risueñas, profundas ó 
subl imes, simpáticas ó aterradoras. E l ancho mar , las lejanas co -
l inas, las altas montañas, perdiéndose en lo vago del horizonte; los 
monumentos públicos, los templos de los dioses y de los hombres, 
las tumbas de los héroes, los campos de ba ta l la , las moradas si lencio-
sas de los muertos, los vastos recintos donde se abitan y bullen los 
mortales, el incesante movimiento y la calma profunda , el sepulcral 
silencio ó el ruido atronador, el órden admirable ó la horrenda con-
fusión, la alegría risueña ó la amarga tristeza, forman un inmenso con-
jun to , en que los hechos físicos se unen á los hechos mora les; en que 
el sentimiento se hermana con la idea, el fondo con la forma que le 
encubre, y en medio de esta série de elementos, diversos entre s i , pero 
unidos por un lazo mister ioso, que los hace concurrir á un mismo 
objeto, á la espresion de una suma de ideas análogas, se alza ímpo-
nenle el teatro que lo domina todo, que lo oprime y aplana, por decirlo 
a s i , con el peso de-su grandiosa mole , con el total de fuerzas morales 
é intelectuales de que dispone, y con ese poder misterioso que le a t r i -
buye la imaginación de todo un pueblo. 
E l arte dramático se inspira de todas estas ¡deas, las absorbe como 
el sol bebe el agua de la tierra para formarlas nubes, y las refleja des-
pués mas bellas, mas hermosas, mas ricas de atractivos. E l drama se 
robustece y ensancha con las fuerzas altamente dramáticas que se 
desprenden de los sitios que le rodean. L a mente humana adquiere 
sobrenatural vigor en la contemplación de los atrevidos contrastes 
que cortan la uniforme regularidad de sus pensamientos: inspirada 
por tan fecundos motivos, envía á raudales sin fin su inagotable crea-
ción: su poder crece y toma lémerarias proporciones: el corazón se 
abre ufano á la natural espansion con que le dotó-la naturaleza, y 
derrama incesante manantiales de sentimientos y afectos: establécese 
una simpática unión, un mist- rioso fluido entre el hombre, la natura-
leza y el arte: cada uno de estos elementos so ayuda con lasfuerzás 
del otro, y mult ipl ica su poder. E l amor pálrio que se halla scpul l .d0 
en Manotón; las virtudes cívicas encerradas en los sepulcros que se es-
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tienden por la l lanura de Platea ó á lo largo del estrecho d'B SaIamin.T; 
el sublime heroísmo de Codro arrojándose á la muerte, como Docio á 
la s ima, para salvar & la pair ia , agitándose aun dentro de la tiinil)<i; 
los s i t us , en f i n , donde duermen tantos esclarecidos varones, tantas 
virtudes desgraciadas, tantas pasiones de violentos resultados, y donde 
reposan opuestas las grandes sombras de Temistocles y de Fedra, 
son otros tantos motivos de fecunda inspiración y arrebatador entu-
siasmo. E l drama pues, considerado, ya en sí mismo,ya en su unión 
con los demás elcmcnlos, adquiere esa masa de representación mo-
r a l , ar t ís t ica, intelectual y social , con que le hemos visto revestido 
desde el principio de nuestros artículos. 
Ya hemos terminado las reflexiones que hemos prometido, y á las 
que nos ha dado lugar el poético paisaje que se desarrollaba á lo le-
jos desde el sitio que ocupaban los espectadores para asistir á las 
funciones dramáticas. Demos ahora algunos pormenores descii|itivos 
que completen el cuadro comenzado, que según hemos convenido, se 
l lamaba propiamente lea l ro. 
Aunque queramos, no podemos negarlo: somos verdaderos dis-
cípulo? de un hombre muy. sábio, de un profundo pensador del s i -
glo X V I I , á un mismo tiempo gran filósofo y eminente matemático, de 
Descartes, ya que este nombre va siendo algo conocido entre nosotros. 
Ante todo, nos gusta el órden "en nuestros trabajos. Somos apasiona-
dos del método, como condición esencial en todas cosas. Nuestro bello 
ideal son las defuiiciones, las divisiones, las clasificaciones y enume-
raciones. E n l i s t a de este gusto, y siguiendo nuestra antPgua tradi-
ción, dividiremos en tres grandes partes esa elevada fi!a de asientos 
que se alza desde el salón de orquesta, ó en moderno estilo, <ic p ia le * , 
y va cambiando gradualmente, al estenderse, en ob l icua, su alia 
l inea. 
Estas partes son: l a summa cavea, l a media cavea, y ¡a ima c a -
tea . Palabras técnicas, términos sacramentales, y á los cuales no nos 
es dado locar de modo alguno. Los traduciremos. La summa cave i , es 
l a elevada ó al ta cueva. No nos escdiidalicemos, que la moderna no-
menclatura ofrece al ridiculo no pocos lados vulnerables. La media r a -
t e a , es la cueva, media; y la i m a cavea, es la cueva baja ó inferior. O 
lo que es lo mismo:,el paraíso, tertulia, ó entrada general de arriba: 
las galerías intermedias, anfiteatros, ó palcos principales y segundos: 
las galerías bajas, palcos bajos, ó entradas geneialesde igual denomi-
nación, pues este órden y nomenclatura varían según los teatros. 
E n la cuepa del centro se sentaban los hombres de las clases me-
dias de aquella socieda.d. E n la cueva de abajo, como mas honorífica, 
pues correspondía á nuestras filas dé lunetas, tomaban asiéntelos gran-
des dignatarios del Estado: allí también solían verse formando raras 
al par que Iwnrosas escepcíone?,.las damas de la alta aristocracia ate-
niense, y principalmente aquellas que habían hecho á la patria emi-
nentes servicio?. No podemos hablar con tanta concisión de la summa 
d v e a . Según lo que hemos podido colegir, siempre tuvo este sitio en 
la historia del arte teatral un carácter especial, singular, estraño. E n 
la carea de arr iba, en el paraíso, se sentaron en un principio las mu-
jeVes de las clases bajas sociales. Punto esencialmente amazónico, las 
heroínas atenienses que le guarnecían, tipos bastante perfectos de 
nuestras eápauolas manólas, no daban cuartel á ningún varón: á seme-
janza de las mujeres hebreas, cuando se hallaban en el templo, no per-
mitían que ningún objeto masculino viniese á contrastar, disforme y 
chocante, con la uniforme regularidad de su sexo. 
S i los antiguos hubiesen tenido t i don supremo que tenemos noso-
tros los modernos, de imponer nombres retumbantes á las cosas mas 
sencíl as, hubieran ciertamente trocado el lúgubre y sombrío nombre 
de cueva, por el dulce, sonoco y simpático de paraíso. La razón es muy 
obvia. E l paraíso griego, al contrario del nuestro, ofrecía verdaderos 
elemeiuos de bienestar material , que si este los tuviese, harían su 
nombre menos burlesco. E n cuanto á la comodidad, abundancia de 
espacio, aire respírable, ambiente fresco y demás condiciones higiéni-
cas de que allí se gozaba, creemos que el mismo Mahoma no hubiera 
desdeñado de darles cabida en el suyo. Ya hemos apuntado atrás, que 
esta últ ima parte del teatro que venimos describiendo, se asemejaba 
en su conjunto á un arco del circulo que forman nuestras plazas de 
toros, con su últ ima fila de palcos:—aunque comparación t a n s a ^ m n -
ta esté reñida con la benignidad artística det arte dramático.— 
Estos palcos formaban una galería corrida, semicircular, cubierta de 
modo que fuese inespugnable antemural á ios envites atmosféricos. 
En lo dun is del teatro, estos, cuando se presentaba la ocasión, eje:cían 
su furor cou.o bueno les parecía. 
E l paraíso romano se diferenciaba del paraíso griego en que el p r i -
mero no era lan-esclusivísla como el segundo. 
E l romano abría atento sus anchas puertas á toda clase de índ i -
' viduos, sin dislincioo alguna de sexos. E l griego daba solo cabida en 
su seno á la mas bella mitad del género humano. Las analogías y se-
mejanzas existentes entre ambos locales se reterían solo á los concur-
rentes ó adeiofladós á ellas. En una y otra parle eran pers ñas cuya 
categoría, esfera ó carácter social se- hallaba í igual altura. En.cslo 
solía á veces asemejarse ó nuestra moderna tertulia. 
Sin embargo, es preciso convcniivque esta, ó lo que os lo mismo el 
local que nosotros hemos bautizado con el nombre galante de paraíso 
tiene en los tiempos modernos un carácter especial de que carecía se-
guramente entre los antiguos. Nos referimos á ese caráfter romántico 
novelesco, y altamente histór ico, con que le conocemos en los actua-
les momentos. Cuadro fecundo y variado, entre nosotros, en lipos na-
cionales y costumbres contemporineas, creemos ofrecería abundante 
materia á la paleta'del artista ai á lbum, y observaciones curiosas del 
viajero, al poeta dramático de comedias de carácter, al novelista y 
escritor de costumbres, al gacetillero y al cronista de la capital. 
E n él se encuentran abundantés lodos cuantos tipos, escenas chis-
tosas, casos divertidos é interesantes aventuras, nos trazan y rela-
tan , con pincel algún tanto recargado y falto á veces de buen gusto 
nuestros modernos escritores de costumbres, Gif y Zárale, Mesonero' 
Lar ra , Rubí, Fray Gerundio y otros, cuyos articulos, y sea dicho corí 
el respeto y acatamiento que estos señores se merecen, son de infimí-
siino mérito, puestos al lado de los que han escrito y esciiben en este 
género nuestros convecinos y modelos. Karr , Kock , Ba lzac , Sandeau, 
Gaulhier y demás oscritiftes de dicha escuela, por mil conceptosín-
¡mitabie. A l l í se encuentra al cesante con las mil clases, categorías, 
condiciones, géneros y especies, t ibus y familias en que se le ha di-
vidido y subdívidido: planta especial y del país, que cada ministro 
riega con mano liberal y espléndida; que solo nace en el suelo espa-
ño l , y se cr ía, sí no lozana, al menos numerosa bajo nuestros diver-
sos c l imas, y en cuyo l iabajo y elaboración emplea el tesoro nacional 
cantidades exorbitantes. Al l í se ven en fin reproducidos dramas de 
V í ú n d a d , hombres calaveras, mujeres de mundo, y otros muchos t i-
pos su i generis, Cuy-j importancia grotesca es mas ó menos grande. 
Pero no pretendemos escribí ^[artículos, de costumbres. Tenemos 
amigos dotados de rica imaginación, do talento flexible, de fecunda 
vena y espíritu observador, y les aconsejamos vivamente que culti-
ven, siguiendo la buena escuela francesa, este género tan nuevo entre 
nosotros, pero de una jer t i l i d id y abundancia de elementos verdadera-
mente asombrosa. Nosotros, eminenlementc clásicos en medio de un 
siglo románt ico, obedecemos aquello de sumi le materiam veslrü,. 
(¡ui scr ib i l i s , uiquam, v i r i bus . . 
. . . . . . . . . consultad antes 
cien veces y otras cíen h¿ propias-fuerzas, 
y ved si grato el cielo 
os otorgó la ardiente fantasía, 
el genio creador, digno tan solo 
del sacro lauro del divino Apolo. 
como dice muy bien el señor Maainez d'; la Rosa. Precepto altamente 
'sábio y de la mayor t rascendencia, y que no debiéramos jamás 
cansarnos de repetir, por lo mismoque nosotros, los jóvenes modernos, 
hacemos alarde de ridiculizarlo y despreciarlo, pretendiendo ton repug-
in i i l e cinismo sacudir su benéfico yugo. 
Con todo, s: se nos permi te , diremos gustosos, y en dos palabras,-
pues este artículo va lomando ya drmensiones por demasiado crecidas, 
que existen en nuestros modernos paraísos, y principalmente en el del 
Teatro Real madrileño, tipos especiales que se han sustraído hasta-
ahora á la observación de nuestros escritores de costumbres sociales, 
en fuerza de la flexibilidad de movimientos de que están dotados T i -
pos que se despojan en el trato natural de la sociedad del carácter 
grotesco que toman en momentos dados, y especialmente al entrar 
por las puertas del teatro. Tipos cuyo bello ideal se halla en cier-
tos seres humanos cuya clasificación genérica no queremos citar, por 
ahorrarnos sus iras, pero cuya ridicula individualidad podríamos muy 
bien señalar con el dedo; tipos en fin cuyas exageradas prelensíones 
de di let tant i musicales ¡es suministran el disfraz con que se ofrece» 
burlescos y empalagosos á nuestras ingénuas miradas. Sinentretenernüs 
ahora en ir examinando pieza por pieza el disfraz cómico que tanto 
nos repugna y se complacen en ostentar ufanos, diremos que una de 
sus cargantes monomanías consiste en pretender estudiar en el paraí-
so del teatro las diversas escuelas musicales, el clasicismo en las ópe-
ras de Bel l iní ,el sentimentalismo én las de Donizetlí, la escuela afec-
tada ó gongorinn en las de Verdí, la romántica alemana en las de 
"Meyerbeer, y así sucesivamente. Siendo aun lo peor del caso, que ve-
r i f ican este estudio musical con un disonante zumbido en tono p ian-
gentissimo é p ian iss imo, que nos revela el canto de Jeremías llorandi 
las futuras calamidades de Jcrusalem. Sí alguno escribiese cualquier 
día sobre costumbres teatrales, le recomendamos eslos tipos, que na-
cen, crecen, se desarrollan, viven y mueren, en el paraíso de los lea-
tros de la ópera. 
Por lo demás, solo diremos para concluir este artículo, que el otro 
i p.unto de contado que lonia coue! nueslroel teatroa.ioiiíense,consistía. 
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en que su parako, compueslo lodo ó en su mayor parte de mujeres, se 
asemejaba á nuestra tradicional y muy veneranda cazuela; morada 
esclusiva de este sexo, y en tiempos teatrales no muy lejanos de noso-
tros, regada con las lágrimas que derramaban abundantes nuestras 
abuelas, al presenciar las famosas comedias del Doctor Godinez, tales 
como Los sueños de Josef ó el mas fe l i z c n u l i v e r i o , Los trabajos de 
Job , E l d i luv io un ive rsa l , las U g i i i t u á de D a v i d , y otras de este 
santo jaez, 
ANTONIO DE AQULNO. 
PIEDRA MOVEDIZA NO CRIA MOHO. 
M. Destival, oficial de marina retirado, tenia diez mil francos de 
sueldo, una hija de quince años llamada Cel ina, tan buena como bo-
n i ta , y dos sobrinos de veinte años, Eduardo Granvi l le y Carlos Bre-
moníl, á quienes tenia un eari&o paternal. 
Eduardo y Carlos, gracias á las recomendaciones de Itf. Destival, 
ocupaban dos modestos empleos en casa do uno de los principales ban-
queros de la capi ta l : por otra par te , no-tenian mas fortuna; pero si no 
1 1111111 
tiene mas que quince años: esperemos i que tenga veinte, antes de 
ponerla á prueba en esta materia. Como los dos me parecéis muy 
dispuestos para ser el hombre de bien de que acabo de hablar, este 
plazo de cinco años nos ofrece la maravil losa ventaja de conci l iar 
vuestro deseo con mis intenciones. Pero mis planes formales son de no 
aceptar por yerno.á un hombre que no tenga por su renta ó por su 
posición una fortuna al menos igual ai dote de mi hi ja, que será de cien 
mil francos. Ya ve is , pobres amigos mios, que estabais muy fuera de 
cuenta si miCel i i ia estuviese en edad de casarse en el d ia; y á pesar de 
la amistad que os profeso me veria precisado á rehusaros con vuestros 
mil doscientos francos de sueldo. Pero sois jóvenes, tenéis energía y 
talento, cinco años de término, y tengo esperanza que cambiareis de tal 
modo la faz de las cosas,que dentro de cinco años os será muy fácil lo 
que en el dia os es imposible. 
Eduardo y Carlos estrecharon á un tiempo las manos de-su tio con 
respetuoso cariño. 
—Dentro de cinco años no tendréis mas que decidir entre los dos. 
— l i é aqui l ina fanfarronada! replicó M . Destival; no tenéis nada, y 
hacer algo de nada me parece un problema .difícil de resolver; creo, 
por ejemplo, que se encontrarían menos obstáculos si se trátase de 
•MU 
se hacia sentir demasiado su mezquina posición, era efecto de. las l ibe-
ralidades do su t io, que de cuando en cuando venían en muy buena 
hora á suplir la insuficiencia de sus sueldos. 
Un dia M. Destival, que habitaba ui¡.a deliciosa casa de campo á 
corta distan ia de P a i i s , después de comer condujo á sus dos sobrinos 
bajo la fresca sombra de uua calle de ti los,.y les dijo:. 
— Y a sabéis, amigos mios, que siempre me ha sido grato, y aun me 
he considerado como un deb^r reasumir en vosotros toda la ternura 
que deberla entre mis pobres hermanas: mi mayor deseo es veros d i -
chosos, y estoy resuelto á ofreceros cuantos medios estén en mi mano 
para que lo consigáis: hace mucho tiempo que esta idea es la única 
que me preocupa, y para realizarla he formado y he desechado mi l 
proyectos: há aquí en el que me he fijado. 
Eduardo y Carlos redoblaron su atención-. 
—Tengo una h i ja , prosiguió M. Des t i va l , á quien educo con el 
mayor cuidado, y que espero que un dia esté en estado, por sus v i r tu -
des, su talento y su belleza, de hacer la felicidad de un hombre de bien. 
— Y que no defraudará vuestras esperanzas, esclamaron á la vez los 
dos jóvenes con un entusiasmo que hizo sonreír al viejo marino. 
— L o creo como vosotros, replicó M . Dest ival ; pero Celina aun no 
hacer mucho de poco. Ahora bien: ese poco que os debe servir de punto 
do jar t ida estoy en posición de dároslo: en los diez años que hace que 
estáis huéi-fanos lie hecho en obsequio vuestro algunas economías tuyo 
total es en el dia de veinte mi l francos; os tocan diez mil á cada uno, y 
mañana estoy dispuesto á entregároslos. De este modo os he propuesto 
el fin y os he suministrado los medios de entrar en l i d : á vosotros toca 
ahora adelantar mas y merecer la recompensa prometida. Por otro 
lado, añadió sonriéndose, como no podré aceptar dos yernos no tenien-
do masque una hija, en caso de que ambos reunáis el capital de que 
os he hablado, dejaré á Cel ina el derecho de elección, y prometo a y u -
dar al que sea postergado á buscar un partido que le pueda,indemnizar 
con usura. 
Fácilmente se comprendérá que después de semejante conferencia 
pasaron nuestros jóvenes la. noche en la mayor agitación: no durmie-
ron un momento; mil planes eslravagantes ó razonables ocuparon su 
.¡magitiacion, y cuando amaneció habíanlos dos tomado sin duda su 
resolución, porque hé aquí la conversación que tuvieron en el jardín 
antes de volver á París.-
— Y bien, Carlos, ¿has pensado en los medios do obtener el premio, 
que nos prepone nuestro buen t io?. 
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— N o he hecho olra cosa en toda la noche: ¿y tú? 
— Y o también; y te aseguro que he fijado del todo mis ideas. 
— L a misma confianza puedo hacerte. 
— A h ! ah! ¿seria una indiscreción hacerte algunas preguntas sobre 
este objeto? 
—Dios mió! no : ¿para ser rivales es necesario que dejemos de ser 
buenos amigos? 
—JamásJ'respondió Eduardo estrechando la mano de su primo: ten-
dró un placer en pagarle confianza por confianza. 
— T e confesaré que he estado indeciso sobre el partido que debia 
tomar. 
— L o creo!., ¿y te has resuelto ya? 
— A n'o dejar mi posición actua l . 
—¡Cómo! ¡Es posible! ¿conservarás tu deslino? 
—Cier tamente ; porque bien calculado, mi plaza es el primer paso. 
— S i ; pero este primer paso no le llevará ni cerca ni lejos, no l lega-
rás nunca. 
—¿Pues qué, tienes por ventura intención de dejar la tuya? 
— A fé raia!.. y no se pasará el dia sin que haya puesto mi dimisión 
en manos del banquero. 
—¡Qué imprudencia! 
— L a tuya, querido mió, que haces una locura. Un deslino! ¿Es mas 
que nna traba.. . la pérdida de un tiempo el mas precioso? Se adelanta 
con tanta lentitud en un desl ino. . . caso que se consiga. . . al pasoque 
en las artes, en el comercio, en la industr ia, se adelanta con suma ra -
pidez.. . y cuando se tiene l ibertad, energía, inteligencia y diez mil 
francos, ¿qué no se consigue? 
— E s posible en efecto que renuncie, mi querido Eduardo; pero por 
esto no dejará de ser mas firme mi resolución. 
— N i la m i a ; voy corriendo á.entregar mi dimisión. 
— Y yo me vuelvo á mi escritorio. 
Eduardo reunia las cuatro condiciones que según él debian ase-
gurar su for tuna: su dimisión le proporcionaba l iber tad; no carecía 
de in te l igencia; su energía necesitaba que la contuviesen mas bien 
que la ese i lasen, y por ú l l imo poseía diez mi l . f iancos, es decir, un 
capital con el cual son las mas veces infructuosos todos los esfuerzos, 
cualquiera que sea la carrera que se emprenda. 
Y en seguida puso manos á ia obra. • 
Como lo que hacia mas ruido eran los ajustes fabulosos veri f ica-
dos con los autores y ios directores de los periódicos, ajustes en v i r -
tud de los cuales subia hasta 100,000 francos el precio de una nove-
la ^ Eduardo imaginó que por este medio podría llenar de una vez la 
condición impuesta por su l i o ; y se puso á escribir sin interrupción 
diez volúmenes sobre un objeto que le pareció el mas interesante del 
mundo. Después de haber empleado seis meses en esta obra gigantes-
ca, la l levó al ,periódico mas acreditado de la época. Lós diez vo lú -
menes fueron rechazados aunque no examinaron nías que los primeros 
capí tu los, y el resultado fué favorable al autor; le respondieron que 
se conocía en su novela el gérmen de un gran ta lento , pero que lo 
mas que podían hacer era admitir le para que de cuando en cuando es-
cribiese algún fül lel in suelto hasta tanto que adquiriese en literatura 
un nombre que le sirviese de garantía paia ajuslarle para una obra de 
importancia sin comprometer los intereses materiales de la empresa. 
Esta respuesta, que no dejaba de ser sagaz, hirió el amor propio de 
Eduardo ; vis i tó uno tras de otro á todos los directores de los periódi-
cos, y en todos encontró el mismo recibimiento, tuvo que oír el mismo 
lenguaje. De despecho arrojó al fuego su manuscrito eselamando: 
— L a vida del periodismo no es pract icable; llamemos á la puerta 
del teatro; por este medio M. X . ha ganado dos millones. 
De resultas de esta determinación escribió un drama en cinco 
actos, que según él debia poner en movimiento á todo París. Pero no 
se llega de un golpe delante del públ ico; hay jueces á quienes es nece-
sario conmover primero, y estos son los directores del teatro. Pero to-
dos los que tuvieron conocimiento del drama de Eduardo, le respon-
dieron de un modo muy po l í t ico, y en que era imposible descubrir 
ninguna señal de conmoción. Convenían en hacer just ic ia á las cua l i -
dades del esti lo; pero el argumento les parecía un poco débi l , y desen-
vuelto con muy poco conocimiento del teatro; pero sin embargo es-
taban muy lejos de desanimarle; antes por el contrarío le incitaban á 
trabajar, y no dudaban que á fuerza de tiempo y de estudio llegaría 
á adquirir las cualidades que le faltaban. 
Eduardo escucho á los directores de los teatros como había escu-
chado á los de los periódicos, é hizo con su drama lo mismo quecun su 
novela. 
Renunciando á la literatura se fijó en la indust r ia , y esta vez ob-
tuvo mejores resultados; sus operaciones fueron dichosas. Pero cuando 
después de haber hecho su balance á fin de año, encontró por total de 
ganancias 8,000 francos, se apoderó de él un acceso violento de des-
pecho y de cólera, 
— ¡ l i é aquí mis-ganaacias! decia tirando los l ibros; ¡8 .000 f ran -
cos! i la décima parte de lo que necesito I ¡ y de los cinco años que 
tengo de plazo' se han pasado dos! Vamos , aun estoy engañado- la 
industria no es el camino corlo para llegar á ser r i co ; busquemos 
olro mejor y mas breve. 
Eduardo se lanza en las especulaciones comerciales: el momento 
era favorable; después de una larga inacción los negocios volvían á 
tomar una actividad que prometía. Gracias á su genio amable y sim-
pát ico , pero sobre lodo á su hombría de b ien , nuestro jóven nego-
ciante no lardó en adquirir una buena clientela; su crédito comenzaba 
á establecerse sobre bases sól idas; y si Eduardo hubiera mirado el 
porven i r , hubiera visto lodas las garantías de una fortuna creciente-
pero por desgracia sus ojos no veían mas que lo presente , y se dejó 
l levar de nuevo por ¡a desesperación, cuando al revisar su invenlaiio 
encontró que las ganancias no hacían mas que compensar los gastos. 
Con muy poco que hubiera reflexionado hubiera comprendido que el 
segundo año con los gastos considerables de su primera empresa ne-
cesariamente bahía de ofrecer resultados poco fecundos: pero esta idea 
tan sencil la no se le ocurr ió, é hizo con el comerciólo mismo que con 
la industria y la l i teratura. 
Entonces creyó que la causa de su desgracia era su obstinación en 
buscar en su país con mucho trabajo lo que laníos oíros encontraban, 
según é l , con tanta facil idad en el estranjero. De este pensamiento á 
la ejecución no había mas que un paso: Eduardo se dio priesa á liqui-
da r í us cuentas y.coiivertír los fondos que le quedaban en mercancías 
de diversas especies, y marchó para las colonias con nueva pacotilla. 
Pero á la vista de Cayenna naufragó; y dió mil gracias á la Provi-
dencia, porque fué el único que se salvó de los pasajeros, y el equi-
paje. 
Sería empresa larga y difícil seguir á Eduardo en todas sus tras-
formaciones; fué profesor de francés, de matemáticas, de lenguas 
muertas; apuró lodo el catálogo de sus conocimientos; fué empleado, 
l ibrero; se metió en una empresa teatral ; dejaba á los tres meses una 
profesión para dedicarse á o l ra qup no ejercía mas t iempo, siempre 
por la razón de no venir tan pronto la fortuna como él deseaba, per-
diendo en una lo que había ganado en la o l ra ; llegó el término de los 
cinco años, y se encontió con unos pocos fondos de reserva que en 
cuanto le alcanzaron para pagar su paso á Franc ia . 
E l dia fijado los dos primos se encontraron en rasa de Mr. Deslivai 
en presencia de Cel ina, que por su parle también había aprovechado e| 
t iempo. No solo había crecido en belleza y gracia, sino que á las perfec-
ciones del cuerpo reunía las del alma y del corazón; era difícil verla 
sin amar la . Eduardo, separado de ella hacia dos años, se quedó viva-
mente admirado de sus progresos, y sintió que sus esfuerzos para 
merecer un tesoro tan deseado hubieran sido inútiles. Mientras que él 
se lamenlaba interiormente procurando ocultar su confusión bajo una 
apárenle díslraccion, su pr imo, por el contrario, se presentaba con una 
Bsonomia alegre y un aire tranqui lo. 
A una invitación de M. Des l iva l , el viajero Eduardo lomó la pala-
bra después de concluida la comida. 
—Querido lío, por mí desgracia no tengo nada bueno que deciros, y 
siento infinito, mí querida pr ima, no ser digno de una dicha que siem-
pre he tenido en gran precio, pe ro que en el d ia, sobre lodo, me parece 
inapreciable. Solo una cosa endulza un poco la amargura de mi pena; 
y e s , que al menos el relato de mis vicisitudes os convencerá de que lie 
hecho cuanto está en la mano del hombre; y que si el triunfo no ha 
coronado mis esfuerzos, es preciso acusar á los pocos recursos que su-
ministra nuestro siglo al hombre honrado que quiere hacer suerte. 
Cuando Eduardo hubo acabado su relato, que lodos escucharon ron 
mucha atención, miró á su lio con un aire que parecía demandai 'al-
gunas palabras de consoladora aprobación; pero este movió dos ó tres 
veces la cabeza y le dijo.-
— T e has engañado, amigo mío, en el modo de juzgar nuestra época; 
lo mismo era para tu primo Carlos, y sin embargo, él ha enconlrado 
los medios de cumpl i r las condiciones que os impuse. 
—Car los ! esclamó Eduardo como pasmado, ¿qué dichosa casuali-
dad le ha favorecido? 
— N a d a debe á la casualidad, respondió M. Desl iva l : su exactitud, su 
celo, su inlel igcncia le han hecho subir de escalón en escalón al ran-
go de jefe de contabilidad de una casa de banco: un trabajo de suma 
importancia ejecutado con talento le ha va'ido la amistad de su prin-
c ipa l : en fin, dejando á un lado los diez mil fiancos que le había dado 
lo mismo que á t i , ha reunido cada año el fruto desús econornias que 
naturalmente crecía: y aunque en el día solo líeue seis mil francos de 
ahorros en cada año, es querido de lodo el mundo, acaba de comprar 
una bonita casa de campo cerca de la mía , y creo que continuará por 
tan buen camino. 
— E s increíble! 
— A l contrario, es muy natural . No pretendo que tu primo haya 
adoptado el medio mas seguro, pero ha sido constanle; hé aquí lodo el 
secreto. Se puede llegar á un mismo fin por díslinlos medios, pero con 
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la condición de seguir uno so lo , que es lo que ha heclio Car los , mien-
tras que tú los has empezado y aba'ndouado lodos; mientras que el 
menor de sus pasos era para adelante, tú ibas para atrás cada vez que 
mudabas de camino. Hay mas: ínterin que tú te espatriabas á impul -
sos de tu carácter inconstante, inquieto é impaciente, Carlos perma-
necía á nuestro lado y ganaba el corazón de su pr ima : hubieras sido 
rico, y segnn habiamos convenido Celina hubiera tenido que elegir e n -
'tre los dos; pero la mirada que acaba de echar á tu primo te debe i n -
dicar de un modo bastante significativo sobre quien ha recaído su 
elección. 
L a confusión de Eduardo era estremada; conocía cuán justas y ver-
daderas eran las palabras de su l io . 
—Mí primo, le decía con mucha gracia Cel ina, á falta de otro senti-
miento puede contar con mi amistad. 
— Y con la m í a , aTiadió Carlos estrechando la mano de Eduardo. 
— Y y o , replicó M ; Destíval, te voy á dar la úl t ima prueba de mi 
cariño; tu banquero, accediendo á mis súplicas, se ha dignado conser-
varle la plaza que dejaste hace cinco años: mañana volverás á sen-
tarte en tu escritorio como sí el tiempo pasado hubiese sido un sueño; 
aun eres jóvcn para asegurarte un porvenir; pero no olvides que la 
cualidad mas indispensable para prosperar es la perseverancia. No hay 
cosa mas cierta, tú lo sabes por esperienda, que este antiguo proverbio: 
P i e d r a moved iza no c r i a moho. 
MANSION D E LOS E M B A J A D O R E S E N INDIA. 
(Conclusión.) 
Es tiempo ahora de esplicar las miras de política del señor Cons-
tancio , y después diremos las razones por qué deseaba con tanto ardor 
retenerme en Siani i Este ministro , griego de nación y que de hijo do 
un tabernero de un pueblecilo llamado la Custodia en la isla de Ccfa-
lonía, había llegado á gobernar despóticamente el reino de 'S i am , no 
habia podido elevarse á este puesto y mantenerse en él sin escitar con-
tra sí la envidia y ódio de todos los mandarínes y del pueblo mismo. 
Primero se adhirió al servicio del barcalon , es decir al primer m i -
nistro , á quien agradó mucho : sus modales apacibles y agraciados, y 
mas q.ie todo esto, un ingenio propio para los negocios y al que nada 
turbaba, le atiMjeron pronto toda la confianza de su amo, que le colmó 
de bienes, y le presentó al rey como un sujeto propio para servirle 
fielmente. 
Este príncipe no le conoció mucho tiempo sin poner en él su con-
fianza ; pero por una ingratitud que no se puede detestar bastante, el 
nuevo val ido, no queriendo competidor alguno en el favor del principe, 
y abusando del poder que ya tenia con é l , trabajó tanto que hizo sos-
pechoso al barcalon, 6 indujo al rey á desprenderse de un fiel subdito 
que siempre le habia servido bien. Por esto el señor Constancio, h a -
ciendo de su bienhechor la primera víct ima que sacrificó á su ambi -
ción , empezó á hacerse odioso á todo el reino. 
Lo'S mandarines y todos los grandes, irritados de un proceder que 
les daba lugar de temer cada instante por sí mismos, conspiraron en 
secreto contra el nuevo ministro-, y se propusieron perderle para con el 
rey; pero ya HD era tiempo, pues él disponía tanto del espíritu del pr in -
c ipe , que costó la vida á mas de 500 de entre ellos que habían que-
rido embarazar su favor. Supo en seguida aprovecharse tan bien de su 
fortuna y de las debilidades de su amo, que amontonó tesoros inmensos, 
ya por sus concusiones y sus v io lencias, ya por el comercio de que se 
habia apoderado y que hacía él solo en todo el reino. 
Tantos éscésbs. que habia con todo cohonestado siempre bajo el pre-
tcsto del biea púb l ico , habían sublevado todo el reino contra é l ; pero 
todo pasaba en secreto, y nadie se atrevía á declararse: aguardaban una 
revolución que la vejez del rey y su salud vacilante les hacían mirar 
como próxima. 
No ignoraba Constancio su mala disposición para con é l ; tenía 
demasiado talento, y conocía demasiado los males que les habia hecho, 
para creer que los hubiesen olvidado tan pronto ellos mismos. Sabía-de 
otra pajte mejor que nadie cuán poco habia que contar con la salud 
del rey, siempre endeble y descaecida. Conocía también todo loque te-
nia que lemsr de una revolución, y comprendía muy bien que nunca se 
libraría de e l l a , si no estaba apoyado por una potencia estranjera que 
le protegiese estableciéndose en el reino. 
Era esto en efectó todo lo que tenia que hacer , y el único fin que 
se proponía. Para l legará é l , era,preciso primero persuadir al rey 
que recibiese eslranjeros en süs estados y les confiase una parte de sus 
p'azas. Este primer paso no costó mucho al señor Constancio; el rey 
deferia de tal modo ú todo lo que le proponía su ministro , y este le 
hizo valer tan hábümenle todas las ventajas de una alianza con es-
lranjeros, que este príncipe accedió ciegamente á todo lo que se quiso. 
La gran dif icultad fué determinarse la elección del príncipe á quien se 
dir igir ian. 
Constancio, que solo obraba para s i , no se cuidaba de pensar en n i n -
gún príncipe vecino: la falta de fidelidad es ordinaria en el los, y h a -
bía demasiado que temer, que después de haberse engordado con sus 
despojos no le entregasen al perseguimiento de los mandarínes, ó no 
hiciesen algún tratado cuyo precio hubiese sido su cabeza. 
Los ingleses y holandeses no podían ser atraídos á Siam por la es-
peranza de la gananc ia , no pudiendo el país suministrar para un co-
mercio considerable; las mismas razones no le permitían dirigirse ni á 
los españoles, ni á los portugueses; en fin, no viendo otro recurso, 
creyó que los franceses serian mas fáciles de engañar. Con esta mira 
indujo á su amo á buscar la alianza del rey de Francia por medio de la 
embajada deque hemos hablado pr imero; y habiendo encargado en 
particular á los embajadores que insinuasen que su amo pensaba en 
hacerse cr ist iano, cosa en que nunca había pensado, el rey de F r a n -
cia creyó que era propio de su piedad el concurrir á esta buena obra, 
enviando á su vez embajadores al rey (Te S i a m . 
Constancio, viendo que una parle de su proyecto había tenido tan 
buen éx i t o , pensó en sacar partido de lo demás. Empezó por declararse 
primero con el señor de Chaumont , á quien dió á entender que los ho-
landeses, con el designio de estender su comercio, habían deseado m u -
cho tiempo habia un establecimiento en S i a m ; que el rey nunca habia 
querido oír hablaí de esto, temiendo el carácter imperioso de esta n a -
ción, y recelando que no se hiciesen dueños de sus estados; pero que 
sí el rey de F r a n c i a , con cuya buena fé tenia mas que contar , queria 
entraren un tratado con S . M . S iamesa , él se empeñaba en hacerle 
entregar la fortaleza de Bancot , plaza importante en el re ino, y que 
es como su l lave, con la condición sin embargo deque se enviarían allí 
t ropas, ingenieros y todo el dinero que fuese necesario para empezar 
el establecimiento. 
E l señor de Chaumont y el abate de Choisy , á quienes fué comu-
nicado este negocio, no juzgándolo fact ible, no quisieron encargarse de 
él. E l padre Tachard no tuvo tanta di f icul tad; desde luego por las 
ventajas que creyó que el rey sacaría de esta a l ianza , ventajas que d 
rey hizo sonar bien alto y muy allá de toda apariencia de verdad, e n -
gañado de otra parte por este ministro diestro y aun hipócrita cuando 
era menester, y que ocultando todos sus manejos bajo una apariencia 
de ce lo , le hizo ver tantas ventajas para la re l ig ión, sea de la parle del 
rey de Siam que según él no podía dejar de hacerse cristiano un día, 
sea por respeto á la libertad que una guarnición francesa en Bancot 
aseguraría á los misioneros para el ejercicio de su minister io; l ison-
jeado, en l i n , per las promesas del señor Constancio que dió palabra 
de hacer un establecimiento considerable á los jesuítas, para quienes 
debía hacer edificar un colegio y un observatorio en L u v o ; en una p a -
labra , no viendo este padre nada en todo este proyecto que no fuese 
muy ventajoso para el r e y , la religión y su compañía, no vaciló en 
encargarse de esta negociación; hasta se lisonjeó de l levarla á cabo, y 
lo prometió al señor Constancio, supuesto que el'padre de Lachaise qu i -
siese meterse en ello y emplear su crédito para con el rey. 
Desde entonces el padre Tachard tuvo lodo el secreto de la emba-
jada, y se determinó que él regresaría á Francia con los embajadores s ia -
meses. Estando todo convenido así , mi regreso era mirado por Cons-
tancio como el obstáculo que podía perjudicar masa sus designios: bé 
aquí la razón. E n las díferenlés negociaciones á que mis funciones de 
mayor de la embajada me habían obligado para con é l , habia recono-
cido en mi un carácter libre y f ranco, que no habiéndome permitido 
nunca dis imular, me lo hacia l lamar lodo por su nombre. Con este 
pensamiento receló que no teniendo yo una muy grande idea de Siam 
y del comercio que podría establecerse a l l í , lo que yo había dado á 
conocer bastante abiertamente, aunque no me temiese de ninguna 
manera de su designio, receló, d i go , que estando yo en Franc ia no 
hiciese lo mismo que en S i a m , y que divulgando todo lo que pensaba 
de aquel país, yo no arruinase con una sola palabra un proyecto sobre 
cuyo buen éxito él fundaba todas sus esperanzas. 
" Y si se debe decir la verdad, no dejaba de tener razón en no fiarse 
de m íen este punto, porque yo nunca habría dejado de decir lodo lo 
que sabía, apreciando mucho el interés del rey y d i^ la nación , para 
no dar lugar con mi silencio á una empresa de muy grande gasto y 
ningún provecho. Recelando pues que diciendo la verdad no desba-
ratase yo todo lo que él había manejado con tanto ar te , hizo todo lo 
que pudo para retenerme, como ya be dicho. 
l ié aquí en verdad cuáles fueron sus razones, de que yo no empecé 
á estar instruido hasta después de la partida de los embajadores, en 
una l a rga conversación que tuve con é l , y en la que me dejó entrever 
una gran parle de lo' que he referido; y en cuanto á lo demás, he es -
tado instruido de e l l o , en parte en conversaciones particulares que 
tuve con personas que estaban informadas á fondo, y en parte por la 
serie de los sucesos cuyo principio me'ha sido fácil aclarar ,-á medida 
que los veía ocurrir. Vuelvo ahora á raí mansión en S i a m . — F . - J . 
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& MI DIGNO C U E D R A T I C O O- J O S E P U E N T E Y V I L L & U H A . 
Angel (le la armonía 
•Que, de lauros esplóndidos ornado, 
La inmensidad vacia 
Animas.int lamado, 
E n medio de los orbes encumbrado. 
¡Tú que, del liempo grave 
A l Compás misler ioso, en la alta esfera 
Hieres el arpa suave 
Que, en la aurora primera, 
Eco fugace de los cielos fuera! 
Deja ese alt ivo asiento 
De dó ¡í tus plantas Ves tendido el mundo, 
Y , atravesando el viento, 
Desciende á este profundo 
Arido suelo que en mi l lanto inundo. 
De amargura sembrada 
Está la tierra; en su estension umbría 
No encuentro una mirada 
De amor que endulce pía 
L a angustia y soledad del alma mia . 
A la estrellada zona 
' Quiso trepar mi juventud lozana 
Tras ininorlal corona; 
Mas mi t i fclq con vana 
Risa corló la muchedumbre insana. 
Caí, y las torpes gentes 
A l mirarme abatido, en carcajadas 
Rompieron impudentes, 
Ratiendo alborozadas 
Sus palmas viles en maldad bañadas. 
Como en el firmamento 
Se chocan dos cometas relumbrando 
Con ímpetu violento, 
Las esferas nublando 
Ven estrépito horrísono estallando! 
Asi el cielo y la tierra 
Entonces en mi espiritu choca roí 
E n formidable guerra, 
Mi vida conturbaron, 
Y el corazón en sombras sepultaron. 
L a vista hacia el pasado 
Tendí, buscando con ardiente anhelo 
En su espacio insondado 
Un" rayo de consuelo 
Que i luminara mi espantoso duelo; 
Y hallé solo un gran monte 
De polvo, sangre y l lanto, cuya cumbre 
De la Parca bifronte 
Gime á la pesadumbre. 
Esparciendo en redor siniestra cumbre. 
E n su fosca ladera. 
Con letras de fatídicos colores 
Escrito reverbera: 
«Siempre cogió dolores 
L a virtud en el mundo; el crimen (lores!» 
Ante ese triste lema 
Mi alma se abatió sobrecogida, 
Cuando de la suprema 
Región de eterna vida 
Suave acento bajó: «¡Espera y olvida!» 
Fué el eco palpitante 
De tu canto inmorta l : sonrisa pura 
. Irradió en tu semblante; 
Se sonrió natura 
Y v i el cielo á través de su hermosura. 
Pero ¡ay! al suelo miro, 
Y en él reinando la impiedad encuentro.; 
Y , herida, hondo suspiro 
De mi corazón dentro 
Da el alma que volar quiere á su centro. 
^Sácame de este inmenso 
Templo de corrupción do á las pasiones 
Elevan torpe incienso 
É infandas oblaciones, 
Vestidas de impureza, las naciones! 
E n su festín horrendo 
Cegadas ¡ay! por el error se mecen, 
É impúdicas r iendo, 
A l Señor escarnecen 
Y su insondable cólera embravecen. 
¡No saben que su ira, 
Si sobre ellas tronando se desata 
E n voladora p i ra , 
•Sin fin las arrebata, 
Cual á hojas mustias crespa catarata! 
Mientras por medio de ellas 
Pasa el poeta en soledad envuelto, 
Mirando á las estrellas, 
Como nave, del suelto 
rsoto al rugir, en piélago revuelto: 
E n su arrobo inefable 
Oye lejana la sangrienta orgía 
Del mundo miserable 
Que, con loca porfía. 
Anonadar al Creador ansia-. 
Y sus ojos en tanto, 
E l vértigo al mirar del mundo impío, 
• De amargo y negro llanto : 
Vierten copioso rio 
Que lento corre el porvenir sombrío: 
Y avanza el vate augusto, 
Como un coloso con erguida frente. 
Cantando en son robusto 
Las sombras que su mente 
Inquieta surcan en tropel hirvicntc. 
Y las futuras gentes 
Rrotando van á su inspirado acento; 
Oyonle reverentes, 
Y egrégio mommienlo 
Le alzan, de su memoria eterno asiento. 
A l l í firme y sereno 
De los siglos verá el raudo torrente 
Pasar de ruinas l leno... 
Y tu diadema ingente 
Sus sienes ceñirá resplandeciente^ 
¡Cuándo ese hermoso día 
Lucirá sobro m i , y el alto anhelo 
Que oprime el alma mía 
Podrá en plácido vuelo 
Libre espaciarse por el ancho cielo! 
E n tus alas me l leva, 
Angel querido, á aquel sublime asiento 
Dcnde estasiado boba 
Luz pura el pensamiento 
E n la copa del claro firmamento: 
Y el arpa resonante 
•Que eco fugacede los cielos fuera 
E n el e en radiante 
Dame al l í , que ligera 
Entre mis manos vibre placentera. 
Oh! Si á la de zafiro 
Ruéda del tiempo dieras con tu aliento 
Tan presuroso giro 
Que, á colmar mi contento, 
Pronto llegara que! feliz momento! 
¡Cuántos dulces cantores 
Se elevarían en redor, ceñidos 
De celestiales llores 
Y de fulgor vestidos. 
Celebrando mi gloria embebecidos! 
Y tú , volando luego 
A la inmortalidad, en su azul puro # 
Esculpieras con fuego 
M inombre , hoy tan oscuro... 
Mas ¡ay! en vano en mi ansiedad me apuro! 
A l padre Soberano, 
Niño ambicioso, te prosterna y ora. 
Que en su infinito arcano 
T u sino oculto mora.. . 
E n tanto olvida y Qsperando l lora!! 
G i 'ME i t s iNDO L A V E R D E RL'IZ. 
I ' i r c c i o r y p r o p i e t a r i o , D. A n g e l F c r n a n J e z de l o s K i o s . 
M . a í i d — Imp. d e l SI-MINÍRÍO i KCSTEACÍOS, S cargo üe 1). (j- A liamOro. 
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ESTUDIOS LITERARIOS. 
TÍATRO ANTIGUO. 
A R T I C U L O C U A R T O . 
E n los artículos precedentes hemos procurado describir , pero sin 
lisonjearnos de haberlo hecho con éxito igual á nuestros buenos de-
seos, el teatro griego, en su parle esterior y de forma, esto es, como 
edificio arquitectónico de proporciones análogas á las ideas que tenia 
por misión de espresar. Hemos bosquejado también el poético paisaje 
en medio del cual construían de intento los atenienses sus teatros, á fin 
de que las grandes ideas topográficas, las ideas que se desprenden 
siempre de la naturaleza, de consuno con las del ar le , se uniesen en 
armonioso, fecundo y espresivo maridaje, á las que surgían imponen-
tes y dignas del seno del teatro. 
Los atenienses, cuyos principios estéticos atribulan al arte un fin 
opuesto al que nosotros le atribuimos, cual era el de espresar ideas de 
forma perfecta y acabada belleza esterior, como medios para ellos ún i -
cos de tr iple inspiración, moral, intelectual y artíst ica, edificaron sus 
teatros en sitios de espaciosa perspectiva, con frecuencia á la vista del 
mar, y siempre á la del cielo, según la espresion de un historiador mo-
derno. Quisieron, pues, que el claro azul del firmamento que les servia 
de radiante bóveda, el cercáno mar dilatando á lo lejos la inmensa ter-
sura de sus aguas, las altas montañas perdiéndose en el vaporoso ho-
rizonte, las vastas l lanuras desarrollando el fastuoso lujo de su lozana 
vejelacion, y los monumentos, edificios y sitios públicos, uniesen á lo 
grandioso del cuadro, el conjunto de su robusta y vigorosa signif ica-
ción ar l is t ica. Como se v é , estaban muy distantes de presidir á la elec-
ción del local destinado para teatro, la arbitrariedad, capricho, con-
veniencia, ut i l idad ó economía, que á nosotros nos guian sumisos en 
la senda de análogas averiguaciones. 
Este hecho aleja desde luego todo término de comparación entre 
el teatro ateniense y el nuestro. 
Diferenciándose ya en la idea que motiva su creación, en el objeto 
propuesto", en el fin postrero, claro es que la diferencia ex is l fn le ha 
de tomar proporciones análogas al gradual.y opuesto desarrollo que 
adquieren ambos. Y por eso mismo dice con tanta oportunidad César 
Cantú «que para la inteligencia del teatro ateniense se necesita o lv i -
j)dar la mezquindad de los nuestros, donde con el solo objeto de d is -
»traer el tédio, se reúnen algunas personas dentro de muros cerrados 
»y asisten á un espectáculo de bellezas convencionales.» 
Continuando ahora nuestra tarea, hablaremos como asunto espe-
cial de este artículo, de las decoraciones y de la maquinaria. Confe-
sando gustosos que la materia es de suyo árdua, estéril y poco intere-
sante, nos permitiremos algunas digresiones que se desprendan, sin 
penoso esfuerzo, del tronco general de las ideas que vayamos vertiendo. 
Por punto general, podemos decir que en el teatro ateniense no 
existían de ningún modo las decoraciones modernas tales como nues-
tra mente las concibe, efecto de la pintura, resultado de una artística 
combinación de reglas de perspectiva , y por lo tanto de existencia 
aparente y ficticia. 
E n aquel teatro las decoraciones eran de bulto, naturales y verda-
deras. Teniendo, como todos hemos convenido, el escenario proporcio-
nes mayores que el de la Grande-Opera de París, el de la Scala de 
Mi lán, y el de San Carlos de Nápojes, y obrando con arreglo á los pre-
ceptos de su estética, los atenienses debieron hacer que sus decora-
ciones fuesen tales. 
E n Roma, en los últimos tiempos de su teatro, cuando este habia 
ganado en importancia mater ia l , lo perdido en importancia moral y 
social , en tiempo de Augusto, hubo según se colige de unos versos de 
Ovidio, decoraciones movibles y por lo tanto figuradas. 
S in que nosotros lo digamos, cualquiera se hará fácil idea del mag-
ni f ico, esplendente y animado espectáculo que presentaría el teatro 
ateniense, con su série de decoraciones naturales. 
Veíanse unidas, en armonioso conjunto, las fuertes y severas bel le-
zas que se desprendían de sus propias condiciones artísticas, y las que 
se elevaban poéticas y risueñas de la naturaleza ailí figurada. Las de-
coraciones pues que se hallaban en aquella estensa escala de grandeza 
á igual altura que los demás elementos del teatro, debieron ser muy 
costosas. Y por mucho que lo sean las del Robeno, el Pro fe ta , la Tem-
pesíad y otras modernas óperas, no puede llegar su valor al de las 
decoraciones que exornaban las tragedias antiguas. En vista de esto, 
no parecerá fabuloso loque dice el buen Plutarco hablando sobre (! 
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part icular, que en la representación de seis tragedias cuyos nombres 
c i ta , y que no recordamos, gastaron los atenienses mayores cantidades 
que en las guerras contra los persas. Y ¡vive Dios! que estas fueron 
argas y costosas. A la ve rdad , s i no lo dijese un hombre tan de bien 
y sesudo como P lu tarco , podríamos considerar este dicho como un 
párrafo arrancado de una página de las M i l y u n a noches. Mas si nos 
hacemos prudentemente el cargo de que una de sus decoraciones n a -
turales, la mas habitual y senci l la, decoración que el mismo Moratin 
hubiese envidiado para sus comedias clásicas, en esta parte de tan mo-
destas pretensiones, era la que representaba una plaza públ ica, con 
palacios y templos, adonde desembocan numerosas calles, s inos hace-
mos el dicho ca rgo , rechazaremos al instante la tentación de creer 
que es cosa de cuentos arábigos. 
Estas decoraciones naturales ¿cuáles eran? Ya lo diremos. Pero a n -
tes queremos hacer una pregunta; ¿el tener los atenienses decoraciones 
de bulto, naturales, en relieve, era acaso ó porque ignoraban la pintura 
del paisaje ó las reglas de la perspectiva? Nos parece difíci l creerlo. 
Un pueblo que encierra en su seno hombies que , como Agatarco, 
Anaxágoras y Demócrito, escriben notables tratados sobre la perspecti-
va , y que, como Pitágoras, Eucl ides y Aristóteles, dan á luz obras de 
matemáticas que merecen aun nuestra consideración, ese pueblo no ha 
de ignorar las aplicaciones que de la combinación de uno y otro ele-
mento pueden hacerse en el teatro. 
Los antiguos griegos que no conocían la poesía descriptiva intro-
ducida por el cristianismo en las literaturas modernas, no pudieron 
tener por razón análoga pintura descriptiva ó de paisaje. 
Consecuentes con sus ideas, no vieron en la naturaleza mas que 
objetos de belleza esterior, matemática y graduada: belleza de forma, 
de imaginación y gusto. Desconocieron su poesía, su lenguaje, el 
sentimiento estético y moral á la vez que encierran sus armonías, y 
por decirlo así, la filosofía de esta belleza. Un ejemplo. L a soledad de 
un bosque umbroso, para nosotros tan llena de atractivos, tan fecunda 
en vagas y melancólicas inspiraciones, fué para ellos un objeto de es-
panto y de terror. Los griegos solo veían en el la la densa y pesada 
sombra que proyectan las ramas de los árboles, meciéndose con fúne-
bre cadencia, y despidiendo sobre nosotros, lentos, uniformes y monó-
tonos, los tristes ecos de un ruido incomprensible. 
L a soledad no tuvo atractivos y poesía sino cuando los hombres, 
trocando gustosos la turbulenta y febril agitación del mundo, el m u n -
danal r u i d o , de Fray Luís de León, por la serena paz del tranquilo 
desierto, se convirt ieron en cenobitas y anacoretas. 
Así pues , del mismo modo que no hallamos poesía descriptiva, 
hasta los tiempos modernos de Petrarca , del Aríosto y del Tasso , no 
hallaremos tampoco entre los atenienses pinturas de paisages á im i -
tación de los estudios de países de Iriarte y de Collantes, de las vistas 
de Alazo y de Sánchez, y de las alegorías de Martin de Vos y Maella. 
Hemos respondido de antemano á la objeción que pudiera hacér-
senos respecto de la pintura descriptiva entre los griegos. Pero de 
que sus ideas artísticas rechazasen el estudio y copia de la naturale-
z a , porque solo creían ai hombre ó sus actos dignos del pincel , ¿se 
deducirá que el estado de su civilízacion no les concedía la posibi l i -
dad material del cult ivo del paisaje? Semejante consecuencia nos pa-
recería poco lógica. ¿Cómo pensar , en efecto, que un pueblo que es-
tablece concursos públicos de pintura en Delfos, Corinto y otro? pun-
tos ; que tiene multitud de escuelas donde se enseñaba este arte con 
el mayor esmero ; jurados que multen á los pintores y escultores que 
no ejecutan bien sus obras ; un pueblo que conoce y practica la p in-
tura histórica , como lo atestiguan las numerosas pinturas que pue-
blan el pórtico P e c i l o , y entre las que descuella por su valor i n -
comparable la de la Toma de T r o y a ; que cuenta entre sus pintores 
á ¡N'icias, T imantes , Parrasío, Zenxis y Ape les , ¿ cómo pensar que 
este pueblo se hubiese dedicado á la pintura del pa isa je , sin a lcan-
zar resultados, al menos iguales á íos'nuestros? 
Luego el no tener los atenienses decoraciones pintadas como las 
nuestras, reconoce causas de otro linaje que las que acabamos de 
apuntar. 
Nos parece haber indicado , antes de ahora , el mot ivo , carácter, 
espíritu , tendencias, objeto y fin del arte antiguo. Cualquiera quo 
fuese la ¡dea ó sentimiento que debía revectirsc de formas esteriores, 
de encarnarse en aquel a r t e , y reproducirse sensib le, se hacia pre-
c iso , indispensable, á menos de salirse del círculo de las,prescrip-
ciones de su estética , cumplir con aquello de Hum.ano c a p i l i ce rv i -
c e m , etc. etc. 
Halagar los sentidos, recrearlos y entretenerlos; satisfacer los de-
seos de un gusto delicado y severo; suministrar abundante materia á 
los veleidosos caprichos de una imaginación fecunda ; inspirar ideas 
de variados placeres, de cómodo bienestar y lujuriosa mol ic ie ; ta] 
era el destino , el constante objeto del arte antiguo. 
Los g r iegos , que prescindiendo de sus escelentes sistemas de fi-
osof ia , habían adoptado en l a práctica el qae con tan grato entu-
siasmo seguían los habi lan lesde Sibarís, no creían cn-la necesidad 
del cil icio y disciplinas para entrar en los Campos Elíseos. 
De aquí su constante repugnancia á la mortificación de los senti-
dos. Juzgaron prudente cerciorarse por sí mismos en este mundo de 
lo buenos que serian los placeres en el otro prometidos. Este es el 
secreto de su vida pública y p r i vada , de sus instituciones, de su fi-
losofía y de su arte. 
Que no caminan á un mismo fin y por igual sendero el arte 
antiguo y moderno, es cosa que no necesitamos declarar. 
E l primer arte es de suyo objetivo y act ivo, porque todo lo [hace 
é l , dejando solo al hombre el cuidado de ir dispuesto para recibir las 
impresiones que se le desprendan. Esto e s ; el hombre es la placa da-
guerreotípica preparada, las impresiones que recibe, el objeto que se 
fija en ella por medio de la l u z ; el arte es el instrumento que las ve-
r i f ica. 
E l segundo arte es subjetivo y pas ivo : carácter esencialmente 
relativo , que no absoluto, porque participa del que hemos asignado 
al arte ant iguo, y dá márgen á otro carácter espec ia l , cual es el 
ecléctico. Nosotros no desechamos la forma ; ¿quién lo aseverará? 
pero no otorgamos al fondo una importancia absoluta. De otro modo: 
nuestro arte ni es sensualista ni idealista. E n forma y aspecto este-
rior nos despierta la idea de be l leza, que existe adormecida , indi -
ferente , pas iva , en el fondo de nuestra alma , de esa alma que Dios 
hizo á su imágen y semejanza, y de la cual dice tan poéticamente 
Lamar t ine : 
Noíre áme esl un rayón de cunicre et á'amour, 
Qui du foyer d i v i n dellaché pour u n j o u r 
De déairs dévoranís l o i n ducie l conmmée 
Brú le de remonler vers sa wurce en/lammée. 
Nuestra mente concibe la idea de belleza al ver un templo griego 
ó una iglesia gót ica, como concibe la de justicia al ver á un hombre 
asesinar á su semejante indefenso. 
Mientras que el destino de nuestra alma sea el de habitar el cuerpo 
humano , la cárcel morial en que Dios la ha encerrado, la concha de 
que habla P la tón; mientras se halle condenada á arrastrar su misera 
existencia dentro de los groseros limites que impiden su vuelo álas 
celestes moradas, no verá la belleza sino de un modo imperfecto y al 
través de la forma. Esta es la opinión de la escuela ecléctica cristiana, 
y también la del filósofo ya citado en su inmortal República. 
Nuestro ar le es, pues, ecléctico, misto y relativo. N i existe solo 
en los objetos de la naturaleza, n i tampoco nuestra mente le concibe 
como idea pura y absoluta. E s producto forzoso de la artística combi-
nación y prudente amalgama de los datos que arrojan uno y otro ele-
mento. 
Así el trabajo de la inteligencia humana en la composición déla 
belleza se asemeja al de la laboriosa abeja que saca del cáliz de las flo-
res , para formar su m ie l , el dulce néctar que contienen. Lindísima 
idea que J. J. Rousseau espresa en estos versos: 
Je vais jusqu 'ou je pu is 
E t semblable á fabei l le dans nos ja rd ins éclose 
De différenles fleurs je forme et je compose 
Le mie l que je p rodu i s . 
Tales s o n , aunque espuestas con rapidez suma , nuestras peculia-
res ideas sobre la estética y ar le modernos. Este desvío del natural 
camino se nos habrá tolerado, en vista de lo importante que le hemos 
juzgado, para comprender mas á fondo la materia que ahora nos 
ocupa. 
Determinado ya el carácter del arte antiguo ateniense, nos será fá-
ci l deducir una verdad, á todas luces incontrovertible. Nosotros afir-
mamos que la parle de forma de aquel teatro estaba y debía estar 
en razón directa de las ideas que tenia por especial ohjeto reproducir; 
y en este concepto ¿cuáles debieron ser las formas encargadas de este-
riorizar esas ideas, hallándose estas dotadas de las inmensas, y por 
decirlo a s í , infinitas proporciones que les |iemos visto? 
Empero, antes dejproseguir nuestra marcha, retrocediendo al punto 
en que la hemos suspendido, por efecto de una momentánea digre-
sión , cumple á nuestro propósito hacer una salvedad á lo que hemos 
consignado con respecto al arte antiguo. No ha sido nuostro ánimo ge-
neralizar esta palabra an t i guo , á las varias clases de arte que recono-
cemos en-aquellos t iempos, sino concretarla al ateniense. 
Cualquiera medianamente impuesto en la historia de aquel arte, 
señalará con el dedo en la va i ta escala en que se desarrol la, además 
del g r iego, el arte indio ó propiamente or iental , el arte eg ipc io , el ba-
bilónico ó asirlo, y el hebreo. Artes cuyos puntos de contacto y semejan-
za entre sí no negamos, pero que estudiados á la luz que sobre ellos 
arroja un detenido anál is is, aparecerán con su carácter propio, su fi-
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¡tfiiomia particular, sus modos de acción, sus tendencias y fin, dis* 
tintos y opuestos, hasta el punto de fijar claramente sus mutuos des-
lindes. 
E n efecto, y ateniéndonos únicamente al egipcio, hallamos que 
este arte, simbolizado en sus esfinges y geroglillcos, en sus túmulos y 
gruías, en sus catacumhas y pinimides, en sus templos y obeliscos, 
está lejos de ofrecernos el armonioso y bien ordenado conjunto de me-
tódicas proporciones, que caracterizan d i Grecia las obras artislicas 
de este género. Arte esencialmente grave, austero y sombrío, encierra 
en sf un pensamiento á la vez polí t ico, filosófico y religioso: pero pen-
samiento cuya tendencia es oculta y tenebrosa: la de sustraerse recelo-
so d las miradas profanas de la multitud ignorante , y no dejar entre-
ver su aterradora confusión é imponente embolismo, sino á los que 
están revestidos de la triple dignidad del sacerdocio, del poder y de la 
ciencia.* 
, E l arte egipcio monótono, igual y acompasado, tiende á fijarla 
mente en una contemplación severa, constante, tenaz, de las verdades 
eternas. E l espíritu del hombre se p iede en el perpétuo estudio de lo 
inconmensurable, y vaga sin norte, cstraviado de su curso, como fa-
tal cometa, por los espacios de lo indescifrable y absoluto: la imagina-
ción queda f r í a , exánime, como herida de muerte instantánea: los 
sentidos absorlos so agitan en fatigosa l u c h a , por ejercer sus funcio-
nes: lo vago de la i d e a , lo inestenso, lo incomprensible, envuelve en 
sí lo pequeño y raquítico de la forma. Hasta la naturaleza misma com-
bate, al contrario déla g r iega , en favor de aquella y en contra del 
arte. 
Un sol de luz pesada y abrasadora, despidiendo á torrentes sobre 
una naturaleza monótona y silenciosa los raudales de su claridad que 
entristece; inmensas l lanuras de vegetación uniforme*; montañas c u -
yas vaporosas cimas se pierden en el sombrío azul del c ie lo , y en c u -
yas estensas faldas se divisan ganados que pacen tranqui los, guarda-
dos por un pastor que contempla los astros; desiertos sin fin, en donde 
solo se oye de vez en cuando el pesado volar del águila que ver i -
fica su lenta peregrinación al través del espacio, deteniéndose para 
descansar sobre las cúspiJes de los monumentos que sirven de últ ima 
inorada á los reyes de E g i p t o ; ó el grito lastimero del pelícano, que 
cae de los aires como el fúnebre tañido de la campana que anuncia 
la muerte, en las supremas horas de agonía; ó el rugir espantoso del 
león que cruza el ámbito del solitario yermo en busca do la clara 
uente que apague su sed abrasadora. T a l es el impoiion'.e y mudo es-
pectáculo que nos ofrecen á la par el arte y naturaleza egipcios en 
su constante uniformidad. 
l iemos terminado nuestra digresión sobre el arte egipcio. E l ob-
jeto que la ha mot ivado, ya está precedentemente dicho. E l de pro-
bar que el arte ateniense es un arte especia l , distinto de los demás, 
dotado de su espíritu p rop io , de su peculiar carácter, de sus tenden-
cias y fin, no comparables á las de otro cualquiera. 
También hemos significado tos motivos que según nuestro enten-
der tenían los atenienses, siguiendo las severas prescripciones de su 
ar te, para dar á las decoraciones formas de tan vasto y grandioso 
aspecto. 
Réstanos ahora considerar de qué modo se combinaron entre s¡ 
estos elementos que s o n , en su espresion mas genera l , la c ienc ia , ei 
arte y la naturaleza. 
ISo hace mucho que hemos pronunciado, y como al pasar, tres 
nombres, Aga ta rco , Anaxágoras y Demócrito. Estos nombres nos re-
velan una teoría en materia de decoraciones: citémosla. 
Dice V i tvub io , célebre arquitecto romano del primer siglo de 
nuestra era , en su tratado de Arquitectura , libro V i l , que un artista 
contemporáneo de Esqu i l es , llamado Aga ta rco , fué el inventor de las 
decoraciones teatrales, y espujo, en un sabio comentario, los pr inc i -
pios que le habían dirigido en su trabajo. Dice también el mismo que 
cierto filósofo, l lamado Anaxágoras, de la escuela jón ica , esto es , de 
la primera escuela filosófica que aparece en Grec ia , y que otro filósofo 
conocido bajo el nombre de Demócrito, muy estravagante, y cuya af i -
ción constante á la risa le hace asemejarse al personaje que ha p in -
tado Velazquez en el Bobo de C o r i a , dice, que escribieron, aparte de 
sus ingeniosos sistemas filosóficos, el úl t imo de los cuales hemos adop-
tado, vistas las presentes circunstancias, notables tratados sobre la 
perspectiva. 
l ié aqui una teoría. Vítrubioañade, sin entraren mas pormenores, 
que estas obras suministraron á los atenienses abundantes y l u m i -
nosos datos para sus decoraciones teatrales. 
Antes de citar ejemplos que nos den la medida de lo que debieron 
ser las decoraciones ant iguas, del magnifico golpe de vista que debía 
ofrecer aquella profusión de belleza natura l , debemos hacer una ad-
vertencia, que nos acreciente la idea que de ollas formemos. 
E l teatro antiguo tuvo poetas trágicos, es verdad: pero la comedia 
en sus tres épocas, ant igua, media y nueva, nos ofrece escelentes poetas 
cómicos, entre los que merecen particular mención Aristófanes y M e -
nandro. Sabido es , que por lo regular , esta clase de producciones dra-
mát icas, cuando se queda dentro desús propios l ími tes, sin invadir 
atrevida los del d rama, que esto es un defecto cap i ta l , no envuelve 
entre nosotros la necesidad de grande aparato escénico. Sean las co-
medias de carácter ó de in t r iga , de costumbres ó mistas, ó de cual -
quier otra especie, como su acción se vincula á un hecho determinado, 
y siempre dentro del círculo de la familia , requiere poca maquinaría 
y decoraciones sencillas. Repetimos que hablamos dé la comedia pro-
piamente t a l , ó sea clásica, á estilo por ejemplo de las de Moliére en 
F r a n c i a , y las de Moratín entre nosotros. 
Pues seria una ridiculez de marca mayor jurar sobre las palabras 
de o t ro , como dice Horac io , apellidando comedias, y aun famosas, 
porque asi lo vemos escr i to, á las producciones dramáticas de nues-
tros bellos siglos literarios. E n cuanto á las del siglo X V H I , como 
los de carácter indefinido, podemos darles el nombre que mas nos con-
venga, seguros de que no tendrían por qué incomodarse, si aun v i v ie -
ran , sus autores (q e. p. d.) , los simpares ingenios Bustaraante, F e r -
nandez de León, T o r r e s , Acebedo, Añorbe, N i f o , Laviano , Sotoma-
y o r , Are l lano, Zabala y Zamora , Cornelia y otros nombres, raros, 
exóticos y estravigantesá la parque sus obras. 
Esa comedia de que hablamos, que entre nosotros se muestra tan 
parca y modesta, de tan exiguas pretensiones, y l leva consigo tan 
poco t r a i n , fué en Atenas, en sus dos primeras épocas, en la época 
antigua y medía, salvo las diferencias literarias y de fondo, tan opu-
lenta y rumbona en su aparato escénico, como la misma tragedia , y á 
veces mas. 
Señalemos ahora algunas decoraciones, como prueba de lo dicho so-
bre su imponente magnif icencia, ya que las hallamos citadas en la obra 
del abate Barthélémy. La campiña natural de la tragedia E l e c l r a de 
Enrípedes, argumento tratado también por Esqui lo y Sófocles; el bos-
que de sombrío aspecto y soledad espantosa del Prometeo de Esqui lo ; 
la ribera del mar rodeada de rocas escarpadas y profundas g ru tas , del 
Füocleíesáe Sófocles; el campamento levantado en torno de una c iu -
dad situada dei A y a x f u r i oso , del mismo ; otro campamento junto á 
un puerto cubierto de navios de la Jfigenia de Eurípides, son ejem-
plos mas que suficientes que nos darán la idea de lo que debió ser este 
elemento artístico del teatro. 
Recordemos, pues, el dicho de Plutarco. 
Qué la parte que constituía la maquinaria ó lo maravi l loso, según 
dicen los preceptistas dramáticos, se.hallaria á la altura de las decora-
ciones , es cosa que nos creemos dispensados de afirmar. E n las óperas 
modernas demás complicación y dificultades escénicas, el C a i d , e l 
Roberto, la J u d i a , los Már t i res, los IJugonolesyla Tempestad, el P r o -
fe ta , el Fre'schuté y o t ras ; en nuestros actuales dramas de grande 
espectáculo, y muchísiinos actos y cuadros, históricos, mágicos y fan-
tásticos ; dramas de brocha gorda, que se representan en París en el 
Gimnasio-Dramático, La Puerta de S. Mart in , el Ambigú-Cómico y la 
Gaité, y en los cuales ven la luz del gas producciones como las L o c u -
ras Dramát icas, i un mismo t iempo, comedia-uot«/ci>¿//e ó sainete-
ópera-tragedia-comedia-ballet-tonadil la etc. etc. e t c . , y dramas m i -
l i tares, nacionales y estranjeros, como M a s m i a en diez y ocho cuadros, 
sí mal no recordamos , y los Cosacos por el est i lo : dramas qi f t de re-
chazo, y no hace mucho t iempo, han tenido frecuente cabida en nuestro 
venerando teatro de la C r u z , y que para decirlo todo, suelen los fran-
ceses ridiculizar en sus almanaques cómicos, piulando á los espectado-
' res con ese gorro de dormir b lanco, puntiagudo y de forma en cstremo 
grotesca: en estas óperas y dramas, de grande espectáculo, seguramen-
te que la maquinaria y aparato escénico son admirables, sorprendentes^ 
maravil losos. Pe ro , en la maquinaria an t igua , el Dios que baja á la 
tierra desde lo alto del Olimpo; la sombra de Polidorosaliendo del seno 
de esta para anunciar á l lecuba las desgraciasque la amenazan, en la 
tragedia de igual nombre de Eurípides: Aquiles lanzándose airado de| 
fondo de su tumba, mostrándose á los griegos reunidos, y mandándoles 
con voz aterradora que sacrifiquen á sus manesirrítadosá Políxene hija 
de Pr íamo, en esta misma tíagodia : Helena subiendo al cielo para 
trasformarse en constelación que sea favorable señal al pi loto cs t ra-
v i ado , en el Orenles de Eurípides; Medea atravesando los aires en un 
carro tirado por serpientes, en la Medea del mismo; son rasgos por los 
cuales podemos inferir que aquella maquinar ia , lejos de ser inferior ¡i 
la nuestra, le es superior, ó por lo menos igua l . 
Lo mismo decimos de la comedia. Quien lea á Aristóteles se con-
vencerá de que en nuestro aserto no hay exageración. 
Estas decoraciones naturales y permanentes, vista su gruesa mole 
y complicado mecanismo, no permitían los movimientos en diversos 
sentidos, que nosotros les imprimimos. Se hallaban en el escenario d u -
rante toda la represenlación. A l contrario de las nuestras, que como 
de todos es sabido, varían no solo al final de cada ac to , sino y muy 
frecuentemente, al principiarse ó concluirse una escena. Rj jo este con-
cep to , la inamovil idad de las decoraciones, su perpétuo statu quo 
raotiban aparte de la necesidad estética, ó mejor dicho l i te rar ia , la 
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necesidad de una de aquellas tres famosas unidades dramáticas do Aristó-
teles, la unidad de lugar . Si entre nosotros var ia con tan rápida, y 
casi siempre infundada y caprichosa frecuencia, el lugar de la acción, 
lo debemos á la facultad maravil losa que tienen nuestras telas p i n -
tadas de reproducir, y á poca costa, cuantos parajes, sitios y lugares 
deseamos. 
Estas decoraciones son el a lma del drama moderno: porque dá 
á su acción ese carácter l o c a l , flexible y maleab le , que le acomoda á 
todas las situaciones y circunstancias de la v ida . E l drama ateniense, 
que como hemos visto, era cosa púb l ica , acción po l í t i ca , social ó 
re l ig iosa, pasada á la vista de todos; hecho cuyos incidentes y porme-
nores caian bajo el dominio de los ciudadanos, acaecido en un lugar d a -
d o , y dentro de un determinado y conveniente espacio de tiempo, 
aquel drama empleaba decoraciones de carácter igual y uni forme, i n -
variables y permanentes, cuyo objeto era solo reproducir un lugar p ú -
b l i co , también fijo y conocido. 
E l moderno, que es cosa pr ivada, dá muy buena y pronta cuenta de 
este y los otros dos preceptos del código literario clásico , lo que le f a -
cilita estraordinariamenie las composiciones dramáticas. Que eso de 
encerrar la acción dentro de un lugar fijo é invar iab le , dentro de un 
cuadro trazado de antemano, y cuyos l imites no pueden ensancharse á 
gusto y medida de los deseos del compositor de dramas; eso de impedir 
que los personajes pasen, de un acto para otro, y por el mero hecho de 
nuestraomn¡potente.voluntad,deNápolesá Valencia,ódeEspaña al P e -
r ú , á ejemplode Ti rso, y á imitación de los dramáticos del romanticismo; 
eso de hacer girar dentro de un estrechisimo círculo toda la estensiou 
de una acción compl icada, eso es sin duda de un mérito raro é incon-
testable, y de no poca dif icultad. 
Y que no había remedio. A ello se hacia necesario, imprescindible, 
sujetarse, en el teatro ateniense, vistas sus decoraciones, cualesquiera 
que por otra parte hubiese sido l a lati tud de los preceptos de su arte 
poética. 
• Por lo demás, como el escenario no se hal laba nunca vacío, en ra -
zón á que el coro permanecía en é l , durante los entreactos, para cantar 
esas escenas líricas de tan lindísimo efecto, y de que haremos oportuna, 
mención eootro l uga r , ó para ejecutar danzas mímicas ó evoluciones 
coreográficas, análogas á la idea contenida en el tema de la represen-
tación ; como no había telón propiamente t a l , pues ese telón , que an-
teriormente nos ha ocupado, data solo de los últ imos tiempos dd tea-
tro ateniense, y se presenta t a l , con un juego escénico opuesto al 
nuestro, en los del teatro romano; como aquel escenario era tal en su 
const i tución, no toleraba esa mudanza de decoraciones, que se verifica 
por punto general en.los momentos en que la bajada del telón deja 
libre y espedito el teatro. 
De una acción constante, no interrumpida, perenne, vinculada á 
un lugar determinado, se sigue que este lugar tenga un modo de ser 
de idénticas condiciones de igualdad y uniformidad. De aquí también 
el carácter igual y uniforme de las decoraciones antiguas. 
Tal es lo que se nos ha ocurrido decir bueno ó malo acerca de es-
tas que forman según lo antes anunciado, el tema del presente artículo. 
Hablaremos en el siguiente de los actores antiguos. 
ANTONIO DE AQUINO. 
LA HISTORIA Y LA NOVELA. 
ARTÍCULO ORIGINAL, 
P O B . P E D R O D E P K £ D O 7 T O E . R B S . 
• í. 
No alarmarse si manifiesto una estraña op in ión . Es la siguiente: 
Considero mas agradable y ú t i l la lectura de las buenas novelas para 
un part icular, que no el estudio esclusivo de la historia. 
Mas de un autor de fama han sostenido lo contrario . impugnando 
las novelas porque juzgan tiempo perdido el que se emplea en su lec-
tura ; que es llenarse de humo el cerebro, sin contar con que envene-
nan las costumbres; mientras aseguran que la escuela del género hu-
mano es la historia. 
Libres son las opiniones; siendo la mía contraria á la de los a u -
tores en cuestión, manifestaré las razones en que fundo mi aserto. 
E l er rar dicen que es de sábios, yo no lo soy ; y tal vez por lo mis-
mo acierte con argumentos que no dejen enteramente descontentos á 
mis lectores, al tratar de esta materia. 
Demos porsenlado que la cronologia sea la antorcha de la verdad; 
(que no fal la quien opine al contrario , entre otros el célebre Feijóo.) 
Supongamos que la historia fuese realmente una ordenada série de to-
dos los acontecimientos verídicos ocurridos de siglo en siglo hasta 
nuestros d ias, contenidos en un solo cuerpo donde no faltase n'in-uno 
de los notables sucesos de todas las naciones del mundo... ¿ Cuál seria 
bien examinada, la uti l idad que de su esclusivo estudio resultarla á un 
particular? ¿Estudio que pediría la vida entera de un hombre? Veamos. 
Examinando la historia profana desde el principio hasta el fin inué 
sacaremos en limpio ? Guerras, sangre, muertes, ruinas de imperios 
incendios, crueldades, horrores, conquistas y catacl ismos, ocasiona-
dos por la ambición , el punti l lo , ó por el deseo do dominar. 
S i nos fuese dado concluir tal estudio , y conservar en la memoria 
la inmensa sucesión de acontecimientos de los imperios y de los revés 
con los innumerables nombres do los monarcas, de las naciones los 
capi tanes, y demás personajes que hayan figurado en esta escena' lo-
graríamos tan solo llenarnos la fantasía de las catástrofes que acaba-
mos do enumerar, aprendiendo un papel que no debemos representar 
como es , el arte do engañar al enemigo, matando á los hombres como 
hormigas á mi l lares, haciendo l lorar fami l ias, provincias, y reinos en-
teros con saqueos, rapiñas, y muertes violentas. 
• Todo este grande acopio de conocimientos además tampoco nos 
reportaría uiilidad alguna para nuestra cultura mora l , n i para el go-
bierno de nuestras famil ias. 
Poco debe importarnos el que Tamerlan haya llegado á ser de un 
pobre pastorcillo señor del Mogol y de gran parto de la Tar tar ia ; ni 
que haya hecho prisionero á Bayaceto, con las demás memorables em-
presas que le hicieron famoso en el mundo, porque en resúmen fué un 
soberbio usurpador, siguiendo cuyo ejemplo solo aprenderíamos á ser 
impíos. 
Aunque poseyéramos exacto conocimiento de los muchos encuen-
tros do los griegos con los t royanos, el de los viajes y conquistas de 
Osiris, las victorias de Sesostris, de Cambises y de C y r o , las atrevidas 
empresas del Magno Alejandro , las famosas batallas entre griegos y 
persas, el diluvio de Deucal ion, y el precedente de Ogigesjos premios 
de los juegos ol ímpicos, las leyes dadas por Solón á los atenienses, 
las de Licurgo á los lacedemonios, y finalmente, todos los demás ilus-
tres hechos do la antigüedad , tampoco habremos deducido regla a l -
guna provechosa para conducirnos debidamente ni en lo c iv i l ni en lo 
m o r a l : ni aun cuando hubiésemos llegado á recopilar todos los me-
morables sucesos de los syculos, aborígenes, ausoníos, arcades, pela-
yos, túseos, etruscos, evágenos, trajanos, y las demás antigdas colo-
nias que habitaron en I ta l ia , adquiriríamos por ese método ninguno 
para v iv i r bien, y lo> mismo tendríamos si recorriésemos toda la histo-
ria de la China desde Lohio , su primer rey , hasta la úl t ima conquista 
hecha por los tártaros habrá siglo y medio, y su dominación hasta la 
pasada centur ia bajo el gobierno de esta úl t ima raza. La monarquía 
de los caldeos, empezando desde Nemrod, la de los egipcios, desde 
C a m , abuelo de aque l ; y descendiendo por todas las dinastías, asi-
mismo todos los autores de la historia romana, de la sc i t ica, ger-
mánica, las Gálias y . . . en resolución, del mundo entero!—Después de 
tan inmensa fat iga, solo habremos saciado nuestra curiosidad, llenán-
donos la cabeza de innumerables hechos que confundiremos con faci-
l idad entre sí cuando quisiéremos hacer alarde y ostentación de bellas 
y abundantes not icias; y á medida que fuésemos descendiendo de s i -
glo en siglo, y de nación en nac ión , olvidaríamos las cosas leídas en 
el principio y fin de la obra, y á escepcion de alguno que otro notable 
acontecimiento, poco después todo lo demás se convertiría en humo, 
tanto que para hacer memoria de alguna otra cosa nos veríamos obli-
gados á recurrir á los l ibros. 
«Para sacar uti l idad de l a historia es menester confrontar los he-
chos , observando los fines y las máximas de los pueblos y de los 
principes, y así y todo, además de la falacia en las conjeturas á que nn 
particular se espone por hallarse poco versado en los manejos políticos, 
é ignorante en las deducciones, sería, como llevamos dicho, un trabajo 
(no teniendo otra cosa que hacer) que nos consumiría hasta la muerte. 
Una cosa hay d e r l a en la historia, su propia, incert idumbre. 
A Herodoto le tienen generalmente por fabuloso; Elanico, Acúsila, 
Hesíodo y T imes , recíprocamente se acusan de poco veraces. Thu-
cididos, reputado por mas exacto, es sucinto y se lamenta de que 
esté la verdad sepultada en la oscuridad dolos tiempos. Theodoro Sy-
culo es un embaucador; algo mas fiel parece ser Dionisio Ilalicarnaso; 
y T i to -L i v io comienza su historia desde la ida de Enéas á Ital ia, ac-
tualmente reputada por fabulosa. 
L a verdad sufre grandes alteraciones al pasar de boca en boca. 
L a parcial idad, las pasiones, las siniestras inteligencias y el natural 
deseo de pintar las cosas, las desfiguran completamente. 
Hoy la cuestión palpitante es la de l a guerra de Or iente: sabidos 
son los triunfos alcanzados en la Cr imea por los ejércitos alíados^pues 
no obstante, si fuésemos á cotejar los partes enviados por el príncipe 
Menschikoff á la corle de San Petersburgo, con los remitidos á las 
suyas respectivas por los generales Canrobert y Lord Raglán, concer-
nienles á los hechos de armas sucedidos, y si oyésemos los verbales 
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reíalos de los oficiales y tropa, pertenecientes á los dos bandos bel i -
gerantes, separadamente, notaríamos una discrepancia tan grande, que 
tan solo estarían acordes en cuanto á fechas, lugares, y nombres. 
¿Cómo, pues, queremos que alcance la verdad de los hechos un histo-
riador en los tiempos futuros? 
No sé dónde he leido que: «El historiador debería ser mas que 
«hombre, con las circunstancias de no tener inc l inac ión, patria ni 
»religion.» 
Un historiador tal vez mercenario, y precisamente subdito de a l -
gún Estado, probablemente alistado en algún part ido, no es factible 
que escriba con verdad, ni que esté exento de parcialidades. 
Dejen.os, pues, que se dediquen con algún mas empeño & dicho es-
pinoso estudio á los consejeros de la corona, los ayos de los principes, 
y estos mismos. 
Dice un autor (1) que existen 5 9 opiniones diferentes sobre los 
años de la creación del mundo, ó la venida de nuestro Señor Jesucristo; 
la primera es de 3,616 años, y la ú l t ima de 3,984, y el autor dice 
no haberlas recogido todas. 
ir. 
«No fallará quien diga que , si es inú t i l la historia profana por su 
incertidumbre, menos útiles serán las novelas que son realmente estu-
diadas fábulas: respondo: 
1. ° La historia nos prométela verdad que no cumple; mientras 
que declara con sinceridad el novelista á sus lectores, que les presen-
ta una historia inventada; conque por de pronto tenemos una fidelidad 
en la novela , que no hallamos en la historia. 
2. ° De las buenas novelas sacaremos un deleite, al par que una 
utilidad que no se consigue en la h is tor ia , como procuraremos d i lu -
cidar en pocos rasgos de pluma. 
¿Qué es novela? Entiendo que sea una ficción en la que se intro-
ducen personajes ideales para la representación de una acción no 
verdadera, pero sí verosími l : vestidos y adornados de vir tud mas que 
humana, enemigos perseguidores del vicio , la v ir tud está colocada en 
su mas alto tr iunfo, y el vicio se demuestra siempre envilecido. 
«Confesemos ahora que el odio al vicio y amor á la v i r tud , que 
es toda la moral , puede inculcarse mas fácilmente en el ánimo con ejem-
plos siquiera imaginar ios, que no con preceptos, porque estos const i-
tuyen la teoría , y aquellos la práctica. 
Un jóven con la lectura de buenas novelas conmuévese interior-
mente y se siente poseído de noble emulación al contemplar las v i r -
tuosas acciones de aquellos supuestos personajes, al par que se llena 
de indignación contra las traiciones y demás actos abominables que 
van poniéndole de manifiesto aquellos imaginarios sucesos. 
E l premio que siempre se destina últ imamente al heroísmo, engen-
dra aquel contento de ve r l a virtud enaltecida , y el vicio escarnecido: 
hé ahí la verdadera semil la de la moral . 
Además, nos instruímos, y aprendemos á formar bellos conceptos 
y brillantes discursos, y todo bien considerado, redunda en pró de 
nuestra moralidad y de nuestro ingenio. 
Sin contar con el inmortal Cervantes, otros autores hemos tenido 
y tenemos hoy , cuyas hermosas novelas, llenas de instrucción y mo-
ral idad, demuestran perfectamente la diversidad de caractéres de los 
hombres, y sus pasiones, escitándo nuestro espíritu á la meditación, 
y á salutíferas reflexiones. 
¡Con cuánto embeleso no leemos las novelescas producciones que 
con harto poca frecuencia por desgracia nos consagran en la presen-
te época que todo lo monopoliza la polít ica! ¡las elegantes plumas de 
tanta bril lante juven tud ! Escosura , Fernán-Caballero, Ayguals de 
Izco. Angel de los Ríos, Cambara , Lu is V i da r t , Agustín Bonnat, 
García de Quevedo, Pr ínc ipe, y otros muchos largos de enumerar... 
algunos de los cuales nos han dado asimismo las elegantes versiones 
al castellano de las obras de Ba lzac , Sué, Soul ié, F e v a l , etc., y las 
novelas históricas de Dumas. 
Hay quien pretende que esta clase de escritos no instruye, porque 
ni se lee novela ni bien historia. Diferimos de modo de pensar. 
I.0 Porque se leen precisamente las dos cosas, y el natural cr i te-
rio del lector le hace discernir y apreciar separadamente lo histórico 
délo puramente novelesco. 
2 . ° Se ha observado que los que se dedican á esa clase de com-
posiciones , con el achaque de la novela , suelen escribir con mas ve-
racidad arcanos que la historia no se ha atrevido á revelar. 
Otros pretenden que las novelas solo nos llenan la cabeza de humo, 
y sirven á lo mas para enseñará enamorar: á lo primero creo que 
hemos contestado, y á lo segundo decimos que ¡ojalá enamorasen 
lodos con aquel j u i c i o , honest idad, y modest ia , que enseñan las 
buenas novelas! 
Antes de concluir este articulo debo hacer una advertencia, y es, 
(I) l l is lor ia del IUUI.JJ por Cheonau (iib. 1.) 
que solo he querido hablar de la historia profana , pues la Sagrada 
Escr i tu ra , es no solo ú t i l , sino necesaria para todos. 
No es necesario decir que á pesar de lo espueslo, toda persona 
bien educada debe tener nociones déla hístoiía en genera l , y las de 
sus respectivas naciones en part icular .—Sin que por eso deje de e n -
tregarse á su a lbedr io, á la deleitable lectura de las buenas novelas, 
donde hallará armonizado lo út i l con lo agradable. 
Val ladot id 21 de noviembre de 1831 . 
PEDRO, KF. P R A D O y T O R R E S . 
m T E M P E S T A D EN LOS BOSQUES D E N E Ü D O N . 
No tengo pretensiones de contaros una nove la : he tomado una 
parte act iva en la escena que vais á leer; es uno de mis recuerdos, y 
en él no toma parte la imaginación. 
¿Conocéis un estrecho camino lleno de guijarros que conduce por 
una pendiente demasiado viva á los bosques de Neudon, por la puerta 
Mai l lot? Si no habéis pasado este camino de noche, os encargo que no 
vayáis demasiado-de prisa., porque podríais dar un tropezón que no 
os agradaría mucho. 
— E l primero de junio de 18 . . . una porción de personas, de cu \o 
número era y o , acababan de apearse de un carruaje en la plaza de la 
aldea Neudon, y se dirigían alegremente háciael mal camino. Había 
ilovido la víspera; los guijarros estaban resbaladizos, y ya podéis c a l -
cular qué carcajadas se darían cuando se caia alguno. 
E n esta reunión compuesta de 13 personas había dos jóvenes, á 
quienes trataba coa mucha int imidad, y cuyos semblantes se parecían 
tan poco como sus caracléres. L a una, l lamada María de l . . . debía 
casarse al día siguiente: lenia en su fisonomía una espresíon de me-
lancolía que formaba un contraste terrible con sus mejillas de rosa, y 
sus cabellos y ojos negros como los de una española: la otra pr ima 
de María, huérfana desde la in fanc ia , v i v a , graciosa, a legre, estaba 
arrebatadora con pálida fisonomía, y sus cabellos rubios que medio 
ocultaban sus grandes ojos azules; ¡du lceLu isa , cuya mirada debía 
hacer mucha impresión al que la amase! . . . 
A l llegar al bosque, la sociedad se dispersó en pequeños grupos; 
las dos jóvenes y yo nos internamos en una de las tortuosas alamedas: 
un jóven nos acompañaba; y bien pronto se vieron sus vestidos de 
muselina blanca con flores azules flotar á través del follaje de los 
árboles. 
Caminamos un poco en s i lenc io : el jóven había dado el brazo á 
Mar ía , y la contemplaba estasiado. 
—¡Cuánto me gusta este bosque! dijo ella de repente; cuánto 
me agrada este silenciof ¿Y á vos," Manuel? 
— A mí también Mar ía ; ¿no sabéis que me gusta lo os que gusta 
á vos? 
—¿Sucederá siempre lo mismo? 
—¿Podéis dudar lo?. . . 
—Quizás.. . 
— ¡ O h ! ¡es terrible que la víspera de vuestro matrimonio tengáis 
semejantes pensamientos! 
—¿Y por qué no? . . . ¿hay algo durable en este mundo? ¿no debía-
mos ver alguna cosa eternamente?.. . la copa está hoy perfumada: 
¡quién sabe si el licor que contiene nos amargará mañana! . . . 
— ¡ María! dijo Manuel con tono de reconvención, ¿será que os h a -
bréis arrepentido de haber consentido de darme vuestra mano? 
—Debéis estar segurísimo de lo contrario para hacerme semejante 
pregunta, replicóla jóven sonriendo. Pero no sé por qué está mi alma 
llena de terror... ¡Oh Manuel! el azul de nuestro cielo es bellísimo, p a -
l idecerá... Por lo demás, continuó, no es una desgracia morirse jóven; 
se cortan muchos disgustos y se ven desvanecerse muchas menos i l u -
siones... 
—Manuel la tapó la boca con la mano, y me miró con los ojos llenos 
de lágrimas. En este momento se volvió á unir con los otros Lu isa . 
— V e n i d , prima mía, la dijo Manuel, venid á hacer sonreír á María; 
esta está tan triste que me da miedo!. . . 
— i D e veras! preguntó Luisa abrazando á María, ¿es posible que haya 
quien esté triste la víspera de un día tan bel lo?... 
— S í , murmuró melancólicamente la pensativa Mar ía , porque se 
teme que la dicha que nos promete se nos escape... 
Estas palabras lúgubres, como sí hubieran salido de una tumba, 
nos afectaron á todos, y continuamos silenciosos nuestro pasco. Nues-
tras fisonomías tomaron aire sombrío: una ligera sonrisa que tenia algo 
de dolorosa asomaba de cuando en cuando á nuestros labios; la misma 
L u i s a , la risueña Lu isa , parecía abismada en una vaga reflexión, 
y la brisa jugueteaba con sus hermosos cabellos; los ruiseñores canta-
ban , las mariposas revoloteaban sobre la ye rba ; sin embargo no se 
desasía de mi brazo, estaba muy pensativa. 
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Hacia dos horas que vagábamos como tres sombras cuando die-
ron las doce en el reloj de la gótica torre de Neudon. 
—.Marchemos, csclamó Luisa rompiendo su acostumbrado si lencio, 
marchemos pronto, nos esperan paia comer en una de esas praderas y 
creo que haremos bien en darnos pr isa, porque veo que las nubes en-
toldan el cielo y rae hace temer una tempestad, y mi prima las tiene 
tanto miedo, y al decir esto dió á su voz un ligero acento de i ronia. 
— Pero rae parece que debo temerlas, replicó María sonriéndose. 
Una anciana quedeciaá los niños la buenaven tu ra , me predijo que 
moriría del miedo que rae causara una tempestad. 
—Espero que no creeréis una palabra de esas tonterías? la pregun-
tó Manuel , con ansiedad. 
La jóven le respondió que no: pero con una voz tan débil que me 
convenció en el momento de que estaba demasiado preocupada, cosa 
muy peligrosa para las personas de una imaginación v iva en cuyo n ú -
mero se encontraba María. 
Hablando cosas mas tristes que alegres llegamos al sitio en qae 
estaba dispuesta la comida ; gracias á las provisiones que habíamos 
llevado encontramos una comida tan apetitosa como en casa de F o n -
toni. 
Nos sentamos á la mesa; Maria colocada entre Manuel y yo recibía 
con una gracia seductora las finezas que la hicieron durante la comi-
da , y mas de una vez v i asomará los labios de su.madre una sonrisa 
de felicidad. Pocas mujeres habrá de tan buen carácter como madama 
de L .. Habiéndose quedado viuda muy jóven no había querido vo l -
verse ú casar para poder consagrarse enteramente á la educa' ion de 
gu hija única á quien adoraba y i. quien esperaba hacer feliz unién-
dola á Manuel de Saint M . . . jóven muy apreciable por sus cualidades 
físicas y morales. Madama de L . . . había hablado muchas veces á raí 
madre de este enlace y le habia dicho que teoia una completa segu-
ridad en confiar el destino de su hija á Manuel, porque si era tan buen 
hijo y tan buen hermano se podía creer sin temor de engañarse que 
seria un buen esposo... 
Sí le hubiérais visto como yo al lado de Maria durante esta comi -
da, lo que recordaré siempre, y hubiérais observado la espresion de 
celestial alegría que animaba su fisonomía, os hubierais enternecido. 
¡Oh! miraba con tanto amor á esta pura y hermosa jóven que dentro de 
veinticuatro horas iba á llamar su esposa!.. . Estoy seguro que enton-
ces bendecía á Dios en su interior por haber arrojado sobre su camino 
aquella flor sol i tar ia, cuyos perfumes dtbian embalsamar su existencia. 
No pensaba como los escritores del dia acerca del raalrimonio; no creía 
que fuese una cosa absurda; al contrario, le miraba como la mas santa 
y la u.as bella de nuestras insl i luciones, pucsloque por él unía para 
siempre á la mujer A quien amaba, á quien había elegido, como se 
elige en un jardín la rosa mas hermosa para aspirar su olor hasta que 
se marchi ta. 
A l fin de la comida, madama de L. . que había observado á su 
hija durante algunos instantes con cierto aire de inquietud, se levantó, 
la cogió el brazo y la llevó hácia el bosque haciéndome señas de que 
las siguiese. A alguna distancia nos sentamos las tres sobre la yerba al 
pié de un árbol en que Maria leyó su nombre que habia grabado M a -
nuel por la mañana entrelazado con el suyo. Su vista arrancó un sus-
piro á la jóven; y su madre, que seguía todos sus movimientos con la 
mayor ansiedad , la estrechó entre sus brazos, y la preguntó la causa 
de la profunda tristeza de que era vict ima hacia tres días. 
Mar ia abrazó también á su madre sin responder nada. 
— H i j a raía, te suplico que rae digas qué te allígel ¿A quien confia-
rás tus penas si se las ocultas á tu madre?... ¿Será que no ames ya á 
Manuel? ¿Me he dado mucha prisa á arreglar tu matrimonio? ¿Temes 
que te haga desgraciada? 
A todas estas preguntas Maria respondía llorando: no es eso... 
— P u e s bien : ¿qué es entonces, preguntaba de nuevo madama de 
L . . . Me haces m a l , mucho m a l , guardando si lencio.. . 
— E s que, tartamudeó María enjugando sus lágrimas, os vais á bur-
lar de mí, y Luisa también. Es tan estravagante lo que os voy á decir! 
— D i lo que quieras, la contesté abrazándola ; no tengas miedo. 
—Hi ja mía, te escuchamos, replicó madama de L . . . 
—Hace tres noches, i-eplicó M a r i a , hablando muy l ige ra , queme 
persigue un sueño terr ible: estoy tendida en un atahud, con mi trage 
de nov ia , raí velo blanco y raí corona de color de naranja ; me es i m -
posible salir de a l l í , porque no sé qué fiera sa lva je , que está echada 
á mis p iés , parece dispuesta á devorarme... Es de noche; suena el 
trueno, estoy en una iglesia, y el agua cae á torrentes sobre las pizarras 
del tejado. L a capil la está raedioalumbrada poruña lámpara sepulcral, 
y en el fondo del santuario un sacerdote anciano une las manos de M a -
nuel y de mi prima Luisa diciendo i «Sois esposos.» Entonces rae des-
pierto bañada en sudor frío; doy largos gemidos; pero me vuelvo á dor-
mir y á ser v ict ima de la fatal pesadil la... ¡Oh mamá! continuó Maria 
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con acento de profunda convicción, eslá escrito en el cielo qne vues-
tra hija no gozará de la dicha que le habéis preparado. Yo me estre-
mecí i pesar mío, y madama de L . . . que noera supersticiosa, palideció 
de una manera terrible. S in embargo, aparentó que era una sandez 
de su hija, y empleó toda la elocuencia maternal en tranquil izar á la 
tímida j óven , cuando apareció Manue l : Maria apenas tuvo tiempo 
para decirá su madre: No digáis una palabra de lo que ha pasado. 
Se lo prometió con una mirada. 
Manuel se quejó en un tono sumamente dulce de nuestra repentina 
desaparición, que nos aseguró habia hecho terminar muy pronto el 
almuerzo, y nos suplicó le permitiésemos guiarnos al sitio mas pinto-
resco del bosque. L o decia todo con tanto cumplido, que Maria y yo no 
pudimos contener la r i sa : al mismo tiempo una señora llamó á m a -
dama de L. . . Nosotras continuamos nuestro paseo, acompañadas de M a -
nuel, que habia hecho vencer nuestra alegría, y que nos contaba coa 
una volubilidad inconcebible cuantas locuras se le ocurrían. 
A los pocos minutos se verificó un cambio completo : su pecho p a -
recía menos opr imido; el velo de tristeza que cubría su fisonomía se ha 
descorrido; jamás me ha parecido tan seductora, y advertí que Manuel 
pensaba como yo. . . ¡ O h ! decía con abandono, ¡cuán dichosos vamos 
á ser, mi dulce María! Huiremos de este París que tanto detesto y queá 
ti no te gusta tampoco mucho: ¿noesverdad? Iremos á habitar mí bonita 
casa de campo á las risueñas ori l las delLoi re: todas las mañanas recor-
reremos las deliciosas praderas que el hermoso rio rodea como un cena-
dor; y cuando envuelva la tierra el crepúsculo de la tarde, subiremos 
á las gigantescas rocas llenas de rústicas habitaciones y consolaremos y 
socorreremos á los pobres en su rústica cab?ña! Angel adorado, tu 
celestial sonrisa apaciguará los males del enfermo y le volverá á la v i da ! 
' Y después, añadía María, El isa y mi primo vendrán á vernos, y 
¡qué días tan felices pasaremos juntos! . . . I l icimosaltoentonces, porque 
habíamos llegado á un sitio del bosque cuyo nombre no recuerdo ya , 
y que presenta el punto de vista mas magnífico. 
Serían las tres de la tarde: el aire era abrasador; ni un soplo de 
viento agitaba las hojas de los árboles, y grandes nubes que se habían 
disipado por la mañana, empañaban el azul del cielo con aterradores 
colores. De repente un relámpago cortó el espacio, y la retumbante voz 
de la tempestad se dejó oír: nada es tan terrible, n i nada tan bello como 
una tempestad en medio de un bosque; solos Manuel y yo; la hubiéra-
ramos admirado: con María no pudimos menos que temblar: estaba 
tan débil, tan del icada, que la menor emoción, la mas pequeña i m -
presión la hacían daño.—Oh! corramos á reunimos á mi madre. ¡Huya-
mos! esclamó ella tirando de nosotros con toda su fuerza y dando g r i -
tos desgarradores; huyamos s ino queréis verme mori r ! . . . Y casi tan 
aterrados como ella huimos, porque el agua empezaba á caer con v io -
lencia. Pero sucedió lo que sucede siempre en semejantes casos; cuan-
to mas buscábamos el camino, mas nos alejábamos de é l , y el trueno 
continuaba con violencia y el agua inundaba los senderos del bosque! 
Manuel, en el colmo de la desesperación, se vió en la precisión de colo-
car debajo de un árbol á María casi desmayada, y de lodil las á su lado 
hacía los mayores esfuerzos para tranqui l izar la: yo le ayudaba en esta 
operación, cuando un inmenso relámpago rasgó el cielo, y unespantoso 
trueno rodó como una bomba por el bosque, y cayó el rayo á veinte 
piés de nosotros... María se cubrió la cara con las manos y se dejó caer 
sin movimiento en mis brazos. No intentaré pintaros lo que sintió e n -
tonces Manuel: el corazón de Maria ya no latía; tenia morados los l a -
bios, las manos heladas, y nosotros creímos efectivamente que ya no 
existia, y dimos gritos desgarradores que atrajeron á nuestros compa-
ñeros que nos andaban buscando, y á pocos momentos madama de L . . . 
estaba al lado de su hi ja. Las caricias maternales la hicieron volver 
en sí muy pronto: abrió los ojos, tendió sobre los que la rodeaban una 
lánguida mirada, y con su mano yerta aun, estrechó la de Manuel. 
Al cabo de algunos minutos habia recobrado bastantes fuerzas para 
marchar; la tapamos con un cha i , y como un aire fresco habia sucedido 
al calor, temimos que la hiciera daño la humedad, y la llevamos á toda 
prisa al a lbergue, ó mas bien á la cabaña,'que hay á la entrada del 
bosque. Después de haberla hecho tomar algunas gotas de vino ca l ien-
te, mandamos acercar el carruaje, y se colocó en él entre su madre y 
Manuel. 
La naturaleza habia recobrado su calma acostumbrada: los pájaros 
«antaban en los árboles que habia á oril las del camino: el azul del cíelo 
estaba tan puro como antes de la tempestad; pero nosotros, que por la 
mañana habíamos pasado por allí tan alegres, volvíamos tristes y s i -
lenciosos como se>uelve de un entierro. 
Al día siguiente envié á mi doncella á saber noticias de María. L a 
dijeron que estaba mejor; pero que sin embargo nose verificaría su ma-
trimonio hasta la próxima semana. Tres días después estaba yo solo en 
mí gabinete ocupado en escribir. Eran las ocho de la noche, cuando l l a -
maron violentamente á mí puerta: abro, y venían á buscarme de parte 
de madama de L . . . ¡Su hija se mor ia ! . . . No os haré la descripción de la 
*rga y penosa enfermedad, que duró un mes: únicamente os diré que 
fueron impotentes los recursos del arte, y que María espiró en nues-
tros bazos como una llor tronchada por el impetuoso soplo del viento-
Sus tristes previsiones se cumpl ieron: no gustó la dicha terrestre que 
la habían preparado: pero no hay que compadecerla; esta vida no me-
rece ni una lágr ina; ni un recuerdo; siempre he envidiado la dicha de 
una jóven á quien l lama Dios antes que haya visto deshojarse una á una 
sus frescas ilusiones. 
Madama de L . . . no pudo sufrir el golpe que acababa de herir la de 
un modo tan inesperado, y á los pocos días después de la muerte de 
María, Luisa y yo tuvimos que llorar la pérdida de una de las mujere-
mejores que he conocido. 
Estos crueles sucesos habían cambiado de una manera inconcebi-
ble'el carácter de Manue l : é l , tan alegre, tan risueño, se habia hecho 
sombrío, uraño y aun colérico; cuando le daban los accesos de furor, solo 
una persona podía calmarle: esta era Luisa.- durante la enfermedad de 
Maria la había tratado siempre con tanta paciencia, con atenciones 
tan maternales, que le habia inspirado una especie de veneración; y 
cuando ella le hab laba , cuando procuraba consolarle, le parecía oir la 
voz de un ángel, y en aquellos momentos no sufría. 
Un año había trascurrido, durante el cual habia visto muy pocas 
veces á Lu isa , y ninguna á Manue l , que desde la muerte de María no 
frecuentaba ninguna sociedad. 
Un día, á últ imos de primavera, estaba yo á mi ventana que daba 
al campo ocupado en mirar cómo corrían las nubes en el cíelo, pensan-
do en el destino de la dulce Maria á quien habia amado como á una her-
mana, cuando volv í la cabeza y v i sobre mí escritorio una car ta, en 
que no habia reparado al entrar; la abr í , y leí estas palabras: «M. y m a -
dama de Saint M . . . tienen el honor de poner en vuestro conoci-
miento el efectuado enlace de su hijo M . Manuel de Saint M . con la 
señorita Luisa de L..» 
No me sorprendió esta not ic ia: el amor de Manuel para Luisa no 
me parecía una infidelidad, y me agradó mas verle dar su nombre á la 
mujer que habia llorado á María, que pasar su vida en el celibato. 
Algún tiempo después volví á ver á Lu isa en un bai le. Una dulce 
tristeza estaba aun pintada en su fisonomía, y me dijo estrechándome 
la mano y mostrándome á su esposo que hablaba al estremo opuesto 
del salón: «Siempre me está hablando de e l l a : la memoria de aquel 
ángel no se borrará jamás de su corazón; quizás no lo creeréis, pero me 
he casado con él por esa constancia.» 
Le dije muy bajo á Luisa que no se arrepentiría; después he sab i -
do que era la mas feliz de las mujeres, y que Manuel la adoraba. 
JÜAN REJIOLD DE PATKDL. 
E l 40 de octubre de 1 7 0 7 , un inmenso gentío ocupaba la plaza del 
antiguo castillo de A l i -Ranstad. Muchos escuadrones polacos estaban 
formados alrededor ¿e un cadalso, encima del cual se divisaban todos 
los instrumentos de tormento y muerte, que tanto trabajo ha costado á 
la civil ización separar del código bárbaro de las antiguas legislaciones. 
A juzgar por los solemnes preparativos que se habían hecho para esta 
ejecución, no era un sentenciado oscuro el que iba á espiar en aquel s i -
tio la enormidad de sus crímenes, ó perecer víct ima de la inhumani -
dad de sus jueces. Sumergido en la mas profunda meditación, estaba 
un veterano apoyado en uno de los postes que defendían la entrada a l 
público en el cuadro que se habia formado alrededor del cadalso. De-
trás de él estaba un oficial sajón contemplándole con sorpresa y s i m -
patías. 
— Q u i é n e s , le preguntó, el desgraciado á quien van á q u i t a r l a 
vida? 
—Juan Remold de P a l k u l , contestó el veterano con voz sorda , te-
niente general del ejército polaco y embajador del Czar Pedro. 
—Qué crimen ha cometido? 
— E l de ser fiel á su patria y haber defendido sus libertades. 
—¿Le habéis conocido particularmente? 
— A h ! . . . s í . . . Los dos hemos nacido en Lívonia. Le he acompañado 
á los campos de batalla y le he seguido al destierro. Sí os dignáis oír-
me un momento, sabréis loque valen ese Carlos X I I , áquien la E u r o -
pa llama héroe, ese Augusto II, cuyas desgracias compadece la misma, 
y ese Pedro A lex iowi tz , cuyo genio admira. Hijo de un noble l ivonen-
se, que murió en las cárceles de Stoko lmo, por haber sido vencido 
por los polacos en Wolmar, Pa tku l se hizo célebre desde muy jóven 
por sus patrióticos sentimientos, cuya exaltación no debian disminuir 
nunca largos infortunios y amargas ingrat i tudes. A los veinte años 
habia comprado con su valor el grado de capitán. Vos no ignoráis que 
la Suec ia , en tiempo del reinado de Cárlos X I , solo habia conservado 
el simulacro de su antigua independencia. Llamado el pueblo desde 
tiempo inmemorial á elegir sus reyes y á ejercer en el gobierno una 
parte deautoridad igual á la de la nobleza, abdicó durante el reinado 
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(ieostc príncipe los derechos que había poseído desde el día en que co-
locó en el trono que había fundado á uno de sus mas ilustres guerreros 
y desús mas virtuosos ciudadanos. Las leyes que garantizaban la exis-
tencia de su Constitución subsistieron en las formas, pero no se l leva-
ron á efecto, y Carlos XF obligó á los estados á reconocer la herencia 
de la monarquía , y á que le decretáran un poder absoluto y sin res-
ponsabilidad. E l pueblo delegó á Carlos X I á muches caballeros de la 
orden ecuestre encargados de protestar en su nombre contra las pre-
tensiones ¡legítimas de la corona. Patku l fué uno de los miembros de 
la diputación. E l lujo que bri l laba en la corle de Carlos no intimidó su 
franqueza, y con toda energía reclamó la conservación de las libertades 
de L ivon ia . Este lenguaje disgustó naturalmente á un déspota, que 
no había oído hasta entonces mas que el murmullo de las adulaciones 
con que los cortesanos acarician el orgullo de todos los grandes. Pa t -
kul fué sentenciado á pena capi ta l ; sus bienes fueron confiscados, y 
quemados sus escritos por mano del verdugo. E l jóven livonense con-
í iguió fugarse, y recorrió la Italia , la Suiza y la F r a n c i a , no teniendo 
mas consuelo en sus infortunios que el cariño de un fiel c r iado, de 
sincero amigo. Cuando murió Carlos X I , ofreció sus servicios al elec-
tor de Sajon ia , Augusto II, que acababa de lomar posesión de un tro-
n o , mas difícil de conservar que de conquistar, y pasó á Rusia , á fin 
de armar contra el hijo de Carlos X I un imperio que empezaba á ser 
temible. Pedro Alexiowitz le nombró comisario general de la guerra 
y ministro plenipotenciario cerca de la Polonia. Habiendo regresado á 
L i v o n i a , t rató de sublevará sus conciudadanos; pero los pueblos no 
están siempre dispuestos á secundar á los que aspiran á ser sus l iber-
tadores, Patku l recibió este golpe con la mayor resignación, y juró l le -
var adelante su proyecto, juramento que le costó la v ida. Augusto 11, 
entregado á los placeres, sin energía y sin virtudes, solo había esperi-
mentado un ligero pesar al ver invadido su reino por los suecos. Este 
hombre únicamente contaba con el valor vulgar de un soldado; se 
asustaba de resultas de so indolencia del ruido de las armas. Olv idan-
do el tratado de Birsen , hizo secretos ofrecimientos á Carlos XI I . Este 
pr inc ipe, que había vencido á diez y siete años á todos sus enemigos, 
destruido el trono d j Pulonia debajo de los pies de Augusto, y ame-
nazado hasta sus estados hereditarios, exigió que la sangre de Patkul 
ciraenlase una reconcil iación, que no era sincera. Augusto fué bas-
tante infame para coasentir ea todo; y para justificar en las apar ien-
cias el rigor que con él se iba á cometer , se le acusó de haber querido 
pasarse á los austríacos con el cuerpo de ejército que había conducido 
á Sajonia. Arrastrado á Polonia á la cola de un caballo , estuvo por 
espacio de tres meses atado á un poste , en presencia de todo el ejérci-
to. E l hombre que le había seguido al destierro se encontró á su lado 
para aconsejarle que tuviera resignación. Es le hombre era yo. 
En este momento se oyó entre los espectadores un gran murmu-
llo: tocaron los tambores, entreabrióse la mult i tud, y se vió avanzar 
una carreta cubierta con un paño negro, en el que se encontraba 
Patku l . 
Cuando penetró la carreta en el cuadro en el que deb a ejecutarse 
la sentencia , P a t k u l , que hasta entonces habia estado sumergido en 
una inerte inmovi l idad, se incorporó debajo de sus cadenas, y abra-
zando al capellán que le acompañaba: 
—Tengo miedo, d i jo . 
—Pensad en D i o s , murmuró el sacerdote, ocultando la cara del 
sentenciado con su capu. 
—Tengo miedo! repitió Patku l con voz temblona. Y sin embargo 
he arrostrado la muerte en veinte campos de batal la. Pero esto es su -
perior á las débiles fuerzas de la naturaleza. Yo no soy mas que un 
hombre, y quieren que muera como un Dios! 
Un soldado sueco se acercó en aqael momento al l ivonense, y leyó 
en al ta voz un papel concebido en estos términos: 
«La órden espresa de S . M . Carlos X H , nuestro clementísimo se-
ñor , es (jue este hombre , traidor á la pat r ia , sea descuartizado vivo 
en castigó de sus crímenes y para escarmiento de los demás» 
Mientras que e l soldado pronunciaba estas palabras, las facciones 
del sentenciado habían esperimentado una metamórfosis completa, y 
mirando á sus verdugos con desprecio, les dijo: 
—Podéis atormentar raí cuerpo, pero no deshonrar mi nombre. E l 
ún ico , el verdadero traidor es Augusto II, que ha vendido mi sangre 
á Carlos XII para conservar su corona. Mi conciencia es pura y mi p a -
tria me debe un puesto éntrelos márt i res, porque muero por haber 
defendido demasiado fielmente sus libertades.» 
Estas palabras fueron las últ imas que pronunció. 
E l verdugo concluyó su obra. 
Un lúgubre silencio acogió la conclusión de esta espantosa trage-
dia. E l oficial sajón se acercó al anciano: 
— E s una infamia , esclamó, y s i los contemporáneos de Patkul se 
atreven á manifestar su indignación, estad seguro que tales actos no 
se escaparán de la just ic ia de la histor ia: 
— O s engañáis,repl icó el veterano enjugándose una lágr ima; los 
asesinos tendrán apologistas; pero la victima solo encontrará detrac-
tores. Se desfigurarán sus intenciones, se calumniará su memoria, 
porque los hombres no creen ya en la pureza del patriotismo. 
Ta l fué en efecto la suerte de Pa tku l : su muerte horrorosa, que 
debia desarmar todos los resentimientos, no le valió siquiera una tar-
da just ic ia. Todo lo contrario sucedió á sus verdugos. Augusto II 
tuvo historiadores que le ap laudieran, y Carlos XII los tuvo que íe 
admiráran. 
Lloraba la paslorci ta, 
la de los negros ojuelos, 
guardando en el prado ovejas 
y dulce amor en su pecho. 
Y al verla los corderinos 
alzar sus quejas al cielo, 
desprecian la verde yerba 
y se olvidan de sus juegos. 
«¡ Ay ! csclamó la zagala, 
¿para qué la vida quiero? 
¡ L lo rad , mis ojos, l lorad; 
que no hay para mí consuelo! 
•¡ Para qué fui el disanto 
á ver la fiesta del pueblo ! 
mi amor , mi b i e n , mi alegria 
perdidos por un momento. 
Que allí con el corazón 
se desprendió de mi seno 
j ay I la rosa que Belardo 
me diera con su alma dentro.» 
Estas sentidas razones 
estaba el pastor oyendo, 
grabando unidas sus cifras 
en la corteza de un fresno: 
y presentándoseá ella 
con el semblante risueño, 
«no l lores, mi b ien , la dijo, 
que es vano tu sentimiento: 
no derrames esas lágrimas, 
perlas que no tienen precio; 
vuelva tu r i s a , zagala, 
la vida á aquestos oteros: 
que si perdiste la rosa, 
prenda.de mi amor inmenso, 
con mas hermosos colores 
en tus mejillas la encuentro.» 
Sonrióse la pastora, 
tornó la dicha entre ellos, 
y sus alegres canciones 
repit ió do qu ie re ! eco. 
JOSÉ G O N Z A L E Z DE T E J A D A . 
DE GEOGRAFÍA É U l S T O n i A . 
Hal lar en : 
S S T T C M E L E O , un general de las antiguas repúblicas de Grecia. 
A A A C U T L Y D , una ciudad de España. 
M N N O A A E G , un antiguo rey de Argos. 
N N O S E P I A , unos célebres montes de Ital ia.. 
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ESTUDIOS LITERARIOS. 
TEATRO ANTIGUO. 
A R T I C U L O Q U I N T O . 
Tócanos ahora hab la r , según lo promet ido, de los actores en el 
teatro ateniense. 
A l contrario déla anter ior, ya calificada de árdua y es tér i l , la m a -
teria que nos ocupa es interesante y amena. De aquí una.ventaja que 
agradecemos gustosos al tema cuyo desenvolvimiento nos es desde 
luego simpático. 
Por deber de galantería y justa consideración, el bello sexo inau-
gurará nuestro trabajo. 
Entre los atenienses no había actrices. 
De modo que los hombres, el sexo feo, con la aridez y aspereza de 
su carácter, sus modales poco adamados y coquetos, sus formas enér-
gicas y de otro linaje de belleza , su robusta entonación y desabrido 
hablar , eran los encargados de suplir , en aquella función nacional, 
á la mas hermosa mitad del género humano. ¡Cómo ha de suri Los ate-
nienses , á semejanza de los novelistas modernos, no veían .en la mu-
jer mas que un bonito mueble, y los muebles bonitos no tenían cabi -
da en sus teatros, en razón á su escasez de comedias urbanas. 
Así los hombres hacían de Ismena , An l igona , Cl i temnestra, C a -
sandra, E lec t ra , Jocas ta , Andrómaca, Hermíooe, I f igenia, l lecuba, 
Pol ixene, Medea , Fedra , Elena , y de otros interesantísimos persona-
es femeninos, que hallamos en los dramas de Esqui lo , Sófocles y 
Eurípides. 
Y á decir ve rdad , desempeñaban su di f íc i l cometido , que lo es 
y mucho para un hombre el de pasar por mujer, no del todo muy mal . 
Después alegaremos, en prueba de e l lo , los oportunos datos. 
Con ayuda de su ingeniosa máscara 6 carántula, cuya descripción 
nos ocupará también en tiempo conveniente, y del traje femenino, 
muy semejante, en lo ant iguo, al masculino por su forma talar y aná-
logas prendas estas actrices improvisadas improvisaban también 
una ilusión momentánea de buen gusto artístico é histórico, que bacía 
altamente soportable á los atenienses la carencia absoluta de actrices 
reales y verdaderas. 
Entre los romanos no pasaban las cosas de aqueste modo. 
Había actrices como^ntre nosotros, con una pequeña distinción 
sin embargo, en lo que se refiere al mayor ó menor grado de simpa-
tías , que en la vasta escala del público aprecio les otorgamos los 
hombres de ahora. 
Que las miramos todos de muy buen ojo, en el escenario, abstrac-
ción absoluta y radical desús antecedentes y actuales circunstancias, 
es cosa cuya negación ó duda haría manifiesto insulto á la comtempo-
ránea galanleíía. - • ' • 
Los romanos, según el relato de las crónicas, no participaban sobre 
este part icular de igual opinión, y creían con la mayor buena fé que 
las actrices eran cosa v u ' g a r , despreciable y de poco mas ó menos. 
En su consecuencia , el honor y consideración social , según ellos, es-
taban reñidos con la profesion de cómico. Luego , ni los senadores, n i 
los caballeros, ni otros cualesquiera personajes, debían alargar á las 
actrices sus aristocráticas manos. 
E n c^ta parte, los senadores romanos corrían parejas con los con-
sejeros de Cas t i l l a , en los siglos X V I I y XV I I I , cuando temían se les 
cayesen los anillos al tomar cartas en asuntos de cómicos, y con m u -
cho escrúpulo intervenían en la materia, ó para in famar la , ó para 
prohibi r , con fanática resolución , su mal visto ejercicio. 
Quizás en Homa, como también en la edad med ia , en queigua l 
fenómeno se repit ió, hubiese, porque hemos de ser justos, un tanto 
de razón para que se verificase aquello de que «cuando el río suena 
agua lleva.» 
E l teatro romano fué incompleto, imperfecto, poco ó nada i m -
portante, y por decirlo así, circunstancial. Si se esceptúan Planto y 
Terencío, dos poetas rómicns, los demás tanto de este como del géne-
ro t rág ico, no tienen ningún va lo r , ninguna signif icación, ningún 
eco. Nada dicen , nada representan, nada simbolizan en el desarrollo 
gradual de aquella civi l ización. La comedia se reasmre, además de 
los dos nombres ya mencionados, en los de Livío Andrónico, poeta á 
la vez trágico y cómico, Cancio Nevio y otra media docena de hombres 
de este jaez literario Las tragedias, de que es fa.i.a fueron copistas, 
traductores ó imitadores, en la primera época , personajes de cuna 
tan humilde como el mérito, de sus obras , L iv io Andrónico, Quinto 
E n i o , Marco Pacuv io , Lucio A t i o ; y en la segunda. Julio César, A s i -
nio Po l l i on , Ov id io , Mecenas, Augusto el Emperador y otros señores 
de aicurniaalgo mas e levada, estas tragedias, ó no se representaron 
y fueron leídas en círculos literarios, como lo que tenian lugar en casa 
dedos de estos personajes. Mecenas y Asinio P o l l i o n , á estilo de 
lo que pasaba en el palacio de Rambouíliet en tiempo de Lu is X I V , ó 
si se representaron, fué solo como puros monumentos literarios, sujetos 
á la critica del género, sin éxito alguno , sin otra trascendencia y s i g -
nificación que la encerrada en los estrechos limites del escenario. 
O lo que equivaleá decir jue el teatro romano, en esta par te , fué 
i g u a l , idént ico, al nuestro español. 
De modo que aquel teatro, mirado bajo un punto de vista general, 
en la escala del t iempo, sin velación especial á determinadas épocas 
y circunstancias, y en analogía con la duración de la nacionalidad ro-
mana , se compendia en cuatro clases de composiciones dramáticas, 
de muy particular contestura , y entre las que las bien trazadas come-
días de Planto y Terencío forman un corto, aunque bril lante parén-
tesis. 
l ié aquí su nomenclatura: las Sát i ras, los Mimos, las Pantomimas 
y las A/e/anas. Eran las primeras y los segundos unas farsas groseras, es-
pecie de dramas burlescos, sobrado libres y chocarreros, de imitación 
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griega, y mezclados de música, rccUadoybai le,áest i lo de nuestros an t i -
guosjuegos de escarnio y entremeses. Consistían los segundos en cosa 
parecida, en lo quesolemos l lamar disparate cómico, locura dramática: 
composición esencialmente pantomímica, escasa de palabras y abun-
daote en gestos incoherentes y ademanes grotescos. Estos saínetes, 
de mal género l i terar io, p o l s - p o u m s indigestos, sin plan, ni trabazón 
ni en lace, sin idea final, forjados é improvisados para escitar el bobo 
reirde los espectadores, solían tener un desenlace igual al que dan á 
sus representaciones los modernos cómicos de la legua. E s deci r , que 
cuando los actores se hallaban apurados; cuando habiendo agotado 
los fáciles recursos de su fantástica improvisación, se estaban quedos 
á semejanza de un famoso personaje de nuestra literatura , echaban á 
correr, dejaban solo el escenario, el telón se a l zaba , y á poco rato 
se daba pr incipio á otra función análoga. 
Nuestros modernos circos olímpicos nos reproducen aproximada-
mente el espectáculo conocido entre los romanos por pantomimas. Te -
ma igualmente satírico y bur lesco, algún tanto verde ó encarnado, 
puesto en acción por medio de una série de gestos, ademanes y postu-
ras, tenia su mímico desarrollo al compás de una música senci l la, á la 
parque t r is te, pesada y melancólica. 
Las Aíe/anas, ú l t ima especie de representaciones de aquella s in -
gular l i teratura dramática, se ofrecían con carácter mas aristocrático 
en el fondo y forma. Cortos dramas satíricos, de origen hosco, tejidos 
con cierta regularidad , de fácil y correcto estilo , é ideas mas elevadas 
y decorosas , se representaban á manera de saínetes ó juguetes cómi-
cos, en los intermedios de Ias.composiciones formales, por la bril lante 
juventud romana, en medio de escogida 6 ilustrada concurrencia. 
Este es como se ha dicho el teatro romano, considerado de un modo 
general,abstracción hecha de épocasycircunstancias. Como cualquiera 
deducirá fácilmente, este teatro, estudiado en globo, en conjunto y tota-
l idad, sin particularizarse á hechos ni ideas, no tenía condición alguna 
de v ida . E n lo que tiene de espresion y fuerza clásica , es un teatro 
imitado del ateniense. En todo lo que se aparta de este, es romano sin 
significación é importancia social ni l i terar ia. Es un género grotesco y 
estravagante, nacido de 'a índole misma de las costumbres de Roma, 
y cuyo fondo escomo hemos visto el remedo , la caricatura y la farsa. 
Su carácter es pues efímero, circunstancial, aislado y vacilante. Ingerto 
en aquella soc iedad, trasplantado á las áridas márgenes del Tiber 
desde las poéticas riberas del Eurotas y del A l feo , no puede echar ra i -
ces en un suelo que noesel suyo, y cuya sávia se rehusa á alimentarle. 
No es cosa espontánea, necesaria, producto forzoso del terreno, sino 
planta a jena, exót ica, y un tanto enemiga. E l teatro, como todos s a -
bemos, es la espresion poética dé la vida física,moral é intelectual de 
un pueblo; v ida á la par pública y privada. Por lo tanto, esta espre-
sion ni se c o p i a , ni se i m i t a , n i se traslada , ni pasa como natural 
herencia de un pueblo á otro. E n Roma el teatro clásico fué imitado, y 
en el mero hecho de serlo nació herido de muerte, y la corta exis-
tencia que arrastró fué, como hemos visto, oscura y miserable. Des-
pués de dar algunos destellos de clara luz con los dos nombres ya 
citados, sus rayos se debil i taron, y se sumersió en profundas tinieblas. 
Ahora b ien, y como consecuencia de esto, por mas que los actores 
que tomaban parte en las tres primeras clases de composiciones d ra-
máticas ya c i tadas, gozasen de suma reputación art íst ica; por mas 
que su destreza y habil idad llegase á la de los eminentes Batilo y P í -
lades; por masque en las tablas arrancasen sendos y merecidos ap lau-
sos, y á sus pies lloviesen coronas de verde laurel ; es un hecho cierto, 
incuestionable, que pasada la i lusión motivada por su talento escé-
nico, para el pueblo romano no eran aquellos hombres otra cosa que 
unos miserables esclavos ó l ibertos. Y Dios y nosotros todos sabemos 
cómo eran considerados por aquellos buenos liberales de la ciudad 
eterna los seres desgraciados, cuyo fatal destino era moverse perpe-
tuamente en el círculo de hierro dé la esclavi tud. 
E l arte escénico, ejercido en Roma por actores de esta úl t ima cate-
goría, consti luia uno profesión, un oficio v i l , repugnante, odioso, un 
verdadero h i s l r i o n ü m o . 
Por lo tanto, las leyes romanas, cuya severidad draconiana de to-
dos es sabida, so mustiaron en estrerao duras para con esta clase de 
hombres que, según ellas, fingían sentimientos por dinero. 
Los cómicos, como se dice vulgarmente ahora, á semejanza de los 
presidiarios franceses, l levaban impresa en el cuerpo una señal, una 
marca denigrat iva, una nota de infamia y envi lecimiento, un sello 
indeleble del anatema social que pesaba sobre ellos. Y cuando al pú -
blico desapiadado se le antojaba añadir una afrenta mas á las que ya 
llevaba consigo el ejercicio de su ar te , hacíales quitar la máscara en 
medio de l a repres.'M(ación, y se gozaba impávido contemplando su 
vergüenza, aumentada con silbidos y horrendas maldiciones. 
Pero no olvidemos que estos actores, verdaderos párias de aque-
l l a c iv i l izac ión, por su humildísimo y olvidado o r igen , por su vida 
pública y p r i vada , nada propia á edificar las costumbres, por sus es-
casos conocimientos del arte escénico, y por el género vulgar de las 
producciones dramáticas en que le ejercían, fueron considerados, no 
como tales actores, no como entre los griegos y entre nosotros los mo-
dernos, sino |Como gente baja y despreciable, como verdaderos h is -
triones. Y sabido es que la profesión del hístríonismo por el terreno 
fangoso en que se crian y vegetan esos pálidos seres del mundo so-
c ia l , tuvo pocas simpatías en todos tiempos y circunstancias. 
Es ta profesión de histr iones, de juglares, de cofrades de la Pas -
s ion , de pasantes de la Bazochc, desEnfnnts Sans-Souel,- fué tacha-
da de introducir en las públicas costumbres una revolución antí-mo-
ra l , y en su consecuencia v ig i lada, rnuy serr¿e rfe pres por los após-
toles y los obispos, los padres de la iglesia y los teólogos, los legistas 
y los frailes, los concilios y la inquis ic ión, los consejeros de Castil la 
y los miembros de los parlamentos. De suerte que en esto se hallan 
de perfecto acuerdo los edictos de Adriano, los rescriptos y constitu-
ciones de Constantino, las leyes de las Part idas, l osa rnos de los 
parlamentos, las ordenanzas de Francisco I, las antiguas peticio-
nes, las pragmáticas, reales cédulas, decretos, órdenes, mandatos 
y resoluciones de los reyes, las famosas provisiones del Consejo 
de Cas t i l l a , las decisiones de los teólogos y los sermones de los 
curas. 
Hé aquí las razones del oprobio y envilecimiento en que v iv ie-
ron en Roma los hombres que ejercían la profesión del histrio-
nismo. 
Ent re los griegos pues no habia actrices. 
Por nuestra parte confesamos que si hubiésemos vivido en aque-
l la época, con las ideas que ahora tenemos acerca del valor y mé-
rito de las damas, en lugar de ir al teatro á ver"cómo Teodoro y Polo, 
dos notabilidades artísticas contemporáneas, hacían el papel de 
Andrómaca 6 E l e c l r a , pues dicen lo desempeñaba la Mars ó la 
Rachel , nos hubiésemos encaminado silenciosos á casa de Aspa -
s ia, y sentándonos por mucho honor y honra al lado de Sócra-
tes y A lc ib iades, de quien también cuentan las crónicas cosas 
m u y malignas, hubiésemos escuchado atentos las lecciones de fi-
losofía y estética que daba en su suntuosa morada aquella bella 
dama ateniense: ó en ausencia de esta señora , hubiésemos dirigido 
nuestros pasos á la academia de Platón, guiados, como es natu-
ra l , por el filosófico y á la vez galante motivo de oír y ver cosas 
buenas y bellas, en donde hubiésemos encontrado á Lastenia y otras 
famosas bellezas de aquel tiempo, oyendo al filósofo ateniense dis-
cutir sobre la Bel leza, bajo la poética sombra de copudos árboles, 
en medio de olorosas flores, y al suave murmullo de claros arroyue-
los. Y en caso de haber encontrado cerrada la puerta de la acade-
mia , hubiéramos tomado el camino que conducía á la casa de S s l i l -
pon, otro filósofo de distinto linaje que el primero, en donde hubié-
ramos hal lado á la bella Gl icera, á la brillante Laís, á la espléndida 
Fr iné , hablando en familiar léte-á-téte, con este cu l t ivador de la sabi-
d u r í a , y echándose galantemente en cara sus recíprocas maneras 
de corromper la juventud. O por término de nuestra escursion filo-
sófico-galante, y por vía de restaurar nuestras fuerzas menguadas 
en razón al largo it inerario, nos hubiésemos introducido, s i no co-
mo literatos, al menos á guisa de aficionados, en casa de la opu-
lenta Gnatene, y nos hubiésemos modestamente sentado á cualquiera 
de las mesas, bien servidas de sanos manjares, para tomar una abun-
dante dos isdecon/b^aWe en los festines que aquella dama, con so-
brada filantropía, daba magníf icos, espléndidos y rumbosos,á los 
poetas y demás gente l i teraria. 
Porque aunque haya quien convenga con Sué , Soul ié, Dumas, y 
la moderna escuela francesa de novelistas inmorales, y que nosotros 
hemos dado en imitar ahora , en que la mujer se dibuja perfectamente 
en estos versos de una comedia de Francisco de la T o r r e , La Confe-
sión con el Demonio. 
Por aquí dicen M U G E R 
Pero en las letras mayores 
L a M , muerte publica 
Vicio la V bien formada 
L a G , guer ra , la E espada 
Y la R rayo espl ica: 
De modo , que si m e ensayo 
A un i r lo , como se advierte. 
Dice todo, mujer , muerte, 
V i c i o , gue r ra , espada y rayo. 
Aunque haya quien tal p resuma, nosotros disentimos de este 
modo de ver peculiar suyo. 
A nosotros, y hablamos por nuestra propia cuenta , nos gusta i n -
finito contemplar á las damas en el teatro, aun cuando las «comedias 
asean sin mezcla de amores, y las mujeres saquen las basquiñas hasta 
»los piés» según una ant igua provisión del Consejo de Casti l la del 
siglo X V I I . 
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Porque nosotros decimos con el mismo la Torre: 
¿Qué liombre bárbaro, inmundo, 
Mujer asi d i f in ió 
Y con tal modo infamó 
L a cosa mejor del mundo? 
¿No fuera mas cierto y fijo 
Que quedara d i fm ida 
Mujer , maravi l la , v i d a , 
G lo r i a , estrel la, regocijo? 
Cuenta Anlo-Gel io, erudito latino del segundo siglo de nuestra era, 
en su preciosa obrita titulada Noches á i icas, del famoso actor Polo, 
contemporáneo de los trágicos ya c i tados, y cuyos dramas hacia valer 
por su talento escénico, que alcanzó un bri l lantísimo triunfo en el 
desempeño del papel de E lec t ra , en la tragedia de este nombre de Só-
focles. Los especladori's derramaron lágrimas de ternura y dolor, al 
ver á aquella infortunada pr incesa, llena de aflicción profunda, y en-
vuelta en sombrío pesar, coger con mano trémula la urna que conte-
nia las cenizas de su hermano Orestes, apretarla entre sus brazos, 
llevarla á su corazón, como si intentara calentar de nuevo aquellas 
frias cenizas, y comunicarles su proi-ia vida. 
Aplausos frenéticos resonaron por todas partes, y gritos de entu-
siasmo y admiración; chocaron vibrantes, durante algunos momentos, 
sus prolongados ecos, en medio de aquel vasto recinto. 
Aquella princesa que á tanta compasión movía , no era otra que 
el actor Polo. Y aquellas cenizas que con tan amarga efusión besaba, 
las de su propio h i j o , muerto pocos días antes, y evocadas por el 
mismo padre para que inspiráran su dolor. 
Cómo este actor representaba con tan fuerte ilusión el papel de la 
princesa Elect ra, y cómo á su semejanza los demás actores ejecutaban 
los papeles femeninos, es cosa que por lo particular y estraiio debemos 
esplicar. 
Según lo dicen, aseguran y confirman los autores que han hablado 
de estas cosas, para nosotros tan añejas, es un hecho que no nos es 
lícito negar, so pena de pasar por hombres de poco seso, que por me-
dio de una especie de máscara ó carántula, de muy ingenioso meca-
nismo, los actores daban á sus rostros una'perfecla y acabada espre-
sion femenina. Aun nos dicen mas. Conseguían reproducir con exact i -
tud suma, por medio de este curioso artefacto, y esto según ellos, es 
un hecho incuestionable, los diversos afectos y pasiones que les a n i -
maban. 
No vayamos á figurarnos que aquellas carántulas ó caretas eran 
ó semejantes ó-parecidas á las que nosotros gastamos en tiempo de 
Carnaval. No. Los atenienses, es verdad, tenían también estos días 
festivos y epigramAticos: pero no las usaban entonces; pues para de-
cirse picardías, lo hacían á cara descubierta. 
Consistían aquellas en una especie de casco que cubría toda la 
cabeza y reproducía perfectamente las facciones de la cara, la barba, 
el pelo, las orejas, y hasta los adornos usados por las mujeres en la 
toiletle. Hechas en un principio de hojas de metal, lo fueron mas tarde 
de cuero cubierto de tela ó paño, y últ imamente de madera, y variaban 
hasta lo infinito, según ¡a diferencia de funciones trágicas ó cómicas, y 
según la edad y sexo de las personas que habían de reproducir. Y para 
darles mayores grados de verosimi l i tud, las ejecutaban los mas há-
biles escultores ó tal l istas, dirigidos en su trabajo por los mismos poe-
tas dramáticos, á cuyas obras afectaban. Estas y las decoraciones es-
cénicas fueron debidas al génio creador de Esqu i lo . 
De manera, que ni AnJrómaca, la viuda del desgraciado Héctor, n i 
IQgenia, la prometida de Aqu i les , ni Fedra, enamorada de Hipóli to, 
hubieran podido quejarse de verse mal reproducidas en el escenario de 
Atenas. A l contrario, creemos les hubiese lisonjeado en estremo con-
templar su histórica belleza en tan fiel espejo. 
Los antiguos autores ponderaron mucho el artístico efecto de estas 
carántulas. Y como no es del caso citar testimonios comprobantes, y 
sí afirmar un hecho, según ajenas aseveraciones, diremos únicamen-
te que el ya citado Aulo Ce l i o , al describir las, añade cosas de su 
cosechaquetiendenádejarbicnsentada su opinión acerca del mérito y 
buen gusto de este elemento teatral. D ice, y son textuales sus pala-
bras, «que las carántulas que mudan los actores á cada escena y 
»cuando es conveniente, y sobre las cuales pueden muy bien impr i -
«mirse los principales afectos del a lma, entretienen y conservan el er-
»ror de los sentidos, y añaden d la imi tación un nuevo grado de 
«verosimilitud.» 
Sin embargo, por muy verídico y formal que s e a , cuanto sobre 
este particular nos refieren autores tan graves como Aristófanes, P l a -
tón, Aristóteles,Horacio, P l i n i o , Quint i l íano, Luc iano , Apolodoro, y 
otros eminentes varones de los pasados tiempos; por mas que con co-
pia de datos y razones nos ostenten la bondad de estas carántulas, 
su ingenioso mecanismo y perfecta estructura, y sériede muelles que 
contraigan ó dilaten las facciones aparentes y retraten, ya el do lor , ya 
la alegría, ya el espanto, ya la sorpresa, y causen maravillosos efectoe 
de ilusión escénica , nosotros afirmamos de buen grado, que donds 
aparece una liada cara de mujer, uno de esos rostros angelicales tan 
bellos como las concepciones artísticas de Rafael ó de Murí l lo, un ros-
tro, como por ejemplo, el de la Mona Lissa de Leonardo d e V i n c i , nos-
otros, cuando tal cosa vemos, damos al traste con toda la antigüedad 
profana, renegamos de las caretas y de su maravillosa eficacia, y reco-
nociendo el incontestable mérito de lo antiguo, como no obsta lo cortés 
á lo valiente, bendecimos el teatro moderno y la ausencia de las carán-
tulas que tan bonito golpe de vista nos proporcionan. 
Bien sabemos que no era culpa de los atenienses, por cierto de g a -
lantería y gusto femenino nada controvertible, si las damas no subían 
á las tablas á ostentar su graciosísima sal ática y el lujo de belleza n a -
tural que desarrollaban en sitios quizás menos oportunos. Ex is t ia para 
ello imposibi l idad mater ia l , absoluta. Si los hombres, robustos y 
de vigoroso pu lmón, cuales eran siempre los actores, conseguían d i f í -
cilmente hacer l legar el l leno de su sonora voz hasta los espectadores, 
escalonados , perdidos en aqoel inmenso recinto de su teatro, á pe-
sar del aparato orgánico de metal que tenía por dentro la carántula, y 
de las grandes placas de igual mate r ia , de forma cóncava y estrema-
damente anchas que se bailaban oportunamente colocadas á los lados 
y parte inferior del escenario, es fácil deducir que esta dificultad se 
hubiese hecho insuperable para las mujeres. 
Era pues necesario, forzoso, imprescindible que á cargo de los v a -
rones atenienses estuviesen los papeles del sexo opuesto. Fenómeno, 
que tomado á la inversa, se reproduce entre nosotros, donde con agra-
dable frecuencia las damas hacen de señores modernos. 
ANTONIO DE AQUINO. 
LOS BARDOS. 
Los bardos eran poetas y cantores entre los antiguos ga los , ger -
manos y bretones. 
Todos estos pueblos, de origen cél t ico, tenían la misma rel ig ión, 
la que se diferenciaba tan solo en algunos ritos accesorios y de poca 
importancia. Los sacerdotes de los galos se llamaban druidas, y go-
zaban del mayor aprecio. Estos druidas tenían á su cargo propagar las 
leyes, las doctrinas y la historia por medio de poemas y cantos que 
debían aprender de memoria y cantar en distintas ocasiones. Los bar-
dos estaban subordinados á los druidas, y sus funciones consistían en 
cantar acompañándose con instrumentos músicos, las hazañas de los 
héroes. Asistían á las batallas para animar á los guerreros con sus 
cantos, y dar con sus gritos la señal de! peligro ó de la victor ia. 
Los germanos tenían también sus bardos; pues aun cuando Tácito 
habla solo de los druidas, como los druidas y los bardos no formaban 
mas que un cuerpo, es evidente que donde hab a druidas habia tam-
bién bardos. Las funciones de los bardos germanos en nada se diferen-
ciaban de las de los bardos galos. 
E l druidismo tenía su principal asiento en Bretaña, adonde env ia -
ban los galos á sus hijos para que se instruyeran en el arte y los 
misterios de esta órden. E n todas las principales poblaciones del reino 
habia colegios para la educación de los bardos. Los druidas les ense-
ñaban la poesía, la historia, la elocuencia, las leyes y la música. Cuan -
do el discípulo terminaba sus estudios, que regularmente duraban 
I. doce años, tomaba el título de Ol lmach ó doctor, y podía aspirar á las 
tres dignidades reunidas de F i l e a , Breis lheamh y Seanacha, d ign ida-
des que posteriormente se dividieron por lo difícil que era cumplir s i -
multáneamente sus diferentes obligaciones. 
Los F i l e a s , bardos de primera c lase, eran los poetas: ponían en 
versólos dogmas dé la re l ig ión, animaban á los guerreros durante y 
después del combate con odas y cantos belicosos, y divertían al pueblo 
en las fiestas públ icas, contándule las fabulosas historias de la an t i -
güedad. Marchaban á la cabeza del ejército, vestían una túnica b lanca, 
l levaban arpas, y los rodeaba continuamente una tropa de músicos. 
Durante el combátese separaban del campo de batalla. Eran sagra-
das sus personas, y desde un sitio seguro observaban los hechos de los 
jefes y sobre ellos componían sus cantos. 
L a segunda clase, la de los Bre is lheamhs, se componía de legis-
tas. Estos bardos estaban encargados de promulgar las leyes, para lo 
que las cantabm en un tono monótono. Desempeñaban á un tiempo las 
funciones de jueces y de legisladores. 
Los Seanac lm , bardos de tercera c lase, eran anticuarios y genea-
logistas; conservaban en malos versos todos los acontecimientos no-
tables y las genealogías de sus patronos. 
Ademas de estas tres órdenes, había otra infer ior , compuesta de 
bardos instrumenl is las. Llamábanse generalmente G i r f i d i g h ^ acom-
pañaban los cantos de los bardos de las órdenes superiores. 
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Después del establecimiento del cristianismo en I r landa, desapa-
recieron los druidas, pero la órden de los bardos conservó todas sus 
inst i tuciones, con la única diferencia de que en vez de dirigir sus 
himnos á los falsos dioses, consagraron sus arpas y sus voces al Dios 
de los cristianos. 
Colmados d" honores y riquezas, revestidos de privilegios estraor-
dinar ios, poseedores de un arte influyente en todas las clases de la so-
ciedad , y respetados en razón de sus muchos conocimientos, se entre-
garon los bardos á la indolencia y corrupción; y á tal cstremo llegaron 
sus escesos, que en el año 580 el rey Hugo convocó una asamblea na-
cional, la que disminuyó considerablemente el número de la órden, y 
despojó á esta de la mayor parte de sus privi legios. 
L a invasión de los daneses detuvo en Irlanda los progresos del 
arte. Estos bárbaros destruyeron todos los colegios de los bardos y que-
maron sus l ibros. Después de su espulsión, el rey Brien protegió de 
nuevo las arles y devolvió á la órden de los bardos su antiguo es-
plendor. 
Desde esta época sostuvo la Ir landa frecuentes guerras, y las 
artes sufrieron mil vicisitudes. Después de la conversión de los norman-
dos, en el siglo X I , intentaron los irlandeses volver las cosas ú su 
primitivo ser; pero en vano, porque el celo por las arles habia perdido 
mucho de su glorioso fervor. 
Durante el reinado de Isabel empezó ú perder su crédito el titulo de 
bardo, tan veneraiío en otro tiempo en Irlanda Esta reina los despojó 
desús bienes y privilegios, de modo que so vieron precisados á entre-
garse á una vida errante. En los reinados siguientes fueron mas env i -
lecidos, y acabaron por dispersarse y desaparecer enteramente. E l ú l t i -
mo bardo: murió en 1738 se llamaba Turlong O 'Caro la , y la Irlanda 
le debe sus mejores canciones nacionales. 
G . F . C O L L . 
s i YO F i M u meo1 
w 1 -. :; ; \ .. 
A I í , simple trabajador en casa de un alfarero, tenia veinticinco 
años, la sa lud , la alegría y el buen humor de un hombre sóbrio ^ t r a -
bajador y pobre. 
Una mañana que atravesaba de priesa y alegre como siempre la 
gran calle Bagdad para ir á casa de su amo , se acercó á un grupo en 
medio del cual se hallaba con mucho calor un pubre diablo á quien dos 
alguaciles l levaban á presencia del cadi . 
S í , decía, tenia que atenderá la subsistencia de mí padre y que 
dotará mí hermana; y para conseguirlo con ayuda de un pequeño t rá-
fico, pedí prestados cincuenta cequines; pero la estación ha sido mala, 
las personas á quienes he vendido mis mercancías no han podido pa-
garme. He pedido una tregua.á mi acreedor, que hasMo uninhumano. 
Por cincuenta cequines voy á ser esclavo de este hombre cruel ¡ Des-
graciado de mí! ¿quién cuidará á mi anciano padre? ¿quién dotará á mi 
pobre Aboulaina? 
Mientras que este desgraciado esponia así su dolor y parecía apelar 
á la piedad de los circunstantes, Al í tenia los ojos llenos de lágrimas, y 
estaba indignadu de que semejaule discurso no produjese ningún efecto 
entre los que le rodeaban, en cuyo número estaban los mas ricos co-
merciantes de Bagdad. 
— Y qué, decía a media voz, ¿no se encontrará entre todas estas per-
sonas un hombre de bien que libre al hijo de la esc lav i tud, socorra al 
padre, y se case con A bou la i na sin dote? ¡Dicen que es tan bella! ¡qué 
lástima que yo no sea mas qiie un pobre artesano! Si yo fuera rico! 
Continuando su camino se encontró con un antiguo amigo de su 
famil ia, á quien se ace cócou todas la< señales de deferencia que exigen 
una buena posición y una avanzada edad. 
—Salud á t i , dichoso y digno A l h a z i n , que posees la confianza del 
señor mas rico y mas considerado de Bagdad. 
Pero Alhazin le respondió con tono de marcado mal humor: 
—Has elegido maia ocasión para darme enhorabuena; el r i ío señor 
de que me hablas acaba d • despedirme por haberme atrevido á hacerle 
algunas reconvenciones por sus prodigalidades. 
Yse alejó rápidamenie como un hombre á quien los desengaños h a -
cen mirar con horror hasta el simple contacto con sus semejantes.-
—¿Es posib le, esclamó A l i . que daba libre curso á su indignación, 
sin pensar que estaba en la r;ii e , que se desconozca baste este punto 
el desinterés de un verdad róamigó? Aun cuando uno diera la mitad de 
su fortuna á un amigo sincero que le advirtiese sus defectos, no seria 
bastante para recompensarle. ¡ A h ! Si yo fuera r ico! 
No había concluido Ali sú esclamacíon , cuando otra escena de 
que fué testigo vino á servir de nuevo pábulo á su virtuosa cólera. 
Ua hombre magnificam inte vestido y seguido de un gran número 
de esclavos rechazaba con desden á un transeúnte pobremente ves-
tido, quede la puerta de una hospedería se había arrojado en sus bra-
zos , y le decía con una dolorosa sorpresá: 
—¿Este desden es efecto de la ausencia ó de la prosperidad en que 
te veo? ¿Es tu fisonomía ó la mia la que ha mudado?Soy tu amigo de 
la infancia; no puedes linher olvidado al hijo de Amron el zapatero. 
— E n efecto, le respondió el otro , me acuerdo de un Amron que me 
componía los zapatos cuando era pequeño; pero no creo, querido mío, 
que haya existido jamás entre nosotros otra clase de relaciones. Dios 
le guarde. 
E l viajero se volvió tristemente á ocupar su puesto á la puerta de 
la hospedería : suspiraba, y las lágrimas surcaban sus mejillas dema-
cradas por la miseria y por el sufrimiento. 
Vivamente conmovido A l í , esclama levantando las manos ai 
c ielo: 
—Desgraciado aquel cuyo corazón ha corrompido el orgu l lo ! La 
fortuna que nos ha dado Dios no es para que tengamos van idad; es un 
depósito de que leñemos que dar cuenta á los pobres, que son nuestros 
prójimos, y á nuestros amigos. ¡Ah. si yo fuera rico! 
iwyiiiiis 
E n el momento de entrar en la tienda de su a m o , le detuvo un 
peregrino y le dijo: 
— V o y á la Meca'; visitaré la mezquita de la Kaabah , y daré siete 
vueltas en su derredor según previenen los sagrados ritos. Besaré la 
piedra negra, símbolo de la al ianza que Dios hizo con los hombres en 
la persona de A d á n ; beberé las aguas de los pozos de Zomzan ; subiré 
á la montañ,i de Arafah, y sacrificaré un carnero en la montaña de 
Minah. Por ú l t imo , bajaré al valle que está al p i e , y desde él tiraré 
piedras según las practicas consagradas por los antiguos patriarcas. 
Ya he recogido las ofrendas de algunos hijos piadosos del profeta; une 
á ellas la tuya , sí quieres que eu tu nombre y en el suyo cumpla to-
dos estos sanios deberes. 
—Dichoso el que puede ir á la Meca ! dichoso aquel en cuyo nombre 
se va ! Pero, digno peregrino, en mi pobre condición , me es absoluta-
mente imposible acceder á vuestra petición, de una manera digna. 
—Nuestro santo profeta nos ha d icho: el óbolo y el cequin los dos 
pesan lo mismo en la balanza divina cuando los da la fé. 
Entonces Alí abrió su bolsillo que contenia dos piezas de monedas 
menudas; tomó una, y la puso en la mano del peregrino; en seguida 
entró en la tienda de su amo , y toda la tarde estuvo trabajando con la 
mayor alegría. 
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.Dos hombres habían seguido á Alí sin que 61 lo advirtiese. 
—Hé aquí una bella naturaleza, décia el uno. 
—¿Resistida á la perniciosa induencia de un cambio de fortuna? 
—Lo ignoro; pero este jóven desea con ánsia ser rico, y lo será. 
Por la noche, al <lar Ali la vuelta á su mezquina habitación, so 
presentaron delante de él dos comisionados cargados con una caja que 
depositaron ñ sus piés. 
—Acepta e?te regalo, le dijeron, pero no te infonnos de la mano que 
te lo envia: es un secreto que nos está prohibido revelar. 
No habla tenido tiempo Ali de reponerse de su sorpresa, cuando los 
los comisionados hablan desaparecido.' 
No le quedó mas medio de satisfacer su curiosidad que abrir la 
caja, y no lardó en hacerlo. 
Ya-se podrán figurar nuestros lectores cuál sería su alegría: con-
tenia trescientas bolsas (1). 
ü i 
Toda la noche la pasó en contar y recontar sus escudos: la alegría 
le tenia desvelado; estaba tan despabilado, tan sereno, como si hubiera 
dormido un sueño profundo. 
. ¿Quó repentina y maravillosa metamorfósis? 
El pobre obrero "va á figurar entre los ricos de Bag-'ad: antes tra-
bajaba para los otros; ahora '.rabajarán para él; ahora podrá humillar 
i las personas que tintas veces le han humillado. 
María le echó de su casa por haber retardado una luna el pago del 
alquiler; él comprará una casa mas grande y mas bonita que todas las 
suyas juntas. 
Hassan le hizo, condenar á una multa por el cadí,.por haber empu-
jado á uno de sus esclavos que le había tropezado al pasar; él tendrá 
cincuenta para despreciará Qassaü, que no tiene mas que veinticinco. 
Se alaba la liberalidad do Zobair que recibe á los artistas y á los 
sábios dos veces al mes en su mesa: ¿qué se dirá de él, que les fran-
queará la suya todos los días? 
¡Quéestimación,qué respeto,qué consideración le tendrán cuando 
por lodo Bagdad resuene su magnificencia y su generosidad! 
Alí pasó muchos días en conferencia con los arquitectos, los tapi-
ceros, los carpinteros, los joyeros y los mercaderes de esclavos.. 
(I) t u» hnUi représenla en Turquía ona auraa Je quinicnlus escuJo'. 
Como él examinaba sedas y lapices de Smirna, el que se las ense-
riaba esclamó lleno de alegría, después de haberle considerado algunos 
instantes: 
— E l mismo Dios ha encaminado mis pasos á vuestras casa: os re-
conozco pcrfoclamente; sois aquel hombre virtuoso cuyo corazón se 
indignaba de ver llevar preso por cincuenta cequinesá un pobre co-
merciante, que dejaba sumiJosen la miseria y el dolor á su hermana 
y á su anciano padre. 
— E s posible!., en efecto, creo recordar... tengo una idea confusa... 
— E l comerciante es mí primo; mi escasa fortuna ¡ay de mí! no me 
permite socorrerle; pero si juzgo por los senlimienlos que manifestás-
teís en mi presencia el día que le arrestaron , no implorará en vano 
vuestra interveiicion en favor suyo. Por otro lado, ¿qué importa una 
suma de cincuenta cequines á un hombre tan rico como vos, cuando 
se trata de la felicidad de una familia entera? 
—Sin duda... sin duda; pero habéis venido á pedirlos muy larde... 
he hecho en tres días gastos enormes; cincuenta cequines me son muy 
del caso en esta ocasión... También recuerdo perfectamente que loque 
mas me indignó fué la impasibilidad de algunosromercianles ricos al 
ver prender á un compaúero sin cuidarse de su posición y sin pensar 
ensacarle de su apuro... ¡Qué diablos! á los comerciantes toca ayu-
darse ¡mutua mente... ocupémonos, os lo ruego, de nuestra compra: 
dudo entre estos dos tridos. 
—Los dos tienen en efecto la misma apariencia; solo un inteligente 
puede conocer cuál es de mejor calidad y de doble precio: por mi parte 
aconsejaría el de menos precio á un comprador económico. 
—Yo elijo el mas caro, respondió Alí con el mayor orgullo, y me 
quedo con él. 
—No os hablaré mas de mi desgraciado primo, replicó el comer-
ciante con humildad; pero permitidme, señor, que os hable un mo-
mento de su hermana Aboulaina: es efectivamente pobre; pero Dios la 
ha dotado de un talento muy raro y de una belleza maravillosa. Nada 
mas os digo de ella, porque creo haber comprendido por una esclama-
cion escapada de vuestra boca que seríais dichoso con ser esposo de 
Aboulaina. 
Alí dió una gran carcajada.: 
—Una muchacha que no tiene dolo! Vamos, sin duda habéis perdi-
do el sentido. Hay en Bagdad mil muchachas con quien casarse, que 
son bonitas y con talento, y además son ricas. Tranquilizaos: Aboulai-
na encontrará marido en su esfera: yo buscaré esposa en h mía. Haced 
vuestro oficio, buen hombre, vended vuestras sedas, que esto lo en-
tendéis mejor que negociar matrimonios. 
III. 
Alí habia reunido en un espléndido festín los nuevos amigos que 
le habían grangeado sus riquezas; la sala, aunque grande, estaba "lle-
na; había poetas que en su pecho y en su fisonomía tenian pintadas 
todas las formas del panegírico de su nuevo anfitrión, compaTieros de su 
disolución, viejos parásitos, hábiles en adular la fortuna que viene y 
la que se va. 
Los convidados estaban sentados sobre almohadas de terciopelo 
carmesí galoneado de oro; mil ramilletes de cuyos senos los fuegos de 
la esmeralda y el rubí serpenteaban sobre las colgaduras de brocado 
que descendían en majestuosos pliegues á lo Ijrgú del muro; cien lám-
paras de alabrastro, suspendidas de cadenas de plata derramaban por 
todos los ángulos de la sala una luz dulce é igual; la mirra , el aloe, el 
ámbar y el benjuí ardían en pebeteros de plata, y mezclaban la atmós-
fera con las ligeras nubes de sus perfumados vapores. 
Cincuenta esclavos se apresuraban á servir los manjares mas es-
quisilos y las mas delicadas pastas, y hacer centellear en copas de oro 
licores de esqmsíto gusto. Después que los convidados concluyeron de 
comer, presentaron á cada uno tabaco mezclaao con aromas y un n a r -
gui leh (l)ciiya caña de jazmín estaba enriquecida con círculos de oro 
incrustados de piedras preciosas. 
Entonces el poela Abounavas cogió un lambourah (2) y se puso á 
cantar la gh i ze l (5) siguiente: 
Ali es el orgullo y la alegría de Bagdad, y él solo reúne la belleza, 
el talento y la ciencia; Alí es el primero de los hijos, el rey de las reu-
niones. 
«¿Qué mortal se atrevería á luchar con él en grandeza y generosi-
dad? Enumerar las pruebas de su magnificencia seria contar las gotas 
del roció, las arenas que tiene el mar en su seno. 
«¿Hay un palacio adornado con mas gusto y magnificencia que el 
de Ali? ¿Hay un jardín cuyas llores sean mas olorosas y cuyas alame-
das sean mas sorabrías q'ie en el suyo? 
• Por sus liberalidades encadena los corazones de sus inferiores y 
( l | l ' ipa persa. 
(3) Knpacie Ae gui tarra. 
(3. Et>p>'cid du otU. 
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de sus iguales; todos sus esclavos son sus amigos, todos sus amigos 
sus esclavos. 
»AII es el orgullo y la alegría de Bagdad; solo él reúne la bel 'eza, 
el talento y la ciencia. Al í es el primero de los hijos de las reinas de 
las i leslas. 
Mientras que Abonnavas cantaba, la sonrisa del orgullo salisfeclio 
asomaba á los labios de Alí . En cuanio concluyó la últ ima estrofa, le 
fué imposible [contenerse, y quitándose <lel dedo un anil lo en que b r i -
llaba un diamante de gran precio, le puso en el del poeta cuyos versos 
habían cautivado su oido de una manera tan deliciosa. 
(Con lmuará } 
E L CABALLERO BANDA AZUL. 
P A R T E P R I M E R A . 
E L CAST ILLO DE M A Q D E D A . 
¡Cuantos serán los viajeros,'y en particular los hijos de Estrema-
dura, que partiendo de Badajoz á Madr id, ó vice-versa, habrán pasado 
con punible indiferencia tocando con las murallas del antiguo castil lo 
de Maqueda , situado entre Santa Olal la y Santa Cruz del Retamar ! . . . . 
Pues bien: no vuelvas, viajero, á las inmediaciones de ese castillo sin 
rendirle un momento al menos de contemplación y de respeto!... Sus 
murallones, hoy medio derruidos, sus rotas almenas, sobre las cuales 
avanzan ya la verde yedra , el espinoso zarzal y otros cien vejetales 
si lvestres, ínter in las aves nocturnas, únicas moradoras de este so l i -
tario monumento, infunden con samonótono canto pavor y melancóli-
cas impresiones ; esos murallones, repetimos, fueron en otros días un 
glorioso baluarte, de heroísmo y de virtuosos sufrimientos, que vienen 
hace algunos siglos embelleciéndolas páginas de nuestra histor ia! . . . . 
Entre esos escombros esparcidos hoy por doquiera habitó su fundadora 
la reina doña Berenguela, y se almacenaron las armas que Colon llevó 
a! descubrimiento de un nuevo mundo. Bajo de su techo pasó Pizarro 
algunos dias haciendo sus preparativos para la famosa conquista de' 
Perú. También los caballeros de Alcántara ennoblecieron al l í sus es-
tandartes resistiendo un largo sitio que hubo de costar la vida del jefe 
árabe que comandaba á los sitiadores, quienes der rotados y perseguidos 
salvaron sus vidas mediante una vergonzosa fuga. Los hijos de don 
Juan el segundo sufrieron en esas almenas algunos años de caut iv idad, 
conservándose aun restos de un salón llamado de los In fantes, entre 
cuyos seculares paredones la escelsa Isabel la Católica y su hermano 
don Alonso vieron correr muchos dias de su infancia. 
Todos estos títulos y escenas hacen del castillo de Maqueda un mo-
numento de admiración y de gloria que no merecen ser desconocidos, 
ni mucho menos que pase el viajero por esas derrumbadas almenas y 
truncados torreones sin saludar con respeto esas ilustres ruinas que hoy 
nosotros, valiéndonos del mágico poder que se confiere ál poeta, vamos 
á reedílicar de nuevo para dar principio á nuestro trabajo literario. 
L A H IJA D E SANCHO P E n E Z . 
E n 1185 el castillo de Maqueda era un palacio-casti l lo de no escasa 
consideración. Su esteríor le daba un respetable aspecto de una inven-
cible fortaleza, en cuyas elevadas almenas y duplicados torreones se 
veían bri l lar las plateadas armaduras de sus guardadores, mientras 
que en el silencio de la noche la voz de ¡alerta! repetida de cuarto en 
cuarto de hora por numerosos v ig ías , daba á conocer la estremada v i -
gilancia quede su custodia se tenia. Su interior estaba compuesto de 
numerosas habi taciones, adornadas con mucho arte y delicado gusto, 
y que revelaban en su majestuoso porte que la mansión fué de esc la-
recidos personajes pertenecientes á la corona de Cast i l la . 
Con la investidura de gobernador hacia un año mandaba en el cas-
tillo y sus inmediaciones el famoso capitán Sancho Pérez, marqués 
del Bíazal, y uno de los esforzados adalides en Italia bajo las órdenes de 
Gonzalo Pizarro. Sus eminentes servicios, y sobre todo su constante 
adhesión á la reina Isabel la Católica durante las intrigas de Beltran 
de la Cueva , le habían proporcionado el alto puesto de gobernador del 
castillo de Maqueda , fortaleza que era en la época á que nos referimos 
un gran almacén y arsenal que proveía de armas á las huestes inven-
cibles que tomando una á una las ciudades del reino de Granada, se 
hablan de entronizar al finen la misma capital del infortunado l ioabdil. 
Era el capitán Sancho Pérez un hombre de sesenta años, de vene-
rables canas. Su semblante tenia cierta aspereza propia del tipo guer-
rero de aquellos adalides que vivían,de hierro: sin embargo, su cora-
zón era bondadoso en medio de sus bélicos ins t in tos ; y sí bien cuando 
armado de todas armas, montado en su fogoso cabal lo, eran su espada 
y lanza el terrible signo de la destrucción de los árabes, cuando regre-
saba de sus campañas y estrechaba el talle de sílfide de su hija única 
C lo t i l de , entonQcssus miradas de fuego en la batalla se cambiaban 
por otras de una dulzura paternal que arrancaban del rostro del 
marqués toda su habitual fiereza é imponente aspecto. 
Componíase la gente de armas del castillo de Maqueda de un es-
cuadrón de lanzas reales de cien ginetes, en cuyas filas ondeaba el pen-
dón señorial del marqués del B íaza l , y de quinientos peones entre 
arqueros y ballesteros. 
Había además un gran número de pajes, escuderos, maestres de 
sa la , que en unión de una dueña, varías doncellas y cr iadas, forma-
ban una numerosa y espléndida servidumbre. 
Era Cloti lde una jóven de cinco lustros, preciosa edad en la mujer, 
en la cual se tienen los encantos de una virgen de diez y ocho años, y 
se posee la madurez y prudencia de que no se goza en la primera época 
de la adolescencia. Su estatura mas que mediana le daba un aire 
majestuoso, realzado por unos ojos negros árabes de mirada eléctrica y 
fascinadora, enceladas por luengas pestañas de ébano. Del lado inte-
rior de sus labios delgados y recogidos, que formaban una boca pe-
queña y preciosa, se veía aparecer una dentadura menuda y de blanco 
marfil que resaltaba mas con el sonrosado de sus labios coralinos. Su 
nariz aguileña daba asiento á una frente espaciosa cercada por el inte-
rior de dos cejas arqueadas y boni tas, ínterin por el lado superior se 
destacaba poblada y negra cabel lera, que formando caprichosas tren-
zas, acababan de hacer de la bella v irgen Magdalena una de esas V e -
nus que debemos á los ricos pinceles de Muri l lo y de Rubens. Su faz se 
veía de continuo ligeramente sombreada por una tinta melancólica, que 
en vez de menoscabar su belleza idea l , la hacia á los ojos de un obser-
vador mas simpática y encantadora. Su carácter apacible y bondadoso 
la tenía grangeado el respeto y admiración de sus numerosos criados, 
al par que los rasgos humanitarios de su alma sublime y filantrópico 
corazón la val ieron el amor de sus feudos y la adoración en part icular 
délos aldeanos de Maqueda, quienes la titulaban Consolación. Efect i -
vamente, el mejor blasón de Sancho Pérez eranjos elevados sentimien-
tos de Clot i lde: asi es que el vasallo perseguido, el apurado colono, 
el soldado olvidados© de sus deberes y espuesto á un terrible castigo, 
el anc iano , la desvalida v i u d a , la desamparada huérfana, todos acu-
dían áella en sus horas de af l icción, encontrando todos consuelo á sus 
pesares y un paño de lágr imas en su jóven y querida señora. ¡Cuántas 
veces las súplicas de Cloti lde, templando el primer Ímpetu del marqués, 
arrancaban de este la pluma que iba á firmar una sentencia de muerte, 
una prisión , ó tal vez una espulsion de propiedad! ¡Cuántas no llegó 
llorando á sus plantas el oprimido colono, y se alejó luego del castillo 
ébrío de alegría y bendiciendo la protectora mano que le perdonára 
sus atrasos y disminuyera en una tercera parte la feudal imposición! 
I N A T E R T U L I A E N A Q U E L L O S T I E M P O S . 
E r a una noche del mes de diciembre de 1485. Un terrible venda-
bal reinaba en la atmósfera: el cielo, encapotado de negros nubarrones, 
despedía de sus preñados senos torrentesde agua fría ó semicongelada, 
que se desprendían á veces algunos copos de nieve. L a aldea de M a -
queda dormi taba, cuyo sejuilcralsilencio solía interrumpirse por la voz 
de alerta délos atalayas del ca í t i l l o , quienes obligados por un estricto 
deber mi l i tar vigi laban desde sus torrecil las de piedra de granito todas 
las avenidas que conducían á la fortaleza. Semiembozados en sus ta-
bardos de paño fuerte con forros de bayeta morada, embrazada la adar-
ga , y empuñada la pica óla bal lesta, ya aplicaban cuidadosos el oido, ó 
se paseaban por las almenas despreciando la intemperie helada que se 
hacia sent ir . 
Serian las diez de la noche, hora en la cual se encontraban en una 
de las habitaciones del castil lo Sancho Pérez , su hija y algunos jefes 
de la guarnición de la fortaleza. La espaciosa sala en que se verificaba 
esta reunión era una pieza cuadr i longa, tapizada con ensambladuras 
doradas, de ajimeces festoneados y caprichos sostenidos por elegantes 
columnas do mármol con magníficos sillones guarnecidos de clavos de 
ancha cabeza de p la ta , una mesa descomunal sosteniendo un espejo 
de acerado marco, y cuatro lámparas de plateado bronce colgadas del 
techo con mecheros dorados en los cuales ardían ocho velas de cera; 
una chimenea de grandes dimensiones comunicaba en fin á esta habi -
tación agradable una temperatura que hacia olvidar la g lacia l á que 
estaban espuestos los vigi lantes centinelas. 
Próximo á la consoladora acción del fuego estaba un estrado que 
ocupaban Sancho Pérez y su hija ; dos caballeros seguían á su izquierda 
sentados en sillones colocados en semicírculo, que cerraba una mesa 
de luciente nogal, alrededor de la cual se agrupaban varios jefes de la 
guarnición. Todos, incluso Sancho Pérez, usaban sayos de vellorí verde 
ó ceniciento, calzas de grana y borceguíes de ante con doradas espue-
las. Las largas y recogidas cabelleras estaban descubiertas como un 
signo de galantería húcia Cloti lde y de respeto al anciano capi tán. Este 
cubria sus nevados cabellos con un birrete de orla dorada, y de su c i n -
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turón de brocado pendía la limosnera y su cspadacortesana, cincelada 
con empuñadura de oro, Ínterin ceii ian los caballeros un lalabardo de 
cuero hervido del que colgaba una escarcela, la espada y una daga pe-
queña. 
E l traje de la interesante Cloti lde, en esta noche muy sencillo, pues 
que se componía de &rio/ó sobretodo largo y blanco de mangas per-
didas, una laida azul con bordados de seda y chapines de caprichosas 
labores que delineaban su pequeño y lindo pie. Sobre sus trenzas de 
ébano habla una toquilla que bajaba hasta el cuello, en el que bril laban 
as perlas de un rico collar promediado por una cruz de diamantes que 
descendía hasta perderse casi en el púdico seno de la virgen. 
Interin los jefes que se agrupaban á la mesa con permiso de su c a -
pitán , se entretenían en atravesar al azar de los dados algunos e n r í -
ques y doblas, Sancho Pérez, su bija y los dos caballeros que estaban 
á su lado, sostenían animada conversación, que nosotros vamos á es-
cuchar por un momento. 
—¿Nos engañará ese hombre, buen Ñuño? preguntó el gobernador 
al mas jóven, de tez morena y negros bigotes. 
— ¡ A h capi tán! respondió éste con acento que mareara la segu-
ridad de su respuesta, mañana la cabeza de Banda A z u l será en 
nuestro poder. 
—¿Y por qué tanto r igo r , querido padre? dijo Clotilde asiendo la 
nervuda manode Sancho Pérez. 
—Porque ese es el premio délos bandidos, repuso este con bronca 
voz y enrojecido ligeramente su semblante por sus impresiones de i n -
terior venganza. 
—¡Un bandido! replicó Clot i lde; ¿qué pruebas tenemos para juz -
garle tan desapiadadamente? 
— S u agresión de antes de ayer á nuestra gente.. . . señora.... dijo 
D. Ñuño. 
— L a muerte de! alférez I lernan-Carr i l lo . . . . añadió el otro caballero. 
— O h ! s i , s í , esclamó Sancho Pérez dando una fuerte palmada 
sobre sus calzas de grana. Todo eso pide sangre.. . y sangre habrá. . . . 
—Juzgaba que la provocación, contestó Clot i lde, partiendo de Iler-
nan-Carr i l lo , seria un motivo que atenuase el delito de Banda A z u i . 
—¡Oh! dijo su padre con visible disgusto por las réplicas de su hija, 
las mujeres siempre estáis por lo misterioso y por la clemencia; pero 
hay ocasiones romo la presente en que las consecuencias de mi bondad 
rebajarían la autoridad qne se me ha confiado como gobernador de 
esta fortaleza y de sus inmediaciones. Si Banda A z u l fuese un caba-
llero de l inaje, la lanza de Sancho Pérez se encargaría en buena lid 
de imponerle el merecido castigo á tamaña ofensa ; pero como es un 
bandido, ó por lo menos un miserable aventurero, es preciso para no 
manchar nuestras espadas cazar lo á la manera que se caza por nues-
tros monteros á un furioso jabal í . 
— S i D a n d i A z u l tuviese un noble or igen, contestó D. Ñuño retor-
ciéndose con la mano derecha sus poblados bigotes, entonces no con-
sentiríamos que vuestros dias, tan preciosos para la patria y oara doña 
Clotilde , se fuesen á malograren un combate de gota á gola, porque 
esas escaramuzas nos pertenecen á los jóvenes oficiales que tenemos la 
honra de militar bajo las órdenes de nuestro ilustre capi tán. 
Sancho Pérez demostró en su rostro grave lo grato que le había 
sido el lenguaje del jóven caballero: ínterin Clot i lde, desaprobando los 
pensamientos de D. Ñuño, y mucho mas la celada y castigo que se pre-
paraba á Banda A z u l , guardó s i lenc io , esperando á poner en ejecu-
ción un plan de salvación que acababa de concebir. 
Media hora d :spues todos se habían retirado á sus respectivos de-
partamentos. Sancho Pérez hacia en un reclinatorio la oiacion de la 
noche, y Clotilde rodeada de sus doncellas se desnudaba de su blanco 
brial y azulada falda. 
E l gótico salón estaba silencioso con la marcha de los jugadores, 
las velas de las lámparas apagadas, y el fuego de la chimenea había 
desaparecido. 
A L G O SOBRE BANDA A Z U L . 
Seis meses anteriores á la época en que tratamos hacia que á con-
secuencia de la persecución de los Reyes Católicos, treinta ginetes ára-
bes descolgándose de los Pedroches de Córdoba, sierras del Almadén y 
Guadalupe, se dejáran ver en la pintoresca vega del Tajo: unas veces 
asolaban los campos de Tala v e r a , otras se acercaban á tiro de ballesta 
del castillo de Maqueda, y siempre dejando una terrible huella de san-
gre , luto y desolación. Los repetidos esfuerzos de Sancho Pérez y de 
otros señores feudales de aquellas comarcas habían sido infructuosos en 
razón á que el jefe de los árabes, muy conocedor del terreno, esquivaba 
con maestría todo encuentro que le pudiera ser desfavorable. 
Cierto día después de un mes de general consternación corrió la voz 
en el castillo de Maqueda que á las faldas de sierras de San Pedro la 
banda de árabes había sucumbido en su total idad. E l adalid que había 
hecho tan grande servicio al país, era un caballero desconocido y á 
lu ien obedecían diez hombres de armas. Esta feliz nueva, comprobada 
después con los hechos, escitó, como era natural , la curiosidad de todo 
los habitantes, y en especial la de los señores feudales y apuestos c a -
balleros que en vano habían perseguido á los ginetes moriscos. 
Sin embargo de esto, pocas personas habían tenido el placer de ver 
al incógnito guerrero, á quien solo seguían ya cinco hombres en vir tud 
de haber sucumbido los demás en el reñido encuentro con los árabes. 
Los que.debian á un acaso ver al caballero, solo podían manifestar que 
era un adalid de luciente arnés, con yelmo de plateado acero, del que 
caían lambrequines y cintas azules, á la par que de su cimera pendía 
un hermoso penacho azul y sobre su armadura una azu lada banda con 
este misterioso mote: «quiero mas.» Su abroquelado escudo no tenia 
signo heráldico, y solamente en su dorado campo este lema: «Todo p o r 
ella y pa ra e l la . * Resguardaban sus piernas y muslos mallas y borce-
guíes de ante con grandes espuelas doradas; dos estrellones de plata 
cubrían y ornaban sus píes, ínterin de su (alabarda de cuero cordo-
bés pendía una tizona do empuñadura y manoplas de hierro colado. 
Nadie podía decir tampoco su edad, ni dar señas de su semblante, que 
cubría de continuo la calada visera de su resplandeciente yelmo. Una 
limosnera, una corneta de marfil y su invencible lanza formaba todo 
su equipo mil i tar, al que daba mayor realce la fogosidad y hermosura 
de su caballo negro, malla mora, y acaparazonado por bril lantes l o r i -
gas metálicas. 
Esta misteriosa conducta , su hecho de armas con la falange m o -
r i sca , no podían menos de escitar las simpatías de las damas, y cierta 
animadversión por sus galantes caballero?, resultando de aquí que el 
jóven alférez Hernán Carri l lo acometiese sin justif icado motivo á Banda 
A z u l y sus cinco compañeros, de cuyo temerario encuentro resultó la 
muerlo de r iernan, de qui iKe de sus guerreros y de los cinco armados 
que defendían á Banda A z u l , quien á pesar de dirigirse contra él to-
dos los ataques de sus adversarios, fue el único que salió con vida de 
aquella escena de esterminio. 
Este funesto acontecimiento, en el que se había obligado á tomar 
parte á B a n d i A z u l , era el que pensaba castigar Sancho Pérez, para 
cuyo logro D. Ñuño no se descuidó en pintar el hecho con opuestos co-
lores, esperando por este fin medio de vengarse de las simpatías que 
Clotilde mostrára por el incógnito cabal lero, mientras que para el que 
suspiraba de amor por la bella castel lana, solo merecía de esta una 
marcada frialdad con honores do desdeñosos desprecios. 
D E CÓMO LOS H O M B R E S RODANDO AL F IN S E E N C U E N T R A N . 
E n la misma noche que se trataba en el gótico salón del casti l lo de 
Maqueda déla destrucción de B a n d a A z u l , este, que ignoraba el motivo 
de la agresión de Hernán, y también la clase y procedencia de los con-
trarios que le habían tan bruscamente acometido reduciéndole á mar -
char y contramarchar por los bosques llamados hoy del Infantado, l le -
gó al fin á poco de oscucecer á las puertas de una solitaria ermita que 
se alzaba en medio de aquellos desiertos montuosos por los cuales h a -
bía vagado por espacio de cuarenta y ocho horas. 
E l caballero tocó á la cerrada puerta con el férreo regatón de su 
lanza, choque que iprodujera en el interior de la bóveda del templo un 
sonido fuerte que se fué repitiendo hasta una p°queña cociníta colo-
cada al lado estremo de la ermita. 
—¿Quien vá? preguntó de la parte de adentro una voz bronca y 
marcadamente varon i l , á la par que por entre los maderos de la puerla 
se advertían los rayos de una luz art i f ic ial . 
—Hermano, respondió el incógn i to , soy un caballero que os pide 
asilo por una noche. 
La puerta se abrió, y mientras el cenobita fijaba su mirada sobre 
las resplandecientes armas del caballero, este con igual velocidad y al 
través de la rejilla de su calada visera recorrió sus miradas por el talar 
ropón burdo y pardo del ermi taño, por sus facciones marcadas con 
las huellas de una edad sexagenaria, y casi ocultas por la estensa ba r -
ba blanca que tocaba á la mitad del pecho. 
— V e n i d , hermano, dijo el cenobita después de saludarse y tomar 
tierra el incógnito ginete. 
E l sonido de las espuelas de este a l marchar indicó' que obedecía 
la órden del anacoreta, el cual haciendo guía con un farolillo de una 
sola luz, le condujo por algunos segundos alrededor del edif ic io, parán-
dose al Un ante una pequeña puerta que no tuvo el mas cómodo paso 
para el guerrero y su corcel, los cuales tuvieron que incl inarse para 
conseguir penetrar en el interior. 
Luego que colocaron el negro caballo en una reducida cuadra que 
el cenobita improvisó para una noche, se encaminaron los dos perso-
najes á lacoeini ta, que era una bonita pieza de toscas y almenadas p a -
redes, de techo abovedado, pero ennegrecido, y en cuyo humilde hogar 
sin otra chimenea que una abertura ovalada chisporroteaban algunos 
trozos de seca encina. 
—Tomad asiento, dijo el ermitaño señalando al guerrero una p o -
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yaía al lado doreclio dei hogar y fabricada con ladril lo y cal que cubi-ia 
un áspero esteril lo de mal trabajada anea. 
E l incógnito obedeció, y posesionado del duro asiento, se despojó 
una á una de las principales piezas de su armadura, que en unión de 
su espada y escudo puso en unas enormes estacas colocadas á su inme-
diación por la previsora mano del anacoreta, con el fin de secar sus r o -
pones cuando regresaba en tiempo húmedo de sus espediciones á las a l -
deas circunvecinas. Durante aquesta operación, en la cual el caballero 
empleó un largo espacio de tiempo, el cenobita habia ido á tomar algu-
nas provisiones de su repostería, y cuando en un pl;.to regresaba con 
ellas, al divisar el rostro de su huésped palideció, ínterin que sus labios 
se volvieron cárdenos á impulsos de la concentrada ira que súbitamente 
se l iabia desarrollado en su corazón, que principió á latir con violencia 
bajo su oscuro y tosco ropaje. E l desconocido, ocupado en desprender 
los hebillones de sus espuelas, no solamente no se apercibió de las re-
voluciones que sufriera el rostro de su compañero, sino que aun novió 
la terrible amenaza que el anacoreta lanzó con su torva mirada al des-
cuidado caballero. 
— L o s hombres rodando a l f in se encueníranl—murmuró el ermi-
taño acercándose á una mesa. 
E l casi imperceptible eco de estas palabras llegó á los oídos de 
su huésped , haciendo á este dir igir su vista al sitio que ocupaba el ce-
nobi ta , quien advertido de su imprudencia, sagaz como una ardi l la, 
siguió hablando en voz baja y dirigiendo su acción á un perrillo dogo, 
que puestas las manos al borde de la mesa se impacientaba con el o l -
fato que percibía de las anchas presas de jamón que su amo corlaba 
con un enorme cuchi l lo. 
E l Ciiballero , engañado con esta estratagema del e rmi taño , con-
tinuó tranquilo y con las manos eslendídas en dirección del fuego. E l 
anacoreta, tan luego como terminó su tarea cu l inar ia , cuyo tiempo 
fué para él muy precioso para ocultar los feroces sentimientos que se 
habían desplegadoen su a l m a , se acercó al hogar, y arremangado de 
sa largo ropón que prendiera á una correa que sujetaba su cinturon, 
díó principio á Treír en una sartén lás nada pequeñas lonjas de j^mon. 
La distancia que separaba a estos personajes era tan corta, que los 
borceguíes del huésped tocaban en las sandalias del cenobita. Este 
fijó de nuevo sus ojillos hundidos y pequeños sobre el rostro del caba-
llero, el cual representaba una edad de veinticinco años; sus facciones 
juveniles y ligeramente tostadas por la ínílueiicia de los rayos (id sol, le 
daban un aspecto marcial que aumentaba mas y mas su negro.y sedoso 
bigote que]en dos hermosísimos rizos le bajaban casi hasta la mitad del 
pecho. Sus ojos de, un negro azabachado despedían una mirada v igo-
rosa, pero espresiva y simpática hasta el estremo que no podía mirar 
impunemente ninguna dama. Sus negros y largos cabellos divididos en 
el occipital por una blanca raya, caían ondulantes y con cierta cuque-
teria á los dos lados: por ú l t mo, su guerrera apostura y gallarda talla 
completaban uno de aquellos tipos caballerescos dé l i edad media, y 
que hoy nos interesan cuando ios vemos reproducidos por los pinceles 
de nuestros hábiles art istas. 
. ' (Cont inuará . } 
A LA SERMA. SEÑORA INFANTA 
F U N D A D O R A DE, LA SOCIEDAD DE ASISTENCIA DOIVI ICIL ÍARIA. 
Señora, recibid la humilde ofrenda 
De mi entusiasmo en vuestro a l ta r ; mi Jira 
No es digna de entonar vuestra alabanza; 
Mas logre el sentimiento que me inspira 
Lo que mi pobre inspiración no alcanza. 
Visité la mansión de la pobreza , 
Y al l í halle vuestra hnágen 
Cual la de un genio tutelar; su calma 
E l desvalido en vuestro amparo fia, 
Y cuenta al que le sigue cada día 
Una nueva virtud de vuestra a lma. 
Por vos vuelve á la fé quien en su duelo 
Acaso maldecía su existencia; 
Que en vos hallando el ángel de consuelo 
Vuelve á creer en la sacra providencia. 
Y qué ÍUO sois un ángel? Os díó el cielo 
A la par la belleza y la ternura, 
La poesía del cuerpo y la del alma: 
Dos alascon que alzaron á la altura 
Junto.al trono os sentáis y os da derecho 
A él aun mas que la ley vuestra alma bel la; 
Oue digna es de ocupar un trono aquella 
A quien el pueblo un ara alza en su pecho, 
Oh señora! ese altar es el mas santo; 
No hay trono que le iguale. 
Que ningún trono vale 
Lo que una sola lágrima del llanto 
De gratitud que á vuestras plantas vierte 
E l pueblo de mí amada Andalucía. 
E l su amor os ofrece arrodillado, 
La flor mas bella que en su suelo cr ia; 
E l en su corazón conserva al lado 
Del nombre de María, 
E l nnmbie de Luisa idolatrado. 
¡Debéis ser muy fclizl Y sí oye el cielo 
L a ferviente oración de la pobreza, 
De enojos l ibrará vuestra grandeza, 
Porque al pobre libráis del desconsuelo; 
Y á sus hi jos, mostrándoos con ternura, 
Dirá la madre, con afán profundo: 
Su virtud ha labrado su. ventura. 
Adoradla: es un ángel en el mundo! 
PABLO C A M B A R A . 
O D A SAFIOA. 
No mas tormentos á mi amor prepares. 
N i mas pesares con desden fingido 
Destines, c ruda , al que por tí tan solo 
Vive y suspira. 
Si preso he si Jo en tu amorosa l lama, 
Y á tí la fama te celebra, hermosa. 
Entre las bellas, la que al Dios Cupido 
Rinde mas culto; 
¿ Po r qué di latas rni ideal ventura, 
Y la ternura, que impaciente aguardo 
Esquiva ingrata , a rni ardoroso pecho 
L legar no haces? 
Acoge afable mi humíMoso ruego: 
Llégate luego, llégale á mis brazos. 
Donde te espera del amor mas fino 
L a mayor prueba. 
M. C . 1835. 
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\.\ ROCA DE €ASTF,L-FOLLIT EN CATALUÑA. 
ESTUDIOS LITERARIOS. 
T E A T R O ANTIGUO. 
A R T I C U L O Q U I N T O . 
{Concluston.) 
Sentimos en efecto, y muy macho , la imposibil idad existente.en 
Atenas de ver bonitas caras en el escenario, y aunen el teatro donde 
raras veces se encontraban. 
Pero es un hecho, y si no díganlo quienes leyeren estas malas 
cosas que escribimos, que nosotros en últ imo análisis, pues hemos 
de ser francos, vamos al teatro á contemplar absortos la linda faz, 
el esbelto ta l le , el diminuto pié ó el gracioso garbo y coqueto decir de 
las actrices, cosa mas amena, masiuteresante que el flexible octosílabo 
de la comedia, aunque mane fluido y ameno de la pluma de Egu i l az , ó 
la almibarada prosa del drama.- nosotros, que en resumidas cuentas 
vamos á aquel templo de las Musas á hacer según nuestro peculiar 
gusto y la escuela que seguimos en esta materia, un estudio de la belleza 
femenina, asemejando la dama que mas nos place y conviene, si esta-
mos por las rubias, á cualquiera de esas famosas que nos ofrece la 
histor ia; á L a u r a , á Beat r iz , á Angél ica, á la Fornar ina , que insp i -
raron el génio de Pe t ra rca , del Dante, del Ariosto y de Rafael : ó á 
Diana de Poit iers, á Gabriela d'Estrées, á Julia d 'E lange, á Inés Sore l , 
bellas y coquetas Dulcineas que inspiraron cosas, ó la verdad menos 
santas que el génio y menos inocentes que la hidalga del Toboso, esto 
es , los caballerescos amores de un rey del siglo X V I , Fnr ique IV de 
F r a n c i a : y remontándonos hasta el mundo an t iguo , hasta la misma 
Atenas que nos ocupa, asemejando nuestra dama á F r i n é , que servia 
de modelo á Apeles para sus cuadros y á Praxiteles para sus estatuas, 
y ofrecía reedificar ciudades con el producto de sus amores, ó á Aspa -
sia , la iVinon rfe Léñelos de A tenas , y que cortejaban con sano 
intento y sólidas m i ras . Feríeles, Alcibiades y el virtuoso Sócrates. 
Pues todas estas damas eran de un hermoso rubio c laro, como el 
de esas vírgenes humanas que se crian poéticas y sentimentales, bajo 
el vaporoso cielo de la fría Albion. 
O si estamos por las morenas, que esta es la mas seguida opiaion 
entre los españoles, asimilaremos la morena actriz que mas nos gus'e 
ó á Lais que se quejaba amargamente, llevada de su natu-al pudor 
deque Diógenes y otros filósofos de Corinto padeciesen diariamente 
la equivocación de tomar el camino de su casa , en vez del do las aulas 
abandonadas: ó á Melania que tenia revuelta á toda la bella juventud 
de la misma ciudad i ó á C i n t i a , L i b i a , Lesb ia , y otras célebres more-
nas romanas que servían de fáciles musas á Properoío, Horacio y Cá-
tu lo : ó como suele suceder que á nosotros descendientes de árabes 
nos gustan las morenas orientales, los tipos hebreos que son los mas 
perfilados de todos, considerar si la morena en cuestión se reproduce 
en Rebeca ó Raquel , en Abigai l ó en Tornar,en Susana ó en Noemi, en 
26 DE H O V I E S B R E 1 E l ^ í . 
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Zoleika ó en Betsabé ú otra cualquiera célebre morena de los Santos 
L ibros: ó por fin, y en tiempos posteriores, ver si nuestro gustóse 
retrata en las históricas morenas castel lanas, María de Pad i l l a , Inés 
«lo Castro ó Leonor do Guzman. 
Nosotros, que estamos muy lejos de participar de la opinión de Ifi-
genia, de que la v ida de un hombre es mas preciosa que la de m u -
chas mujeres, y que deseamos ver á estas en el escenario, reales y 
verdaderas, taf como naturaleza las h i zo , con su série de naturales 
atractivos, que en las sociedades modernas les dan valimiento y poder 
siempre i g u a l , á veces superior al del hombre, en su triple carácter 
de madres, hijas ó esposas; nosotros, que miramos las cosas bajo tal 
punto de v i s t a , no hubiésemos seguran.enlc ido al teatro. 
Ya que ahora este no es escuela de costumbres, y que no tiene 
ningún carácter soc i a l , político ó religioso, y ni aun frecuentemente 
l i terar io; ya que no hiere nuestra mente y la afecta con el desarrollo 
gradual que verifica delante de e l l a , de ideas grandes,enérgicas, ele-
vadas, y eficaces , de aplicación inmediata y fecunda, en el desenvol-
vimiento de la triple actividad humana ; ya que no es cosa pública y 
absoluta, sino privada y re la t iva , sujeta á las mil peripecias é inc i -
dentes que envuelven los tiempos y circunstancias en que se encuen-
tra; ya que carece de ,término rac iona l , de utilidad provechosa y c i v i -
lizadora , y esti'i falto de significación y prest igio, queremos al menos 
(pie tenga el vulgar y pobre objeto de distraer nuestra cansada fanta-
sía. Y en justa compensación, hemos dado al teatro moderno todo el 
acopio de poder y fuerza de sentimiento, que con notable perjuicio nues-
tro , hemos sustraído á la intel igencia. 
Nosotros los modernos bogamos, viento en popa, en el ancho mar 
del sentimentalism04 
¿Se dirá acaso, porque para todo existen objeciones, que s i , dada la 
posibilidad material de llevarlo á cabo , hubiesen subido á las tablas, 
en Atenas, mujeres dotadas de un conjunto de prendas tan relevantes 
como las que se unían en N c e r a , P i t ion ice, Aspasía , L a i s , Lac ten i j , 
Teodata, F r i n é , G l i ce ra , Gnatene y o t ras , se dirá acaso que los ate-
nienses, insensibles á tantos atract ivos, hubiesen disminuido su afición 
al teatro, por aquello de tomar parte en él un ser tan indignamente 
clasificado como objeto de lujo y comodidad? No podemos creerlo. 
Un pueblo tan galante, tan culto é ilustrado como e l ateniense, 
que con tan esquisita delicadeza trataba á las damas, no se hubiese á 
buen seguro enojado de su aparición en la escena, sacrificando de este 
modo sus sentimientos de gusto y belleza á la estéril abstracción de 
sus ideas filosóficas y políticas. 
E l que aquel teatro solo se refiriese al hombre púb l ico , al c iuda-
dano , al hombre lega l , en sus relaciones con la patria y sociedad, no 
implica la negación absoluta de todo afecto noble , de todo impulso 
elevado y digno del corazón. 
Y nuestra opinión afirmativa adquiere, mayores grados de fuerza, 
al considerar la época en que los atenienses hubiesen tenido ocasión 
de apreciar lo que val ia en la escena la presencia de la mujer. 
E l siglo de oro de Pér ic les, en que florecieron los ingenios dramá-
ticos de que venimos hablando, fué el siglo de oro del sexo femenino 
en Atenas. E n esta ciudad se reproducía entonces el fenómeno que 
mas tarde se reprodujo en Constantínopla, en los últimos días del i m -
perio de Oriente; en Roma en los siglos X y X V I ; en París en los fa-
mosos tiempos de Luis X I V y Luis X V ; y en nuestra actual capital de 
la monarquía española , en los muy pobres de Felipe IV y Felipe V , 
esto es, en el reinado de las mujeres. Aspasía, Zoé, Teodora, Lucrecia 
i í o r g i a j a Va l l i é rc , la Montespan, la l)u Barry-, la Pompadou r , l a 
bella Calderona y la princesa de los ü r t i nos , son nombres que revelan, 
en sus respectivos países, una época gloriosa para el sexo que repre-
sentan. 
E n A t e n a s , los salones de las célebres bellezas ya mencionadas 
eran el punto de reunión, el r endez -wus adonde con galante afán acu-
dían presurosas todas ias altas reputaciones contemporáneas: veíanse 
allí congregados, arrastrándolos últimos restos de una virtud mori-
bunda álos pies de una müjer que les vendía sus caricias, magistrados, 
generales, literatos, artistas, filósofos, poetas, senadores, y demás altos 
personajes de aquella culta sociedad. Espiéndidus fest ines, conversa-
ciones llenas de un esquisita perfume de galantería, alegres danzas y 
cantos cuyo lír ico desórden se perdía en las abrasadoras regiones del 
amor, lectura y apreciación li icraria de aquellos poetas de fácil ima-
ginación que se habían mostrado menos casuitas en motivos morales; 
lié aquí las amenas ocupaciones de estas soirées aristocráticos. 
Veáse pues el muy ioaportaiUe papel que desempeñaban en aquella 
sociedad las mujeres, y en vista de esto dedúzcase cuán bien encami-
nados nos hallamos il sostener que es tas ,s i posible hubiese s ido, no 
hubiesen desmerecido del rourepto que tenían entre los atenienses, al 
tomar en la escena el carácter de actrices. 
L a ventaja que nuestro moderad teatro lleva al an t iguo , de tener 
actores que por su espresion natural, traduzcan bien ó m a l , que lo ú l -
timo sucede con mayor frecuencia, pero que al fin traduzcan á su modo, 
y de un modo directo los pensamientos y afectos que lleva consigo el 
tema de la acción teatra l , cosa que por lo regular ven razón á la n a -
tural l lexibíl idad del carácter femenino, sobresalen las mujeres, al me-
nos las españolas, esta ventaja que afecta esclusivamente á la ilusión 
del sentimiento, está compensada por un defecto notable que es el de 
herir de muerte la ilusión intelectual , razonada, filosófica. La ventaja 
y defecto de que hablamos, se encuentra, sin necesidad de esplicarlo 
en razón directa, en analogía rigurosa con el carácter y tendencias de 
ambos teatros. 
Nosotros no osamos, sin tener la conciencia de que cometemos un 
crimen de lesa mora l idad, separar el corazón de la inte l igencia, el 
sentimiento de la idea: que en ello estr iban, la or ig inal idad, la san-
tidad y escelencia de nuestro arte. Los antiguos solo contaron con la 
i dea , solo se atuvieron á e l l a : el satisfacer sus naturales eíígencias 
fué la constante m i r a , el bello ideal de sus ciencias y artes. Hombres 
de fibra fuerte y vigorosa, dejaron al corazón debi l i tarse, consumirse, 
deshacerse, en ocio v a n o , e s t é r i l , imponente. 
E l actor moderno, por masque sujeto su rostro álas tiránicas ex i -
gencias de tiempos y c ircunstancias, por mas que obligue al traje 
obediente á que imprima á su persona el sello de la época en que pasa 
la acc ión, no puede impedir que nos descubra la faz a m i g a , indife-
rente ó antipática de D. Fulano de t a l , cuya genealogía y aventuras 
conocemos y sabemos mejor que el catecismo: porque según parece, el 
tener abundancia de datos biográficos acerca de los señores y damas 
que suben á las tablas, constituye entre los elegantes eruditos moder-
nos , una de las condiciones de buena educación social Esto como se 
ve, solo puede crear una ilusión artística en el terreno del sentimiento. 
Veis á ese actor con calzas de terciopelo carmesí, zapatos de raso 
con alto tacón encarnado, jubón de helarte, capa lombarda con alto 
co l la r , anchas lechugui l las, sombrero de fieltro con trenzas de seda y 
oro , y ancha pluma que ondea grac iosa, barba larga y pelo coitado, 
y espada pendiente de un rico guadamac i l ; pues b ien , ese actor , que 
hace de D. Sancho Ortiz de ¡as R o e l a s , en la Est re l la de Sevi l la de 
L o p e , es D. N . de N . , que á todos nos es muy conocido. 
Veis ahora á esa otra dama, que lleva saya de grana á la francesa 
con tiras de seda , manto de terciopelo, cofia á la portuguesa, mani-
llas de esmalte, ceñidor de oro, collar de gruesas perlas y ricos zarzi-
llos de al jófar ; pues esa dama que hace de Leonor en la comedia de 
Montalban, Lo que son j u i c i os del c i e l o , se llama doña L. de L . , cuya 
aventurea vida está ya escrita en los almanaques cómicos. 
Veis á ese otro actor tan lujosamente vestido, con mult i tud de ador-
nos en el trago, con bol i l los, randas, cadeni l las, pasadil los,abollados 
de plata y oro falso, bohemio de seda, calzas acuchil ladas, r ica gol i l la, 
sombrero guarnecido de cadenas, cinti l los de oro , camafeos y perlas, 
zapatos con vari l las doradas claveteadas con diamantes, talabarte con 
caireles y pasamanos de p la ta , gran mostacho y larga peri l la, que hace 
de galán enamorado, de I). Juan que corteja y requiebra á doña Violante 
en la V i l l ana de Vallccas de Ti rso, pues es D. X de X , cuya vida y 
milagros de nadie es ignorada. 
No reparáis, en fin, en esa dama que en el Exámen de mar idos, de 
Alarcon, hace el papel de doña Inés, y está muy apuesta y emperegilada 
conbasquíñade paño frisado, con guardainfantes, ó verdugados y po-
l l e r a , con almirante y duque, con patena, joyel y a jorca, mangas de 
puntodeaguja, tocado con cabos deoro,chapines con vari l lasdel mismo 
metal, y cosas lujosas por el estilo y según la antigua usanza española 
del siglo X V I I , y que no siempre ha sido actr iz, sino que ha ejercido la 
profesión, que según el picaro Quevedo ejercen las mujeres que se casan 
con zapateros: 
Solo se casa y a algún zapatero 
Porque á la obra ayudan las mujeres. 
Yel las ganan con 
no lo decimos de puro malo. Pues esa elegante dama, cuyos antece-
dentes nos son ya tan famil iares, es doña Q. de II., que dicen es mujer 
de un amigo íntimo de su marido. 
Y en los tiempos actuales ese joven actor que hace de F lor idore 
en la comedia de Delavigne Les Comcd iens , vestido á la úl t ima moda 
francesa de 182-í, frac-cola de pescado: pantalón ancho á la prusiana: 
zapato punteagudo á lo Luis X I V : chaleco blanco á los Robespierre: 
corbata-Richel ieu, sombrero-tres-por-ciento, pelo Cárlos X pegado á 
la frente, y pati l la cortada á lo Guíche, ese es don R. T , descendiente 
por l inea recta de Ronnet ó de Dumas, actores afamados del primer 
t iempo napoleónico. 
Figurémonos ahora otro a d o r que hace de Agamemnom, en la t ra-
gedia de este titulo de Esqui lo, montado, que así puede decirse, sobre 
unos coturnos de cuatro á cinco pulgadas de alto que alzan una tercera 
parte mas su natural talle: un actor cuyas restantes proporciones cor-
porales están igualmente aumentadas por un mecanismo art i f icial: con 
una carántula que le dá un aire altamente trágico, que aumenta su ro-
busta voz por medio de una série de láminas de bronce en la parte i n -
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lerior que figura la boca, llevando el suntuoso trago de rey con impo-
neiile ma jestad: pues ese actor ni sabemos quién es, ni cómo se l lama. 
No es ni Neoptolemo, ni Sátiro, ni Golo, n i Teodoro, n i P o l o , ni A t is -
lodemo, ni Eubelo, n i otro cualquiera. Quizás sea el mismo Esquilo 
tomando parle en la representación de su obra. Fenómeno muy fre-
cuente entre aquellos dramáticos, que se repitió en Roma con Puppio 
y Silvio Andrónico, que se ha reproducido en los tiempos medios y mo-
dernos con Juan de la Enc ina , Lope de Rueda, Pedro Navar ro , Alonso 
de la Vega, Moliere y otros, y que aun se reproduce, aunque raras ve-
ces, entre nosotros. 
E l rostro artif icial de ese actor es semejante, idéntico, al del mismo 
Agamemnom: ha sido hecho f or el artista mas hábil de Atenas bajo 
la dirección inteligente del poeta. Ese actor es todo un personage h is -
tórico con sus pelos y señales. Si el mismo rey de Micenas se levantase 
de su tumba, dudaría de si algún otro mortal habia usurpado su régia 
persona. La ilusión es plena, completa. La inteligencia vé, examina y 
confirma la realidad del personage. E l teatro ateniense obra con severa 
lógica, y clara deducción en el terreno artístico en que se ha colocado. 
Consecuente se dirige á la imitación exacta, cumplida mejor dicho á 
la copia y calco dé la naturaleza, á lo que instruye y persuade, á la 
idea real, filosófica, matemát ica, que se encamina al entendimiento 
para satisfacer su ansiedad, con todo el lleno de condiciones indispen-
sables. Si de esta abstracta esfera baja al sentimiento, al corazón, 
enhorabuena, será bien recibida quizás; si permanece inmóvi l , a is la-
da, independiente, en su morada puramente intelectual, este no se eno-
jará de el lo. Que en el arte antiguo, la inteligencia y el corazón no es-
tán unidos en perfecta amistad como Pilados y Cfrestes. Cada ermitaño 
p ida para su ermi ta . 
Vemos pues que el carácter artístico que tienen los actores en el 
teatro de Atenas está en perfecta armonía con el que hemos visto tenían 
el local y las decoraciones. 
Señalaremos para concluir una diferencia notable entre los actores 
atenienses, los romanos y los de la edad media. Entre los romanos ya 
hemos visto como gozaban do muy pocas simpatías. Los jurisconsul-
tos Juliano, Ulpiano y otros colocan, y en primer término, éntrelas 
personas notadas de infamia por las leyes á «aquellos que salieren á 
la escena á ejecutar arte baja ó á recitar»: Q u i a r t i s lud ic rce ,c [c . 
E n la edad media, ya dijimos como los Conci l ios, los teólogos y los 
juristas, los obispos y los reyes, los frailes y los curas, se habían ar-
mado para hacer cruda, é incesante guerra á esta gente de alegre v i -
v i r . Sabido es el dicho de san Agustín sobre la incompatibi l idad de la 
hombría de bien con la profesión de cómico. ¿Pues qué acaso el diablo 
se ha hecho cr ist iano? Solo el buen Santo Tomás de Aqu ino , toma la 
defensa de estos, y les envía algunas palabras de consuelo que citare-
mos para descanso y tranquil idad de ánimo de los que timoratos y 
meticulosos fueren en esta materia. Dice así este doctísimo varón. «Y 
»por tanto acerea de \os juegos puede haber aquella virtud qne el ííló-
ísofo l lama eutropel ia : y uno se l lama eutropelo por el buen uso ó 
»conversíon: esto es, porque convierte bien algunos dichos ó hechos en 
recreo.» 
E n los tiempos modernos desde la María Riquelrae, la Petronila 
J iba ja, la María, Lavenant , la Ral lasara, la Calderona, de quien todo 
el mundo sabe la famosa cuarteta de 
ü n fraile y una corona 
un duque y un cartel ista, etc. 
hasta la Rita L u n a , Maíquez, Cap ra ra , Carretero, Lalorre y otros, la 
posición social de los cómicos desde las ínfimas gradas de la escala so-
c ia l , en que yacía perdida, olv idada, cubierta por el lodo que al pasar 
carrejaban sus alt ivos despreciadores, ha ido elevándose, y merced á 
sus virtudes y talentos, á una altura en la cual los contemplamos res-
petuosos. 
Los actores contemporáneos son ya mas que simples particulares 
confundiendo su mezquina individualidad en la esfera común en que 
nosotros nos agitamos humildes. Son unas verdaderas ilustraciones, 
unas notabilidades de la época. Hoy vemos vetustos al par que glorío-
sos blasones, pretender enlazar sus orgullosos timbres, á los que una 
séríé de inolvidables triunfos escénicos ha conquistado brillantes á los 
artistas. • . 
De reputación parecida, que no del todo Igua l , goraron en Atenas 
estas notabilidades escénicas. E l actor Eubelo decía á Dionisio el T i -
rano, personaje muy parecido á Tiber io, á Pedro el Cruel ó á Luís X I , 
verdades que no hubiera condescendido en oír, á buen seguro, de boca 
de otro cualquiera. 
Aristodemo fué embajador de Atenas cerca del rey F ihpo de M a -
cedonia. Y á este tenor podríamos citar mil datos históricos acerca de 
lo bien vista que era esta profesión y de las consideraciones que los 
cómicos mas notables arrastraban en pos de s i . 
Y sí hoy hemos presenciado el hecho, altamente r id icu lo , de que 
se haya dado á una famosa cantatriz la suma de dOjOOO rs. vn . cada 
noche que ha salido á las tablas, también los atenienses, en esto tan 
débiles de espíritu como nosotros, presenciaron el de que se contase a ' 
actor P o l o , un talento ático, esto es, 21,600 rs. por,solo dos reprc-
senlacíones. 
l ié aquí, pues , la parte histórica de lo que se refiere á los actores 
en el teatro ateniense, y que es como desde luego se deduce, aquello 
sobre lo cual debía versar el presente artículo. 
ANTONIO DE A Q U I N O . 
SI YO FUERA RICO! 
{Conclusión.) 
Hasta Qste momento no había visto á la entrada de la sala un 
hombre de fisonomía severa que con los brazos cruzados parecía con-
templar aquella escena con aire de piedad. 
—¿Qué haces ahí? le dijo Alí con voz conmovida. 
La presencia de aquel hombre que creía haber visto ya en alguna 
otra parte, habia escítado en su alma una turbación que no pudo do-
minaral pronto. 
— A d m i r o , respondió el estranjero , la complacencia de estos seño-
res y tu locüra. ¿No te avergüenzas de pasar tu vida en medio del 
fausto, rodeado de viles disolutas é infames aduladores? Abre los ojos; 
créeme; aun es tiempo. Cesa de disipar tus riquezas en prodigalidades 
que no son útiles ni á tu país n i á tí m ismo: no te dejes embriagar 
por el acento mentiroso de un poeta parásito, y no deposites en sus áv i -
das manos el suntuoso anil lo que aseguraría el porvenir de una fa -
mi l ia . Reforma tu método de vida sí no quieres que Dios en su justa 
cólera te prive de una fortuna que te concedió para que hicieras de 
ella un uso mas noble. 
A l í , herido en su orgu l lo , palidecía y se ruborizaba á un mismo 
t iempo, y cediendo bien pronto á los malos sentimientos que le a g i -
taban, se levantó ébrío de cólera con la vista inflamada y esclamó: 
—Que echen ignominiosamente á ese insolente que se atreve á dar-
me consejos. 
Todos los convidados se asociaron á la indignación de A l í , y pro-
rumpieron en amenazas y furibundas esclamacíones. 
Los esclavos se lanzaron á la puerta para ejecutar la órden de su 
a m o ; pero el estranjero ya habia desaparecido. 
IV. 
Un día en que Al í , rodeado de sus amigos y seguido de sus esc la-
v o s , salía de la mezquita adonde había ido á hacer alarde de su lu|o, 
mas bien que de su piedad, un anciano de aspecto respetable y cuya 
barba le llegaba á la c in tu ra , su acercó á él con mucho afán y le dijo: 
—¿No sois un caballero l lamado Alí? 
— E l mismo, respondió A l í , disgustado de verse detenido por un 
hombre groseramente vestido y á quien no acompañaba ningún criado; 
que rae queréis? Sed breve; estoy de prisa. 
Pero sin cuidarse de esta adver tenc ia , el anciano empezó á dar las 
pruebas mas marcadas de su alegría. 
—Bendi to sea el cíelo! esc lama; Dios ha tenido á bien bendecir la 
perseverancia de mis pesquisas; héme aquí delante del que ha de se 
el apoyo de mi ve jez, el consuelo de mis últ imos momentos; le estoy 
viendo... hablando. . . le puedo estrechar en mis brazos. 
Y echándolos al cuello de A l í , le abrazó repetidas veces. 
—¿Qué significa este acceso de ternura que no comprendo? ledíce 
este procurando desasirse; pongamos finá una escena tan inespl ica-
ble como r id icula. 
- V e r d a d es , replica el anciano, que la alegría de verte ha turbado 
mi razón, y que en esta ocasión no me he conducido con la prudencia 
que conviene á mi edad. Aun estabas en la cuna, cuando abandonando 
mí país na ta l , me embarqué para un largo viaje que hasta hoy no he 
concluido ; nada tiene de estraño que no me hayas reconocido, y que 
me recibas con tanta fr ialdad; la culpa es mía, que debía haber empe-
zado por decirte quién soy. Perdóname esta falta y disipa las nubes de 
tu frente; entrégate sin ningún recelo á la alegría que te debe inspirar 
mi presencia; no soy para tí un estraño; puedes responder con efusión 
á los abrazos del hermano de tu padre. 
Un número considerable de curiosos se había agruoado delante de 
la puerta de la mezquita; la inquietud de Alí crecía á cada instante con 
el número de los espectadores; al pronto se le ocurrió la idea de cal i f i -
car de loco al anciano y de negar que existiese entre ellos ninguna cías;; 
de parentesco. Pero la posibilidad de ser confundido delante de todo <.! 
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mundo hizo que le faltase valor. Entre lanío se apercibió su duda; e m -
pezábase á estrañar la mult i tud, le acusaba de ingrato, y aun se levan-
taban algunos murmullos, cuando Al í lomó resueltamente su partido, 
estrechó enlre sus brazos al anciano esclamando: 
— V e n i d , mi querido l i o , seguidme á mi palacio que desdo hoy será 
el vuestro; deseo vivamente escuchar de vuestros labios la relación 
de los sucesos que os han reducido á un estado tan poco digno de vues-
tro nacimiento y de vuestras virtudes. 
A l volver A l í á su habitación dió órden de que le dejasen solo con el 
anciano, y empezó á darle marcadas pruebas de cariño y de respeto. 
Una transición tan brusca no podia menos de escilar la desconfianza de 
este; y así q u e , tomando la in ic iat iva y mirando á Al í cara á cara le 
dijo con una voz i rónica: 
—¿Tienes que pedirme algún favor? 
Al í bajó los ojos bajo el peso de una mirada, cuyo poder le parecía 
que no era la primera vez que habia sentido. 
— E l mundo, querido l io , está lleno de envidiosos y perversos: mis 
riquezas me han granjeado muchos enemigos; no soy mejor mirado por 
'os pobres, que no pueden acostumbrarse á reconocerme por superior, 
que por los ricos que rehusan admitirme como un igua . Los anos dicen 
que tengo un orgullo impropio de mi origen; los otros, que la ridicula 
exageración de mis maneras es una prueba de la baja condición de que 
he sal ido. . . La posición no esa la verdad muy segura, prosiguió Alí bal-
buceando: hace mucho tiempo que estoy buscando un medio seguro de 
salir de ella y creo haberle encontrado; tengo preparado el terreno; he 
hecho circular entre el pueblo rumores misteriosos: vuestra llegada es 
una ocasión maravillosa para dar un golpe seguro: ¿rehusareis mi 
querido t io , asegurar mi tranquilidad y mi dicha imponiendo silencio 
á la envidia y la maledicencia? 
E l anciano no respondió : seguía escuchando. 
Al í continuó. 
—Comprendereis que después de semejante servicio seremos inse-
parables; mi palacio, mi tesoro, mis esclavos serán vuestros también. 
E l anciano continuó mirándole en silencio; deseaba que continuase. 
A l i prosiguió: 
—Tengo veinticinco años, y hace veinticuatro que nuestra familia 
acosada por el hambre, según me contó mas de una vez mi padre 
antes de su muerte emigró de Bassoráh para venir á establecerse á 
(Contrabandista del Pir ineo.) 
Bagdad. E n esta misma época Dhaer, sultán de Cachemi ra , fué ven -
cido por Abas, que le mató y se apoderó del trono. De toda la f a -
milia de Dhaer degollado por el vencedor (según se acostumbraba en 
aquella época) solo se salvó su hijo S e l i m , jóven príncipe de algunos 
meses, y su hermano Abda l l ah , que en el dia tendría vuestra edad. 
Abas practicólas mayores diligencias para buscarles pero todas fueron 
inútiles, y desde entonces jamás se ha oido hablar de estos dos ilustres 
fugitivos. 
N i una palabra salió de los labios del anciano: continuaba siempre 
escuchando. 
Al í se vió en la precisión de manifestar todo su pensamiento, sin 
que nadie le ayudára. 
—Sel im fué confiado por su tio á un artesano, que tuvo la feliz idea 
para conservar la vida del jóven principe de llevarle á Bagdad adonde 
le hizo pasar por hijo suyo. A b d a l l a h , temiendo ser reconocido fnas 
pronto ó mas tarde por los espías de Abas, se embarcó para países le-
janos con el traje de simple artesano. Hoy el sanguinario Abas ha 
muerto; su sucesor es un principe de costumbres apacibles y virtuosas; 
Abdallah y Selim no tienen ya interés en ocul tarse, podemos procla-
mar abiertamente en toda la v i l la de Bagdad nuestros nombres; yo soy 
Sel im, vos Abdal lah. 
A l l legar aquí, lanzando Al í una mirada terrible: 
—Esperaba esta conclusión, miserable, orgulloso. ¡Las riquezas 
han pervertido hasta tal punto tu corazón, que quisieras arrancar 
del libro de tu vida las páginas de lo pasado I La oscuridad de tu 
nacimiento te abochorna: ¡te avergüenzas de tu padre el alfarero! 
¡de tu tío el artesano! ¡quieres á todo trance levantar un pedestal 
para elevarte! ¡tu tio vive! y quieres hacer de él un príncipe! ¡tu pa-
dre ha muerto y reniegas de su nombre! ¡Adiós! aun eres jóven, y puede 
que algún dia te arrepientas! V. 
L a impresión que hizo esta escena en el ánimo de Al í no fué de 
larga duración: se borró tan pronto como el anciano desapareció el 
mismo dia de Bagdad, sin que le fuese posible saber lo que habia sido 
de é l . 
Al í continuó pues sin escrúpulo en los malos instintos que la habían 
hecho ya cometer tantas fallas. 
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Una noche, después de una orgia en que acababan de tomar parte 
veinte jóvenes de los mas nombrados entre los mas disipados y mas 
pródigos de Bagdad, Al í hizo una seña á sus esclavos: estos salieron 
de la habitación, y no tardaron en volver trayendo los unos á una jóven 
cubierta con un velo y un caballo árabe de magnífica estampa, los otros 
un gran número de objetos artísticos, de ricos vest idos, de joyas y. pe-
drerías. 
A su vista la admiración general se manifestó con estrepitosas es-
clamaciones. 
—Estas son mis compras de por la mañana, dijo Al í tendiendo á 
sus amigos una ojeada l lena de orgullo. 
E n seguida, dirigiéndose á cada uno de ellos: 
— T e gusta en estremo, ¡N'iser, recorrer el espacio sobre un caballo 
de ojo do fuego que hienda el aire con la rapidez do una flecha y no 
deje señaladas sus nuellas. Toma esto cabal lo; para tí le habia desti-
nado mi amistad. 
A t i , Ibben, te reservo esta jóven esclava circasiana: es bellísima; 
su canto es suave, y bai la con mucho p r imor puede combatir y vencer 
la ponzoña del fastidio que se apoderó de tu corazón. 
M i rza , para tí es este ropaje de brocado y oro. Acepta , mi querido 
Gunch id , este puñal y este sable , obra maestra del espadero de mas 
fama de Damasco. A Rustan este broche de zafiro. A t i , R i c a , este 
collar. 
Y cuando cada uno de los amigos de Al í hubo recibido su presente, 
esclamaron todos: 
V iva Alí el generoso! 
Una voz quebrada y temblona rep i t ió : 
Dios conserve los días de Alí el magnífico! 
Esta voz era la de un venerable sacerdote que se adelantó lenta-
mente por medio de la sala dic iendo: 
—Dios altísimo ! Dios a l t ís imo! Dios altísimo ! Aseguro que no 
hay mas que un Dios y que Mahoma es su profeta. 
¿Quó me queréis? le preguntó Al í con un tono muy brusco. 
No tenemos, respondió el monje, ni piedras ni cimientos; los obre-
ros no quieren trabajar hasta que les aseguremos su salar io; y el 
templo que levantamos al Alt ísimo se quedará sin concluir, si el favor 
de los verdaderos creyentes no nos ayuda. 
—¿Y qué me importables contestó Al í , que haya un templo mas ó 
(E l l aga r ) 
menos? ¡Pues me gusta el motivo que habéis tenido para venir á inter-
rumpirnosen medio de nuestros placeres! Vamos, viejo importuno, sal id . 
Pero el sacerdote no se movió, y con una voz que parecía adquirir 
fuerza según iba hablando: 
— A l í , di jo, el impío que se muestra pródigo con el vicio y avaro 
con Dios, no es digno de ser r ico. 
Un murmullo acogió las palabras del monje, que prosiguió: A l i el 
orgulloso que se avergüenza de sus parientes y reniega del nombre de 
su padre, no merece ser rico. E l murmullo iba en aumento, pero la voz 
del monje le dominaba. 
A l í , el insensato que recompensa al adulador y arroja de su pre-
sencia al amigo sincero, no merece ser rico. 
A l llegar aquí estalló una esplosion de gritos y de cólera: el monje 
no se ocupó de ello; únicamente alzó mucho mas la voz. 
A l i que se regocija en gastos supérfluos y rehusa dar un óbolo al 
desgraciado que carece de lo necesario, no merece ser r ico. 
Entonces todos se levantaron para arrojar de la sala al monje. Pero 
este, despojándose y dejando caer á sus piés el traje de monje, dió un 
paso hácia los coucurreules. 
Al í cayó como petrificado en su asiento; era la misma mirada que 
tres veces distintas habia turbado su corazón. 
Sus amigos no pensaban ya en hacer alarde de su celo y de su c a -
r iño; estaban prosternados con los ojos fijos en el suelo. 
E l monje era el que habia dicho, siguiendo á A l i , pobre obrero de 
alfarería: este jóven desea vivamente ser rico, y lo será: era el comer-
ciante; era el rudo consejero; era el que se fingió l io de A l í : en una 
palabra, era el ilustre jefe de los creyentes, el califa Haroun-AI -
Raschíd. 
— A l í , dijo el cal i fa, si hubieras salido victorioso de la prueba á que 
te he sometido, te reservaba un elevado puesto al lado de mi persona: 
has hecho mal uso de los bienes de que yo te habia colmado, y te los 
quito. Esclavos, quitadle sus ricos vestidos, ponedle los antiguos, y que 
se quite de mi presencia. 
Las órdenes de Havoun fueron ejecutadas, y Al í fué llevado á la 
habitación que ocupaba antes de su opulencia. 
Pero semejante golpe era superior á sus fuerzas: al dia siguiente 
le encontraron ahorcado á la entrada de ua bosque inmediato á 
Bagdad. 
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UN CONCIERTO MONSTRUOSO EN 1615. 
L a s grandes fiestas musicales son muy comunes en el d ia , y cuen-
tan ya mas de dos siglos de ex is tenc ia , según el Abondbnde, que des-
cribe un concierto monstruoso dado en \ o de jul io de 1013 en Dresde 
por órden del elector Juan Jorge de Sajonia. 
Este concierto era el episodio de üolofernes: la letra fue escrita por 
Matheseus P laumenkern, y compuesta la música por el chantre de la 
corte Hilario Grundmaus. E l elector quedó tan satisfecho del programa 
del compositor, que le regaló cinco toneles de cerveza, con encargo 
particular de que nada escaseara. 
Todos los artistas de A leman ia , de Helvecia, del pais de Vaud, de 
Ja Polonia y de la I ta l ia , fueron invitados á tomar parte con sus dis-
cípulos en la gigantesca fiesta musical de Dresde, donde, desde el 9 
de ju l io de 1G1S, dia do San Ci r i lo , se hallaban reunidos 57G instru-
mentos y 919 coristas, sin contar los aficionados de Dresde. 
Log instrumentistas llegaron armados de piós á cabeza con todos 
los instrumentos conocidos en aquella época y con otros muchos de 
nueva invención nunca vistos en Dresde. Un tal R a p o U k y , de Craco-
v i a , l levó en un carro tirado por ocho muías una verdadera máquina 
de guerra musica l , un enorme contrabajo que tenia siete anas de alto. 
E l artista de Cracovia había adoptado muy ingeniosamente para su 
instrumento una escalerilla que le permitía dar vueltas desde la punta 
del mango hasta la puentccil la de su contrabajo, pasando su arco por 
las tres cuerdas (probablemente otros tantos cables de nave). Un es-
tudiante de Witeraberg llamado Uurapler se había encargado de can-
tar la parte de Holofernes, con la condición de poder entrar en voz en 
la taberna humedeciendo su gaznate de artista con un mar de cerveza 
á costa del ordenador de la fiesta. 
Tomadas todas las disposiciones, y llegado el dia tan deseado, to-
dos los artistas ocuparon sus respectivos puestos: la orquesta estaba 
colocada al lado de un bosquecil lo; todas las colinas inmediatas esta-
ban coronadas de espectadores que habían acudido hasta de los países 
mas remotos para disfrutar de tan or iginal como atronadora armonía. 
Y temiendo que el bajo de Rapotzky no dominase bastante los ins-
trumentos y las voces, el chantre Grundmaus inventó ot ro, que en-
contró en el mismo s i t io , en forma de molino de v ien to , entre cuyas 
aspas colocó gruesos cables, que cuatro artistas situados en los ángu-
los se encargaron de hacer roncar, frotáudoles con un gran pedazo 
de madera dentellado. 
A un lado de la orquesta había un gran órgano cuyas teclas ag i -
taba á puñetazos el padre Scrapion, y para timbales, en reemplazo de 
una caldera de cervecero, que el chantre Grundmaus había creído de 
mucho efecto, hizo colocar el elector algunas bombardas, cargadas 
por erpolvor is ta de la cor te, que las disparó según requería la par-
t i tura. 
L a ejecución produjo un efecto mágico. La p r i m a donna Bigazz i , 
de Mi lán, so distinguió por los gorgoritos que en abundancia hizo, 
pero se esforzó en tanta demasía, que espiró tres días después del 
concierto. 
E l primer viol inista de la época , Juan Scioppo de Cremone, eje-
cutó con el ínstruinenlo á la espalda varias piezas concertantes. E l 
estudiante Rumpler cantó una ária obligada del contrabajo Rapotzky 
que hizo temblar las colínas, y el final se hizo con tanta verdad, que 
los cantores estranjeros que figuraban los asirlos fugit ivos, y los c o -
ristas de Dresde, que eran los israelitas vencedores, trabaron, en me-
dio del paroxi|mo de su artístico delir io, un combate á pedradas, que 
hizo reír estraordínariamente al elector, el cual tuvo que emplear la 
fuerza armada á fin de evitar que el campo quedára cubierto de cadá-
veres. E l chantre de la corte fué gratificado por el elector con un bar-
r i l de i W m t e í n e r y 50 florines del pais por el celo con que había or-
ganizado el concierto, y por el raaravilloío éxito que este habia tenido. 
EL CABALLERO BANDA AZUL. 
P A R T E PRIMERA. 
[Continuación^) 
También á su vez el caballero revistó el semblante del anaco-
reta, y á su vez también palideció al reconocer sin duda al hombre que 
estaba oculto por el burdo ropón; y si bien el guerrero supo refrenar 
mejor los pensamientos que allá en su interior podían haber nacido con 
el descunrimiento que acabára de hacer, ya no mostró en su rostro 
aquella natural tranquilidad que tenía al despojarse de su equipo m i -
l i tar. 
Va fuese por la mútna desconfianza que estos dos hombres se tenían; 
bien que el anacoreta temiese el valor dol jóvon que estaba á su lado 
y que este como buen caballero no quisiera pagar con una felonía la 
hospitalidad que se le otorgara, lo cierto es que durante la preparación 
de la cena y después de esta no entablaron converfacion alguna que 
pudiera hacer estallar el volcan que cada cual en su pecho encerraba. 
^Era lo mas natural que el ermitaño hubiera tratado de pregnnlar 
é indagar la vida misteriosa del jóven que llevaba sobre su sayo de ter-
ciopelo una Banda A z u l , así como el cabollero tuviese curiosidad de 
preguntar las causas que habían impelido al anacoreta á retirarse á 
aquellos desiertos: sin embargo, en medio de una dilatada noche de i n -
vierno que pasaron juntos, y á pesar de la confianza que el hospedaje 
debiera dispensar, nada se preguntaron inútuamente, y lo frío de sus 
cortos diálogos demostraba que procuraban ocultarse uno á otro narra-
ciones de compromiso, cuyo desenlace había de ser trágico y es-
pantoso. . 
—Hermano, dijo el anacoreta luego que terminada la cena hubo re-
cogido los manteles de la mesa , en ese cuarti lo de la derecha podeíí 
descansar, Ínterin yo, según mi inalterable costumbre, voy á orar por 
vivos y muertos. 
—Está b ien , santo varón , contestó Banda A z u l disimulando su 
enojo y atusando con su mano derecha su bigote para ocultar de este 
modo la sarcástíca sonrisa que bri l lara en sus lab:os ante la hipócrita 
conducta del compañero. Y o , hermano, prosiguió, os acompañaría 
gustoso, pero seria interrumpir vuestras santas meditaciones. 
Acto continuo tomósusarmas y demás pertrechos del estacón donde 
ios colgara, y se entró en el cuarto que le había señalado el cenobita. 
Este tomó el sucio farolillo que habia sobre la mesa, y por un estrecho 
callejón se encaminó al tempk) : al l í con velocidad suma se desprendió 
de su tosco sayal , y sacando d'e un armario un coleto de ante, unas ca l -
zas azules, un largo puñal y una ordinaria gorra de pieles, se las colocó 
en su cuerpo, y abriendo la puerta de la ermita que cerró por fuera, se 
deslizó como un gamo camino de Maqueda, adonde llegó á la media 
hora no cabal . Recibido por D. Ñuño, le manifestó que el matador de 
Hernán Carri l lo estaba en su albergue, y después de asegurar presen-
taría al amanecer 'la cabeza de B a n d a A z u l , tornó á su huronera para 
l levar á cabo el infernal plan que había concebido y la promesa que 
acabára de hacer. D. Ñuño, como ya saben nuestros lectores, había mar-
chado al salón gótico para comunicar tan felice nueva á Sancho Pérez 
y demás personajes que le acompañaran. 
PRUÉBASE QDE QUIEN MAL ANDA MAL ACARA. 
Luego que Banda A z u l penetró en la especie de celda que se le 
destinára para dormitorio, su primer cuidado fué hacer un registro en 
la habitación con objeto de investigar si puertas secretas en las paredes 
podían proporcionar á su contrario vengarse á salvo de la daga del j ó -
ven caballero. Convencido por el escrupuloso registro que acabára de 
hacer de que solo por la puerta principal había de ser atacado, coloca-
das sus armas al lado mas opuesto por donde llegaría su enemigo, se 
colocó bajo de su sayo una cota de malla que fustrase cualquier t ra i -
dor intentojdel cenobita. E n seguida depositó su daga de puño de plata 
en la almohada, y vestido como llevamos dicho se arrojó en el misera-
ble lecho que se le habia deparado, no con el objeto de entregarse al 
sueño, sino de velar ínter in sus miembros se desentumecían de mar-
chas y contramarchas que habian durado muchas horas. 
L a oración del ermitaño se prolongaba demasiado... Otro de un 
corazón pusilánime y no de bronce cual el que palpitaba serenamente 
bajo la cota de malla del cabal lero, habría salido de aquel aposento 
para estar á la observación de las maniobras de su adversario; pero 
Banda A z u l , si bien con el ojo avizor, estaba tendido en la cama con la 
mayor tranquilidad y sangre fría haciendo para si las síguentes re-
flexiones: 
— M a l v a d o ! . . . estás en la creencia de que no te he conocido bajo de 
ese burdo sayón y larga barba! . . . Cobarde!... esperas sin duda asesinarme 
cuando esté entregado al sueño!.. . ¡Infelizde tí sí ese es tu p lan ! . . . Y 
observando las leyes de la caballería sabré respetarte en tu asilo y en 
el cual me has concedido abrigo por una noche; pero si faltas á la hospi-
tal idad, tu hora ha sonado.. . y esto diciendo asió maquinalmente e l 
blanco puño de su punzante daga. 
Los presentimientos del cabaf ero iban á convertirse en espantosa 
rea l idad, porque á muy poco percibió á la inmediación de la puerta el 
leve pisar de las sandalias del anacoreta. Banda A z u l se preparóá ur.a 
lucha que debia terminar con la muerte de uno de los dos, y para a c a -
bar de convencerse de los intentos bastardos de su enemigo, exhaló a l -
gunas aspiraciones propias de un hombre que duerme profundamente. 
Si en este momento hubiera sido posible i luminar de repente por 
medio de una luz art i f ic ial aquel aposento oscuro, hubiéramos visto la 
feroz alegría que brí l láraen el rostro y pupilas del asesino, que creía 
dar un polpe seguro y mor ta l , á la par que en el simpático y varoni ' 
semblante de Banda A z u l se mostraría toda la indignación de una 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 383 
alma noble que espiaba los movimientos del reptil que se le aprox i -
maba. 
Cuando el cenobita, guiado por las aspiraciones del caballero Juzgó 
estar al alcance de su víct ima ,.cual se lanza el tigre sobre la descui-
dada presa, asi puñal en mano se arrojó el ermitaño sobre el bien pre-
venido Banda A z u l . 
Un doloroso a y . . . resonó, y todo quedó en silencio por un segundo: 
después un cuerpo rodaba por el solar de la celda, mientras uno de los 
combatientes de aquella lucha ¡i muerte y ejecutada en una inmensa 
oscuridad, se dir ig ió á la cocinita para tomar el farolillo que lucia sobre 
la mesa. Acto continuo regresó al aposento, en el cual y á la luz del 
farol se descubría al anacoreta que revolcándose on su propia sangre 
lanzábalos últimos gemidos de un mal herido pecho. 
Banda AZM/reconoció en seguida la oreja izquierda del moribundo, 
y esclamó: 
— E l es ! . . . Quien ma l anda mal acaba. 
En el acto mismo l impió con la ropa de la cama su daga bañada en 
sangre, tomó sus arreos mil i tares, y se dir igió á la caballeriza, en donde 
el fogoso corcel saludó con un relincho á su querido g inele. 
— H o l a Cartaginés! me felicitas por mi v ic tor ia ! dijo el caballero 
acariciando al bruto que pertrechaba .. Ya sabes que nadie ultraja á 
tu amo impunemente. 
S E G U N D A P A R T E . 
PEllO SIARTIN. 
Luego que las doncellas de Clotilde despojaron á su señora de su 
traje y colocaron sobre sus hombros una gran bata de raso azul con 
entredoses y listones de brocado, salieron del gabinete para retirarse 
á descansar, ínterin la hi ja de Sancho Pérez, sentada al calor de una 
chimenea, esperaba, unas veces pensativa y las mas inquieta, la l le -
gada de su dueña, que habia salido segundos antes de partir las don-
cellas. 
—Señorita , dijo al fin deña Beatriz abriendo la pintada mampara 
y asomando la mitad del cuerpo, Pero Mart in aguarda vuestras ór-
denes. 
— E n t r a d , contestó Clot i lde, abrochando sobre los púdicos encan-
tos de su seno virginal su larga ba la . 
Pero Martin entró en el gabinete, dió algunos pasos bácia C lo t i l -
d e , y se detuvo respetuosamente á cierta distancia ; la dueña doña 
Beat r iz , obedeciendo ii una indicación de su señorita , tomó asiento 
frente á esta y á un lado de la chimenea. E n este momento el reloj 
del castillo anunció la una. 
Era Pero Mart in un hombre de cincuenta años, que habia acom-
pañado á su señor en sus días de felicidad y de amargura. Mensajero 
de amores con la difunta mamá de Clotilde y de Sancho Pérez, habia 
estado también á su lado en las dilatadas campañas del marqués. Este 
profesaba á su fiel y antiguo servidor un gran afecto, por lo cual en 
la actualidad Pero Mart in disfrutaba , á mas de una vida cómoda y 
tranqui la,cierta preponderancia sobre toda la servidumbre de Sancho 
Pérez, y cuando la caza le dejaba libre algunas horas del día ó de la 
noche, las pasaba en narrar sus proezas mil i tares, que escuchaban con 
gusto los guerreros deMaqueda . Cloti lde también no pocas veces se 
entretenía agradablemente en oírle referir las campañas del veterano, 
quien dotado de cierta gracia en el decir , solía mezclar en sus relatos 
algún alegre acontecimiento ó anécdota de su juventud ó déla de su 
señor, poderosos móviles por los cuales la hi ja de Sancho Pérez le 
regalaba y tenía en mucha estimación. 
E n el jnomento en que lo presentamos á nuestros lectores, vestía 
un traje muy adecuado á sus inclinaciones á la caza, diversión que no 
eran suficientes á impedir n i un mal temporal n i sus cincuenta años. 
Su traje se componía de un coleto de ante con mangas de paño 
de monte , calzas azu les , borceguíes de cordobán b lanco, un talabar 
de cuero en donde pendía de continuo un cuchil lo de dos filos para 
la caza ; sobre sus hombros un tabardo de paño rojo, y entre sus m a -
nos fuertes y nerviosas una gorra de piel de Rus ia . Su elevada esta-
tura , lo enjuto de sus carnes, el pronunciado perfil de sus facciones 
tostadas y morenas, y su mirada perspicaz y rutilante que se des-
prendía de unos ojos grandes y castaños, todo marcaba que Pero 
Martín era un hombre asaz emprendedor y á quien podía confiársele 
cualquiera comisión, por árduo y peligroso que fuera su desempeño, 
como se verá. 
— T e necesito por una hora , Pero Mart in , dijole la jóven, fiján-
dose en su antiguo doméstico. 
—Señora, contestó inclinándose Pe ro , sabéis que soy tan leal 
como uno de los sabuesos del señor marqués, y tan dispuesto como 
vuestro hermoso halcón. 
— S i n embargo , era necesario sal i r del cast l i o , caminar media l e -
gua , y hace f r í o , mucho frío ; el vendabal arrecia, y todo esto me 
apesadumbra ea mi exigencia para contigo. 
— ¡ O h ! esclamó el fiel cr iado, si á vos os apesadumbra eso,-,:á mi 
me mata que os hayáis olvidado que soy un veterano y un cazador 
en cuya curtida p i e l , ni el g ran izo , ni la escarcha, n i el sol cau -
san ya impresión alguna. Ademas , señora, como siempre que os 
acordáis de Pero Martin es para hacerlo portador de un beneficio para 
algún desgraciado, resul ta, que bien sea porque el corazón que salta 
bajo mí tosco coletees inclinado á lo grande, ó porque hayáis p e -
gado á mi alma alguna parte de lo hermoso de la vuestra , es la ver -
dad que cada vez que me ordenáis venir á vuestra presencia parece 
que me rejuvenezco, y vuelo á obedecer vuestros mandatos, n i mas 
ni menos que como corren mis perros al sonido de mi trompeta de 
caza. 
—¡Eres siempre el mismo! Te doy las gracias, Pero; ¿sabes á la er-
mita de San Antón? 
—¿La que está en el encinar? 
— L a mismai 
— S i señora, he estado mil veces en el la. 
—Pues en esa mansión, en donde parece ser que debiera respirarse 
solo misericordia y cr ist ianismo, se proyectaba esta noche un crimen. 
—¡Qué bien dije para mí coleto cuando doña Beatriz llegaba á mi 
aposento por órden vuestra y en hora tan avanzada de la noche! 
—¿Qué pensaste? 
—Que el servicio de que iba á ser sin duda un agente, tenia que 
rayar muy alto. 
— E s verdad , mi buen Pero Mart in , se trata del caballero Banda 
A z u l , á quien es' preciso salvar del puñal del anacoreta , en cuya 
morada aquel se alberga. 
—Según eso, ¿tendré que i r á colgar al santurrón de una encina? 
— N a d a . . Tu misión está reducida á manifestar á Banda Azul t i 
peligro de ser preso y lo conveniente que ha de serle retirarse de la 
ermita luego luego. 
—¿Y por qué no decir al caballero las malas intenciones de su com-
pañero para que lo ponga de banderín en la punta de su lanza? 
—Porque eso sería evitar un crimen y promover otro. 
—¿Qué ordenáis m a s , señora?... 
—Discrec ión, l i g e r e z a ^ secreto :—Nada mas. 
— P e r o Mart in se inc l i nó , salió de la estancia, y repitiendo las p a -
labras discreción , l igereza y secreto, pe dirigió á su cuarto, tomó 
primero su alcazaba y bal lesta, y en seguida, medíante una escala que 
arrojára desde la pequeña ventana ojiva de su habitación, se deslizó 
veloz como una ardil la , perdiéndose á poco entre la oscuridad de la 
espantosa noche que reinaba. 
NUEVOS MISTERIOS. 
Luego que el guerrero tuvo pertrechado á Cartaginés, armado de 
todas a r m a s , salió de aquella ermita, en la cual acababa de castigar 
la mala intención de su criminal morador. Colocaba su dorado estr i -
bo en su pié para montar sobre el fogoso bru to , cuando un hombre 
embozado en un tabardo rojo se dejó ver á pocos pasos. 
—¿Quién va ? preguntó el guerrero al recién l legado, al par que 
su mano derecha asía la bien trabajada empuñadura de su larga y 
tajante tizona. 
—¿Sois acaso el caballero Banda Azu l? preguntó el del tabardo, 
deteniendo su marcha. 
—¿Qué se os ofrece ? replicó el caba l le ro , desconfiando de aquel 
desconocido, razón por la cual no depuso su actitud host i l . 
— U n mensaje reservado. 
—Hab lad . 
— S i n testigos. 
—Es tamos solos. 
— E l ermitaño podría escuchar. . . 
— N o hay temor que os escuche, y mucho menos que os inter-
rumpa. 
—Vengo de parte do mi señora á salvaros de un gran peligro. 
—¿Qué pel igro? 
E l anacoreta quiere prenderos ó ases inaros, y me encarga mí 
señora huyáis de este país inmediatamente. 
— E l anacoreta erró el go lpe , y ha pagado con la v ida su t ra ic ión. 
—Mucho mejor , señor, un inquil ino mas en el infierno. 
—¿Podrás decirme cómo se l lama tu señora, con el objeto de agra-
decer y saber á quién debo tanto interés ? 
—Doña Clotilde , hi ja del muy noble y elevado señor Sancho Pé-
rez, marqués del Riaza l y gobernador del inmediato castillo de M a -
queda. 
—¡Estáis equivocado ! repuso poseído de sorpresa el caballero , y 
en cuyo conmovido acento se podría fácilmente descubrir las emocio-
nes que su corazón sentía al oír al hombie del tabardo los nombres de 
los personajes que acababa de revelar. 
—¡Señor , podrá ser que esté equivocado después de cuarenta años 
que lo tengo aprendido! 
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—¡Pues qué! ¿el ilustre capitán Sancho Pérez no está en sus seño-
ríos de tierra de Val ladol id ? 
—Según vuestra pregunta es seguro que la equivocación no está 
en m i , sino en vos. 
—¿Cómo? 
—Hace un año que mi señor recibió la investidura de gobernador 
del casti l lo de Maqueda , como una prueba de estimación por parte 
de S . M . 
—¿Luego tú , quién eres ? 
— P e r o Mar t in . 
—¡Pero Mar t in ! ! ! esclamó el guerrero, cediendo instantáneamente á 
su interior contento: después, como si arrepentido de su esclamacion 
tratase de reprimir sus emociones, guardó un profundo y dilatado 
silencio. 
Pero Mart in no sabia qué sospechar de la esclamacion , y luego 
del abatimiento del caballero , y como si hubiera querido penetrar 
los arcanos del misterioso guerrero , á fuerza de estrujar su gorra de 
piel de nutria entre sus dedos, no dejaba de darla vueltas y mas 
vue l tas , al parecer sin ningún éxi to. 
—Está bien , Pero Mart in , darás las gracias á tu señora de parle 
del caballero de la Banda A z u l , diciendo también que mañana iré á 
besar su mano bienhechora. 
—Pard iez que no hagáis t a l ! esclamó con ansiedad el embozado. 
—¿Por qué? 
—Porque hay al l í un Ñuño, que envidioso de vuestras proezas lanzó 
contra vos á Hernán-Carri l lo y trabaja ahora para que mi señor os 
cuelgue de la almena mas alta del cast i l lo . 
— N o será as i , mi buen Pero; y esto diciendo, se arrojó con gentileza 
y prontitud sobre su impaciente Cartaginés. Adiós, adiós, Pero Mar-
t in , quiera el cielo pueda premiar tus buenos y leales servicios.—Adiós 
hasta mañana. 
Acto continuo arrimó el acicate al fogoso bruto, y desapareció en 
el encinar. 
Pero Mart in , confuso con c! lenguaje del caballero, mucho mas con-
fuso con la determinación de Banda A z u l en presentarse en el cas-
t i l lo, se retiró de aquel sitio no sin descubrir sus grises cabellos y de 
incl inar su rodilla derecha al pasar por frente de la puerta de la er-
mi ta. 
Momentos después solo se percibía en aquellos montuosos parajes 
el imponente bramar de los aquilones, que aumentaban al parecer lo 
oscuro y tenebroso déla noche. 
SE H A C E V E R CÓMO SANCHO P E R E Z OBRARA M A L P E R S I G U I E N D O 
A BANDA A Z U L . 
Impaciente habia visto correr D. Ñuño los primeros crepúsculos de 
la mañana, sin que pasados estos y algunas horas mas, llegase el de-
seado cenobita con la sangrienta ofrenda que prometiera llevar al 
amanecer al castil lo de Maqueda. Inquieto se paseaba de unaá otra 
a lmona, ínterin sus miradas de fuego y desesperación se encaminaban 
líácia el bosque del encinar. 
Eran las ocho de la mañana , y los rayos de un templado sol de 
invierno, al estrellarse contra la resplandeciente armadura de un g i -
nete que se acercaba al castillo, hacían despedir hermosos fulgores que 
á mas de tres tiros de ballesta pudo muy bien observar el alférez don 
Ñuño. Algunos minutos después pudo ya mejor distinguir al guerrero, 
que armado de punta en blanco, deteniendo la marcha de su negro cor-
cel á treinta pasos del puente levadizo y empuñando su trompeta de 
marfi l , pidió parlamento. 
Veloz cual el gamo corrió el alférez á dar parte á Sancho Pérez de 
esta notable novedad, quien ordenó se bajase el puente y se permitiese 
la entrada al guerrero, á quien deseaba vencer y castigar. Pobláronse 
inslatáneamente de soldados, pajes, escuderos y donceles las alme-
nas y torreones que daban comunicación al campo y al palio grande. 
La jóven Clot i lde, acompañada de su dueña, observaba desde las encu-
biertas celosías de su ajimez que daba al pat io , todo cuanto pudiera 
tener lugar en aquel sit io. La encantadora niña habia pasado una no-
che de azarosa y cruel inquietud, porque Pero Mart in la habia reve-
lado los proyectos de presentación de Banda A z u l : así es que tan 
luego como Doña Beatriz habia entrado en el gabinete de su señora 
amiiiciándola la ¡legada del misterioso cabal lero, se habia apoderado de 
sus miembros una convulsión general, y su corazón palpitaba con v io-
lencia á impulsos de las encontradas afecciones que en el mismo se des-
arrollaban. T rému la , pál ida, sostenida por el brazo derecho de su 
dueña, esperaba en el ajimez la llegada de Banda A z u l , por quien ha-
cia t iempo, y cediendo á los reservados impulsos de su alma, habia sen-
tido lasmas vivas simpatías. Efectivamente hay presentimientos, sobre 
todo en el corazón de la mujer, que rara vez salen fall idos, y que anun-
c'an una felicidad inesperada ó una desgracia fatal. 
Corriéronse al lin las cadenas del puente levadizo; cedieron los do-
bles pestillos de la fuerte puerta de encina forrada con chapas de hier-
ro, y el choque de las herraduras de Cartaginés atrajeron la muche-
dumbre al patio grande. E l caballero al llegar á este sitio puso el pié 
en t ie r ra , y su apostura guerrera, su agilidad en desmontar, lo rico 
de sus armas y su talla elevada y majestuosa arrancaron la admira-
ción de todos los que le observaban. Clotilde, cada vez mas trémula v 
agi tada, sintió á la vista del caballero una fuerte comprésion en su 
pecho; sus ojos se humedecieron; un sudor de lava bañaba su espa-
ciosa frente, y su corazón, cada vez mas convulso, terminó por produ-
cirla un paroxismo prolongado que obligó á Doña Beatriz á conducirla 
en sus brazos á un inmediato lecho, en donde la prodigó los auxilios 
que juzgó oportunos para volverla en sí. Un paje tomó las bridas de! 
hermoso corcel, en tanto que dos escuderos precediendo á Banda Azu ! 
le guiaban á una antecámara , en la que un maestresala le pidió noti-
cias para anunciar su llegada al gobernador. 
(Cont inuará.) 
FÉLIX M O N T E R O v M O B A L E J O . 
Mientras yo en el campo 
suspiro por t í , 
d ime, niña hermosa, 
¿te acuerdas de mí? 
A t í , la morena 
de ojos bril ladores, 
de ojos que callando 
siempre están hablando, 
y ardo en sus destellos 
desde que los v i ; 
Dime, niña hermosa, 
¿ te acuerdas de mí ? 
Sabes que te adoro 
con toda mí a lma; 
que por tí suspiro, 
que por tí deliro; 
que eres de mi sueño 
la mágica hurí ; 
D i m e , niña hermosa, 
¿ te acuerdas de m i ? 
¿Qué á mí la hermosura 
culta , artificiosa? 
A l pecho enajena 
Cándida azucena, 
que oculta creciendo 
descuella gent i l . 
D ime,n iña hermosa, 
¿te acuerdas de mí? 
¿ Dó hay mayor delicia 
que hallar una Diosa 
que ignora que ama 
y en amor se inflama? 
¿que trueca en su rostro 
la nieve en carmín? 
D ime , n i ñ a hermosa, 
¿ te acuerdas de mi? 
Conserva, mi amada, 
el candor nat ivo, 
que bulle en tu frente 
cual alba riente, 
y colma de encantos 
tu plácido Ab r i l : 
D ime , niña hermosa, 
¿le acuerdas de mí? 
L a dicha mas grata 
que encuentro en la tierra, 
es ver tu sonrisa, 
y aspirar h brisa 
de tu dulce al iento, 
y á tus pies morir. 
D ime, niña herniosa, 
¿te acuerdas de mi? 
M. C. 1855. 
SOLUCION D E L JEROGLÍFICO PUBLICADO E N E L MÚMERO A N T E M O R . 
Un hombre ebrio ve todo a l revés. 
D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o . D. A n g e l Fe rnandez de los R i o s . 
M a d r i d . — I m p de l S f ^ U N » n i o t UCSTIUCIOI», W g " di- I». C . .\ hambia-
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AL SEÑOR DON JOSE PICON 
E N RF.FÜT C I O N D E S C S CRÓNICAS HISTÓRICAS D E LOS P R I N C I P A L E S 
M O N U M E N T O S Y E D I F I C I O S D E S A L A M A N C A . 
Enlusiaslas por la ciudad que nosvió nacer, con sentimiento he-
mos visitado sus solitarias ruina?, y vemos con dolor desmoronárselos 
mas espresivos símbolos de sus pasadas glorias. Salamanca , olvidada 
de los artistas, porque no se han acercado á estudiar sus bellezas, ape-
nas debia un recuerdo sino á algunos de sus hijos que se atrevían á 
reconstruirla en su ardiente imaginación, para comprender mejor los 
brillantes hechos con que ha enriquecido la historia, y las causas de su 
grandeza y poderío; esfuerzos no muy eficaces, porque desarrollados en 
una reducida esfera, bastaban apenas á satisfacer la necesidad que to-
dos sentimos de gozar con la presencia , siquier sea imaginaría , de la 
belleza que amamos. 
E n el año próximo pasado , cuando ya parecía infundada toda es-
peranza de que hubiera quien se acordase de nuestras ru inas, se ver i-
ficó en Salamanca una espedicion artística compuesta de jóvenes discí-
pulos de la Escuela Especial de Arqui tectura, jóvenes que entonce 
probaron sus sobresalientes dotes, que trabajaron con entusiasmo digno 
de un porvenir br i l lante, y de quienes todo salmantino hablará siem-
pre con elogio. 
A l poco tiempo aparecieron en I .aNacion del 25 de jul io del mismo 
año unos artículos encabezados con el epígrafe de Crónicas históricas 
de los principales monumentos y edificios de Salamanca, que se decía 
ser debidos á la amabil idad del jóven arquiiectodun José Picón, uno de 
los mas distinguidos de la liscuela Espec ia l , y que tuvo parte en dicha 
espedicion artística. Salamanca en la adversidad empezaba á gozar de 
los recuerdos justamente debidos á su pasado br i l lo ; surgía de entre sus 
ruinas; eran copiados fielmente sus monumentos, y su historia llenaba 
las columnas de los periódicos. Con avidez leímos las crónicas histór i -
cas; elogiamos desde luego la buena intención de su autor; pero como 
este no se ha limitado á copiar algunos de los muchos errores que por 
desgracia circulan acerca de la capital de la antigua Vct tonia, sino que 
por ligereza (nunca hemos creído que con premeditación) ha forjado 
otros, juzgamos que no serán inoportunos algunos avisos, á fin de pero 
suadirle de que para escribir historia en nuestra patria necesita con-
sultar muchos l i b ros , sin olvidar la triste verdad de que abundan 
en errores. 
Ante todo confesamos disconocer al P . Dorado qoe se cita en las 
crónicas históricas cómo uno de los autores que han tratado de S a l a -
manca, y creemos de buena fe que habrá sido confundido con don 
Bernardo Dorado, cura propio de la Mata de la Armuña, quien en esfa 
misma ciudad publicó su compendio histórico por jos años de Í 770 . 
Tampoco hemos po l ido hallar los manuscritos que sé dicen existentes 
en la biblioteca de esta Universidad y que tan curiosos datos han s u -
ministrado al cronista, según confesión propia. 
Recorramos ya las principales crónicas históricas, usando de !o 
mismos epígrafes y órden que su autor. 
S A L A M A N C A . 
No nos detendremos en combatir los muchos errores que consigna 
en pocas palabras el señor P icón, tratando del nebuloso origen de 
nuestra ciudad ; le remitimos al artículo que en los números 50 y 31 
de la Revista Salmantina tuvimos el gusto de publicar sobre puntu 
tan curioso ; pero como nuestrtis razones serán desautorizadas ante 
los respetados testimonios de los señores Gi l González Dávila y Dora-
d o , le recomendamos la lectura del articulo que sobre nuestra ciudad 
publicó el señor Madoz en su Diccionario geográfico, ó de cualquier 
o t ro , escrito con alguna crít ica , sobre el niismo asunto, y quedará 
convencido de que Justino no se acordó de Sa lamanca, al menos en 
sus escri tos, y de que es una fábula despreciada ya la venida de T e u -
cro á esta ciudad. Ridiculeces tan desautorizadas no merecían & la 
verdad ser dadas á la prensa á mediados de un siglo que puede blaso-
nar de haber adelantado mucho en investigaciones históricas. 
Dice el historiador de la espedicion artística que tiene Salamanca 
•15 puertas: trabajo nos cuesta descender á estas pueri l idades: en épo-
ca remota parece que en efecto tuvo esta ciudad 15 puertas: cuando 
escribía el señor Dorado solo eran 1 1 , y en la actualidad no pasarán 
de 9 conlra lodos los esfuerzos reunidos del cronista. ¿I labiá después 
de esto quien crea, sin necesidad de decírselo, que el autor de las cró-
nicas históricas fue uno de los que formaron parte de -la espedicion ar-
tística verifi'-ada á Salamanca en el año 1855? 
Nos desagrada sobremanera que estos desordenados renglones h a -
yan de resentirse de la aridez de una impugnación para detenernos en 
probar numéricamente al nuevo cronista que está exagerado al h a -
blar de Salamanca en la época dé su mayor esplendor; pero no vac i la -
mos en asegurar que le será imposible comunicarnos los nombres de 
las cuarenta y seis parroquias y veinticinco conventos de monjas, con 
que según él se ornára á la par esta pequeña Roma. 
A los pocos renglones hallamos otro desl iz; se d ice, hablando del 
eminente lírico español F r . Luís de León , que en Salamanca estuvo 
encerrado dos aTios por órden del Santo Oficio. F r . Luis de León solo 
fué detenido aquí algunos dias en la posada del señor inquisidor Diego 
González; en 26 de marzo de 1 5 7 2 , el Santo Oficio espidió contra 
5 DE IICIEMlinE DE IHli-i. 
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él mandamiento de prisión con secuestro de bienes; y ya en el 27 del 
mismo mes y año llegaba á las cárceles de Valladoüd , acompañado 
del familiar Francisco de Almansa , donde estuvo preso hasta el 7 de 
diciembre de 1576en que fué absuelto. ¡Ligeras erratas de tiempo y 
de lugar ! 
Nada diremos de la caballeresca pintura de nuestra ciudad que á 
rontinuacion hal lamos, porque en lo que no pueda perjudicir dema-
s i a d o ! la verdad h is tór ica, somos bastante tolerantes para permitir 
que vea cada cual las cosas por el prisma que mas le agra'de. Teme-
mos por otra parte distraernos demasiado probando cuánta inexact i -
tud hay en asegurar que esté Salamanca casi desierta en la actualidad, 
y que sin indust r ia , sin comercio, sin pobladores que la den vida y 
animación, parece una ciudad de sepulcros; ilustrados estadistas, 
como el señor Madoz y los redactores del Diccionario geográfico un i -
versal publicado en Barcelona, han hablado de otra manera del es -
tado de esta ciudad. 
CASA DE DOÑA MARIA L A D R A V A . 
O R I G E N DE L O S B A N D O S . 
Varios escritores se han ocupado de esto trágico episodio de la 
hisloFia salmantina ; pero el que nuevamente lo ha hecho, la exorna, 
como de costumbre, con sus peregrinas tradiciones, y hace á doña 
Maria de Monroy encubridora de los conocidos asesinos de sus hijos. 
Poseemos copia de un curioso manuscrito (1), reseña interesante 
de los bandos de Sa lamanca, que se dice estar escrito-por el presbí-
tero D. A m a r o , capellán de la misma Doña Mar ía ; acaso algún día 
ocúpelas páginas del A lbum Salmantino. Muchas razones nos hacen 
no admitirle sino cuando mas como una traducción bastante moderna 
y acaso libre del original la t ino; pero como los hechos culminantes 
que refiere están muy conformes con las noticias recibidas, nos atre-
vemos á darle á luz aunque en pequeño estracto. 
Desde i-i-12 á 1475 se estiende el período de los celebrados bandos 
salmantinos. E n la plazuela de Santo Tomé vivía Doña María de 
Monroy, viuda ya por este t iempo, con sus dos hijos D. Antonio y 
D. Juan Enrique/, de V i l l a l b a , jóvenes instruidos y de carácter franco 
y bondadoso: no asi su madre, que poseía un génio impetuoso y rígido. 
Amigos de los Eiíriquez eran D. Manuel y D. Cleto de Manzano, cuya 
fogosidad caballeresca los mezclaba siempre en desafíos y contiendas. 
Tenia D. Juan concertado su matrimonio con la encantadora Mar-
gar i ta , hija del distinguido señor D. Alonso Maldonado, y cuando 
solo se esperaba para preparar cuanto diera esplendor al concertado 
enlace, el mayor de los Manzanos solicitó la mano de la amada de 
D. J u a n , y fué despreciado. Nadie sospechará lo que sucedió: nunca 
fué el Manzano menos díscolo y mas obsequioso con los Enr iquez , y 
solo Margari ta conocía la venganza premeditada y que se inauguró 
e H 8 de diciembre de l-WíJ. Una división ocasionada en el juego de 
pelota fué , como en talos circunstancias pudiera haberlo sido cua l -
quiera otra, la tea que inflamó los ánimos: los Enriquez son asesina-
dos por los Manzanos entre los gritos de venganza y ante una nume-
rosa concurrencia atraída por la celebrada destreza de los jugadores. 
Irritada la muchedumbre, quiere escitar la venganza de la madre, y 
la presenta los cadáveres de sus h i jos, cuando movida de curiosidad 
abria la ventana para presenciar el tumulto. Aquieta al pueblo Doña 
Maria con débi l paro animada v o z , persuadiéndole á que se conforme, 
cual ella lo hace, con una desgracia irreparable. Aquel la mujer firme se 
informa minuciosamente del hecho, y abrigando con las suyas las m a -
nos de los cadáveres, no puede contener el llanto que la ahoga, y jura 
la mas cruel venganza. Todo es desórden y confusión aquella noche en 
casa de Doña Mar ía , donde se habían agrupado muchos señores, a m i -
gos y deudos, para mover á la venganza unos, y aconsejando otros 
la conformidad; de nada parece hacer caso la desgraciada madre; pero 
ya serian las dos de la mañana, cuando despejada algún tanto la 
casa, y asegurada de que la prestaría su auxilio el valiente Maldonado, 
le dirigió Doña Maria estas enérgicas palabras: «y en mi lanza traeré 
»!as víctimas que me piden desde el c ielo, y juro por madre que fui, 
«que seráu sus cabezas la ofrenda que á sus yertas cenizas tr ibutaré.» 
E n el día siguiente parecía asegurada la calma ; apenas hubo a l -
gunos encuentros: el ilustrísimo prelado D. Sancho de Casti l la hizo 
las exequias á los Enr i ¡uez, que fueron depositados en el panteón de 
Santo Tomé , y derramando lágrimas'pronunció una sentida oración 
fúnebre. E l concurso era inmenso, los ánimos se enternecieron con 
esta pompa rel ig iosa, y en el patio de la iglesia fueron asesinados dos 
pajes de D. Fadr ique , motejados de espías; se sucede la lucha hasta, 
en el interior del templo, y a l l i quedan los cadáveres de dos vasallos 
de la casa Manzano: todo el prestigio del ilustrísimo prelado fué ne-
cesario para calmar el tumulto. 
(I) Qoe di-bcmu» á la bornlsd de nuestro s i r ig ) D. Mnoucl V i l la r y Macia». 
Doña Maria no ceja entre tanto de su«propósito; para eximirse de 
rec ib i r , hace esparcir la noticia de que está gravemente enferma-
y sabido ya que los Manzanos habían huido á Portugal y que se ocul^ 
taban en el pueblo de Dos Iglesias con el pseudónimo de Te l lez , sale 
de su palacio en la madrugada del 23 armada caballero y acó i panada 
del capitán de corazas y tres de sus monteros, y á pesar del mal tem-
pora l , apenas descansa antes de hallarse en la posada de sus enemi-
gos. Sola se presenta ante el los, que la ven aterrorizados, los desafia 
corla sus cabezas, y enárboladas en una l a n z a , las trae á depositar 
en el panteón de sus h i jo?; rasgo que raya en la inverosimil i tud, pero 
que esplica cómo Doña María mereciera el sobrenombre de Brava en 
aquel siglo de héroes. 
D. Fadrique muere al recibir esta nueva ; pero frenética de ven-
ganza su esposa Doña Mencía Asuero, compromete á sus deudos y 
vasallos en una guerra esterminadora ; son entregadas á las llamas la 
casa de Doña María y la de los Maldonados, y asesinada la hija de 
este; en cada ca l le , en cada plaza se traba un combate que dura día 
y noche. Reina el asesinato, el pil laje, y su consecuencia la miseria; 
cerrados los comercios y paralizada la industr ia, cada salmantino es 
un soldado veterano, y no se acierta á distinguir otra cosa sobre los 
desgarradores gritos de venganza , que el ruido de las armas y el lú -
gubre tañir de las campanas que esci lan al combate. 
Doña Maria se traslada á otro palacio fuerte de !a misma plazuela; 
alista gente; todos los salmantinos toman parte en la pelea, y por ne-
cesidad señálanse plazas de comercio las de San Benito y Santo Tomé, 
que forman á la par la línea divisoria de los bandos; á palmos se dispu-
tan el terreno, y cuando el l imo, prelado quiere con una folemne ro-
gat iva aplacar la cólera del cielo, le atrepellan, y hecho tan escanda-
loso le ocasiona la muerte. 
E l i lustre cabildo nombra una comisión de los individuos mas dis-
tinguidos de su seno para que aplaquen los ánimos de los principales 
insurgentes; el^vulgo, aterrado por la solemnidad del acto, depone las 
a rmas; hasta los jefes de la insurrecion ceden; pero todo se inutiliza 
ante la tenacidad de Doña Mar ia . Vuelve á trabarse el combate con 
mas encarnizamiento que n u n c a ; ya lleva la devastación á mas de 
doce leguas fuera de la c iudad, y es necesario el poder sobrenatural 
de un acabado modelo de evangélicas virtudes y dotes oratorias que 
la iglesia ha colocado en sus a l tares, para que ánimos tan decididos 
se aparten de sus propósitos. Magnifico y tierno espectáculo á la par 
el que ofrecía Salamanca el día primero en que resonára en sus calles 
el grito de paz, y en que abrazados sus habitantes se reunieron en la 
iglesia catedral, llorosos de haber hallado al paso tanto destrozo. 
S i no nos atrevemos, antes de adquirir mas datos sobre el escrito 
que hemos estractado, á prestarle mucho asenso, tampoco podemos 
creer -A señor Picón por sola su palabra que fuera casa de Doña María 
la que señala, y que ha sido estudiada durante la espedicíon; de estilo 
muy posterior al de aquella época, en nada demuestra señales de ha-
ber sido fortificada. Tampoco podemos considerarla como una reedifi-
cación de la casa'que fué quemada, porque dura mucho en lá historia 
de esta ciudad el recuerdo de los bandos, para que los Monroyes fue-
ran tan imprudentes que dejasen de asegurar su v iv ienda. Siempre 
creímos ver en la antigua casa de D. Diego López teda la antigüedad y 
fortaleza necesarias para poderla conceder con mas probabilidades el 
honor de ser la escogida por Doña M a r i a , cuando solo bullían en su 
mente proyectos de venganza. Nos confirma en esto mismo el nombre 
de Corrales de Monroy con que se conoce bastante número de casas que 
existen á su espalda, porque es notorio que corra l significaba entonces 
lo mismo que dominio, jurisdicción y señorío de algún determinado y 
pequeño territorio (1). 
T O R R E D E L C L A V E L . • 
Nada mas inexacto que las crónicas históricas comprendidas por 
el Sr . Picón en este ar t ícu lo : dice que la Torre del C lave l , construida 
en la época de los bandos de Sa lamanca , es fundación del Clavero de 
la órden de Alcántara D. Francisco de Sotomayor, y que en ella estu-
vieron presos los asesinos de Doña Inés de Castro; y añade, hablando 
del torreón que existió en la calle de Herreros, que lo construyó, du -
rante los bandos también, el licenciado D. Antón Nuñez, de Ciudad-
Rodrigo, señor de Terrados. Narrados ya algunos sucesos posteriores 
á los bandos, dice el S r . Dorado (2) refiriéndose á aquellos; «Florecía 
utambíen D. F rey Diego de Añaya, ilustre y noble caballero, caballero 
»de la mi l i tar órden de Alcántara y Comendador mayor de el la, fundó 
»en su patr ia la gran casa y torre que hoy llamamos del Clavero.» En 
efecto Rades y Andrade, en la página 41, V de su crónica de la órden 
de Alcántara, cita á dicho Clavero; en la M vuelve á hacer mención de 
él como Clavero, y añade que después fué Comendador mayor , y en la 
üo le da ya el t i tulo de Comendador de la Magdalena. 
( t ) Dorado, c 27, p. 1 pág. 163. 
( 3 ) C 37, pág. 525 . 
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E l mismo Sr. Dorado hablando del episcopado de un tal D. Juan, 
que duró desde el año 1559 hasta el 1564, dice {i): «por estos t iem-
pos» ó lo que es lo misino, cerca de.un siglo ail los de los que el S r . 
Picón señala, «fuerun presos en esta ciudad BgáscoéllO y Pedro A l -
abar, portugueses, de mandado del rey de Portugal , porque de órden 
»de se padre U. Alonso dieion muerte á la famosa Doña Inés de Cas-
» l ro ; los pusieron en el torreón déla calle de Herreros, en donde os-
í tuvieron hasta que los llevaron á L isboa, ajusticiándolos con csqui-
ísitos tormentos.» 
Por otra parte tiene que formarse idea muy imperfecta de la torre 
del Clavel por la descripción que de ella hace el nuevo cronista de 
Salamanca: dice que es un prisma octógono, y antes bien es un pr is-
ma cuadrado hasta mas de la mitad de su a l tura , y. después se con-
vierte en octógono. 
P U E N T E DE S A L A M A N C A . 
«Pretenden algunos que este puente fué construido por Hércujcs, 
»lo cual equivale á decir que su origen se pierde en la noche de los s i -
»glos.» Es l oes lo único que se atreve á asegurarnos el Sr. Picón acer-
ca de la fundación de la mitad antigua del puente, de ese majestuoso 
símbolo dé la arquitectura romana. Nunca mas prudente el Sr . Picón; 
pero nuestro espirito descontentadizo cree ver ahora omisiones no des-
preciables con su acostumbrado cortejo de inexactitudes. E l puente 
de Salamanca era principio de la celebrada calzada de la Plata que 
ponia cu comunicación á nuestra ciudad con la de Mér ida: y Antonio 
de Nebrija y Gi l González Dávila creen que fué empezada por L ic in io 
Craso, gran Pontíf ice, 70 años antes de Jesucristo, y continuada es-
pecialmente por los emperadores Augusto, Nerón, Trajano y Adr iano. 
£1 Sr. Dorado ha' conservado las inscripciones que nos confirman en 
esta opinión. Ignoramos por otra parte las [pruebas que tenga el se-
ñor Picón para asegurar que Trajano recompusiera el puente y cons-
truyese el camino de la-Pía ta: los citados testimonios solo nos dan de-
recho para asegurar que aquel emperador romano, gloria de nuestra 
nación, benefició dicho camino en dos mil pasos. 
Siempre hablamos entendido que no significaba cosa alguna inte-
resante la suerte que ha cabido al toro de piedra que antes adornaba 
al puente; la común tradición dice que su calda fué casual, y algunos, 
acaso con mas fundamento, aseguran que el ayuntamiento la dispuso 
por evitar desgracias: pero el autor de las apreciadas crónicas quiso 
dar novedad al asunto, y usando hasta de burlas groseras que le favo-
recen muy poco y hacen resaltar mas los lunares de su escr i to, dice: 
«Al principio de la úl t ima guerra c iv i l antojósele á un majadero decir 
»que aquel toro era signo de feudalismo, y los hijos de la nueva Atenas 
i>y de Roma la chica lo creyeron como un Evangel io, y tiraron abajo 
»el toro sin mas averiguaciones.» Est i lo tan digno de unas crónicas 
históricas baria honor al mas acreditado escritor. 
N i interés, n i acaso razones tenemos para negar que la gran S a l -
matica de Plutarco rindiera culto al dios Hércules; pero nunca hemos 
podido ver con calma que se aduzca para confirmar esto la maza em-
puñada que adorna la'portada de una de las casas inmediatas á la 
iglesia de San M i l l an ; tan solo recomendamos á los curiosos que se 
acerquen á e l la , y confiamos en que, les repugnará atribuirle tanta a n -
tigüedad; y hallarán poca analogía entre las demás mazas del dios 
gentílico que hayan tenido ocasión de ver y la que representa aquel 
relieve, 
C A S A DE L A S A L I N A . 
Este artículo y el dedicado á la casa de las Muertes están encabe-
zados con la fecha de 1500. D. Alfonso de Fonseca , arzobispo de 
Santiago y patr iarca de Ale jandr ía, que fundó dichas casas, erigió 
en 1515 el monasterio de las Ursulas (2) í esta era la única fecha que 
antes conociamos de las fundaciones del patriarca alejandrino' en esta 
ciudad: el señor Picón estaba mas adelantado en noticias. Pero á ren-
glon seguido hallamos motivos muy fundados para variar la opinión 
que acabamos de formar del autor de las crónicas históricas. Dice: 
«Ene edificio tomó el nombre de la Salina ignorándose el origen de su 
t i tulo.» Nosotros solo podemos decir que siempre hemos visto en la 
casa deque se trata el depósito de sal, circunstancia que creemos muy 
suficiente para esplicar el origen de aquel nombre y del que tuvo la 
calle en que está aquel precioso modelo de arquitectura: por cierto que 
cuando escribía Dorado, y dicha casa estaba muy lejos de ser depósito 
de sa l , la calle de la Salina tampoco se conocía con este nombre, sino 
con el de los Alabarderos (5). Esto , y sea díchode paso, solo será nue-
vo para el señor Picón. 
Como el distinguido arquitecto pudiera haber escitado la cur iosi-
dad dé sus lectores con las inscripciones de l a casa de las Batal las que 
II) C. i i ; püg. 9 5 7 . 
(2 i Dotaa- , c. 52 , p. 2 . , p a j . 3 C I . 
í " ' P»ra<).o, c. 52 , p 2 . - , p i g . , 3 C 2 . 
copia de Gil González Dávi la , le remitimos á las primeras páginas de 
la historia de Sálaiuanca que este escribió, ó al capítulo 5 . ° , página 
17, del Compendio histórico di 1 señor Dorado, donde podrán corregir 
l asena las que hacen imposible la inteligencia de la copia que tene-
mos á la v is ta . 
Por ú l t i m o , dice el nuevo cronista salmantino que muchas de las 
principales noticias que da son inéditas, sin mas detención que la 
necesaria para escribir lo: recordamos en contrario lo siguiente: E l 
falso origen atribuido á Salamanca puede copiarse indistintamente del 
Para l i j iomenon deEspaña (1 ) , escrito por el obispo gerundense, Juan, 
de las historias de Gil González Dávila y Dorado y de algún traslado 
de estas que por desgracia ha circulado; los miímos autores, D. José 
Alvarcz de Rivera , en su espresion panegírica, y el marqués de A l -
ventos en su historia del colegio de San Bartolomé, nos hablan del or í -
gen de los celebrados bandos; el mismo señor Dorado, como hemos visto, 
y la Revista Salmantina deM2 de octubre de 1851 t ra tándo la elegante 
torre del C lavero , y el primero refiere además alguna curiosidad inte-
resante del torreón que existió en la calle de Herreros: de la casado 
las Conchas se han ocupado el señor Ponz y algunos diccionarios geo-
gráficos modernos; estos mismos recomiendan el méri to de la casa de 
las Muertes: del puente t ra tan, aparte de las historias particulares 
de nuestra c iudad, casi todos los geógrafos antiguos y modernos, y 
la historia y descripción de la plaza Mayor ha ocupado áJodo escr i -
tor que hable de Sa lamanca; dicen algo de la casa de la Salina <i 
Sr . P o n z , algunos diccionarios geográficos modernos y la Revista 
Salmantina'de -i de enero de 1852: finalmente de la Cueva Clement ina 
y del marqués de Vi l lena como célebre discípulo del sacristán de San 
Cipr ian , hablan con mas ostensión que otros el P . Fe i joo, el P. M u -
r i l lo y el señor Dorado. 
FERMÍN H E R N A N D E Z I G L E S I A S . 
LA H E R M A N A B E A T R I Z . 
L E Y E N D A . • 
No lejos de la mas alta cima del J u r a , pero descendiendo un poco 
hácia su vertiente occ identa l , se veía hace medio siglo un montón, 
de ruinas que habla pertenecido á la iglesia'y al monasterio de Mues-
tra Señora de las Esp inas floridas. Estaba al eslremo de una gar-
ganta estrecha y profunda, pero bastante abrigado por la parte del 
Norte, por cuya razón producía todos los años las flores mas raras del 
país. A una media legua al estremo opuesto se encontraban también 
los restos de un antiguo castillo feudal , que también.ha desaparecido 
como la casa de Dios. Solo se sabe que había sido ocupado por una fa-
mi l ia muy celebrada en las guerras, y que el úl t imo de los caballeros 
de ella había perecido en la conquista del santo sepulcro, sin dejar he-
redero para perpetuar su raza. L a inconsolable viuda no abandonó 
aquellos lugares tan propios para c o n s - m r su melancolía; pero la 
fama de su piedad se estendió muy lejos, á causa de sus beneficios, y 
una tradición gloriosa consagra para siempre su memoria á los respe-
tos de las 'generaciones cristianas. E l pueb lo , que ha olvidado todos 
sus t í tu los, la l lama la San ia . 
Uno de aquellos días en que el inv ie rno , próximo á conc lu i r , p a -
rece que cesa de pronto en su rigor bajo la influencia de una atmós-
fera templada, la Santa se paseaba como de costumbre en la lar¿a 
avenida de su cast i l lo , con el ánimo preocupado por piadosas medi ta-
ciones. Llegó hasta el cercado de espinos que la terminaban, y quedó 
sumamente sorprendida al ver que uno de aquellos arbustos tenia ya 
todo su adorno de primavera. Se aproximó á él para asegurarse de que 
aquella vista no era producida por un resto de nieve rebelde, y encan-
tada de verle coronado de innumerable multitud de éstrellítas blancas 
con rayos encarnados, cogió cuidadosamente un ramo para colocarlo 
en su oratorio ante una imágen de la Virgen á que tenia suma vene-
ración desde su infancia, y volvió gozosa con tan inocente ofrenda. Sea 
que aquel tenue tributo fuese realmente agradable á la divina madre 
de Jesús, sea que un placer particular que no se sabría definir estuviese 
reservado á la menor efusión de un corazón sensible hácia el objeto 
que a m a , jamás el alma de la castellana había esperimentado emo-
ciones mas inefables que en aquel hermoso día. Así es que prometió 
con ingénua alegría volver todos los días al espino llorido y hacfcr 
todos los dias una nueva guirnalda. E s fácil imaginar que fué fiel á 
este compromiso. 
S in embargo, un día en que el cuidado de los pobres y de los en-
fermos la había detenido mas tiempo que el acostumbrado, se dió 
prisa para ganar su agreste parterre; pero la noche llegó primero que 
el la, y se dice que comenzaba ya á arrepentirse de hajjer andado tanto 
por aquella soledad, cuando una claridad pura como la del alba la 
dejó ver repenlioamenle los espinos floridos. Se detuvo un momento 
(I) C. 2.' Je aiJvcn'.u T r B c t i , c(c. 
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rreyondo que aquella luz podría provenir de alguna reunión dé fora-
j idos , porque era imposible creer que pudiera Iiab3r allí gusanos de 
luz, porque no era tiempo de el los, y el año estaba muy distante de 
aqnellasnoches paciTioas y calorosas del estío. Pero habiéndose acordado 
de la obligación que se habia impuesto, se reanimó un p o ^ , marchó 
ligeramente conteniendo su respiración hácia el espino de las blancas 
llores, cogió con mano trémula una rama que parecía que caía por sí 
misma entre sus dedos, tan pequeña fué la resistencia que hizo, y 
gaaó á toda prisa el camino de su casa sin atreverse á mirar detrSs 
de s i . 
Durante toda aquella noche, la santa señora estuvo pensando en 
aquel fenómeno, sin poder esplicarle; y como deseaba penetrar aquel 
misterio, al día siguiente fué á los espinos á la misma hora , acompa-
ilada de un criado fiel y de su anciano capellán. Reinaba la misma luz 
que la víspera , y parecía que á medida que se acercaban era mas r a -
diante y mas v i va . Se detuvieron entoncesy se anod inaron , porque les 
pareció que aquella luz venía del cielo;'después de un rato el buen s a -
cerdote so levantó, dió algunos pasos respetuosos hácia los espinos 
cantando un himno do la ig les ia , y los separó sin esfuerzo, porque se 
abrieron como un velo. E l espectáculo que se ofreció en este momento 
á sus miradas, les causó tal admiración, que estuvieron por largo rato 
inmóvi les, llenos de reconocimiento y alegría. Era una ímágon de la 
Virgen esculpida con sencillez en una madera grosera, animada con 
los colores de la vida por un pincel poco esperto, y vestidas de una 
manera que no revelaba mas que senci l lez; pero de ella emanaba la 
luz milagrosa con que estaban iluminados aquellos sitios. «Yo os sa -
ludo, María liona de gracia,» dijo el capellán prosternado, y al mur-
mullo armonioso que se oyó en todo el bosque cuando pronunció estas 
pa labras, se hubiera podido juzgar que habían sido repelidas por un 
coro de ángeles. Ueciló en seguida con solemnidad esas admirables 
letanías en que la fé ha hablado el lenguaje de la.mas elevada poesía, 
y después de nuevos actos de adoración cogió la estátua, á lin de 
trasladarla al casti l lo, donde debía encontrar un santuario mas digno, 
en tanto que la señora y el criado con las manos juntas y la frente 
' incl inada le seguían lentamente, uniéndose á sus oraciones. 
I No tengo necesidad de decir que la imágen maravillosa fué colo-
' cada en una urna elegante; que se encendieron antorchas odoríferas; 
; que fué bañada en perfumes; que se la puso una rica corona, y fué sa-
ludada hasta la media noche con el cántico de los fieles. Sin embargo, 
por la mañana no se la encontró, y hubo una v iva alarma entre todos 
aquellos cristianos á qui ínessu hallazgo había colmado de felicidad. 
íQué pecado desconocido habia podido atraer esta desgracia sobre la 
casa de la santa? ¿Qué nueva mansión habia escogido la Virgen? Fácil 
es adivinarlo. L a madre de Jesús habia preferido la" modesta sombra 
de sus espinos favoritos al bril lo de,una vivienda mundana. Se 'hab ia 
vuelto en medio de la frescura délos bosques á disfrutar de la paz de 
su soledad y de las emanaciones de sus flores. Todos los habitantes del 
r ís l i l lo fueron aquella noche al bosque, y la hallaron mas resplande-
•ricijto que la víspera. Se arrodillaron con respetuoso silencio. 
«Poderosa reina de los áiigelos, dijo la castel lana, esta es la mo-
rada que prefieres. Tu v.i lunlad será cumplida.» 
Poco tiempo después, un templo embellecido con todos los adornos 
que p rod igaba^ arquitecto inspirado en aquellos siglos de imagina-
ción y de Sentimiento, se elevó á aquella imágen reverenciada: los 
grandes de la tierra la quisieron enriquecer con sus dones; los reyes la 
dolaron con un tabernáculo de oro puro. La fama de sus milagros se 
esparció en to lo el mundo erislláoó, y bien pronto vino al val le una 
multitud d? piadosas mujeres que formaron un monasterio La santa 
v iuda, mas conmovida que nunca pur las luces de la g rac ia , no pinl) 
rehusar el titulo de superiora de aquella casa. Murió muy anciana des-
pués de una vida de buenas obras, ejemplos y sacrificios, que se ex-
haló com'o un perfume al pié de los altares de la Virgen. 
Ta l es, según las crúnicaí; manuscritas de la provincia, el origen de 
la iglesia y del convento de Nuest ra Señora de los Espinos F lo r i do ! . 
Dos siglos habían trascurrido desde la muerte de la santa , y una-
jóven virgen de su familia era todavía, según la costumbre, hermana 
guardadora del satito c u n a r i n , lo que quiere decir que era la que 
tenia Ja custodia de é l , y q-ie á ella la correspondía abrirle los dias 
'solemnes en que se presentaba la imágen milagrosa á la piedad del 
pueblo. E l la era la que tenía el cuidado de conservar su adorno, de 
quitar el polvo, de recoger para componer su corona ó para adornar 
su al iar las llores del jardín mas preciosas á la vista y mas castas en 
sus colores. Entro aquellos inocentes tributos era preferida la flor di I 
espino en su estación; y en las domas se sustituía con una de mano 
hecha por las religiosas que parecía que íiabian robado su secreto á la 
na lura 'eza, y este ramillete reposaba «obre el seno de la madona, su -
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jeto con una cinta plateada. Las mariposas hubieran podido engañarse 
aigima vez, poro no se alrevian á detenerse sobre aquellas flores d i v i -
nas que no habían sido hechas para ellas. 
La hermana guardadora del camarin se l lainaha entonces Beatr iz. 
• De edad de diez y ocho años á lo mas , apenas habla oído decir qué 
n a hermosa , porque habla entrado de quince años en la casa de la 
Virgen tan pura como sus llores. 
Hay una edad feliz ó funesta en quo el corazón de una jóven com-
prende que está oreado para amar, y Beatriz había llegado .1 esa edad; 
pero aquella necesidad , primero vaga é inquieta, no había hecho mas 
que hacerla mas queridos sus deberos. Incapaz de esplicar entonces 
los movimientos steretos de que estaba agitada, los habia lomado por 
el instinto do un piadoso fervor que se acusa dé no ser bastante amo-
rosa, y que se cree, obligada á amar hasta el entusiasmo y el delirio. 
E l objeto desconocido de estos trasportes escapaba á su inesperíencía, 
y entre los que caían, si se puede espresar así, hajo l o | sentidos de su 
alma ingénua, la Virgen solo lo parecía digna de esta adoración apa-
sionada, para la qué apenas podía bastar su v ida, l iste culto de todos 
los momentos era la única ocupación de su pensamíentS, el único e n -
canto de su soledad; ocupaba hasta sus sueños de misteriosa languidez 
y de inefables dejjríos. Con frecuencia se la veía prosternada delante 
de la imágen, haciendo oraciones interrumpidas por sollozos, ó hume-" 
decidido el pavimento con sus lágriipas; y la Virgen sonreía f in duda 
desde lo alto de su trono eterno á aquella feliz inocencia; porque la 
Virgen amaba á Beatriz y se regocijaba de ser amada por el la. Babia 
leído en el corazón de Beatriz que siempre la amar la . 
E n este tiempo hubo un acontecimiento que levantó el velo bajo 
el que el secreto de Beatriz había estado tanto tiempo oculto para ella 
misma. Un jóven señor de las inmediaciones, atacado por los asesinos, 
quedó como muerto en el bosque ; y aunque parecía que solo conser-
vaba las débiles apariencias de una existencia próxima á estinguirse, 
los criados á i l monasterio le llevaron á la enfermeria. Como en aquella 
época las hijas de los castellanos, desde su infancia, poseían el formu-
lario de las recetas y el arte de curar , Beatriz fué enviada por sus 
hermanas á cuidar del moribundo. Puso por obra todo lo que habia 
aprendido de aquella út i l c ienc ia ; pero contaba además con la inter-
cesión de la Virgen mi lagrosa, y sus largas y penosas veladas, d is t r i -
buidas entre los cuidados de enfermera y las oraciones de síerva de 
• María, obtuvieron todo el éxito que había esperado. Raimundo abrió 
los ojos á la luz , y reconoció á su libertadora ;• la habia visto algunas 
.veces en el castillo donde habia nacido. 
— ¡Dios mío! esclamó Beatr iz, ¿sois vos? ¿vos á quien tanto he amado 
en mi infancia y á quien miraba como esposo por el convenio que tan 
pronto olvidaron nuestros padres? ¿Por qué funesta casualidad os 
vuelvo á ver, encadenada con los lazos de una vida que no es para 
vos, y separada para siempre de ese mundo brillante cuyo adornosoís? 
— A h ! si habéis escogido por vos misma este estado de soledad y ab-
negación, Beatr iz, os lo ju ro , no conocéis todavía vuestro corazón. E l 
compromiso que habéis contraído en la ignorancia en que estáis de los 
sentimientos naturales á todo lo que respira, es nulo ante Dios y ante 
los hombres. Habéis hgeho traición sin querer á vuestro deslirio de 
amante, de esposa y madre. Estáis condenada, querida n iña, -á días de 
amargura, de fastidio y de disgusto, cuya larga tristeza no dulcificará 
ningún pesar. Es sin embargo tan dulce amar, tan'dulce ser amada, y 
tan dulce revivir en objetos que aman! Las puras alegrías de un afecto 
. que mult ipl ica la v ida ; el afecto de un ariiígo que os adora, que embe-
llece todos vuestros momentos por fiestas nuevas, que no existe mas 
que para quereros y agradaros; las inocentes caricias de unos bonitos 
niños, tan graciosos, tan alegres con su existencia y que un capricho 
bárbaro hubiera abandonado á la nada, he ahí lo que habéis perdido! 
¡hé ahí lo que habéis perdido, Beatriz mía, por sumirte con tan ciega 
obstinación en un abismo! Pero no, continuó con mas v iva espansion, 
no desconocerás las intenciones de tu Dios y el mío, que nos ha aprox i -
mado para reunimos para siempre; tú te consagrarás á los votos del 
amorque te implora y te l lama! tú serás la esposa de tn Raimundo. ¡No 
vuelvas esos ojos llenos de lágrimas! ¡ No separes tu mano que t iem-
bla entre las suyas ! ¡Dile que estás dispuestas á seguirle y á no sepa-
rarte de él jamás!.. . 
Beatriz no contestó; no habia podido encontrar espresíones para 
manifestar lo que sentía; se escapó de los débiles brazos de Raimundo, 
se alejó turbada, palpi tante, y fué á caer á los piés de la Virgen , su 
consuelo y su apoyo. Lloró como antes, pero no era una emoción des-
conocida y sin objeto; era un sentimiento mas poderoso que la piedad, 
mas poderoso que la vergüenza, mas poderoso ¡ ay Dios mío! que 
aquella Virgen cuyo socorro reclamaba; y sus llantos esta vez eran 
amargos y abrasadores. Se la vió muchos días de seguida prosternada 
y supl icante, y no se aímiraron porque todo el mundo en el cynvcntb 
sabia su devoción apasionada á la Virgen. Pasaba el «esto del dia en 
Ta habitación del enfermo, cuya curación había dejado de exigir tan 
asiduos cuidados. 
Una noche, en la hora en que estaba la iglesia cerrada , en que 
todas las hermanas estaban retiradas en sus celdas, en que lodo es-
taba en s i lencio, Beatriz gana el coro á paso len to , deja su lámpara 
en el al tar, abre con mano trémula el camarín, y se estremece bajando 
los ojos como si temiera la mirada de la reina de los ángeles, y se a r - ' 
rodil la. Quiere hablar, y las palabras espiran en sus labios ó se pier-
den entre sus suspiros. Se cubre con el ve lo , trata de calmarse, hace 
.un últ imo esfuerzo, y consigue pronunciar algunos acentos confusos 
sin saber si profiere una oración ó una blasfemia. 
—¡ Oh divina bienhechora de mí juventud ! di jo, vos á quien ún i -
camente he amado y que siempre sois la mas querida soberana de mi 
alma, ¡oh María, divina María! ¿Por qué me habéis abandonado?¿Poi-
qué permitís que vuestra Beatriz sea presa de las terribles pasiones 
del ínlierno? ¡Ya sabéis que he cedido sin combate á la que me devora! 
Ahora ya está hecho, y para s iempre; ya no os serviré m a s , porque 
no soy digna de serviros. Iré á ocultar lejos de vos el eterno sent i-
miento de mi fa l ta , el luto eterno de la inocencia que no volverá. Pe r -
mitidme quetodavía me atreva á adoraros. Tened compasión de mis 
lágr imas, que prueban á lo menos que soy estraña á la traición de los 
sentidos! ¡Acoged el úl t imo de mis homenajes como habéis acogido 
los demás! ó mas b i e n , si mi celo por cuidar vuestro altar es digno 
de alguna recompensa, enviad la muerte á esta desgraciada que os 
implora , antes que se separe de vos. 
A l acabar estas palabras Beatriz se levantó, se aproximó trémula 
á la imágen, la adornó con nuevas flores, y avergonzada por la p r i -
mera vez del uso piadoso á que no tenia derecho, las estrechó contra 
su corazón y la puso en su escapulario para no separarse jamás de 
ella. Después de esto miró á la imágen, dió un grito de terror, y huyó. 
La noche siguiente, un rápido carruaje llevaba lejos del convento 
al hermoso caballero her ido, y á una jóven religiosa infiel á sus votos. 
E l primer año trascurrió casi todo en la embriaguez de una p a -
sión saiisfecha. E l mundo era para Beatriz un espectáculo nuevo, i n -
agotable en goces. E l amor multiplicaba en deiredor suyo todos los 
medios de seducción que podían perpetuar su error y acabar su pér-
dida ; no salia de los sueños de la voluptuosidad mas que para des-
pertarse en medio de la alegría de los festines, entre los juegos de los 
farsantes y los conciertos de los menestrales; su vida era nna fiesta 
insensata en que la voz áéria de la ref lexión, sofocada por los clámo-
res de la o rg ia , hubiera tratado en vano hacerse o i r , y sin embargo, 
no habia olvidado á María. Mas de una v e z , al adornarse en su toca-
dor, habia estrechado su escapulario. Mas de una vez habia dejado 
caer u n í lágrima sobre el ramillete marchito que habia quitado á la 
V i rgen. La oración habia llegado á sus labios como una l lama oculta 
que sale por entre la cen iza ; pero había espirado a l l í ; y en su mismo 
del i r io , alguna cosa la decia que una oración la hubiera salvado. 
(Cont inuará . ) 
L A MUJER. 
Hay algo de misterioso y de contradicciones co la organización de 
la mujer; y no es de estrañar que haya sido siempre un objeto de des-
precio é indiferencia para unos, de admiración, de respeto y déla mas 
entrañable ternura para otros. Angel de paz, de consuelo y de benefi-
cencia, ha obtenido los mas altos y sinceros efogios de los caractéres 
generosos y nobles; al paso que el común de los hombres exagera con 
placer sus desvíos, su veleidad y sus caprichos, y oye con satisfacción 
cuanto deprime y envilece su dignidad y fama. La mujer sin embargo 
ha recibido en todas épocas una especie de culto poético de los inge-
nios grandes, y yo no sé qué de simpática y misteriosa armonía ha 
existido entre estos y la pr imera, que desde el Taso y Lope de Vega 
hasta B y r o n , desde Platón hasta L . Aimé Martín y Washing lon Ir-
v ing , las ideas mas sublimes, las mas sentidas y delicadas inspiracio-
nes han sido siempre consagradas á arrebatar la poética imaginación 
de la mujer, y á inundar de gozo y de consuelo su apasionado y gene-
roso corazón. Es verdad que la generalidad do las personas, apoyada 
en los ejemplos comunes de la v i d a , juzga estos sentimientos csclusí-
vos de poetas y entusiastas, sobre quienes en su amargo escepticismo 
lanza el desden y la compasión; mas aunque el error y la ilusión estu-
vieran del lado de los segundos, es tan noble ysagrada la carrera de 
los que realzan y engrandecen la naturaleza mora! del hombre, de 
aquellos que la arrancan alguna vez de sus groseras y materiales i m -
prgsíones, hasta hacerla sentir esa parte infinita y divina comunicada 
por el cielo á nuestras almas, que merecieran bien la estimación, la 
gratitud y el reconocimiento, en lugar de la indiferencia y del r idiculo, 
que injustamente seles prodiga. Es nuestra pobre naturaleza, de suyo 
bastante flaca y miserable, para que ofrezca mérilo ni interés presen-
tar el cuadro'de sus debilidades; la pintura v i v a , animada, y adorna-
da de cierto idealismo poético de lo que hay de misterioso, delicado y 
sublime en nuestra erganizacion, puede sda por el contrario elevar 
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nuestros pensamientos, y manlenor en el hombre la vida de la ima-
ginación y del corazón, que es mas necesaria para su consuelo y su fe-
licidad. La sociedad actual reconoce el poder del vicio y del cr imen: 
l iasliada de todo, busca con inquieto azoramiciito descanso y solaz, pero 
en vano; porque l iviana y material , ha proclamado los placeres y ha 
lanzado t i desden sobre la virtud y sobre la poesía. El la recógelos 
amargos frutos de la semilla que esparce; y si aquel los, cuyo corazón 
late al impulso de los grandes y generosos sentimientos, y en cuya 
imacrinacion no se hal la todavía apagado el númen para pintar con 
' bri l lante colorido esa parte infinita y divina del hombre, no se pre-
sentan en la arena como los paladines de tan noble causa, hay peligro 
que la sociedad se barbarice con el tiempo en medio de los placeres, de 
la materia y del v ic io , y lleguen á desaparecer todos los honrados 6 
hidalgos pensamientos, que constituyeron en mejores dias su glor io-
sa y bril lante existencia. No se espere por ello de nosotros que pinte-
mos la mujer bajo el desfavorable aspecto de sus debilidades y capr i -
chos; que aunque 's in númen y de escaso saber? hay bastante fé en 
nuestro corazón para admirar y respetar sus virtudes; bastante hon-
radez para no aumentar la abundante mies de inmoral idad, de ind i -
ferencia y de ateísmo que hoy se arroja sobre Ja sociedad. Recuer-
dos además de agradable y cariñosa memoria dieron á nuestra alma en 
dias de agitación y dolor , t ranqui l idad y contento, 6 hicieron dulce y 
encantadora nuestra v ida; y seriamos desleales é ingratos á tan seña-
lados favores, si al consagrar algunas ideas á la mujer, no fuésemos 
para con ella lan nobles y generosos como merecen sus buenas y be-
llísimas inclinaciones. 
Aunque débil y delicada organización concediera el cielo á la m u -
je r , enriqueciérala magnánimamente con las bril lantes calidades que 
nacen de la vivacidad de la imaginación, y de la generosa sensibilidad 
del corazón. E ra un ser flaco condenadoá la compasión y á la desgracia, 
y dióla Dios un poder misterioso y sublime sobre el hombre, al paso qu» 
imprimiera en el alma de este un sentimiento de la mas respetuosa é 
ideal afección hácia su naturaleza. Es tan dulce para las personas de 
grandioso y elevado temple verse arrastradas por l a amabil idad y los 
encantos de la mujer ; es tan noble para ellas respetar y servir con el 
mas tierno y delicado esmero á un ser d é b i l , sin otra seguridad en su 
apasionada adhesión y en sus heróicos sacrif icios, que la dignidad y el 
pundonor del hombre; es tan santo responder con el cariño y la fideli-
dad mas subl imoá la que vierte ámanos llena^ descanso y consuelo 
sobre nuestra inquieta y agitada vida , que cuando el amor llega á es-
trechar dos corazones generosos escita naturalmente toda la poesía, 
todas las ideas de honor, de virtud y de magnánima abnegación. Con 
razón ha sido considerada la mujer como la fuente mas fecunda y,ge-
neral de inspiración ; porque aunque la v i r t ud , la religión y todas las 
pasiones morales y profundas sean.un manantial de poesía, es escaso 
el número de los hombres á quienes insp i ran, al paso que raro el de 
aquellos que no se sintieron agitados y conmovidos de una manera 
misteriosa y poética cuando alcanzaron por primera vez la cariñosa 
mirada de una mujer v i r tuosa, ó su corazón latió gozoso y alborozado 
al obtener el primer favor... 
Anda el jóven en la carrera de la vida inquieto, azorado, entregado 
á desesperada melancolía, ó encenagado tal vez en placeres que le e m -
brutecen y deshonran ; y ni despierta de su sueño, ni siente el encanto 
déla poesía y de los generosos pensamientos, hasta recibir su alma 
las delicadas y mislewosas impresiones del amor: hay entonces un 
cambio en su naturaleza m o r a l , y el que ayer en sentidas impreca-
ciones y dolorosos ayes maldijera su estrella y su ventura , y olvidara 
á Dios en el furor de su intenso y amargo padecer, hoy invoca postrado 
y agradecido su santo nombre, y no trocará su fortuna por la del mas 
dichoso mortal. 
Con razón ha sentido el apasionado númen de Byron que la re l i -
gión eleva al hombre al c ie lo, y que el amor hace descender el cielo 
sobre la t ierra; porque tal es el primer efecto que el cariño dó una mu-
jer virtuosa produce en la imaginación del j óven : y no solo moraliza 
sus costumbres, vuelve la calma á su lacerado corazón, y hace suave y 
tranquila su existencia, sino que despierta en él la poejia, el amor de la 
gloria y de las grandes cosas. Oyera el mundo cantar la desesperación, 
el amargo escepticismo y el genio del mal y del dolor al entristecido y 
desolado j ó v e n , cuya alma no se abrió jamás á las impresiones del 
amor; y no bien le mirara su amada, cariñosa y dulce, y con su de l i -
cada mano estrechara su oprimido pecho, cuando sus primeras ins-
piraciones son todas himnos de gozo, de consuelo y de felicidad. L a 
vida no le es ya pesada y dolorosa; y si ha debido al cielo nobles i n -
clinaciones y aventajado ingenio, no quedarán sin provecho para la 
sociedad tan señalados dones; que no le importa ahora el aplauso, la 
indiferencia ó el desden del m u n d o , porque concentrada su ahi.a en 
uu solo punto, ella vive únicamente para un ser, y halla en su con-
tento el mas cumplido premio y el galardón mas lisonjero de sus I ra-
bajos... 
Hay en la naturaleza de todos les hombres de elevado carácter un 
instinto delicado y subl ime, que les conduce á desear el sacrificio v 
abnegación de su persona, á algún ser digno por sus altas y generosas 
prendas de tan esclarecido favor; y es el corazón de una mujer virtuo-
sa el ú l t imo término de sus esperanzas, y el centro donde vienen á de-
'positar todo lo que hay mas ínt imo, moral y profundo en su vida poé-
t ica. Pródigamente corresponde la mujer .á tan sublime adliésion: 
gozosa y alborozada abandona desde los primeros dias su alma y vo-
luntad al que la sirve con ternura; y jamás separará un momento su 
imaginación de la memoria y entrañable recuerdo del objeto de su c a -
r iño. No habrá alegría ni pesar en su amante ó en su esposo, que no 
sea al punto trasladado en su deliíada y misteriosa fisonomía, porque 
olvidada de s i , solo vive para otro, y su corazón parece únicamente 
destinado á sentir las Sjenas impresiones. Es en especial , si la amar-
gura y el dolor combaten durante la existencia del hombre, el tiempo 
en ii ie despliega la magnanimidad de su carácter, l a poesía de su alma 
y la ternura de^sus sentimientos; porque entonces se desprende com-
pletamente de sí y elévase hasta el mas sublime temple para consolar 
al triste y hacer llevaderos y dulces los dias del hombre. 
Sale esteflel regazo de su cariñosa madre, ó de los brazos de su 
amante ó de su esposa, y todo el mundo, hasta la gloria m isma, con-
tribuye á llenar su vida de agitación y de sosegada inquietud: todo 
' tiende á destruir sus ilusiones y dorados sueños; á presentarle en sü 
desagradable verdad la prosa de la v ida, ó á envenenar su existencia 
con penetrante y agudo pesar: únicamente en el hogar doméstico, en 
el cariño de una madre, en la ternura de su amada ó de su esposa, es 
donde encuentra el corazón del hombre calma para su inquietud, con-
suelo para sus penas, al ivio y solaz para todas las enfermedades de «u 
a lma; allí hay para él un fondo inagotable de felicidad; solo allí siente 
de nuevo la poesía de su imaginación, y su voluntad recibe una ener-
gía misteriosa, para sostenerse al través de los disgustos y tristes des-
engaños de la v ida. Cuando graves y sagradas obligaciones ocupan. 
el pensamiento del hombre, y la poesía y el afecto do su corazón se 
reparten entre su esposa y entre sus hijos, la providencia concede á la 
mujer el amor inesplicable de madre , y su ternura é inagotable ca-
riño para el fruto de su amor, renueva y aumenta el cariño y la ter-
nura hácia su esposo: y no parece sino que el delicado esmero con sus 
hijos es la reproducción y la estension del amor á su esposo para ob-
jetos de recíproca y entrañable predilección. Cuando por fin llega al 
hombre el día de su muerte, es siempre la últ ima persona que opri- • 
mida y desolada ve junto á su fúnebre lecho, la de la madre, esposa ó 
h i ja , que le consolára en sus desgracias y encantára su v i d a ; y la p r i -
mera y la postrer plegaria que se'dirige al cielo por su descanso y 
eterna felicidad, es siempre también la de la mujer que lo amó. Dios 
sin duda ha querido darle dolores y padecimientos por el hombre desde 
el nacimiento de este hasta su muerte, y haberla encargado sin em-
bargo de ser el sosten, el apoyo y el consuelo de su v ida , desde el pr i -
mero hasta el úl t imo-instante. Po r eso ha merecido en todos tiempos 
la mujer la admiración y delicado respeto de los grandes génios; y por 
eso hemos consagrado en nuestros poéticos recuerdos una página de 
gratitud y deferencia á su misteriosa y sublinre naturaleza. 
FEnsiiN G O N Z A L O M O R O N . 
EL CABALLERO BANDA AZUL. 
P A R T E P R I M E R A . 
(CondVuflfion.) 
—Dec id á vuestro señor, repuso el caballero, que mi misión es re-
servada. 
Momentos después los jefes que en el salón de audiencia acompa-
ñaban á Sandio Pérez, se ret iraron, saludando á su paso por la antecá-
mara al guerrero, quien con marcial inclinación devolvía las salutacio-
nes que se le hacían. Solamente don Ñuño pasó junto á Banda A m l 
sin sa ludar lo , falta de urbanidad que juzgó el caballero como una 
mera distracción, 
Sancho Pérez vestía un rico traje de corto, cuyas lelas y brocados 
le daban un aspecto de riqueza y de poder majestuoso- Sentado en uu 
sillón de rojo terciopelo galoneado de oro con clavazón de plata dorada, 
y en cuyo dorado' respaldar estaban las armas del marqués bordadas 
sobre el terciopelo, esperaba Heno de curiosidad al adalid de cuyas 
proezas guerreras estaba lan or ientado, y de quien Ñuño le habjára 
con poco aprecio, sin olvidarse de recordar la muerte de Hernán C a i r i -
l lo, jóven of ic ial , cuya pérdida sintiera mucho el gobernador. Sin em-
bargo de estas prevenciones poco ó nada favorables A. Banda A z u l , el 
capitán Sancho Pérez, apasionado como la- generalidad de los hombres 
de su época del* heroísmo y cabal lerosidad, aun halladas en sus ma* 
yoíés adversarios, se decidía por el misterioso guerrero que esperaba 
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en la antecámara su órden para presentarse. Dada esta al maestre-
sala, l landa A z u l apareció ante el respetable caudillo de Maqueda h a -
ciendo una incl inación, y echando mano á su refulgente yelmo, que 
no quilo de su cabeza, mas si cuadrándose en seguida como una alta 
prueba de respeto á Sancho Pérez. " 
Bien fuese por la fama que precedía á Banda A z u l por todo aquel 
pa is , bien porque su gallarda presencia gustase al gobernador á pr i -
mera vista, es la verdad que este demostró en la devolución del saludo 
y en el semblante, que era bien recibido el bravo campeón vencedor 
de la tribu agarena. 
— O s escucho, dijo el padre de Clot i lde, pero con un acento dulce 
que marcaba la órden de un sugetoque mandaba con benevolencia. 
E l desconocido, por todo discurso y respuesta abrió la calada y ¡ -
gcra,y arrancando de su cabeza su acerada casco, dejó ver al goberna-
dor su faz morena y juven i l , los hermosos rizos de su bigote, y sus 
luengos y negros cabellos. 
—Fernán ! Fernán! gr i tó el anciano Sancho Pérez, levantándose 
con toda la agil idad de un joven ébrio de alegría, y dando algunos p a -
sos hácia Banda A z u l . 
Este siguió su ejemplo, y cayó arrodillado á los pies del marquós del 
Riazal . 
—Perdón, señor, perdón! murmuró con balbuciente voz el caballero. 
—¡Perdón ! ¿dequó? . . . A lza del suelo, querido Fe rnán , que no es 
esa la apostura que conviene á un valiente y á quien me salvó la v i la 
en la batalla de Toro y de Zamora.. ' . ¡Dios mió! esclamó Sancho Pé-
rez, quoria castigar á uno de mis mejores soldados y leales servidores! 
Vo, yo soy, Fernán, quien debiera pedir el perdón que tú me solicitas. 
—Señor!... repuso visiblemente conmovido Banda A z u l , os hice una 
grave ofensa abandonando vuestro palacio de Val ladol id, y . . . 
— E s a fal ta, interrumpió Sancho Pérez, se repone con tu regreso. 
En seguida abrió sus brazos, en los que se precipitó el guerrero, á 
quien hacia algunas horas pensaba colgar de la almena mas alta del 
castillo! . . 
L A E N T R E V I S T A . 
Banda A z u l habia sido hospedado en una de las mejores l iab i tac io-
nes del rastillo de Maqueda, en cuyo punto habia recibido los homena-
jes caballerescos de todos los jefes de la guarnición , escepto D. Ñuño, 
que se fingiera enfermo para evitarse de este modo el disgusto que solo 
la presencia de su r ival le producía. 
Eran las dos de la tarde, hora en la cua l , después de obtenida la ve-
nia de la hija de Sancho Pérez, pasaba Banda Azul á visitar á l a l inda 
castellana. 
E l gabinete en el cual Clotilde queria recibir al jóven guerrero, era 
un gótico salón, cuyas paredes desaparecían bajo los ricos cueros cor-
dobeses con mil variadas bordadoras de sedería, plata y oro; el techo 
abovedado mostraba sobre un campo azul de cíelo preciosas alegorías 
que bosquejaban las lides caballerescas y guerreras que en aquella 
época pendenciera se sostenían diariamente entre los hijos de Mahoma 
y losdescendientes del gran Pelayo. L a sillería de baquetón moradomos-
raba en sus respaldares las armas del marqués, y sus asientos de ter-
ciopelo azul con guarn cienes flamencas y clavazones de plata dora-
da, con una r ica alfombra árabe, formaban un aposento semirégio y 
magnifico, que revelaba el pode'rio"del marqués del Riazal y la elegan-
ia y buen gusto de su hija Clot i lde. 
Sentada esta en un cómodo y alto sillón forrado en raso blanco, pa-
recía una sílfide.ideal y encantadora, ó una irresistible hada del jardín de 
las Espérides. Vestía una túnica de brocado que cerraba en un elevado 
escote, que al rodear su torneado cuello venia á cubrir cuidadosamen-
te el remate de su pudoroso seno. Bajo de las mangas de su túnica b lan-
cas como la nieve se veian nacer unos manguitos de aéreo tul que 
envelaban sus brazos hasta la muñeca, en cuyo punto un fino y rico 
encaje flamenco rodeaba ansioso los primeros arranques de los dorsos 
de su sedosa y pequeña mano. La túnica abierta en la falda dejaba 
ver una saya azul con herretes de diamantes, que bajaba á besar los 
chapines de brocado y aljófar que encerraban los diminutos pies de 
la linda castellana. Po r ú timo, unas hermosas trenzas recogidas por 
una elegante toquilla de brocado verde hacían resallar el sonrosado 
color de sus mejillas de un moreno claro y simpático. Una cadena con 
menudos'.eslabonesde oro guarnpeídos de brillantes caía de su garganta 
para descender por cima de su túnica hasta la mi tad de su pecho, 
palpitante en esta ocasión de amor y felicidad. 
E l caballero Fe rnan-Gomez , anunció doña Beatriz abriendo una 
pintada mampara. 
—Dejadle entrar. 
I.a dueña desapareció , y Banda A z u l ent ió en la estancia de la 
fascinadora ftourf. 
E l traje de Banda A z u l consistía en un sayo corlo de brocado 
con guarniciones de pielés, calzas de grana y borceguíes de anle bor-
dados, con doradas espuelas. De su cinturon pendían una l imosne-
ra de gran precio, un puñal de m ise r i co rd ia , y una espada de corte 
con empuñadura dorada y esquisitamente cincelada. Un manto blanco) 
en cuyo costado izquierdo estaba bordada una águila que arrebataba 
á una pa loma, caía de sus hombros; una gorra de brocado en cuyo jo -
yel le prendía una hermosa pluma, hácia su mano derecha,ínterin una 
Banda Azul puesta sobre su sayo y con el mote «Quiero mos » forma-
ban en fin su t raje, que unido al interesante físico del jóven guerrero, 
hacía que Banda A z u l fuese para los ojos de todo observador un tipo 
caballeresco tan simpático como interesante. 
— ¡ Fernán! ! esclamó la jóven radiante de alegría, y cuya grata sen-
sación ocultó entre su pañuelo y manos temblorosas. 
—¡C lo t i l de ! ! ! repitió en otra esclamacion de ventura el caballero 
corriendo á Jos pies de la jóven y colocando una de sus rodillas sobre 
la muelle alfombra. 
La hija de Sancho Pérez tendió su mano agitada á Fernán, quien 
tomándola ansioso, imprimió con sus labios de fuego un ósculo dcamor 
sobre el sedoso culis de aquella mano tan querida para é l . . . A esta es-
cena muda, pero vehemente, siguieron algunos instantes de completo 
si lencio. 
—Señora, dijo ai fin Banda A z u l , cinco años hace que me separé 
de vuestro lado para ir en busca de un nombre que derecho mo diese 
para solicitar vuestra mano y vuestro cariño. Hijo de humilde cuna, 
tenia sin embargo u i f corazón emprendedor, y confiaba que mi espada 
y lanza me proporcionarían algún día una posición social digna de la 
vuestra. Con este propósito dejé una noche vuestro palacio de Val lado-
l id. Abandoné, s i , aquella mansión que encerraba un anciano guer reo 
á quien todo lo debía, y me separaba lleno de tristura de la diosa de 
mis amores, á quien mi destino adverso me ordenaba dejar , y á quien 
no volvería á v e r , y de ser así era mas que probable la encontrase 
unida á otro hombre, si no tan digno, al menos mas afortunado... 
— V a veis, Fernán, que no es así . . . interrumpió la jóven, y á pesar 
de los sentimientos honrosos que os impulsaron á obrar de esta m a -
nera , fuisteis muy cruel . . . dejásteis el castil lo de mis padres sin dar-
nos un sak) adiós. 
—Clo t i l de ! repuso Banda A z u l con eco conmovido; al par que en 
su semblante se leía lo grata que le era esta reconvención amorosa. 
Cuando partí con las lanzas de vuestro padre que se dirigía á las ór-
denes de su rey para castigar al de Por tuga l , ya , señora, llevaba en 
mi corazón de humilde paje el amor por la hija de un marqués; peró 
comparando la desigualdad de los objetos con los pensamientos e leva -
dos que me animaban, ni jamás pensé en revelarlos á quien con sus e n -
cantos y virtudes los ímpulsára, ni mucho menos que llegase este feliz 
momento de oír de vuestra boca un lenguaje que reanima hasta la mas 
débil cuerda de este corazón que tanto os ama. Dos sucesos grandes, 
estraordinaríos para un hombre de noble cuna , peligrosos para uno de 
mi clase, sobrevinieron después. S í ; en medio de una lid sangrienta, 
corría inminente riesgo la vida de vuestro padre y mi protector. Salvé, 
es-cierto, de una muerte casi segura á quien debíais el ser, y mi sangre 
señaló este servic io, que pagado fuera de antemano con el apoyo que 
me cljspensára el señor marqués, y luego nombrándome también alfé-
rez de una de sus mesnadas. Había dado un paso mas hácia vuestra 
persona, pero faltábame un espacio inmenso que recorrer. Una noche 
en que me dirigía solo, á Valladolid con el carácter de Faraute para 
dar á vuestra madre nuevas de mi señor , cuando fal lándome solo 
medía legua para llegar al término de mi v ia je , el tropel de un caballo 
y los ayesde una mujer hicieron lanzarme en el bosqueespada en mano 
con objeto de desfacer agravios que acaso podían ocasionarle á alguna 
dama. Esa dama escuso deciros quien era , Clot i lde. Vuestro raptor 
abandonó su presa; pero sin embargo no marchó tan salvo que no de-
jase caer su oreja izquierda ante el filo de mí espada. Infructuosa la 
persecución del malvado por la oscuridad de la noche y cansancio de 
mi cabal lo, retrocedien vuestra busca para conduciros á Val ladol id. 
Este segundo acontecimiento con la hija del q.ue hacia seis días 
habia salvado junto á Zamora, en un caballo do blasonado escudo, h a -
brían sido motivosque podían haber ii i l luído poderosamente para aspirar 
y merecer la mano de la rica y única heredera del señor marqués de| 
R i a z a l ; mas ejecutados por m i , simple alférez de una mesnada, consi -
deré como el mayor premio esta banda azul que de órden de vuestra 
madre me regalásteis.;No obstante, estos sucesos, como era de espe-
rarse del alma elevada y del corazón magnánimo de mis señores, me 
produjeron diariamente mil afectuosas pruebas de predilección. E l re-
greso después del señor marqués acabó de l lenar la copa de los in f in i -
tos favores que á cada instante se me prodigaban. Estas esmeradas y 
repetidas atenciones debían de producir su efecto, Clot i lde; raí cora-
zón rebosaba grat i tud, pero no podía contener la l lama de un amor tan 
vehemente, como reservado con tanto esmero; creí que al fin se 
había de conocer por vos , y entonces las consecuencias me serian f a -
tales. Antes de llegar este caso , busqué en la ausencia, no el enfr ia-
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miento de una pasión que maabrasaba el a l m a , s i nann leni t ivoí i mi 
continuo sufrir y que me evitase mayores dolores y sufrimientos. D i -
j isteis. Clot i lde, que me alejé del palacio sin daros un solo adiós!... 
N o , Cloti lde-, no ; la últ ima noche que moré en Va l l ado l i d , la pasé de 
rodillas á la puerta de vuestra cámara ; si ,• humedecí con mi llanto la 
alfombra que conducía á vuestro dormitorio, y os d i allí mí adiós pos-
trero; pero uno de esos adiós tristes que despedazan el corazón del 
que los pronuncia dejando á su alma herida mortalmente. Presentarme 
á vos hubiera sido una imprudencia. . . yo habia sospechado en vues-
tras miradas, en vuestras galantes predilecciones, que el alférez F e r -
nán no os era del todo indiferente; por lo tanto procurar una entre-
vista habría sido crear dos vict imas y aumentar el sufr imiento; por 
eso quise padecer solo. Despedirme de vuestros padres no era posible; 
ellos impedirían mí part ida; ó al menos me exigir ían el móvil de m¡ 
proceder ¿Qué habia de contestar? ¿Diría que un infausto amor por su 
hija impulsaba mi determinación? ¿Alegaría un protesto? No, ni una 
ni otra cosa. Fernán no revelaría á nadie los arcanos de su corazón, 
ni jamás acudirá á la falsía como auxi l iar . 
En aquella noche dolorosa y c r u e l , y para mí de rríayor prueba, 
tomé el camino de Córdoba , en cuya ciudad hice grabar sobre vues-
tra banda azul un mote que deberá ser la divisa de todas mis futuras 
empresas. « Quiero mas;» puse esta inscripción, porque si de vuestra 
mano recibí la banda ; sí en vuestros ojos habia leído el singular afecto 
con que me distinguíais, aun quería m a s , Clot i lde, pues quería vues-
tra mano con vuestro corazón. 
Aquí el jóveu Banda A z u l hizo una ligera pausa , ínter in la hija 
de Sancho Pérez continuó inmóvi l y s i lenciosa, fijas sus pupilas de 
árabe en el alfombrado. Varias veces vino el llanto á sus órbitas; mas 
esforzándose no le dejó correr; la conmovida niña no quiso interrumpir 
con sus lágrimas el vehemente y caballeresco lenguaje del que estaba 
á sus pies. Esta tácita contestación, que vale mas en ocasiones que 
la respuesta mas benévola, reanimó á Fernán, que prosiguió de nuevo 
su interrumpida y amorosa manifestación. 
—Llegado que hubeá la corle de nuestros reyes, me arrojé á los 
pies de la reina Isabel, y allí postrado la manifesté sucintamente mi 
graduación en la mil icia y los imperiosos deberes que como hombre 
honrado me impulsáran á dejar el palacio de mis protectores. E l resul-
tado fué una órden para ser admitido en las lanzas Reales. Días des-
pués partimos al sitio de R o n d a , y no sé si mi espada , ó la benevo-
lencia del monarca me adquirieron á los seis meses el grado de jefe de 
escuadrón y el alto honor de .«er armado caballero sobre el mismo campo 
de batal la. aQuiero mas» decía mi d iv isa; pero era preciso ó morir ó 
dar cumplimiento á su significación. 
Una banda de cordobeses se deslizó por los Pedroches; solicité su 
persecución, y conseguido el superior permiso, me lancé sobre los g i -
netes moriscos con solos diez ginetes escogidos de mi escuadrón: el re-
sultado os será conocido, como no ' lo ignora todo este país. Sin em-
bargo, siempre perseguido por un hado adverso que parece enlazado 
á la humildad de mí pobre c u n a ; cuando feliz y vencedor me disponía 
á regresar á mis filas, fui asaltado por un número de guerreros desco-
nocidos, cuya procedencia era de este casti l lo, en el cual se tenia pro-
yectado colgarme de una de sus almonas. 
—Fernán! Fernán! esclamó Clotilde asiendo con interés la mano del 
caballero. No penséis que el marqués del Riazal obraba en ello por sí 
mismo. N o : el alférez don Ñuño del Corral ha sido quien arrojó con-
tra vos al temerario Hernán Car r i l l o , y el que impulsaba á mi que-
rido padre á cometer una injusticia. S i , Fernán, .don Ñuño y el ce-
nobita son solos los responsables. 
— P u e s bien, Clot i lde, la providencia protege á los malvados hasta 
cierto tiempo, es decir, les concede un plazo de arrepentimiento; pero 
finado este, su cólera es inexorable.. . Eso ha sucedido anoche con 
vuestro raptor en Val ladol id. 
—¡Qué decú , Fernán! 
—Ramírez, ese hombre malvado que abusando de la confianza que 
el señor marqués del Riazal dispensára á su mayordomo al partir para 
la guerra de P o r t u g a l , mónstruo que guiado por un feroz y lúbrico 
deseo, os arrebató de vuestro palacio, y cuya acción vi l lana cortáran 
á tiempo mi presencia y mi t izona, l ia dejado anoche de existir a l que-
rer satisfacer los deseos de don Ñuño y sus instintos de venganza con-
tra quien en un bosque interrumpió su tenebroso p lan. 
—¡Luego el cenobita!. . repuso la joven radiante su faz hermosa de 
júbilo y agradecinrento. 
— E r a bajo su largo ropaje el mayordomo en Valladolid del señor 
marqués. S i , Clot i lde, en el tiempo que he estado ausente de vuestro 
lado he recorrido casi toda mi patria , sin que mis pesares de un amor 
y mis venturas de guerrero me hiciesen olvidar mi primera misión so-
bre la t ie r ra , que estaba reducida á indagar el paradero del malvado 
liara darle su merecido castigo: el destino, desdeayer mas propicio con-
migo, le trajo á mis manos para deciros hoy que ya heló el f r i ó de ¡a 
muerte el corazón del que in 'enló abusar de vuestros encantos de diosa 
. — P u e s bien, Fernán, dijo la hija del marqués con eco solemne, cu -
briendo sus mejillas el pudoroso color de una mujer pura y apasionada; 
os prometo que esta mano será solo vuestra, y que mi corazón á vos 
únicamente pertenecerá. 
Acto continuo se desprendió do la hermosa cadena que Hoyaba so-
bre su ebúrneo cuello, y la colocó sobre el sayo del leliz Banda Azu l . 
—¡Dios eterno!... esclamó este fuera de s i al escuchar esla promesa 
que colmaba todos los deseos de su corazón agradecido y henchido d'¡ 
amor y fel icidad,.. Quisiera morir en este instante de ventura y bolla 
i lusión, que mañana mí pobre cuna ha de convertir en dolorosa reali-
dad. Mas cualquiera que sea mi sufrimiento, lo sobrellevaré gustoso 
porque el recuerdo de esta hora será el precioso antidoto de mis pa-
decimientos. Voy á part i r , Clot i lde. Mis banderas me llaman como 
buen soldado,; mi amor me det iene, y mí espada y mi brazo son de 
nuestros reyes y de nuestra patr ia; el postrer latido de vuestro cora-
zón sola vos le podréis l lamar vuestro. Allá en el campo del orgulloso 
árabd buscaré ó una muerte honrosa, ó hallaré un nombre que me sa-
que de la oscuridad en que nací, logrando romper esa maldita T i l l a 
que hoy separa, pero que no basta á impedir la eterna unión de nues-
tros corazones. 
— E l cielo os o i g a , Fernán , repuso con voz balbuciente la júvon. 
(Atería desús hermosas órbitas se deslizaba un torrente de preciosas 
perlas. Llegue un dia en que á la faz del mundo entero pueda ostentar 
un amor que hace mucho tiempo oculto en mi oprimido... adiós... 
adiós... 
Clotilde no pudo proseguir, ahogada con sgsdolorosas emociones; 
alargó su mano.de nieve y temblorosa al consternado caballero, en la 
cual este imprimió mil veces sus labios de fuego y la estrechó contra 
su corazón palpitante de amor y felicidad. 
« CONCLUSION. 
Dos años después la capi l la del castillo de Maqueda estaba rica-
mente alhajada é iluminada con mil antorchas. Dos jóvenes seguidos 
de un numeroso y aristocrático acompañamiento so unían en el templo 
d d Señor con los indisolubles lazos de Himeneo. Estos dos jóvenes tan 
afortunados eran Fernán Gómez y Clotilde de Sancho Pérez. E l primero 
en la toma de Málaga y después en las márgenes del Darro y Geni! ha-
bia conquistado con su lanza y heroicidad el titulo do conde de la R i -
vera, y Clotilde además de su blasonado escudo le ofrecía un alma an-
gelical y un corazón magnánimo , hermosas dotes que habían de labrar 
a ventura de Fernán , mas que las inmensas riquezas que su esposa 
le l levára, j o rque ni una elevada cuna , ni los tesoros de las Califor-
nias nada significan al lado del amor y de la verdadera nobleza que 
nace del corazón " 
Don Ñuño, según nuestros apuntes, o l dia de la primera entrevista 
de nuestros amantes en el casti l lo de Maqueda, habia desaparecido 
ya de la fortaleza sin saberse después ¡¡.as de é l ' . Sancho Pérez, feliz 
con sus dos hi jos, descuidando el espinoso cargo de gobernador en la 
bravura y pericia mil i tar de su yerno, se entregaba libremente con 
Pero Mart in á la caza, única y favorita diversión de los señores de la 
edad media. Pero Martio pasaba una vida de príncipe, y cinndo se 
encontraba en el castillo de los dos esposos, quitándose su gorra de 
pieles esclaraaba : 
¡Dios bendiga vuestra unión, pues que ella es el fruto del heroism') 
de mi jóven señor, y el justo premio de la constancia y virtudes de 
la mas bella y mas virtuosa dama que nació en Cast i l la ! . . . . 
Madrid marzo l o de 1SO3. 
FÉLIX M O N T E R O y MORíLEJO. 
33* ^Sí ^ a ^ ^ L 
C o s a s d e In época -
Al saber que á una viuda sin riqueza 
.Hijas ocho la dió naturaleza. 
Otra viuda, esc lamaba, entre gemidos : 
¡Dónde, am iga , hallarás ocho maridos! 
Y la madre, que no es de las mas zotes, 
E l caso es , contestó, hallar ocho dotes... 
Diciembre de 18o4. 
EL B.UION DE I L L E S C A S . 
D i r e e l o r y pro | i i f t a r io . I). A n g e l Kernamlez rie lo * R í o s . 
M a ' l n d . — la ip . de l SKUIMII 10 i v n u u o s , i cargo de U . G . .Vluu.l ' i 1 
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EL PP-IMEBR. A M I G O . 
EXRIQÜEII EN EL MOLINO DE HANSFIBID. 
Una aventura de Enr ique II de Inglaterra celebrada en una an t i -
gua canción, recuerda su famosa cena de Enr ique IV en casa del l a -
brador Micheu. 
E l bearnés Enrique II era generoso, jovia l , popular, y sumamente 
aficionado á la c a z a ; un dia en el bosque de Schervood se estravió per-
siguiendo un jaba l í ; su caballo le llevó lejos de sus cortesanos, y al 
acercarse la noche se halló solo en un sitio del bosque desconocido para 
é l , y en que no habia senda alguna. 
Anduvo largo rato vagando por la espesura sin encontrar á nadie, 
hasta que un molinero con su borrico acertó á pasar por aquel punto. 
—Buen hombre (le gr i tó el rey) , suplicóos que me indiquéis el c a -
mino de Not t ingham. 
E l molinero le miró á t ravés, y sin contestarle aguijoneó con sus 
talones los costados de su cabalgadura. 
—¿Soissordo ó mudo? continuó S. M- hostigando por su parte el 
caballo. 
— D i e n , b i en , a m i g o , murmuró el mol inero; por cierto no me gusta 
que se burlen de m i . Vos sabéis vuestro camino como yo el mió. 
— P o r mi honor que no me bur lo; y si vos no contestáis á lo que os 
he preguntado, tendré que pasar la noche bajo uno de estos árboles. 
—Desgracia seria en verdad; pero no será la primera vez, según 
creo, que os ha servido de habitación ol bosque. 
—¿Por quién pues me tenéis? 
— P o r lo que s o i s , bizarro j ó v e n ; pero os suplico que contengáis 
vuestro caballo permaneciendo á una respetable distancia de m i . 
E ra evidente que el molinero pensaba hablar con un ladrón: el 
jóven principc,sonriéndose,procuródeshaceren parte su equivocación, 
y le aseguró que era un caballero. 
—¡Vos cabal lero! replicó el mol inero; me parece que tenéis traza 
de llevar toda vuestra hidalguía con v o s , y si no me equivoco os v e -
ríais apurado para cenar esta noche con el dinero que contiene vues-
tra bolsa. 
Efect ivamente, el rey no llevaba bolsil lo. 
— P e r o no impor ta , continuó el vi l lano después de haber reflexio-
nado un instante; quiero mas esponerme, á ser engañado que faltar á la 
car idad ; además, puede ser que me equivoque: seguidme, buen 
señor, Nott ingham está muy lejos para que podáis llegar esta noche, 
y si verdaderamente sois un hombre honrado, no dormiréis al raso. 
— S o y un hombre de b ien , podéis creerme; y en prueba de e l lo , hé 
aquí mi mano. 
—Bueno , amigo mío , pero yo no acostumbro á dar mi mano en la 
oscuridad de la noche; luego nos veremos las caras y nos conoceremos. 
Después de una media hora de m a r c h a , el rey descubrió al pié de 
un monte una pequeña cas i ta : la luz penetraba por las grietas de la 
pue r ta , y sobre la chimenea se veian volar algunas ch ispas; era la 
morada del molinero. 
Apeáronse los dos, y al entrar el rey notó un fuerte o lorá tocino 
cocido y se vió casi ciego por el humo: el primer cuidado del molinero 
fué el de examinar la fisonomía de su compañero. 
— P o r mí fé , di jo, que tienes una figura que me agrada bastante; 
ya no me parece tu traza tan ratera como la habia creído; sí no d is -
gustas á la mol inera, cenarás y dormirás en el molino. Enr ique se 
había quitado cortésmente la gorra ó sombrero que llevaba , y estaba 
de pié con el mayor respeto ante la dueña de la c a s a , que trabajaba 
en l impiar un jarro de estaño. 
— E s un pobre d iablo, dijo por lo bajo el molinero á su mujer, y 
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TOO un flcbcr ofrecerle hospitaliciad; míra le ; casi tiene e! aire de un 
hombre completo: está bien educado, y se vé que sabe respetar á las 
gentes que valen mas que é l ; la mujer tampoco parece que formó mala 
opinión de Enr ique , porque le dir igió la palabra con mucho agrado. 
—Seáis bien venido, le dijo, amigo mió; tendréis por cama un haz 
de paja fresca y dos sábanas nuevas. 
Y por compañero nada menos que á nuestro bijo R icardo , añadió 
el huésped. 
—Con tal que esté limpio (y no l leve compañía), dijo la mujer. 
— S i la l l eva , gr i tó el robusto Ricardo, no quiero dormir con é l . 
L a figura grotesca de este era tan singular y r id icula, que el rey 
no pudo contener la r isa; pero lejos de incomodarse por e l lo , los 
buenos molineros estuvieron con él sumamente amables. 
Pusieron sobre la mesa un pedazo de tocino, un (pouding) cocido, 
un plato de manzanas asadas y algunas botellas de cerveza; el rey, 
que jamás habia tenido mejor apetito, bebía en el mismo jarro que sus 
huéspedes: los vasos los usaban en aquel tiempo solamente los ricos. 
— A tu salud! dijo el molinero, y á la de todos los hombres, añadió 
mirando con mal ic ia á su compañera , que se dejan gobernar por sus 
mujeres! 
—Grac ias , dijo el rey; yo brindo por Ricardo; estoy seguro que es 
un buen muchacho. 
— N o tanto hab la r , interrumpió este; bebe aprisa y pásame el 
jarro. 
E l molinero estaba cada instante mas jov ia l y enteramente tran-
quilo de sus sospechas con respecto al estranjero. 
—Mujer , d i jo , ¿nada mas tienes que darnos? pienso que si quieres 
encontrarás todavía en la artesa algún trozo de caza. 
La mujer no se hizo de rogar, y puso delante de su marido un pe-
dazo de carne asada que fué bien pronto tr inchada. 
— E s delicioso, dijo el r e y , atracándose en un manjar tan esqui-
sito; ¿y en qué mercado lo venden? 
— N o somos tan tontos que lo compremos, contostó Ricardo, y sin 
embargo, lo comemos todos los dias; el mejor mercado es el bosque de 
Sclicrvood. 
— A h ! dijo el rey , ¿seria esto ciervo? 
— E r e s brujo, repuso el molinero en tono bur lón: es preciso que 
vengas del otro mundo para creer que nos falte la caza teniéndola tan 
cerca: un hombre honrado que se quiere b ien , tiene siempre de re-
serva algún buen troro de ciervo; pero te prohibo decir nada; no 
querría por esta friolera ser denunciado al rey , que no se burla en t ra -
tándose de sus derechos de caza. 
—Está tranquilo, dijo Enr ique ; por mi no lo sabrá S . M . 
E l fin dé la cena fué todavía mas alegre que el pr inc ip io: Enr ique 
descachó algunos jarros de una especie de bebida que se hacía en 
aquel tiempo mezclando vino y cerveza, y luego marchó á acostarse 
con Ricardo. 
A la mañana siguiente cuando se despidió de sus huéspedes y se 
preparaba á montar á cabal lo, algunos señores de su corte llegaron 
azorados; gozosos de encontrarle doblaron la rodilla y lo saludaron con 
los títulos de señor, majestad, etc. 
Imagínese la estupefacción del molinero; el miedo que se apoderó 
de él le hacia temblar como un azogado; creyó ver que el rey llevaba 
la mano á la guarnición de su espada, y cayó en tierra pidiendo gra-
cia como si temiese por Su v ida . 
E l rey le tranquilizó amigablemente, le dió un abrazo como pu-
diera hacerlo con un caballero, y partió á galope con su comit iva. 
Aun, no habia pasado un mes, cuando un paje llamó á la puerta 
del molino. 
— E l rey, dijo, os invita á que vengáis los tres á verle en West-
minster. 
— ¡ E n Westminster! contestó la mujer; ¿por qué querrá S . M . ver 
i estas pobres gentes? 
—Pard iez ! interrumpió Ricardo, que desde la famosa cena no h a -
bia dormido tranquilo, se acuerda del ciervo y quiere hacernos colgar. 
— O s equivocáis, dijo el pa je : mi señor os profesa una sincera amis-
tad y os convida á comer. 
—¡Es cierto! esclamó el molinero: muy b ien ; no es justo que nos 
hagamos de rogar. Jóven, decid á vuestro amo que aceptamos: y pues 
nos habéis traído una buena noticia, voy á pagaros como merecéis. 
Dicho esto, sacó del bolsillo y obligó al paje á admitir dos ó tres 
monedas de cobre. Este marchó, y el molinero tomó el aire de un hom-
bre de importancia. 
—Mu je r , hijo mió, es preciso que nos presentemos con decencia de-
lante del rey: ahora no es ocasión de pensar en economías: vamos á 
ponernos nuestros mejores trajes, y hagamos la entrada en la corte de 
modo que seamos admirados. 
—Tranqui l izaos, marido mío, no tendremos de que avergonzarnos. 
L a buena mujer se apresuró á disponerlos vestidos de fiesta, é hizo 
alguna rectificación en el jubón y saya encarnada: Ricardo l impió su 
sombrero y arrancó al gallo la mas bella pluma para hacerle un pena-
cho, enjaezó lo mejor que pudo el burro del mol ino, poniéndole una 
manta verde y dos orejeras con f ianja. Ta l fué el palafrén de la molí- • 
ñera que entró en NVestminster escoltada por su marido é hijo. 
L a corte los recibió con agrado, porque el rey habia prohibido sé-
riamente que nadie se burlase ni insolentase con ellos. 
Enrique dió su mano al molinero y á Ricardo, y la bienvenida á la 
mujer. 
— ¿Con que os cierto que no nos habéis olvidado? dijo Ricardo; ol 
molinero le reprendió locándole con el codo. 
—¿Y cómo podía yo o lv idará mi compañero de cama? contestó el 
rey. 
— O h ! Oh! añadió Ricardo riéndose desaforadamente: salvo vuestro 
respeto, señor, no sois buen compañero, y á no ser por algunos golpes... 
—¿Callarás, palurdo? dyo interrumpiéndole el molinero. 
Esta conversación concluyó por la llegada de la reina, que abrazó 
familiarmente á la molinera: la buena mujer estaba llena de vanidad y 
mas tiesa que una sota de espadas. La comida vino á coronar d igna-
mente el real obsequio. E l molinero bebió sin incomodarse cuanto pu-
sieron en su vaso , vinosestranjeros, cervezas de varias clases, y no 
habló una palabra hasta haber gustado de todas las botellas y platos. 
— E s preciso confesar, mi querida esposa , dijo el molinero, que no 
tenemos tan buenos vinos en nuestro molino. 
—Pero tenéis mejores asados, dijo el rey; siento no poder ofreceros 
un poco de caza. 
— A l t o a h í ! gr i tó Ricardo sin dejar de comer; eso es una traición; 
prometisteis cal lar. 
—Tenéis razón, Ricardo, contestó Enrique, es preciso que el rey no 
lo sepa. Y preguntó al jóven qué plato le gustaba mas. 
— S i he de hablar en concienc ia, replicó, ninguno de estos manja-
res vale tanto como un (pouding) negro. 
— E s verdad, dijo el rey á su esposa. 
—Jamás lo he comido, contesló esta. 
—¿Cómo es eso? osclamó Ricardo, yo traigo uno ; y sacándole del 
fondo de su sombrero lo puso sin cumplimiento sobre la mesa. 
Los cortesanos apenas podían contener la r i sa ; la reina se vió 
obligada á probarlo, y el rey después de dar á Ricardo las mas espre-
sívas gracias por su galantería, le dijo: mira alrededor de la mesa, y 
díme cual de todas estas señoritas te gusta m a s ; te la daré por 
esposa. 
Ricardo miró desdeñosamente á las damas pálidas y poco robustas 
de la corte, y contestó: salvo el respeto debido, estas señoras podrán 
ser muy boni tas, pero yo encuentro mejor los encarnados mofletes de 
Jonny Grorabell. 
Cuando los tres convidados quisieron ret irarse, el rey anunció al 
molinero que le habia nombrado su guarda bosques de Schervood , y 
añadió: guardaos de robarme lac aza , y venid á verme una vez á lo me-
nos cada tres meses. 
J . C . N . 
LA I1ERMAM BEATRIZ. 
L E Y E N D A . 
Í C o n e l r i i í o / i , ) 
No tardó en esperimenlar que no hay mas amor verdadero que si 
justificado por la rel ig ión; que el amor del Señor y de María és ol úni-
co que se l ibra de las vicisitudes de nuestros sentimientos; que es el 
único que acrece y se fortifica con el tiempo, en tanto que los demás se 
consumen en nuestro corazón de ceniza. Sin embargo,-e l la amaba á 
Raimundo todo lo que le podía a m a r ; pero llegó un dia en que com-
prendió que Raimundo no la amaba. Aquel dia la hizo prever otro 
día mas horrible todavía en que seria abandonada por aquel por quien 
habia abandonado el altar, y aquel dia l legó; Beatriz se encontró sin 
apoyo en la tierra y sin apoyo en el cielo. Buscó en vano un consuelo 
en sus recuerdos, un refugio en sus esperanzas. Las flores del escapu-
lario se habían marchitado como las de la dicha. E l manantial de las 
lágrimas y de la oración se habia agolado. E l destino que Beatriz ha-
bia buscado se iba á cumpl ir . L a desdichada aceptó su condenación. 
Cuanto mas alto se cae del camino de la vir tud, tanta mayor ignomi-
nia tiene la caída, y era mas irreparable porque Beatriz había caído 
de lo alto. Se asustó primero de su oprobio, y acabó por acostumbrare 
á é l , porque los sentimientos de su alma estaban destrozados. Quince 
años trascurrieron as i , y durante quince años su ángel tutelar l loró. 
Aquellos años fugit ivos se llevaron consigo todos los tesoros; la 
inocencia, el pudor, la juventud, la belleza, el amor, esas rosas de la 
vida que no perecen mas que una vez y hasta el sentimiento déla con-
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rioncia que resarce de las demás perdidas! Las joyas que la habían 
adornado, Iributos impíos que la desi imialV.ünon paga al crimen, la 
proporcionaron algún tiempo un recurso pronto á agotarse Quedó sola, 
abandonada, objeto de desprecio para los demás, como para si misma, 
entregada á IOÓ desprecios insolentes del v i c i o , y odiosa á la virtud, 
ejemplo de vergüenza y de miseria que las madres enseñaban á sus 
ijas para retraerlas del pecado. Se causó de estar á merced de la pie-
dad , de no recibir mas que limosnas que le daba la caridad con una 
piadosa repugnancia, de no ser socorrida mas que por gentes que se 
avergonzaban al darla un poco de pan. Un dia se envolvió en sus l i a -
rapo? , que antes habían sido un rico vestido, y se resolvió á ir á pedir 
clarimento del dia y el asilo de la noche á gentes que no la conociesen. 
Se lisonjeaba de ocultar su infamia en su desgracia; par t ió , la pobre 
mendiga , sin otros bienes que las flores que babia quitado del rami -
l lclc de la Virgen , y que caian una 4 u m , hechas po lvo , en sus labios 
ya secos. 
Beatriz era jóven todavía, pero la vergüenza y el hambre habían 
impreso en su frente esas huellas espantosas que revelan una vejez 
prematura. Cuando con su rostro pálido imploraba tímidamente el 
auxilio de ios que pasaban , cuando su mano blanca y delicada se 
abría estremeciéndose para recibir sus dones, no había uno que no co-
nociese que debía haber tenido otro destino en la tierra. Los mas indi -
ferentes se detenían delante de ella y echaban una amarga mirada 
que parecía decir: , Oh bija mía I ¿cómo es que has c ^ d o ? . . . Y su m i -
rada no les contestaba; porque hacia mucho tiempo que no podía l lo-
rar. Anduvo mucho t iempo, mucho t iempo; parecía que su viaje no 
debía concluir sino con la muerte. 
Un dia sobre todo había andado desde el amanecer en una monta-
ña desnuda, por un sendero áspero y tortuoso, sin que el aspecto de n in -
guna casa viniese á consolar su cansancio: su único alimento eran 
algunas raices sin sabor, arrancadas en las hendiduras de las rocas; 
su calzado acababa de abandonar sus pies sangrientos; se sentía des-
fallecer de fatiga y de hambre, cuando ya de noche oscura quedó 
asombrada á la vista de una larga fila de luces que demostraba una 
vasta habitación y hácia la que se dir igió con todas las fuerzas que la 
quedaban; pero á la señal de una campana argentina enyo^onido des-
pertó en su corazón un estraño y vago r fcuerdo , todas Tas luces se 
apagaron á la vez y solo quedó eii derredor suyo la noche y el si lencio. 
Dióalgunospisos todavía con los brazos estendidos, y sus trémulas m a -
nos se apoyaron contra una puerta cerrada. Se sostuvo un instante 
como para tomar a l ien to ; pero no pudo menos de caer. Oh Virgen 
santa! porqué os habré abandonado!... Y la desdichada Beatriz sedes-
mayó. 
Que la cólera del cielo sea ligera álos culpables! Semejantes no-
ches expían toda una vida de desórdtn! L a frescura de la mañana co-
menzaba apenas á reanimar en ella un sentimiento confuso y doloroso 
de existencia , cuando advirt ió que no estaba sola. Una mujer arrodi-
llada á su lado, levantaba su cabeza con precaución y la miraba fi ja-
mente en la actitud de una curiosidad inquieta : esperaba que acabára 
devolveren s i . 
—Dios sea bendito para siempre! dijo la buena tornera, de propor-
cionarnos tan temprano el medio de ejercer un acto de piedad y so-
correr una desgracia ! Es un acontecimiento de feliz agüero para la 
gloriosa fiesta de la santa Virgen que celebramos boy ! ¿Pero cómo es, 
hija mía, que no habéis pensado en l lamar á la campanil la ó al l lama-
dor? ¡No hay hora alguna en que vuestras hermanas en Cristo no es-
tén piontasá recibiros. Bien , b ien ! . . . no me contestéis ahora, pobre 
oveja descarriada! Fortif icaos con ese caldo que he calculado á toda 
prisa en cuanto os he visto : probar este vino generoso que dará calor 
á vuestro estómago y fuerzas á vuestros miembros doloridos. Decidme 
por señas que estáis mejor. Bebed, bebedlo todo, y antes de levanta-
ros, abrigaros con esa manía para que vayáis adquiriendo fuerza; dad-
me las manos, os las caleularc entre las tolas. Oh ! bien pronto estaréis 
buena. 
Beatriz enternecida cogió las manos de la digna religiosa y las llevó 
á sus labios. 
— Y a estoy b i e n , d i jo , y me siento en estado de poder ir á dar 
sracias á Dios por el favor que me ha hecho en dirigirme á esta santa 
casa. Solo que para que yo pueda comprenderla en mis oraciones, de-
seo me digáis en dónde esloy. 
—¿En dónde habéis de estar, replicó la tornera, sino en Nuestra 
Señora de los Espinos Floridos, puesto que no hay otro monasterio en 
cinco leguas á la redonda? 
—Nuestra Señora de los Espinos Floridos! esclamó Beatriz dando un 
grito de al gria á que siguieron después las señales de la mas profunda 
consternación ; Nuestra Señora de los Espinos Floridos! continuó de-
jando caer la cabeza sobre su seno: el Señor tenga piedad de mi ! 
- P u e s qué, no lo sabíais? di jola car i la l iva hospitalaria. Es verdad 
que parece que venís de men lejos, porque yo jamás he visto un traje 
de mujer parecido al vuestro. Pero Nuestra Señora de los Espinos F l o -
ridos no l imi ta su protección á los del país. No ignorareis, si Habéis 
oido hablar de el la, que es buena para todo el mundo. 
— L a conocía, y la he servido, contestó Beatr iz ; pero vengo de muy 
lejos, como decís, madre mía, y no es estraño que no haya conocido esta 
morada de paz y bendición. Esa es la i g les ia , el convento, los espinos 
en que he cogido tantas í l i rcs. Ay ! siempre (lorecen!... E ra tan jóve n 
cuando me separé de el los!. . . Era en el t iempo, continuó levantando 
su frente hácia el cielo con esa espresinn resuelta que da á los remordi -
mientos de un cristianóla abnegación do si mismo, era en él tiempo 
en que la hermana Beatriz era la guardadora de la santa capi l la. ¿Os 
acordáis de e l la , madre mía ? 
—¿Cómo la tengo de olvidar, hija mia, sí la hermana Beatriz ha sido 
siempre la guardadora de la santa capilla? S i ; ahora, y yo creo que para 
mucho tiempo, será para nosotras nn motivo de edificación, 
— N o hablo de esa , interrumpió Beatriz suspirando amargamente; 
hablo de otra Beatriz que ha acabado su vida en el pecado y que te-
nía el mismo cargo hace unos quince años. 
— E l buen Dios no os castigará por esas palabras insensatas, dijo la 
tornera estrechándola contra su seno. La enfermedad ha alterado 
vuestro ánimo y hurtado vuestra memoria con esas temibles visiones. 
Hace mas de diez y seis años que estoy en el convento, y no he cono-
cido mas que una hermana Beatriz. Pero ya que estáis decidida á h a -
cer oración á la Virgen mientras os preparo la cama, id y allí ha l la -
reis á Beatriz y la reconoceréis fácilmente, porque la bondad divina ha 
permitido que al envejecer no pierda ninguna de sus gracias. A l mo-
mento vuelvo á buscaros para no separarme de vos hasta vuestro com-
pleto restablecimiento. 
A l acabar estas palabras, la tornera entró en el claustro, y Bea-
triz fué A la iglesia , se arrodilló é inclinó su frente hasta el pavimento; 
después cobró un poco de án imo, se levantó, y de columna en colum-
na se adálantó hasta la reja del coro , donde se arrodilló. A través de 
la nube que oscurecía su vista , distinguió á la hermana Beatriz que 
estaba de pie delante.del camarín. 
Poco á poco se fué acercando á ella la hermana que hacía su re-
vista ord inar ia , encendiendo las lámparas y reemplazando las gu i r -
naldas de la víspera por otras nuevas. Beatriz no podía creer á sus 
propios ojos. Aquella heimana era olla misma , no de la manera á que 
se veía reducida por la edad, el vicio y la desesperación; sino tal co-
mo debía seren los días inocentes de su j u \ enlud. ¿Era una ilusión pro-
ducida por los remordimientos? ¿Era un castigo milagroso anticipado 
sobre aquellos á quienes estaba reservada la maldición divina? En la 
duda ocultó su rostro con las manos, y las apoyó inmóvi l en les barro-
tes de la reja balbuceando las mas espresivas oraciones de las que de-
cía en lo antiguo. 
Y sin embargo, la religiosa marchaba siempre. Ya los pliegues de 
sus vestidos habían tocado á los barrotes. Beatriz humil lada no se 
atrevía á respirar. 
— E r e s t ú , querida Beatr iz? dijo la religiosa con una voz cuya du l -
zura no puede espresar ninguna palabra humana. No tengo necesi-
dad de verte para conocerte, porque tus oraciones l legan á mí, como 
las be oido otras veces. Hace mucho tiempo que te esperaba; pero co-
mo estaba segura de que volverías ocupé lu plaza el mismo día en que 
me dpjaste, para que nadie advirt iera tu ausencia. Ahora ya sabes 
loque valen los placeres y la fel icidad, cuya imágen te había seducido, 
y ya no te marcharás. Ya estarás aquí para siempre. Ent ra corT con-
fianza en la clase que ocupabas entre mis hijas. Encontrarás en lu 
celda, cuyo camino no has o lv idado, el hábito que dejaste a l l í , y te 
vestirás con él de la primera inocencia, de que es emblema; es una 
gracia que debía á tu amor y que he conseguido para tu arrepenti-
mienlo. Adiós: ama siempre á María. 
Era en efecto María; y cuando Beatriz levantó sus ojos inundados 
de lágrimas, cuando estendió sus brazos palpitantes dando gracias, vió 
á la Virgen subir las escalerillas del camarín y sentarse en su gloria 
d i v i n a , bajo su aureola do oro y bajo los festones de espinas floridas. 
Beatriz no entró en el coro sin emoción. Iba á ver í las compañe-
ras, ú cuya fé había hecho traición y que habían envejecido en la p iác-
tica de un deber austero. Entró entre sus hermanas con la frente b:.ja 
y pronta á humillarse al primer grito que anunciara su reprobación, 
con el corazn vivamente ag i tado; prestó atento oido á sus voces, y 
nada oyó. Como ninguna de ellas advir t ió su marcha, ninguna reparó 
su vuel ta. Se precipitó á los piés de la V i rgen, que jamás la habia pa-
recido tan hermosa y que parecía sonreiría. E n los sueños de su vida 
de i lusiones, jamás habia comprendido una cosa que se aproximase á 
tal fel icidad. 
L a divina fiesta de María (porque creo haber dicho que esto pasa-
ba el día de la Asunción) se celebró con una mezcla de recogimiento 
y de éxtasis de que no habían dado idea las solemnidades pasadas á 
aquella comunidad de vírgenes sin mancha. Las unas habían visto 
caer del camarín luces milagrosas; las otrat habían oido el canto de los 
ángeles mezclarse á sus cantos piadosos, y se habían detenido por respe-
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lo , para no turbar la celestial armonía. Se contaba con misterio que 
aquel dia habia fiesta en el paraíso, como en el monasterio; y por un 
fenómeno estrafio & aquella estación , todos los espinos de la comarca 
habían florecido; de manera que dentro y fuera no habia mas que p r i -
mavera y perfumes. Es que habrá entrado una alma en el seno del S e -
ñor , despojada de todas las enfermedades y de todas las ignominias de 
nuestra condición, y no hay fiesta mas agradable para los santos. 
Una sola inquietud oscureció por un momento la inocente alegría 
de las palomas de la V i rgen. Una pobre mujer enferma se habia apa -
recido por la mañana á la puerta del monasterio. L a tornera la habia 
v is to , la habia consolado; habia dispuesto para ella un lecho donde 
pudieran reposar sus débiles miembro?, y la había buscado inúti lmente. 
Aquella desdichada criatura habia desaparecido sin que se hallara 
rastro alguno; pero se creía que la hermana Beatriz podía haberla visto 
en la iglesia donde se habia refugiado. 
—Tranqui l izaos, hermanas mías, dijo Beatr iz, conmovida hasta l lo-
rar; tranquilízaos, dijo, abrazando estreíhamente á la tornera, he visto 
á esa mujer y sé lo que ha sido de ella. E s feliz, mas feliz que lo que 
merece y que lo que hubíéraís esperado para el la. 
Esta respuesta apaciguó todos los temores; pero l lamó la atención 
porque eran las primeras palabras severas que salieron de boca de la 
hermana Beatriz. 
Desde entonces toda la existencia de Beatriz trascurrió como un 
solo d i a , como ese dia del porvenir que está prometido á los elegidos 
del Señor/sín fastidos, sin disgustos, sin otra emoción, porque los cora-
zones sensibles no pueden esperimentar mas que las de la piedad hácía 
Dios y las de la caridad para con los hombres. Vivió un siglo , sin que 
pareciera que se envejecía, porque solo las malas pasiones del alma 
son las que envejecen el cuerpo. L a vida de los buenos es una j u -
venlud perpetua. 
Beatriz murió, ó mas bien se durmió con calma en ese sueño pasa-
jero de la tumba, que separa el tiempo de la eternidad. Murió en 
opinión de santa. 
A N T O N I O G A L L A N D . 
L A FAMILIA D E L A R T E S A N O . 
Hace dos siglo? la familia de un artesano, viniendo de Montdidier 
y costeando el riachuelo de Vorse, entró en la bonita llanura de Cha -
c i n y , y llegó bien pronto á las primeras casas de Noyon. 
S i queremos hacer un curso de historia ó de geografía sobre el 
(Enrique II, en el molino de M a n s i i c l d . - P . i g . 395,). 
nombre de un pueblo tan solo, ninguno se presentaría mejor que el de 
Noyon, estad seguros de ello. No os hablaremos ni del obispo de Ver -
• mandóis que en 511 vino á refugiarse á esta fortaleza, entonces con-
. siderable, estableciendo en ella la silla obispal de Vermandúis; ni del 
emperador Carlomagno, cuya capital fué durante algunos años, y que 
se hizo coronar en ella en 768; no recordaremos á Hugo Capelo que 
fué elegido rey en 887, n i á los normandos que la saquearon en el s i -
glo IX ; ni á los que la lomaron en 1595, ni á Enr ique IV que los echó 
de ella al año siguiente. 
E l jefe de la familia de que hablamos tenia intención de ir mas 
ejos; pero habiéndole gustado esta ciudad, buscó una modesta hab i la -
jeion é instaló en ella su mujer, hijos y herramientas. 
E l artesano era un honrado carpintero que no carecía ni de inte-
igencia ni de laboriosidad, ly que hubiera podido prosperar; pero la 
envidia de los demás carpinteros de Noyon no tardó en hacerle daño, y 
enajenarle muy pronto las simpatías délos habitantes de Noyon. 
«Era, decían, una sanguijuela, un hanúr icn lo que venia ü quitar 
«el pan á los obreros establecidos y conocidos hace mucho tiempo en 
»la ciudad, á arruinar á padres de famil ia.» 
Estos discursos corrían de boca en boca sin que se le ocurriese á 
adíe que el recien venido tenia también una familia á quien se debia 
ayudar. Ta l es la propiedad del egoísmo, que á sus ojos son un crimen 
las virtudes de los demás. 
Fáci l será comprender que rechazado por todas parles Galland (este 
era el nombre del obrero), no le era fác i l , aunque ayudado por su labo-
riosa mujer, satisfacer las primeras necesidades de su famil ia. 
Muy pronto tuvo el sétimo hi jo, que fué bien recibido por el pobre, 
cuya ternura aumentaba, en vez de estinguir el infortunio: solo una 
cosa le entristecía en este nacimiento, el no tener padrino para el re-
cíen nac ido: habia procurado encontrarle entre sus vecinos; pero al 
primero que pidió este favor se mostró muy poco dispuesto á compla-
cerle ; pasó á casa de un segundo, que le rechazó brutalmente, y no se 
atrevió á dirigirse á un tercero. 
E l niño no parecía muy robusto, y podía morirse sin haber rec i -
bido el baut ismo; y esta idea atormentaba al padre en sumo grado, 
cuando de repente coge al niño envuelto en unos pedazos de ropa de 
que su madre habia hecho una mant i l la , y acompañado de su hija ma-
yor , que acababa de cumplir siete años, entró en la ig les ia , y se de-
tuvo delante de la pi la baut ismal. 
E l pertiguero hizo venir á un canónigo anciano que había al l i á la 
sazón, y desnuda la cabeza del n i ñ o , empezó la ceremonia. 
—¿Pero y el padrino? dijo el sacerdote, ¿sois vos? 
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— N o , respondió Ga l l and , tengo bastante con cumplir mis deberes 
de padre: quiera Dios que tenga tiempo de educar á mis hijos. 
— P e r o , hijo m í o , sin embargo, hace fal la un padr ino, replicó el 
canónigo con bondad. 
— S o y tan desgraciado, padre m i ó , que todos mis vecinos han 
rehusado tener en la p i la á esta pobre cr iatura. 
—Peor para ellos: jamás se debe rehusar a y u d a r á hacer un cr is-
tiano. 
—Entonces se me ocurrió venir aquí , y que Dios que es la suma 
bandad me proporcionara en su casa un padrino para mi hijo. 
—Entonces continuemos. 
—Dios mió, murmuraba el pobre artesano, no permitáis que quede 
en blanco en el acto del bautismo el nombre del padrino: esto seria 
tan t r is te! 
—¿El nombre de la madrina? preguntó el canónigo, estendiendo 
el acta después de concluida la ceremonia. 
—María Galland su hermana, padre mió. 
—;.No sabéis firmar, hija mia? 
— ¡ O h ! si señor, papá nos enseña todas las tardes á escribir. 
Era en efecto uno de los deseos mas vivos de Gal land instruir á 
sus hijos mas de lo que se acostumbraba en una época en que la edu-
cación de las últ imas clases de la sociedad estaba completamente des-
cuidada. 
— i A h ! muy b i e n , María, muy b ien ; entonces firmad. 
— N o pregunto si el padre sabe escr ibir ; firmad también. 
Galland se aproximó para poner su nombre en el registro de la 
ig les ia , y recorre las líneas recientemente trazadas por el canónigo 
temblando encontrar en vez del nombre del padrino, el claro que tanto 
le atormentaba. 
L a vista se le nub ló : no había ningún c la ro ; el pobre hombre 
volvía á m i ra r ; se le figuraba no ver bien. Apoya la mano , y se 
pone á leer con la lengua y los dedos estas palabras; padr ino A n -
tonio Reynaud , canónigo de la iglesia catedral de A'o i /on, p re -
bendado , etc. 
María, esclama al fin ébrio de gozo , ¿ves cómo te había dicho 
bien que encontraríamos padrino en la casa de Dios? Tu hermano ya 
le tiene. 
—Pero papá, ¿quién es pues ese caballero? 
— A h Dios mío! y yo que me olvidaba preguntar lo! ¿quién es este 
buen padrino? ¿de dónde ha venido? 
— S o y yo, dice el viejo sacerdote, Dios no olvida á los que confian 
en é l . 
Una hora después, el niño que habia recibido el nombre de Anto-
n io , estaba en los brazos de su madre, que daba gracias á Dios por 
no haber abandonado á su hijo al entrar en este mundo. 
Pasaron cuatro años, durante los cuales Galland hizo esfuerzos so-
brehumanos; pero la obra era muy poca, y para aumentarla era pre-
ciso trabajar mas barato, y para ganar lo suficiente apurar sus fuerzas. 
Una tarde de otoño, á pesar de un viento frío una y l luvia glacial , 
el desgraciado quiso acabar una valla que habia empezado alrededor 
del patío del colegio de Noyon. E l sudor corría por su cuerpo al paso 
que el agua empapaba sus vestidos. Volvió á su casa con diez escudos: 
pero un frío mortal habia penetrado todo su cuerpo; temblaba, y tenia 
un frío de calentura. A l fin se declaró una afección al pecho que des-
truyó con tanta rapidez su cuerpo debi l i tado, que dos días después 
Galland pidió abrazar á sus hijos. Estaba abrazando al últ imo, al p e -
queño Anlonío , cuando sonó la oración. Quiso hacer la señal de la 
c ruz ; pero su brazo sin fuerza no pudo llegar á su frente, y volvió á 
caer, y á la primera palabra de su súplica que hacia esfuerzos en rec i -
tar , espiró. 
La desesperación reinaba en la pobre casa; los hijos llamaban á g ran-
des gritos á su padre, ia mujer á su marido; y cuando al olvidar por un 
momento su desgracia pensaba que la quedaban para ocho personas diez 
escudos escasos, se aumentaba su dolor presente con su triste porvenir. 
La muerte del artesano no afectó á nadie en Noyon. Un compañero 
le envió un féretro, pero acompañó su buena obra con estas palabras 
crueles: «Era el único regalo que deseaba hacerle.» ¡Tanto puede la 
envidia en el corazón humano! 
E l cuerpo fué llevado á la iglesia por el enterrador y su ayudante, 
y en seguida fué conducido al cementerio. 
La pobre viuda acompañó A su marido. Y cuando después de puesta 
de rodillas sobre la tierra mojada con toda su famil ia, hubo rezado 
argo ralo sobre la tumba de su marido, volvió con sus siete hijos, á 
quienes dirigía de cuando en cuando profundas miradas como las que 
la madre de los Macabeos debió d i r ig i rá sus hijos cuando ella misma 
los condujo al supl icio. 
II 
E L PEQUERO PRODIGIO. 
Es necesario ser rico para tener tiempo de l lorar: el pobre debe 
ahogar su dolor. A l volver á su casa la viuda pensó en sus hijos, e n -
jugó sus lágrimas que hubieran oscurecido su v i s ta , tomó la rueca y 
el huso, y trabajaba día y noche. Nadie ignoraba el valor de esta mujer, 
y todos estaban admirados de verla soportar su desgracia y luchar con-
tra la miseria sin quejarse á sus vecinos y sin implorar su piedad. 
Es la conducta tuvo muy pronto recompensa: algunas personas 
compasivas se llevaron sus hijos mayores encargándose de su edu-
cación; solo le quedáronlos tres mas jóvenes; pero sin embargo, aun 
no podía felicitarse de su suerte. 
Su obra, imposible de cumplir, exigía en esto momento una per-
severancia que solo la podía dar el amor maternal. Sin embargo, su 
pequeño Antonio iba creciendo, y el buen canónigo que tan impensa-
damente había sido su padr ino, daba á su madre saludables consejos; 
y cuando los pobres no le habían hecho vaciar la bolsa, les suminis-
traba algunos recursos. 
E l niño llegó á ser vivo y despierto; estaba dotado de una inte l i -
gencia fácil en comprenderlo todo: el triste cuadro que tenía á su vista 
le hacía reflexionar, y sus razonamientos infantiles eran la alegría de 
su madre cuando tenía un instante para escucharle. 
E l viejo sacerdote pasmado de esta disposición tomó á su cargo su 
instrucción, y empezó á darle las primeras nociones del francés; pero 
la buena.voluntad del discípulo escedió al celo del maestro, y sus pro-
gresos fueron tan rápidos, que el canónigo se v i ó m u y pronto obl i -
gado á ensanchar los limites de su enseñanza. 
Admirado de la inteligencia de su ahijado, el buen canónigo R a y -
naud habló de él en tan buen sentido á su amigo, que el principal del 
colegio, cuya curiosidad había oscilado, quiso conocer al muchacho y 
le mandó llamar. No quedó menos sorprendido que elpadiíno del aplomo 
del jóven, de su facilidad en esplicarse y déla lucidez de su lógica. 
A la mañana siguiente la madre de Antonio recibió una noticia 
que la llenó de alegría ; era el primer placer que habia sentido desde 
la muerte de su marido. E l canónigo Heynaud y su amigo se encarga-
ban de hacer educar en el colegio á su hijo menor; y por su parte no 
debía ni aun pensar en el equipaje que debía l levar cada uno á su en-
trada al colegio. 
Dos gruesas lágrimas corrian por las demacradas mejillas de la 
pobre mujer como única prueba de su reconocimiento: la emoción la 
habia embargado la voz. • 
Cuando estuvieron solos ¡a viuda y el huérfano, dirigieron al cielo 
fervientes votos por la salud de sus bienhechoras. E l hijo formaba 
una porción de proyectos: ya se veía grande, instruido y colocando á 
su madre al abrigo de la m ise r ia ; y la madre se sonreía con efusión 
de estos buenos designios, y muchas veces acercándose á su Antonio 
le m i raba , abrazaba su cabeza y alisaba su larga cabel lera; pero ar-
repintiéndose en seguida de esle momento de inacción, volvía á porer 
en movimiento la rueca v el huso. 
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Aii i iqnc no hablaba, ¡cuanlas cosas deseaba, sia embargo, su ter-
nura maternal ! «Tengo un hijo que llegará á sor un sabio, un canó-
»jlígO , quicr que va á estudiar en un colegio en donde está el hijo del 
aregidur, adunde vienen los hijos de todos los señores de los alrede-
dores. » 
Sin embargo, osla alegría se moderó muchísimo el dia en que su 
bijo Antonio vestía su traje de colegio, y el canónigo que le balda ido 
6 bnsrar le arrancó de los brazos maternales; tuvo necesidad pava 
dulcificar su disgusto de repetirse mil veces que su bijo estaba en 
una buena casa en donde le educarian ó instruirían b ien ; necesitaba 
de estos buenos pensamientos, de esta consoladora esperanza para po-
der acostumbrarse á no oir mas que una vez al mes á su hijo querido, 
que aun los dias de salida estaba siempre con el buen canónigo, que 
estaba encantado de enseñar á sus amigos su pequeño prod ig io . Por -
que Antonio no se mostraba en el colegio educando menos distinguido, 
aun cuando antes no había sido tan notable. 
E l sin embargo no era dichoso; lo primero porque-ostaba separado 
de su madre, y porque habia sido mal recibido por sus nuevos cama-
radas. Un hijo del pueblo introducirse así en medio de una sociedad de 
jóvenes pensionistas, muy orgullosos de su nacimiento, todos de i lus -
tres fami l ias, que el menos noble debía ser un dia al menos caballero! 
era en esta época un atrevimiento grande. 
Así todos los miraban por encima del hombro. 
-—¿.Quién es pues este v i l lano? preguntaba con énfasis un cadete 
de Picardía. 
—Pero es un mendigo! respondía un jóven marqués. 
— ü n cualquiera, anadia un vizconde. 
—Que usurpa nuestro traje. 
—Que se nos ¡guala con insolencia, 
Y los mas adelantados que habían ya traducido á Phedro le ap l i -
caban con aplauso de sus camaradas la fáuula Graculus et Pavo (el 
grajo y el pavo) de que Lafonla ine algunos años después hizo el grajo 
vestido de plumas de p a v o ; pero bien pronto los burlones se conven-
cieron de que el nuevo colegial no necesitaba vestirse con plumas 
ajenas, y que su talento era mucho mas bril lante que el de ellos. E n -
tonces el desprecio y el desden se convirtieron en una envidia profun-
da , que debía mas tarde hacer pagar cruelmente ú. Galland el precio 
de su instrucción. Antonio, que hasta entonces se hallaba rodeado de 
indiferentes orgullosos, no vela á su lado mas que enemigos. 
Su único placer era pasearse, duiauto las horas de recreo, á lo lar-
go y ancho del patío pe>:sando en su madre ó leyendo.algun libro que 
le había prestado su amigo el canónigo: y sí por casualidad se dejaba 
cautivar por su lec tura , venía á tropezar en la verja que habia cau-
sado la muerte al pobre carpintero, y cebaba á l lorar recordando el 
momento en que babia visto espirar á su padre casi en el acto de abra-
zarle. 
Valiente como su madre, jamás habia suplicado á sus compañeros; 
nunca babia doblado su frente aiite una injusta reprobación; pero es 
preciso confesar que encontraba un consuelo en la amistad del jefe 
del colegio. 
Cinco años habían pasado, y Antonio, que en cada uno había g a -
nado los primeros premios, contaba aun con un nuevo triunfo cuando 
perdió á uno de sus protectores, al buen canónigo Uaynai l t . 
Este golpe imprevisto le fué tanto mas sensible por haber sabido 
que aquel escelente sujeto habia carecido de lo necesario por pagar la 
mitad de su pensión del colegio. E l jóven laureado fué á depositar so-
bre la tumba de su bienhechor la mas bella desús coronas; y sus lá -
grimas demostraron durante mucho tiempo sus recuerdos desinteresa-
dos, por cierto puesto que el digno amigo del canónigo, el principal 
del colegio, habia declarado que en obsequio de la desgracia del jóven 
Galland el colegio tomaba solo á su cargo la responsabilidad que a n -
tes tenia en unión del canónigo Uaynaud. 
NOTICIAS COKIOS.IS. 
Siendo rey de Casti l la D. Fernando 1, año de 1032, estuvo el 
gobierno sin al terarse, quedando sus mayores preeminencias en cinco 
condes, vasallos suyos, que eran los condesde V i zcaya , de la Bureba, 
de L a r a , de Amaya y de l íoa, quienes tenían la voz de Cast i l la, y 
eran los cinco solares de l l a r o , L a r a , Cast ro, Guzman y Vi l lamayor, 
conocidos por los cinco solares de Cas t i l l a , no porque no hubiese 
oíros, sino porque estos eran los originarios de la misma y cabezas de 
otros muchos muy Qgsalzados. 
E l año 1 3 i G , reinando D. Alonso X I I , se concedió por los reinos 
juntos el tributo llamado alcabala para atender á las necesidades y 
urgencias de la guerra, de veinte' uno de todo lo vendib le , y pocos 
años después se concedió igualmente de diez uno. 
E l año 1-196 concedió el ponlifice á los Reyes Católicos las lardas 
de ¡os diezmos. 
E l rey I). Felipe IV introdujo en K i o l el derecbo llamado media 
anata de todas las mercedes y oficios. 
E l rey D. Sancho el Bravo estableció en 1295 el tributo llamado 
sisa 
E n 84o se creó el derecho de sucesión llamado de sangre. 
Por los años de 1 0 3 0 , en tiempo del rey D Bermudo 111, empezó 
á l lamarse infantes á los hijos de los reyes. 
E n las corles de Bribiesca , año do 1388 , el rey D. Juan el I esta-
bleció la costumbre deque se llamasen principes de Asturias loshijus 
mayores de los reyes, y se juró á su hijo Enrique I I I , d imiiacion de 
los príncipes de'Gales. 
E l emperador Carlos V mandó en ITilO que se diese á los reyes el 
tratamiento de majestad; en 1320 dió titulo de primos á los grandes, y 
en 1328 fundó el Consejo del Estado. 
La primera vez que se levantaron pendones fué el año 1407, por 
el nuevo rey D. Juan II. 
E n 1432 se creó el impuesto conocido por moneda forera, el cual 
se pagaba de siole en siete años, y en 1657 el del papel sellado. La 
sal se estancó en 1631. 
D. Fernando el V inst i tuyó en 1316 la dianidad de grandes de E s -
paña , y reformó la de los r icos-bombres, que ya se conocían en 774. 
E l año 1497 murió el príncipe D. Juan, bijo de los Beyes Católicos, 
y todos sus llamados vasallos se vistieron de lulo negro, el cual basta 
entonces había consistido en gerga blanca. 
E l primer reló que se vió en España se puso en S e v i l l a , en la torre 
de la giralda , habiendo asistido el rey D. Enr ique III y gran concurso 
de gente atraídos por la novedad. 
E l mismo D. Enrique 111 estableció los corregidores en 1396 , y en 
1399 fundó la sala en el Consejo de Cas t i l l a , conocida con el nombre 
de mi l y quinientas. 
Po r los años 1432 seintrodujo en España ti arte de la imprenta, 
que poco antes se había inventado en Maguncia. 
E n 1492 empezaron á Mpresefitarse públicamente comedias en 
Cas t i l l a , por la compañía de Juan de la E n c i n a , poeta gracioso, y lue-
g o , Pedro Navarro y Cosme de Oviedo inventaron, el primero los 
teatros, y el segundo los carteles. 
Las primeras escopetas se vieron en España en 1492 . y el primer 
coche en 1346. 
E n las cortes generales que celebró en Burgos el rey 0 Fernan-
do V , en 11 de junio de 1 3 1 3 , unió el reino de Navarra á la corona 
de Cas t i l l a , por concesión del pontifico Julio II. 
ün marqués i ta l iano, por encubrir ¡os lamparones, inventó en 
1562 los cuellos, que por él so l lamaron marquesotas, y duiaron hasta 
el año 1622 en que se empezaron á usar las gol i l las. 
E l año 1360 se concedió por primera vez el subsidio, y en 1363 y 
1371 el escusado. 
E l rey D. Felipe II mandó en 1379 que sus consejeros usasen de 
garnachas y barba larga para representar la gran autoridad de su des-
t ino, á imitación de los senadores romanos. 
E l rey D. Felipe II mandó estancar en 1377 los na ipes , el azogue 
y el solimán. 
E n tiempo de Felipe I I , por los años de 1 5 8 2 , concedieron los 
reinos ei servicio de millones. 
D. Lu is de Cast i l v ivo , venec iano, inventó las bebidas con nieve y 
los pozos para conservar esta. 
E l rey D. Alonso XII mandó hacer el libro que llaman Becerro, 
por estar escrito en pergamino, el año 1330 , cuyo libro acabó su hijo 
D . P e d r o , y se guarda en el archivo de Simancas. 
L a primera pólvora que so usó en España fué el año 1545. 
U n tudesco inventó la art i l lería y se usó por primera vez en el 
cerco de Algecíras. 
E l rey D. Alonso el VI mandó en 1083 que los caminos se conta-
sen por leguas en lugar de hacerlo por mil las como hasta entonces. 
Este mismo rey mandó que las escrituras se escribiesen en latin, 
prohibió los baños, y en su tiempo, año 1100, se empezaron á correr 
toros en fiestas reales. 
E l tabaco le vieron usar Colon y sus compañeros á los indios en la 
isla Guanab i ; se introdujo en España en lo4-2, empezó á estancarse 
en 1636 por concesión del re ino, y la primera fecha de su cult ivo en 
vuelta. d3 Abajo data de 1719. 
E f o r i g e n de los estrechos ó cédulas de año se remonta, según las 
mas autorizadas opiniones, á los tiempos de la qdad ined ia , época .cu 
que gozaron gran prez y fama los trobadores provenzales. 
Valerio Máximo y otros aseguran que anliguameiite las coronas 
eran de paño, para dar á entender cuán fáciles son de acabar los re i -
nos y los imperios. 
L a primera eslraccion de la lotería hecha en Madr id , de cuenta y 
órden de S. M . , se verificó el sábado 10 de diciembre de 1766. 
REMIGIO S A L O M O N . 
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Ul! NIDO DS TORTOLAS. 
I I ISTOniA DK I NOS A M O R E S . 
A L P O E T A A N T O N I O D E T R U E B A . 
A U T O R D E L LIBRO DE LOS C A N T A R E S . 
h 
Cantaban tos pajaritos, 
Olían las azucnnas. 
Trucha. l)i;c. Mimo DE LOS CANTAnBS. 
Empezaban ya los árboles do las alamedas á cubrirse de bojas, ios 
prados á verdear, las mariposas .1 libar las blancas y ténues (lores do 
los almendros, primera sonrisa da la primavera, y los arroyos á mur-
murar con mas melodía sus continuas y gratas endccbas. Sentíase por 
los jardines el aire embalsamado y purisimo de las violetas y de los 
nardos, y oíase junto á las acacias el monótono zumbido do las abe-
jas que venían buscando la virginidad de las flores, para convertir sus 
jugos en miel sabrosa. Las auras se columpiaban en los tallos délas 
anémonas de variados colores; el sol sonreía en las praderas, y las 
mensajeras del buen t iempo, las simpáticas golondrinas, perseguían 
los insectos que habían salido de sus negras crisálidas, a l rayo v iv i f i -
cador del astro del d ía . Hacia una mañana del ic iosa: la naturaleza se 
había vestido con sus mejores galas, y parecía una muchacha l inda y 
coqueta que espera á su amante, asomada al balcón entre macetas de 
llores. E l campo estaba d i v i n o ; tan bonito como Margarita que viene 
pensativa por la cal le de árboles del Retiro que guia desde la fuente 
d.G la china al estanque grande. Viene so la : no se cansa de mirar las 
hojas de los árboles ^de oír la variedad de cánticos que entonan los 
pájaros, y de contemplar con ávidos ojos las rojas flores de una acacia 
de Judea, á-bol del amor , de las que ella se liaría de muy buenagana 
un ramo, si el tricornio del guarda no alejara de su mente tan codi-
ciosa idea. E l guarda es siempre inhumano. 
Sin lérmino, ni objeto, ni vereda, marchaba á la casualidad, de-
jando vagar sus pasos como su mente, sin sabor por donde, hasta que 
fatigada de pasear vino á sentarse maquinalmente en un banco á la 
sombra de un magnífico y pomposo castaño de ludias. 
A l l í , sus pies quietos, dejó vagar su mente por los encantados 
países de lo ideal , tantas veces descritos y siempre nuevos para todas 
las almas de diez y ocho años. Esta era la edad de Margarita; y sin 
decírtelo to la hubieras figurado, si como yo hubieras visto los azu-
les ojos, los rubios cabellos, el gracioso cuerpo y el andar suelto y 
airoso de la linda muchacha. Porque Margarita era muy l inda; sobre 
todo tenía unos ojos como dos pedazos de cielo de lindos, y aun estoy 
por decirte que si entre el azul del éter y el de los ojos de la niña me 
hubieran dado á e leg i r , probablemente me hubiera quedado con el 
segundo azu l . 
Pero mírala cómo levanta la cabeza; mírala cómo escucha y se 
' sonrie, y se entristece, y vuelve á escuchar, y levanta de nuevo los 
ojos, y mira al castaño, y abandona su asiento para dar vueltas en 
torno de é l ; y ahora s i que se sonríe y mira sin pestañear! ¿Qué será? 
l A h ! ya o igo ; ya veo ; son dos pájaros que se a r ru l lan ; son dos tór-
tolas que se cuentan sus amores y que se besan, y Margarita vuelve á 
sentarse, y ya no las mi ra , y está pensativa. 
¡Qué fel iz ! dice en su inter ior , en medio del campo, sin mas tes-
tigos que las otras aves y el c ie lo, sin temor de ninguna especie, 
porque están en un sitio vedado á los cazadores, esos pájaros se 
a m a n , viven aislados de los demás el uno para el o t ro , siempre j un -
tos, siempre d ichosos, sin conocer mas emociones que sus dulces be-
sos, buscándose siempre y siempre unidos; cuando la casualidad viene 
á separarlos, las primeras notas de un melancólico arrullo son la 
llamada que los vuelve á unir. Qué felices! no ven como yo pasar los 
días unos tras de otros sin que dejen huella en mi a l m a , sin uno de 
esos recuerdos que nunca se borran de la memor ia , y que quedan 
impresos en el corazón para s iempre, por sí algún dia el alma fat i -
gada anhela un punto de reposo, que vengan con su castísimo per-
fume á embalsamar nuestra v ida, á refrescar nuestra existencia, como 
la aurora envía las gotas de rocío para refrescar las flores que em-
pezaban á ajarse bajo la seca influencia de los ardientes rayos del sol. 
No te estrañe este párrafo en boca de una muchacha de humilde 
clase. Margarita era modista , puesto que te he dicho que era bonita, 
que tenia diez y ocho años, y que hablaba en presencia de dos tór-
tolas que se arrul laban y se besaban, en medio de una naturaleza 
engalanada, y entre el perfume de las flores y de ¡as br isas ; el amor 
hace prodigios, y no loes sin embargo el que Margari ta deseara al 
ver las tórtolas un compañero que la arrul lara y que desplegara ese 
amor que en su corazón empezaba á germinar , esperando para brotar 
iMiicamente unas cuantas frases bien d ichas , unas caricias de esas 
cuya interpretación no es dudosa, y unas caricias poco mas ó menos 
como las de las tórtolas. 
Por eso á Margarita no se le olvidaron en todo el d i a ; y mas do 
una vez se pinchó sus blancos y suaves dedos, pensando en un amante 
aun fabuloso, en vez de pensar en la prosáica tarea que ante sus ojos 
tenia. 
II. 
í.os forlol icos, 
mira cómo se bosan 
con los sus picol , 
LuiJ de Eguüaz —AMOUtS DBL ÍIOIO XV. 
Era otra mañana igual á la que hemos descrito en el capitulo a n -
ter ior; por lo cual y estar en el mismo s i t io , nos abstenemos de des-
cribirla , y Margarita paseaba por debajo de los frondosos castaños de 
Lidias del Retiro. Era domingo, y la muchacha que había ido á misa y 
no tenia trabajo aquel dia, se regocijaba interior y esteríormente y de-
mostraba en lo alegre do su fisonomía y en la sonrisa deliciosa que j u -
gueteaba en sus labios y en sus ojos, un cambio muy grande en aquel 
corazón á quien hemos conocido triste y envidioso. 
Pero Margarita no viene sola. 
U n muchacho jóven y de airosa presencia la acompaña, la mira 
con amor , y la habla con entusiasmo. 
Por eso Margarita se sonr ie; por eso es feliz, y su corazón se d i la -
ta con h s dulces palabras que le dice su acompañante. 
Pasean y cruzan calles y arbo ledas, sin saber dónde van ni por 
dónde andan. 
Han venido á hablarse de sus amores debajo de los árboles, dondo 
las frases de los enamorados tienen doble eco, porque la naturaleza 
convida siempre á amarse. 
Hace poco que Luís está enamorado do Margarita, y por consi-
guiente tienen mucho que decirse; están en las primeras páginas do 
su libro de amores, y todo es oro y rosa. 
Lu is se ha encontrado á Margari ta en el camino, y la ha seguido; 
Margari ta ha notado que Luis la seguía, y ha vuelto varías veces la 
cabeza. 
Lu is ha paseado la calle á Margari ta, y Margarita se ha asomado 
al balcón. 
Lu is ha vuelto á pa?ar al dia siguiente, y Margarita, que es[teraba 
esta vuelta, se ha pasado la mañana cosiendo junto á la v idr iera, para 
verle pasar. 
Margarita le ha mirado y se ha sonreído; Luis ha respondido 
á estas sonrisas con otras; desde este momento se han comprendido. 
Por eso Luís, en cuanto ha tenido ocasión, le ha dicho á Margari ta 
que la amaba, y esta se lo ha creído. 
Como una declaración amorosa halaga siempre, las mujeres suelen 
creerse las declaraciones amorosas. 
Desde aquel momento se han amado y so lo han dicho. Margari ta 
que vivía so la , ha trasladado sus muebles á casa de L u i s ; Luis la 
hizo un recibimiento digno de sus amores; almorzaron juntos, y á los 
postres se juraron mutuamente no separarse nunca y amarse siempre. 
Nunca y siempre, palabras huecas que no se sabe por qué se d i -
cen; palabras que brotan maquinalmente á impulsos de una sensación 
que conmueve el a l m a , y que se deshacen como el humo; palabras 
que pronuncian los labios y que dicta el corazón sin conocer su peso, y 
queso encuentran en pugna perpétua con la inconstancia de la na-
turaleza... poro es el caso que Lu is y Margarita las habían pronuncia-
do y habían creído en ellas. 
Por eso vivían juntos; por eso Margarita esperaba á Luis cuando 
esto salía, y le conocía en el modo do subir la escalera. 
Luis acompañaba á todas partes á Margari ta; no pensaba mas que 
en e l la , y solo era feliz á su lado. 
Luis había dejado do frecuentar los puntos donde se reunían sus 
amigos; rara vez se le encontraba en ol café; no hacia v is i tas , y sus 
compañeros de juventud pensaban, y muy cuerdamente, que debía 
estar enamorado. 
Los mas atrevidos habían ido á su casa con objeto de averiguar 
a lgo; pero él.no había recibido á nadie, y metido en su r incón, al lado 
de Margar i ta , veía pasar las horas y los dias sin que la mas leve nube 
empañára su deliciosa felicidad y los tranquilos amores en que se 
embriagaba su a lma. 
Salían juntos á paseo, porque á Margarita le gustaba mucho andar 
por el campo, y Luis que según decía: nunca había encontrado las de-
l icias que ponderan los que viven amando á la naturaleza, había em-
pezado á comprender sus agradables misterios en las deliciosas ma-
ñanas de pr imavera , llevando del brazo á una muchacha tan linda 
como la que él l levaba. 
Margarita amaba con delirio las flores y el pasco; Luís ñola dejaba 
volver nunca á su casa sin que en sus blancas manos trajera un ramo, 
que colocado encima de la mesa sobre la que Luís esciibia y Marga-
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r i ta cosía, recordaba d los dos amantes mil sueños de ven tu ra , mil pro-
mesas de amor, mil juramentos de felicidad. 
Margarita habia dejado de coser en casa de la modista donde la co-
noció L u i s : les bastaba para v iv i r )a pensión que este recibía de su 
c a s a , y aunque con mas estrechez, lo pasaban tan felices y dichosos, 
como los amantes de los cuentos de hadas, después de haber sufrido 
horribles martirios y crueles encantamientos. 
Hubiera sido un crimen do lesa-pasion si alguno de los dos hubiera 
dudado un solo momento que aquellos amores iban á ser eternos. 
Cuando L u i s miraba á Margarita y esta le miraba á 61, cuando las 
manos de la l inda niña buscaban las de su amante para apretarlas e n -
tre las suyas , no hubieran cambiado su felicidad mutua por ninguno 
de los tesoros de la t ie r ra , por ninguna de las realizaciones de los sue-
ños ambiciosos que se habia fraguado Luis á solas consigo mismo re-
pasando en su mente la historia de la humanidad. 
Cuando alguna duda venia á cruzar con la rapidez del ave que 
hiendo el espacio, el corazón de alguno de los dos, un pliegue de pena 
se marcaba en su frente, y entonces el que no habia sentido esta f r ia l -
dad , imprimía sus labios sobre los labios de su amante, y de este beso 
brotaban dulces sonrisas que siempre se traducían por mundos de es-
peranzas. 
Sí alguno de esos hombres de frío corazón y de pensadora cabeza 
hubiera asomado la suya por la ventana del cuarto que habi taban, 6 
por la rendija de la puerta , y hubiera visto una mujer pura y enamo-
rada como una heroína de ba lada, y un hombre jóven y apasionado, 
con los sueños ambiciosos de la juventud y las ilusiones ricas de colorido 
y henchidas de fuego, que producen en un corazón sin mancha los p r i -
meros amores, hubiera añadido este nuevo grupo á la inmensa galería 
de amantes fieles, y hubiera csclamado con toda la efusión de su alma 
como el poeta: 
No es este mundo tan malo 
A falta de otro mejor. 
Y es verdad; para el que l leva una aspiración en el a lma . para el 
que desea ver realizada una esperanza, para el que solo ambiciona ver 
cumplido un sueño de paz y de ventyra y logra su aspiración, cambia 
su esperanza en una realidad mas grata que la esperanza, y realiza su 
sueñOj el mundo es una gran cosa, la vida pasa como un canto de amor, 
como una sérié de perfumes que suben en tiernas espirales al cielo sin 
emponzoñarse nunca , como un arroyo cristalino que murmura sin em-
pañarse. 
As i pasaba la vida de Luis y Margar i ta : cada vez se querían mas, 
y en las largas horas que pasaban juntos mirándose sin testigos, h a -
blándose con ese lenguaje de los ojos tan fácil de t raduc i r , no hubieran 
nunca sospechado que el amor puede muy bien no ser eterno, y que 
iodo pasa porque es ley del mundo. 
( C o n l t m a r á . ) 
A c u s m B O N N A T . 
Yo nunca he estado en Inglaterra, pero dicen los franceses que allí 
todo se compra y se vende, todo tiene su prec io, y nada hay que no 
pueda pagarse con el dinero. Los franceses son los que cuentan la s i -
guiente aventura que se supone sucedida en Londres: 
E l general Reece, ayudante del duque de Wel l ington, estaba casado 
y no quería mucho á su mujer, pero en cambio adoraba al dinero. Su 
mujer, francesa de origen, habia sido muy hermosa y conservaba muy 
buenos restos de su belleza. Pero la que verdaderamente merecía par-
t icular atención era su hi ja, que pasaba por la jóven mas l inda de los 
tres reinos. 
Cuando la coronación de la reina V ic to r ia , concurría á casa del ge-
neral un jóven francés llamado Eduardo Beaumont, á quien distinguía 
particularmente Mr. Reece, sin duda por el espíritu de nacionalidad. 
Eduardo se enamoró de la h i j a , y la madre á quien constaba que su 
paisano poseía un caudal muy decente, aprobó estos amores y prome-
tió favorecerlos en cuanto pudiese. Pero el general tenia otras ideas, y 
había destinado su hija á un riquísimo banquero de quien tenia rec i -
bida ya pa labra, sin embargo de que nada habia dicho ni á su mujer 
n i á su h i ja . 
Una noche que habia gran reunión en casa del general, observó este 
que Eduardo parecía dirigirse con gran obsequio á su mujer, y al mo-
mento le ocurrió la idea de sacar partido para pagar la dote de su hi ja-
Para ello díó las competentes instrucciones á su mujer como se acos-
tumbra en tales casos, mandándola que estuviese á solas dentro de muy 
pocos momentos con Eduardo en una habitación inmediata y que a v i -
sase el momento favorable. 
No tardó en oirse el sonido de una campani l la, que era la señal con-
venida , y el general que estaba jugando se levantó con mucha tran-
quil idad y dijo al banquero y á otro que eran los que jugaban: 
—Vengan dos á servir de testigos en un negocio importante. 
Varios criados tomaron luces, y los testigos siguieron al general con 
el mismo sosiego que si fuesen á ver una corrida de caballos. 
Abrió al fin el marido una puerla con gran tiento, y de repente se 
presentaron todos para ver . . . noá la mujer, sino á la hija del general 
en plácida conversación con Eduardo. 
—¿Pues y mi mujer? preguntó el general. 
—Genera l , dijo con amabilidad el banquero, os vuelvo vuestra pala-
bra, porque esta señorita debe casarse con un lord. 
— G e n e r a l , anadió Eduardo, perdonadnos y casadnos. 
— N a d a de eso, respondió el general. Crawford (el banquero) me ha 
dado su palabra delante de testigos, y tendrá que casarse ó pagar una 
indemnización. 
—Pagaré antes que casarme. Me encargo de dotar á la señorita. 
— P u e s entonces, dijo el geueral , que se case con quien quiera. 
A UNA PILAR DE HERMOSOS OJOS. 
Ciñe, P i la r , la venda 
por esos ojos, 
que si la luz es mucha 
no mata poco. 
Y es cosa fuerte 
donde se brindan gustos 
hallar la muerte. 
A l verte amor con venda w 
por burla y juego 
se hará tu lazari l lo 
báculo ó perro. 
Mas ten en cuenta 
que una ciega y un ciego 
andan á t ientas. 
¿Quieres á tal peligro 
remedio sabio? 
Pues toma con la venda 
sus flechas y a rco ; 
Que al punto mismo, 
aunque te visten faldas 
serás Cupido. 
Dios ya entonce y no Diosa 
sin miedo a lguno, 
podiás venir conmigo 
corriendo ei mundo. 
¡ Oh qué buen lance, 
Mentor yo y tu pup i lo , 
é ir de viaje! ! ! 
EL SOLITARIO. 
«Si nuestros padres primeros 
«Hubieran obedecido 
'(Decia un cura afl igido), 
«Aun iríamos en cueros.» 
Y un sastre que el diablo tenga, 
Loco esclamó: «voto á Sanes! 
¡ Qué ciertos son los refranes! 
No hay mal qne por bien no venga.» 
Ríñendo un chico con otro 
« Rabia , gran burro, le dijo 
Que tú no'tienes un potro 
Como el que hay en mi corti jo.» 
Y el otro le contestó 
No sabiendo que mentar 
Que aquel pudiera envidiar ; 
R a b i a ! soy burro y tú no. 
V . M. M U L L E R . 
D i r e c t o r y p r o p i e t a r i o , D . A n g e l F e r n a n d e z de los R i o s . 
M a d r i d . — I m p . del SEMÍS»JUO t ILCSTUACIOH, i ca rgo de D . ft. A D m n b ' » 
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ESTUDIOS LITERARIOS. 
T E A T R O ANTIGUO. 
A R T I C U L O S E S T O . 
E n el segundo ar t ícu lo, al ocuparnos de la descripción del teatro 
ateniense como ed i f ic io , adelantamos algunas palabras de un modo 
indirecto, inc identa l , y á manera de brevísimo episodio, sobre la triple 
al par que importante significación, política y mora l , ó mejor dicho re-
ligiosa y artística, del coro antiguo. Esta signif icación, que con noso-
tros le otorgan cuantos de él con detenido estudio se han ocupado, nos 
mueve á aventurar algunas reflexiones que den mayor realce á su t r i -
ple carácter, deshaciendo al propio t iempo, y hasta donde nuestras 
escasas fuerzas nos lo permitan, algunas apreciaciones, para nosotros 
infundadas, que se han hecho sobre la materia. 
E n este concepto, se adivina al pronto que necesitamos de un ar t í -
culo especial. 
No quisiéramos engañarnos; pero los que se han ocupado del coro 
ant iguo, lo han hecho, á nuestro peculiar modo de v e r , de una ma-
nera incompleta, imperfecta, y un tanto superficial. Esto es , y dando 
á nuestro pensamiento la forma del d i lema, ó no han abarcado el con-
junto , el total del tema cuyo desenvolvimiento se habían propuesto, 
analizando la suma y los detalles con seguro y penetrante golpe de 
v is ta ; ó si lo han hecho cual lo decimos; si dominando la cuestión 
desde la a l tu 'a en que como el águila debe colocarse todo escritor, para 
medir con su ojo de fuego la estension del orbe, han calculado las con-
secuencias legit imas que de ella podrían dimanarse; si tal han hecho, 
han preferido darles un giro torc ido, forzoso, sobremanera violento, 
hasta traerlas á nn terreno que no es el suyo , y ponerlas en disforme 
consonancia con las queá e l los, y por particulares mot ivos, les ha 
convenido sacar. 
No nos parece oportuno llevar las cuestiones, siquiera sean l i tera-
r ias, esto e s , mas tranquilas y apagadas, á un terreno tan vidrioso y 
resbaladizo. 
Esta imperfección en el modo de considerar el coro antiguo que 
algunos hombres malignos, que para todo los hay, han atribuido á un 
silencio calculado y sistemático, ó quizás también esta apreciación 
torcida y poco d igna , se refiere á su origen y á su significación en el 
campo de la política. 
Y lo que decimos no es cosa de ayer. No estralimitaremos mucho 
nuestros cálculos diciendo que al través de la edad medía y moderna 
viene esta cuestión mista debatiéndose en todas las páginas de la cr í -
tica l i teraria. 
. Antes de tomar cartas en el asunto , bosquejaremos, porque las co-
sas así lo rec laman, los dos part idos, que en el florido, ameno y s iem-
pre fecundo campo de las let ras, como en el encendido y sangriento, 
y constantemente estéril de la polí t ica, se han disputado la preeminen-
cia de opiniones. 
E n la edad media, como el piloto carecía de brújula que sirviéndo-
le de seguro norte le indicase su derrotero, l imitaba la estension de 
sus viajes y se contraía prudente á costearlos países conocidos. Ya 
que cual este, nos hallamos privados de tan ú t i l medio de encaminar 
nuestras averiguaciones, no nos lanzamos temerarios á un mar desco-
nocido , plagado de escol los, y en donde daríamos al través con la n a -
ve. Considerando pues la edad medía como un paréntesis, aunque 
br i l lante, en la historia de la humanidad, sentemos desde luego nues-
tra planta en la edad moderna. 
Natural era que la cadena del progreso que la humanidad elabora 
en medio del dolor y de las lágr imas, como dice tan poéticamente 
nuestro distinguido amigoD. Emi l io Castelar, interrumpida, suspen-
s a , á la llegada de los pueblos invasores, continuase su natural c a -
mino a l través del tiempo y del espacio, asentados ya sobre sus a n -
chas bases, los que la habían detenido un momento, quizás para i m -
primir le empuje mas brioso. 
De esta marcha lógica, consecuente, délas cosas humanas, h a -
cíase necesario, inminente, fatal , que se reanudase la cadena que ya 
hemos dicho interrumpida La edad media debía unirse á la antigua, 
como la moderna se ha unido á ambas. Esta idea de cont ímrdad, de 
enlace, de ajuste, por decirlo as i , fué el constante y fecundo objeto de 
los hombres de la primera edad. Acudían ufanos, presurosos, l leva-
dos de loable entusiasmo, de santo a fán, á los conventos, á los monas-
terios y abadías , á las antiguas y raras bibliotecas que habían podido 
mantenerse sobro las o las , en aquel inmenso naufragio de la c iv i l i za-
ción romana , restos preciosos debidos al piadoso celo y sabia i lus t ra-
ción del clero y de las órde es monásticas, y apoderándose de los l i -
bros de la ant igüedad, estudiábanlos con incansable as idu idad, pene-
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trábanse (lia y noche de sus doctrinas, y las esparcían y derramaban 
por todas partes. Casiodoro, Boda , San Isidoro, Mart in Bracarense, 
San Eu log io , Alvaro de Córdova, San Mart in de Tours , Fredegario, 
Eginardo, Lui tprando, Pedro de P i s a , A l cu ino , Gerberto, Lanfranco, 
San Anse lmo, el obispo Gualtero , Bilgardo el gramático, y mil otros 
que pudiéramos citar, tienen por especial objeto de sus elucubraciones 
científicas la investigación y ordenación de los l ibros de la antigüe-
dad. Lo mismo acontece por singular y favorable coincidencia en el 
caduco imperio de Oriente, que minado, carcomido ya en sus cimien-
tos , iba poco á poco desmoronándose bajo los golpes del martillo des-
tructor de los sucesores de Máhoma: y los ilustres nombres de los obis-
pos lleliodoro y Suidas, del patriarca F o c i o , de Simón Mctafrasto, de 
Moisés Barcetas, de Eustrarco , Eustarco y de los emperadores Alejo 
Conmena y Constantino VIII, se unen en la república de las letras á 
los no menos ilustres de Occidente. Este afán de enlazar, de empalmar 
lo presente con lo pasado salvando el abismo abierto por necesarios sa -
cudimientos sociales, este deseo de cont inuidad, rac iona l , filosófica, 
c iv i l izadora, este saludable intento de hacer pasar como por un su -
premo esfuerzo el mundo oientífico antiguo al moderno, para cami -
nar juntos, ayudados, y nótese bien esto, con sus mútuas fuerzas, por 
el camino del porvenir, del progreso de la humanidad, recibe del t iem-
po mismo su fuerte impulso. 
Y al eco de estos augustos nombres que resuena sonoro, imponente, 
fecundo, por toda Europa , en la edad media, álzanse cual evocadas 
sombras por mágico poder, varones tan preclaros en el terreno de las 
letras, comoErasmo ,Lu i s V i ves , Sancho délas Brozas, Antonio Ne -
bri ja, Juan Luis de la Cerda, el P . Simón A b r i l , Juan Gerardo Vossio, 
Montaigne, A m y o t , los Esca l igeros, Bude, Be la rmino , V i d a , y otros 
de no menos digna mención. 
Estos hombres que hacen destacar sus bellas figuras en medio de 
tantas y tan bellas como ofrece á la consideración del filósofo, del l i -
terato y del artista el siglo X V I , ese hermoso siglo del renacimiento, 
llamado y con razón la primavera do la edad moderna, se esfuerzan por 
continuar la obra empezada en Occidente, interrumpida, ó diremos 
mejor, p i r a siempre terminada en Oriente, al estender sus fúnebres 
y sangri ' ntos pliegues el estandarte del Profeta para cubrir de luto 
eterno á la ciudad de Con; lant ino. 
A l hablar de este siglo, dejemos consignado un hecho de suma i m -
portancia, originado por un monje rebelde, turbulento, díscolo, cala-
vera como un verdadero escolar, y á quien nosotros, puestos en el pe-
llejo de León X , hubiésemos hecho cal lar con unos cuantos palmeta-
zos y alguna que otra docena de azotesj este hecho es la reforma de 
Mart in Lu le ro . 
Como todo se enlaza y eslabona en este mundo, el hecho de la l i -
bertad , absoluta, destemplada, anárquica y subvers iva , del pensa-
miento religioso, se reprodujo, ó mejor dicho, se continuó en el pensa-
miento literario y filosófico. 
Y las ideas proclamadas en Alemania , como consecuencia inme-
diata , forzosa , de la doctrina l i te rar ia , por el cura Tomás Muncer , él 
ropero Nicolás Storck, Juan Bockold , sastre de Le ida , profeta y rey de 
S i o n , y sostenidas á mano armada por los aldeanos de la Suab ia , la 
T u r i n g i a , la Franconia , la Alsacia y otras provincias alemanas, t u -
vieron en España su personificación , aunque mucho mas digna , en 
Juan de Padi l la y Maria Pacheco, la Luc rec ia , la Virginia , la Juana 
de Arco, la Carlota Corday, española, en Pedro Girón, en Juan Bravo, 
en Francisco Maldonado, y su ef icaz, su heróico, su sublime apoyo en 
Toledo, Segovia , Tordesi l las, Burgos, Zamora , Va l lado l id , Medina 
del Campo y otras bizarras ciudades castellanas. Causa digna por 
cierto de mejor suerte, y un tanto eclipsada por las manchas de sangre 
que sobre su claro resplandor arroja la Germanada de Va lenc ia , toda 
vez que no es inexacio lo que sobre el particular mencionan Argcnsola 
y Zayas en sus Anales de A ragón . 
Que el sacudimiento social que se verificó en este siglo en A l e m a -
nia , y en el sentido político de que ahora hablamos, y que tuvo tan 
profundo y mejor dirigido eco en nuestra España, se manifestó bajo 
una faz menos lisonjera en F r a n c i a , Inglaterra, Suiza, y aun en Italia 
es cosa demasiado sabida y ajena por lo demás de nuestro propósito! 
E s lo cierto que al lado de los hombres ya citados que se ocuparon 
en su mayor parte, y con especial idad, de io que ahora llamamos l i -
teratura, bellas letras ó letras humanas, surgieron otros, que s i -
guiendo un rumbo no i gua l , sino parale lo, llegaron en política á idén-
tico término, la proclamación del libre pensamiento. Asócianse pues 
colocados en línea paralela á los anteriores los nombres de la Boétie, 
Char ron , B o d i n , Tomás Morus, Tomás Campanel la , Pasquier, M a -
quiavelo, Guicbard in i , R i che r , la Ramée, Babe la is , M a r i a n a , C o -
pérnico y otros muchos. 
Ahora bien: no olvidemos que nos hallamos en pleno siglo X V I , en 
el bri l lante siglo de los Médicis, cuando todo lo antiguo está de r igo-
rosa moda , cuando el bello ideal de los filósofos, de los políticos, de 
os literatos y art istas, se cifra en amoldar lo presente á lo pasado, en 
resucitar, mejor diremos, en ga lvan izar la civilización greco-romana, 
íngertándola , enclavándola en el elemento cr ist iano; cuando los polí-
ticos mecen sus sueños dorados en las vaporosas é ideales teorías de 
las repúblicas de Platón y Aristóteles, ó en el gobierno aristo-demo-
crálico ó const i tucional de Cicerón y P lu tarco, y tal vez echan de 
menos los democráticos ensayos hechos años antes en Roma por los 
ilustres demócratas Crescendo y Arnaldo de Bresc ia , cuando el papa 
León X y los cardenales l laman Júpiter á Jesucristo y dan festines á lo 
Lúcu lo , á lo Creso y á lo Salustío, en que de todo hay menos la salsa 
negra de los lacedemonios, y en los cuales aquellos cultos personajes 
hablan á lo Cicerón y á lo L i v i o , con damas tan buenas latinas como 
Constancia de ^ v a l o s , Tul la de Aragón, Victoria Colona , Verónica 
Cámbara, Gaspara S l a m p r a , Laura Novia y ot ras: cuando este mismo 
papa paga 22,000 reales por cinco libros de Tác i to , encontrados en 
una arruinada abadía de P r u s i a , y trova la lengua lat ina á estilo de 
Barbaroja, en bonitas décimas latinas á una bella estátua de Cleopa-
tra, acabada de desenterrar; cuando nuestro español Mendoza pide por 
único favor al Sultán de Constantinopla le mande algunos manuscritos 
griegos; y cuando los pintores italianos se afanan por reproducir en 
sus lienzos la Juno y la Venus de Zenx i s , el sacrificio de Ifigenia de 
Timauto, la Diana y la Campaspa desnuda de Apeles y el Sátiro ena-
morado de Protógenes, y van como Rafael á las Termas de Tito á es-
tudiar las pinturas al fresco de los romanos. 
Este es el siglo X V I , paciente imitador de lo antiguo como los que 
le preceden. Pero aquí se ofrece una observación. Antes que el rebelde 
monje agustino hubiese proclamado con eco tan funesto la anárquica 
libertad del pensamiento, acontecía que se reconocía un principio de 
autoridad, en el triple terreno de la religión, de la filosofía y de la l i -
teratura. E n este últ imo terreno, lo antiguo greco-romano era el prin-
cipio de autoridad proclamado. Y al resonar por toda Europa desde el 
fondo de la Alemania y desde lo alto del sombrío castillo de Warlbourg 
los fúnebres ecos de la voz, de Lutcro, este principio recibe tales y tan 
repelidos sacudimientos, que arrancándole de su base, y poniéndole, 
por decirlo así, en bilo, en el aire, le dejan solo, aislado, espuesto á los 
vientos contrarios que pasiones enemigas contra é l , fuertes y tenaces, 
desencadenaban. Y sigue de este modo en perpetuo vaivén, como frágil 
nido de alción que arrastran las olas del mar y mecen sobre sus cum-
bres, hasta que cediendo al empuje de los vigorosos brazos de Bacon 
y de Descartes, se relira á habitar tranquilamente éntrelos profesores 
de las universidades, los discípulos de Loyola , los monjes benedictinos, 
los padres del Oratorio y de la Sorbona y los solitarios de Po r l -Roya l . 
No diremos nosolros."quc todos estos señores, y en particular ios ú l -
timos, le recibiesen con respetuosa cortesía. 
Eran pues dos los principios que, puestos ya en lucha, aspiraban á 
asentar sus reales en el campo de la ciencia: el ant iguo, el de la au-
toridad y t radic ión, y el nuevo, el del libre albedr io, e! de la razón 
pura. Dos también deb icon ser las escuelas que de estos surgieran: 
la filosófico-religiosa, y la filosófico-racionalisla. Hoy diríamos la de 
Manuel Kaut y la de Javier de Maistre. O lo que es lo mismo, en la 
cr i t ica l i teraria, la clásica y la romántica. 
Nosotros, si atrevidos fuésemos en nuestras habituales concepcio-
nes, nos hubiésemos desde luego colocado, y damlo una especie de 
sal lo mor ta l al través del tiempo y del espacio, en pleno siglo X V I , 
punto de origen de la idea que estableciendo un c isma, una división en 
la pr imera , ocasiona y motiva la creación de la ssi/unda escuela lite-
rar ia: haciendo ta l , hubiésemos desde luego pronunciado las palabras 
de arte y escuela clásica ó moderada, y arte y escuela romántica ó 
progresista, y hoy día democrát ica. Pero nosotros que no tenemos la 
talla de los dioses de Homero ni del coloso de Rodas, ni caminamos 
como el P e i ü Poucet de los cuentos de Perrau l l , seguimos la ancha 
v i a , la vía tr i l lada, y procuramos arribar al puerto, sin salvar distan-
cias, sin transiciones bruscas, sin omisiones ni relicencias que perju-
diquen á la natural claridad de las ideas. 
Que estas dos escuelas, la clásica ó antigua y tradicional y la ro-
mántica ó moderna y l ibre, en sus mutuas relaciones, ora amistosas, 
ora enemigas, han dividido el campo de la l i teratura, y originado en el 
arte una revolución, que al fin y al cabo ha redundado en beneficio 
suyo, es un hecho manifiesto, evidente, incuestionable, y que á noso-
tros solo toca consignar. L o q u e debemos decir es, que roto en la es-
cuela románbtea el principio de autor idad, no ya en la l i teratura, sino 
también en jas relaciones que es ta , y por desgracia, suele tener con 
la pol í t ica, los partidarios de la primera escuela han tomado el estri-
bi l lo de ver al través del odioso prisma de la política, cosa en que 
como en todo lo inmoral sobresalió la escuela vo l ter iana, cuantas 
cuestiones, ya puramente l i terarias, ya filosófico-lílerariasó estéticas, 
vienen debatiéndose por los hombres competentes desde su aparición 
hasta la hora presente. 
De aquí , y entramos de lleno en mater ia, el cuidadoso afau de los 
l ibres pensadores literarios de no ver en el coro ant iguo, en el motivo 
de su creación, en sus tendencias y fin,- otra cosa que el conslanle 
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perpétuo , uniforme y pesado desarrollo de una idea política , relacio-
nada con el pueblo, y por lo tanto en cstremo democrática: asi que, 
cuando por dar mas variedad á ?u tema literario han abordado directa 
ó indirectamenle cuestiones de este género', l ian dejado cándidamente 
entrever que para ellos el prototipo y supremo ideal del gobierno á 
quien cuadra el epíteto anter ior , si gobierno puede por antonomasia 
llamarse á lo que la historia nos dice fué siempre desgobierno, son: las 
repúblicas de Espar ta , de Atenas ó do Roma: y llevados de la poderosa 
inlluenoia que sobre cabezas débiles ejer en siempre los espíritus so-
ñadores , fantásticos, 6 traviesos y malos, han soñado ellos también, 
y téngase muy en cuenta que siempre han hecho lucrosa especula-
cien de su sueño , con P la tón, Aristóteles, Mon is , Campanella , V o l -
ney, Saint-Simón, FoKrr ier , Cabet, Lonis Blanc, Proudhon y comparsa 
democrática : y mirado todo lo terrestre al través de este prisma falaz, 
solo han visto en estas ciudades, en los diversos elementos de su exis-
tencia po l í t ica , la realización y logro de su idea favorita , es toes , el 
pueblo, su gobierno y mando, la democracia. Cpsa, que no gobierno, 
que nosotros nos atreveríamos á deQnir , en moderno est i lo , nueva so-
ciedad indus t r ia l y mercant i l para la csplo lacion de l a ignoranc ia 
y ambición humanas. 
Sin negar nosotros ese tan decantado espíritu democrático, en 
cuanto al origen y significación del coro an t iguo , en la tan decantada 
democracia de A tenas , diremos á los que de demócratas literarios se 
preciaren y de democracia literaria blasonaren, aquel axioma matemá-
tico que aprendimos en las aulas y con el cual estarán contestes á fuer 
de hombres entendidos en eso de ajuslar cuentas á los poderes, sean 
cuales fueren: «que la parte no es el todo,» y que siendo esto cierto, se 
deducirá, y con razón, que ambas escuelas de crít ica literaria han pe-
cado al emitir sus opuestas opiniones sobre el coro antiguo. Y consiste 
esta equivocación en verificarse lo de aquel antiguo adagio español: 
E l santero y la santera 
Se fueron á los infiernos, 
Uno por carta de mas 
Y otro por carta de menos. 
Nosotros, sin ladearnos á una úo l ra parte, y procurando no incur-
rir en aquello de Boileau en su Poética: 
• 
P o u r eviter u n mal je lombe dans u n p i r e , 
tendremos nuestro f ranco hab la r , y diremos lo que creamos justo 
sobre lo que forma el tema del presente articulo. 
Según hemos podido colegir do nuestras raras y siempre laconísi-
mas lecturas, en el origen ó motivo de aparición del coro antiguo, en 
su desarrollo y causas de este, en sus tendencias, fin, y ulteriores 
resultados, se descubre al primer golpe de vista una triple i dea ; la 
idea art íst ica, mus ica l , eufónica, de buen gusto l i terar io, de rectos 
principios de estét ica; la idea aristocrática que se encierra en hechos 
elevados, espuestos á la imitación del vulgo, dotados de condiciones 
propias á escitar en él sorpresa, admiración, entusiasmo, grandeza 
de ánimo, compasión, terror y otros afectos que agitan el corazón y 
la mente humana , elevándolos, arrastrándolos en los arreboles del 
fuego abrasador de las grandes pasiones, á l a esfera de lo noMe y 
digno, de lo generoso, magnánimo y sub l ime; y la idea democrática, 
la que ha establecido su ancha y vasta morada en el pueblo, en esa 
gran masa de individuos que se estienden á lo largo de las inmensas 
faldas de la montaña soc ia l , en que solo gravitan ciertos necesarios 
planetas que reciben de él su luz para reflejarla luego mas pura , mas 
bella y eficaz; de ese pueblo de donde todo nace y adonde todo reflu-
y e , y de quien sin sacrilegio puede decirse lo que dice Lamartine del 
Ser Supremo: 
Tout Vun iocrs subsiste á Vombre de sa m a i n : 
L'eíre á flots élernels découlani de son sein, 
Comme un /leuve nour r i pa r une sotirce immense 
S'en échappe el re'vient finir, oú tout comencé. 
de esc pueblo en f u i , elemento necesario de toda idea soc ia l , sin el 
eual nada es la idea ar istocrát ica, la idea de belleza ar t ís t ica, c ien-
l í í ica, mora l , re l ig iosa, pol í t ica, y del cual recibo fuerza de espre-
sion y colorido de la v i ta l idad; pueblo que reviste todo lo que toca de 
grandes y majestuosas formas, despojándole de todo lo pequeño y 
mezquino de una individualidad pobre y a is lada, y lo l imp ia , puri f i -
ca y embellece, pasándolo al crisol de su sano ju ic io , de su recto 
sentido y severo raciocinio, é imprimiéndole todo el lleno de su ro-
busta y siempre act iva autoridad. 
E l primer elemento pues, y procurando penetrar con certero é 
incisivo golpe de vista en el fondo de esta importante cuestión literaria 
•pie se halla en el coro griego, es el elemento artístico ó estético; ú 
canto no ais lado, ind iv idua l , es tér i l , infecundo, sino general , unifor-
m e , ac t i vo , ef icaz; el canto ó la manifestación de una idea nacional, 
s impát ica, afectuosa, vaciada en el seno del amor , del placer, de la 
alegría; el canto en común, modulado en la natural espansion del 
sentimiento rel igioso, que lleva envuelta una série de ideas en los 
ecos que se mecen vibrantes en los aires y se pierden sonoros en el 
espacio; el canto que es el pr incipio de toda poesía, la idea dramática 
en gérmen, la espresion mas v i v a , mas animada y mas lata del arte 
de un pueblo. Este canto ó eufonía mus ica l , que siendo aislado toma 
un carácter part icular , ind iv idua l , de l imitada esfera, trueca este 
carácter en su opuesto general , al verificarse en común, en reunión 
de muchos indiv iduos, en un hecho de nacionalidad. Razón mas que 
se nos presenta ahora en apoyo de lo que dijimos en el artículo a n -
terior sobre que el teatro, como un hecho de nacional idad, como es-
presion na tu ra l , espontánea, necesaria, de las ideas y pasiones de un 
pueblo, no se cede, n i traspasa, n i enajena, bajo la garantía de la 
l e y , ni se imita como el modo de vestir ó de andar , ni se copia como 
un [dibujo de Julien ó de Carriére, n i se calca como un mapa geográ-
fico. De manera que el canto, con carácter sagrado, verificado por un 
pueblo reunido bajo la inspiración re l ig iosa, pero con sujeción al ele-
mento eufónico, mus ica l , ar t ís t ico, que domina en el pueblo que 
can ta , que en unos es brioso, guerrero, marc ia l , y en otros armo-
nioso, sent imenta l , du lce, espansivo, pero eanto que siempre tiende 
á ser una espresion poética de los sentimientos que afectan al cantor, 
este canto que en Atenas, en su primera época, en las fiestas de Baco , 
tenia por objeto manifestar las hazañas y preclaros hechos de un 
personaje místico, sus beneficios á la humanidad bajo el triple concepto 
de conquistador ó guerrqro, sacerdote y legislador, es el primer e le-
mento de toda poesía, y lleva consigo el elemento dramático. De aquí 
nuestra opinión de que el teatro, como el a r te , es coetáneo á la exis-
tencia misma de un pueblo, y nace , crece, se desarrol la, vive y 
muere con é l . 
Veamos aliora cómo estos cantos dramáticos, 6 sean recitados en 
forma de canto de u m acción que interese y escite alegres ó graves 
emociones, pasan desde la plaza pública de Atenas, desde el Agora , 
al teatro, y forman el coro en tiempo de Esqui lo. 
Llamábanse di t i rambos. Signif ica este singular vocablo doble n a -
cimiento, sin ¿uda porque reúne esta circunstancia el dios á quien se 
le consagran. Eran una especie de cortos poemas, h imnos, odas, lo 
que nosotros llamaríamos anacreónticas y los franceses é italianos can -
tatas, á pesar de que también se hallan ditirambos en estas l i teratu-
ras, compuesta de estancias desiguales, de infinita variedad de ritmos, 
cantados, bailados y tocados ó tañidos á un mismo t iempo; poemas 
que respiraban por todos los poros el entusiasmo poético mas subido 
de punto, entusiasmo que rayaba en el delirio y tiraba á reproducir el 
lírico desórden de una mente alegre: poemas en fin cuyo inimitable 
modelo nos ha dejado el gran poeta francés Dcl i l leen su dit irambo so-
bre l a inmor ta l i dad del a lma. 
Reconocen estos cantos, como toda clase de poesías, tres épocas; 
la in fanc ia , la juventud y la v i r i l i dad : esto es , su origen y primeros 
pasos, su gradual desarrollo, y su perfección definitiva. Compuestos y 
cantados en un principiojal son de instrumentos pastoriles, de zampoña, 
caramil lo, c i tara, laúd, flauta, tamboril etc. , por poetas populares, j u -
glares y trovadores de aquella época, no traspasaban sus humildes ecos 
el cercano horizonte de la aldea: su objeto, sus tendencias y fin, eran, 
como al pronto s deduce; los de divertir al pueblo, á la clase ba ja , 
contándole las hazañas del festivo dios ya citado, ó las de cualquier 
otro personaje ya real, ya ficticio. L a primera época es pues eminente-
mente artíst ica. 
Los atenienses tenían también su C a r n a v a l , tan bul l ic ioso, fes-
tivo y descaradamente verde como el nuestro: verificábase este en las 
célebres fiestas de Baco, l lamadas Dionisíacas, de Dioniso, pr imer nom-
bre de este risueño dios. Estas, que en materias de públicos escándalos 
corrían parejas con las no menos célebres de la Gran Madre ó Ceros, 
eran las principales y mas importantes de aquel pueblo. E l opaco sol 
de enero, febrero y marzo despedía sobreestás fiestas sus debilitados 
rayos. No se concibe un Carnaval compuesto esclusivamente de discí-
pulos de Pitágoras ó de frailes de la T rapa , y sí un Carnaval tan a n i -
mado como el que nos ofrece ahora el palacio del Espíritu Santo. Pero 
lo mas esencial, al menos para nosotros, de estas fiestas, en número 
de tres y en los meses dichos, se verificaba en las ú l l imas , las del mes 
de marzo, en las llamadas grandes Dionisíacas. Rabiamos de los con-
cursos literarios ó certámenes poéticos. Los poetas, tomando por tema 
obligado de sus fáciles improvisaciones al aventurero dios de la v id , 
como en los tiempos medios los Cardos del Norte tomaron á Odin, ú 
la vez guerrero, legislador y sacerdote, los españoles al C id y á Fe r -
nán González, los franceses á Carlo-.Magno y sus doce Pares, los i n -
gleses al rey A r tús , el Pelayo de Inglaterra con los paladines de la 
Tabla ó Mesa Redonda, y los italianos al Orlando furioso, é inspirados 
por tan fecundos motivos, y conociendo de antemano el famosa dicho 
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de Rabelais: í n v ino vcr i las , componian mul l i tud de pequeños y fes-
tivos poemas ó di t i rambos, con objeto de ganar el premio ofrecido, y 
los haciau cantar, ó bien por el pueblo todo congregado para la fiesta 
y formando una misma 6 igual v o z , ó bien por el pueblo dividido 
en dos distintos bandos, que respondiéndose alternativamente en 
las gstrofas y ant i -estrofas, con ciertas inflexiones en el canto, for-
maban un coroá manera de los de nuestros modernos conventos de 
railes y monjas. Aquí tenemos y a , en la segunda época del arte Urico, 
que lo es igualmente del dramát ico , puesto que le hemos dado co-
mún y coetáneo origen , el co ro , en gérmen , en embr ión, de un 
modo indeterminado, con formas vagas y poco precisas, es cierto, 
pero que ya existe con elementos de desarrollo. Y el trovador de aque-
llos tiempos cuyos cantos obtenían mayor número de sufragios, rec i -
bía , y pásmense nuestros lectores, en lugar de la sencilla violeta de 
oro , un enorme macho cabrio. ¡ Cómo los tiempos varian !• Ahora es 
ocasión de esclamar con el orador romano, ¡ ó témpora 1 ¡ ó mores ! Si 
en nuestros dias fuese el digno galardón de los afanes literarios del 
poeta un a n i m a l , cuya moderna significación simbólica tan pócenos 
agrada á nosotros hombres, ¿habría, y lo preguntamos de veras, quien 
quisiese ser poeta? Bien es verdad, y dicho sea esto de paso, que muchas 
de íes composiciones de nuestros alumnos de las musas ni aun siquiera 
merecieran tal recompensa. 
Este macho cabr io , cuyo horrísono nombre nos duele tanto pro-
nunc iar , dado en merced á los vates de B a c o , y llamado tragos en 
gr iego, dió su nombre, como el tronado Améríco Vespucío dió el suyo 
á la Amér ica , á la t ragedia, de donde se l lamó Canto del macho 
cabrio. 
Procediendo en nuestros razonamientos á manera de los indios, d i -
remos, que el que canta se fa t iga, y el que s'e fatiga ha menester de 
descanso: consecuencia de e s t o e s , que debió introducirse y se i n -
trodujo en efecto , en los intermedios del coro, para dar lugar á este 
descanso, un personaje que tomando por tema de su composición á 
Baco y al alegre cortejo de F a u n o s , S i l vanos , Sátiros y demás ca la -
verescos personajes que le acompañaron en sus conquistas, espedí-
c lones, viajes y otrosí picarescas aventuras, recitaba pequeños poe-
mas compuestos de intento ad hoc , por los poetas que cult ivaban el 
d i t i rambo, y lo verificaban salpicándolo ác calembourgs, de q u i p r o 
q u o , de quol ibets , de rébus, de l a z z i y cosas análogas y en medio 
de gestos y ademanes mimico-grotescos, cosecha suya. 
Como es natural destino de las humanas cosas caminar lenta pero 
seguramente á su perfección, sucedió que, andando el tiempo, se aña-
dió un segundo personaje al pr imero, y este número plural ascen-
diendo en la escala de la numeración se aumentó de tal modo, que ya 
el célebre poeta y actor l isquilo pudo formar una compañía de actores 
y construir un teatro. Esquilo fué pues el Lope de Rueda , el .Moliére 
y el Shakespeare de los griegos. 
Pr inc ip ia pues la tragedia siendo u n poema l í r i c o , bajo t ina 
fo rma dramát ica . 
As i por lo menos nos lo dan á conocer, entre otros, V i rg i l io , en sus 
geórgicas, y Horacio en su A r l e poética: y el docto varón Ateneo, del 
siglo II de nuestra e r a , llamado con razón el Varron de los griegos, 
nos da sobre el particular formales detalles que nos es lícito poner en 
cuarentena. ( C o n t i n u a r á ) 
ANTONIO DE AQUINO. 
L. l d S T E K W A D E C U I S T A L . 
La cisterna de c r is ta l , colocada á la derecha, en la entrada á la 
rotonda, debo ser visitada con interés. Se ha construido pr inc ipa l -
mente para manifestar un aparato de bucear, y una cisterna subá-
cuea, aparatos inventados por Mr. St . Simón Sicard, de París, por 
medio de los cuales se puede mantener la respiración y la combustión 
debajo del agua sin comunicación alguna con el esterior. 
l i l aparato de bucear ensayado en abril ú l t imo con éxito satisfac-
torio en el Sena, con autorización del ministerio de Marina francés, 
bajo la v igi lancia de Víctor Grandehamp y ;á presencia de multitud 
de espectadores, contiste primeramente en un vestido y sombrero ordi-
nario de buzo, pero hechos de las mayores dimensiones posibles aten-
dida la corpulencia del buzo, de tal manera , que pueda contener la 
mayor cantidad posible de aire atmosférico, en el peto , sombrero, etc. 
Además, en este vestido lleva el buzoá la espalda una caja del ta-
maño de una mochila , en la que hay dos departamentos, lleno el uno 
de oxigeno puro, á la presión de seis atmósferas, y el otro conteniendo 
un compuesto químico que sirva para la absorción del ácido carbónico 
espelido en el acto de la respiración. E l modo de operares el siguiente: 
E l aire espelido pasa por medio de un tubo á este segundo depar-
lamento, en el que hay ademas del compuesto químico que hemos i n -
dicado, una multitud de telas metálicas destinadas á dividir el aire 
á fin de que haya mas mole en las de esla en contacto con las del 
compuesto químico. E l ácido carbónico se combina aquí con este 
compuesto, y el ázoe, quedando l ibre, pasa por medio de un tubo á 
encontrar con una corriente de oxígeno puro que sale del otro departa-
mento de la ca j a , y se mezclan en las mismas proporciones en que 
lo están en el aire atmosférico. Este cambio y circulación se sostiene 
ínter in haya oxigeno en el departamenlo y sustancia que absorba ei 
ácido carbónico: estas provisiones so pueden aumentar aumenlando 
el volúmen de la caja ó encerrando el oxígeno á mayor presión. Por 
medio de un mecanismo ingenioso , la cantidad de oxigeno que ha de 
salir se regula con la mayor exact i tud. E l buzo tiene á su disposición 
la válvula de sal ida, ínterin su pequeño indicador, barómetro colocado 
en el sombrero, le indica y le sirve para regular la cantidad de ox i -
geno comunicado, y un pequeño silvato colocado cerca de su oído le 
avisa oportunamente por la cesación de su sonido, si el oxígeno está 
ó no próximo á concluirse. 
L a linterna subácuea es un precioso apéndice de este aparato, co-
mo que por su medio puede el buzo, aun en l as noches mas oscuras, 
dist inguir los objetos que se hallen á su derredor, aun cuando no estén 
muy próximos. Es ta linterna es una modificación de la que produce 
hoy por medio de una corriente de oxígeno é hidrógeno sobre ca l , en-
cerrada en otra linterna perfectamente cerrada á su vez: el oxígeno 
mezclado de antemano con el hidrógeno y contenidos los dos en una caja 
bien fuerte á la presión de seis atmósferas. Las disposiciones para la 
trasmisión de los gases mezclados son análogas á los empleados en los 
microscopios iluminados por una corta influencia de oxígeno é h¡-" 
drógeno. 
E l aparato, que se enseña en el Boyal Panóptico, ha sido construido 
por M. E . C. H inke. 
CARTAS DE 60NG0RA. 
Señor D o n Francisco del Corra l . 
Mi señor y mi amo: No tuve la estafeta precedente carta de v . m. 
ayer si una de 26 de abri l que sin duda fue la que faltó de entonces, 
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de suerte que anda cojeando ya de un pie nuestra correspondencia y 
no la sufr i ré, porque no es de pérdüD&r una letra cuando mas una 
carta por la merced que recibo en saber de la salud de v. m. que sea 
rnuy larga como deseo. 
He sentido la muerte del buen doctor Pizaño por lo que tengo de 
leño poto menos que un pulpito y consuélame la sucesión que se es-
pera por lo que tengo de A r g o l e , pero poco menos que nuestio don 
Alonso de Godoy. Mucho holgaría que esos señores cabildo de canóni-
gos acudiesen unánimes á provisión tan acertada, que ei Señor don 
Gonzalo de Córdoba, es sujeto tan de codicia que Toledo está deseando 
ocasión de l lamar lo , como lo hó sabido de lo mas autorizado de esta 
Santa Iglesia. No s¿ si he avisado de la provisión que se hizo de los 
cuatro consejeros de Estado, Marqués de A i t ona , de Montes-Claros, 
D. Diego de Ibarra y duque de Munteléon: hanla sentido los que la 
compelían. 
L a vigil ia y honras se hicieron lunes dia de la Cruz en la tarde, y 
martes por la mañana, solemnisimamente, á que asistieron los seño-
res obispos D. Andrés Pacheco, de Cuenca , D. Sancho de Avi la de 
Siguenza, D. Alonso Marqués de Segovia, 1). Juan Gamarra de Av i l a , 
D. Diego Carri l lo de Badajoz, D. Francisco de Mendoza de Pamplona, 
D. Antonio de Trejo de Car tagena, D. Knrique Pimentel de Vallado-
l i d , un fraile francisco de Ch i l e , y don fray Juan Bravo de Ujento en 
el reino de Ñapóles, que trajo el de Osuna consigo. E l señor arzobispo 
de Burgos presidió á su consejo rea l , y et señor Patr iarca por escusar 
preferencias á los obispos asist ió, al consejo de la inquisición que es-
taba sin superior. Concurrieron diez y siete grandes: V i l l ena , don 
Duarte, Sesa, Olivares, Mondejar, Condestable, Cea , Almirante, Medi-
nacel i . Ve lada, Vi l lahermossa, Monteleon, Pastrana, Veraguas, Agu i -
lar, Señarando y Sania Cruz. Faltaron Benaventeque por viejo y m a -
yordomo mayor se fué á las Descalzas con su a m a , y el del Infantado 
que por viejo también se estuvo en la tribuna con el infante Carlos, y 
el de Altamira que por medio espulso se estuvo en su casa. Háse dicho 
después que el oficio de caballerizo mayor de la reina se da á su hijo 
el de A lmansa , y aunque me lo ha asegurado el dicho marqués, no 
veo que haya jurado hasta ahora E l domingo pasado fué la entrada 
de S. M. lucidísima, aunque no muy numerosa de acompañamiento, 
porque afectaría la calidad y no el número. Llovió casi desde que s a -
lió S . M. de San Gerónimo hasta Santa María. Salió hermoso y-galan 
aunque de... el rey : aclamábanlo la gente que bendecíanlo todos con 
el mayor afecto y ternura que jamás se vió. L a órden del acompaña-
miento fué esta. Trompetas y atabales y guardia española y tudesca, 
títulos y cabal leros, cuatro ballesteros de maza , mayordomos, g ran-
des, cuatro reyes de armas. E l pa l io , que l levaba el regimiento con 
ropones de brocado aforrado de tela encarnada : S . M . en un caballo 
blanco mediano, y veinte pasos antes el duque del Infantado con esto 
que bien grande al hombre descubierto, aun ¡ue por el agua que hacía 
le mandó S. M. cubrir sin querer el buen viejo obedecerle en esto. A l 
estribo Flores de Av i l a (1) y algo atrás D. Juan Manrique .. y D. Juan 
de Gaviría que son los que hasta ahora han jurado de los cuatro caba-
l lerizos: detras el señor D. Baltasar d e Z u ñ i g a , al lado de él el de 
Fa lces , que es capitán de Archeros, los del consejo de Estado , y ú l -
timamente la guardia borgoñona de á caba l lo , lucida de armas b l an -
cas y plumas negras. E l jueves precedente á este llegó intempestivo á 
Alcalá Fi l iberto por la posta , escribió desde al l í pidiendo l icencia; 
alteró la nueva , y otro día se hizo consejo de Estado, y á lo que d i -
cea , se resolvió que S. M . volviese el sábado al Pardo donde ha-
bía estado el sobredicho... y allí esperase al primo y lo despachase, 
pura lo cual fuesen dos del consejo y el Secretario Antonio de Aroste-
guí. Hízose así, y el Sabajano enfermó en Barajas donde está hoy v i -
sitado de D. Manuel Manrique de parle de S . M . Besará la mano , se-
gún d icen, fuera de Madrid y volverase luego en teniendo salud. Ayer 
se hizo merced al conde Santísteban de una encomienda de la órden 
de Santiago que lenía el duque de Vceda con indulto del usufruto de 
veinte años, de los cuales restan los doce que había de esperar el 
Conde. Hoy han derribado la tribuna que tenía el duque de Lerma en 
la capil la de palac io : casi va ü mondo. A gacela se vá su paso á paso 
esta car ta : quédese aqu i . Yo estoy sin un maravedí, y trasquilado: 
dichoso el que, aunque no tenga dineros, tiene lana. Sírvase v . m. de 
hacer con nuestro amigo que me socorra, que perezco. Tenga esta 
por suya y déjese besar las manos. A mí señora Doña Inés e tc . , M a -
drid y mayo 11 de 1021 años. 
D. L a s DE G O N G O R A . 
dele Dios á v . m. tan buena cosecha en ambos como yo deseo, que sí 
fuesen tan agradecidos como y o , seguro estaba el cíenlo por uno. E l 
señor Pedro Alonso de Baena primo de v . m. me hizo merced de es-
cr ib i rme, á quien responderé en esta besándole las manos por el poder 
que me envió para cobrar aquellos i)00,000 maravedises que los g a s -
tos de Madrid no conocen rata por grande que sea. Yo no he tratado 
de la cobranza porque el señorea tria rea, de aquí al domingo anda ocu-
pado en la fiesta de San Isidro patrón de esta v i l la , cuya canonización 
se está celebrando con mucha costa y poca sustancia ó lucimiento, 
l lablaréla á V . I. y veré lo que me responde. V m . me trae arrastrado 
y de manera , que en cuanto por flaco no me despachaba en la carn i -
cería : lomara ser buey de v , m. y no pupilo. Dios se lo perdone cuan-
to paso, y mas lo que sentí l legar á pedir 200 rs. á los dos hermanos 
Francisco y Juan de Arana, que aunque de su natural todos ellos son 
buenos cacareadores y malos ponedores de los huevos que les piden, 
esta vez me los negaron por no tratar con vm. Dios haga parte en la 
envidia que tienen de los prósperos sucesos y perdone el anima de Juan 
Pérez de Armijo que tanto padeció con el temo fraternal. Llegaron 
sus mercedes á este lugar , hicieronme merced de verme, servillos 
en paseallos y darles un estuche francés "redondo y unas medías de 
seda parda para el señor Rodrigó de A r a n a ; pedílfs que no debiera, 
contándoles los ahogos en que v. m. metería los doscientos reales y 
al punto no me vieron mas, y huyeron de mí como sí yo labrara en las 
Pinedas ó en Fuenrea l : dígales v m . con lodo eso que les beso las 
manos, y que sean bien llegados á su casa ; y que aunque hicieron 
aquella retirada de m í , he comido después acá; porque en vir tud de 
Crísloval de Ileredía no falla quien me fie el pan que como con un 
torrezno de Rute. Por vida de v. m. que se lo diga de esta manera á 
ambos y que lo dé á entender á todos. Mas dejando estas c iv i l i da -
des (1) que es vergüenza hablar en ellas 
A l Licenciado Cristóbal de Heredia (1). 
No escribí á v. i n . la estafeta pasada porque no tuve carta á que 
responder ni esta la han consentido escribir los Pinedas ó el Alamo, 
i l ) E l marqués do F k r M ü í í i t a , 
( I ; Su i dm in i f l r aJu r . 
E l señor D. Juan de Godoy nieto de mí señora Doña Beatriz Solíer me 
hizo merced anoche de verme: vuelve gallardo de Milán y tan buen 
caballero como escribí siempre. Ilolguéme de verlo: creo que en p a -
sando estos regocijos de el Santo se partirá para Córdoba. Dicenme 
que allá se andan concertando fiestas de plaza para el parlo de mi 
señora Doña Ana de Cárcamo de que yo me huelgo mucho. V m . se 
sirva de darle al señor D. Luis de Góngora elenorabuena del preñado, 
que tenga tan buen alumbramiento y logro como yo deseo, besándole 
las manos mientras no lo hago por carta. Buen abri l deben de haber 
tenido, pues se animan esos caballeros á festejar lo quees tanta razón: 
huélguense un verano que es vergüenza llorar siempre duelos en lugar 
de tanta nobleza. A mí señora Doña María nuestra madre beso las 
manos, á mí gente toda se las beso muchas veces, aunque sus mer-
cedes se olvidan de mí santo. A dios patrón mío. Madrid y mayo. . . 
de 1620. 
D. Lu is DE G O N G O R A . 
Señor Don Francisco del Corral . 
Muy buenos años me prometo con solo haberme levantado tem-
prano á responder á las cartas de v m . deseando que se los de Dios tan 
felices y muchos como v m . merece en compañía de mí señora doña 
Inés y esos caballeros cuyas manos beso. La carta de v m . me entregó 
el S r . F r . Plácido (2) otro día después de partida la estafeta; yo no 
respondí á ella por ser dia primero de pascua tan ocupado en [palacio 
que madrugamos para comer á las cuatro. La culpa tuvo una gran ce-
remonia que fué el recibimiento del esloque y rosa que S. S . envió al 
príncipe N . S . y á su madama (3; prolija frialdad y muy ponderada de 
los italianos. Yo me cansé harto, por que asistí al señor Patr iarca, y 
de manera que no volví á casa para sustentar una pluma en la mano. 
V m . líene buen amigo con Flores y merece muy bien el regalo que 
me está diciendo el señor F r a y Plácido que le ha llegado ahora. Es 
camino ese de negociar; todo lo demás es gastar pólvora mojada que 
ni aun respuesta vale. Rióse Flores conmigo antes de ayer de una 
queja que le dió por una carta suya el señor D. Antonio de Córdoba 
sobre el no haberle encomendado la di l igencia de buscar caballeros de 
campo á S. M. ofreciéndole á Romeri l lo un caballo que tiene guardado 
para su señora: el buen marqués hizo donaire tanto del ofrecimiento 
como de la queja; yo no le perdoné todo el et cum s p i r i l u íuo que me-
recía, por que me precio de buen monacillo de mis amigos. Pasado 
está todo esto de la caballería, y no me pesa para que haya lugar de 
solicitar al almirante aunque S. E . supone poco: alengome á F lores 
de A v i l a . E l de Palma tiene la l lave del pr incipe: nuestro Don Diego 
(I) U t i a m n i t J M i » i !• 
|2) D. Fr. Plácido Pathcco, monju bcntdic l iuo, dispuis obispo de C i d i i ta IC ' .S 
v du P lac incu «a 1632. . 
(5) Doña Isabtl de Botbon hija do E c n q u ^ l \ rov de f r a n i u y do Man» do 
dicin, w s i d í cou el prlacipo 1). Felipe, después rej IV de eale nombro. 
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tic Zuniga Baldes y conde de Casti l lo los bastones de mayordomos de 
la princesa. D. Mart in de Córdoba lia estado á f o r l a i n f e r í ; bien que 
le lian valido las indulgencias de la cruzada; pues lia vuelto aunque 
atropellada la memoria, que este juicio cuando dispara es ínula que se 
•suelta, que el cogella lia de costar riendas y falsas riendas. 
. Muy sentido estoy del descuido que lia tenido nuestro amigo de mis 
alimentos y sobretodo del lugar que lia dado el señor Pedro Alonso 
su lio á que escriba lo que ayer lei tan contra ambos. Pésame de que-
jarme de cosas que entendí corrían conforme al asiento que se tomó 
con vm. acerca de los mil reales del mes. Libráronse los de octubre y 
quedaron para los de noviembre dos desquites de á seiscientos reales 
de los mil docientos que libré aHá y había recibido para vestirme este 
inviernoaquí en Madrid: de estos me babian de remitir cuatrocientos 
reales que sobraban de aquellos ca' 'a mes: de estos dos remitiéronse 
los de noviembre: los de diciembre se lian quedado con ser cuatro-
cientos y no mas, y en mes de pascuas, barajándomelos con el acc i -
dente de la di l igencia de Roma, que fué todo ú instancia y solicitud 
del amigo, ofreciéndome para ello lo que tengo guardado en una carta 
suya y agradecido en otras mias. Es justo que se considere que estos 
sucesos son como paréntesis que no impiden la construcción, cuanto 
mas el sentido del periodo. Mis alimentos es justo que no padezcan ni 
hablen con ellos ningún fracaso ó novedad. Pensé que quien tan fervo-
rosamente me animaba á la pretensión no me dejara en las garras de 
buscar acá el dinero y solicitar allá el crédito, hállame dado por fallido 
según la relación de Pedro Alonso de Baeua con mis amigos acá en 
Madr id , que esto es lo que mas s iento, y ayunando cuando todos 
regüeldan de ahitos. 
Señor mió Don Francisco v m . que tiene molino sabe que no come 
el molinero del ruido de la citóla sino del trigo de la tolva. Meterme 
en la pretensión de la Chantria para dejarme en las costas de la d i l i -
gencia no es el mayor beneficio que esperaba, y sobre todo temo que 
arme la junta que no ha podido hacer Flores de Av i l a y D. Mart in de 
Córdoba siendo ambos mayores amigos del señor Pedro Alonso que 
míos. Hacerme cargo que no he podido impetrar carta de Tomas de 
Angulo. . . siendo verdad que se la he pedido tres veces, una por vi l lele 
del de Siete Iglesias, y dos por mi persona, y me la ha negado todas, 
será lo que el se sabe. Culparme así mismo por no haber podido a lean-
zar facultad de coche que he pedido y se me ha negado por que está 
eso muy restringido de seis meses á esta parte y no quieren darla á 
clérigo ninguno que no sea beneficiado muy preeminente de iglesia 
catedral; habiendo yo replicado que es persona para quien yo l a pido 
de 4,000 ducados de renta; esto me acumula nuestro Cristoval en nom-
bre suyo y de su tio y quiere que los azotes que merezco por todas 
estas culpas se me den en la barr iga: sea Dios loado por todo. Espero 
en su divina magostad que vendrá un dia destos la gracia de Roma y 
sedesahogarán los ofrecimientos que tan consideradamente se hicieron 
y de que tan consideradamente so han arrepentido. V m . lea para si es-
to, que no quiero dar pesadumbre á nuestro amigo y mas en tiempo 
de su convalecencia. Yo estoy sin un cuarto, y sin autoridad, que es lo 
peor, para buscarlo: consuéleme con que soy servidor de v m . que me 
basta y á D i o s , mi señor, que me voy á la capil la qué es tarde. M a -
drid y Enero primero de 1619. 
D. Luis DE GOiNGOR*. 
UH IIDO DS TORTOLAS. 
D I S T O H U DE UNOS A M O R E S . 
{Conelusion.) 
111. 
E l amor es un roclo qnc Iiaja del ciclo á 
uueítro corazón... cuando Dios (joiere. 
jirseui', Uoitssaj-e. 
¿No habéis visto muchas veces el cielo azul que en toda la eslensioa 
que alcanzan vuestros ojos no se veia una nube? 
¿No habéis paseado muchas veces por un jardín lleno de flores y de 
árboles, en medio de una calma tan completa que no se movía una 
hoja, que no se oía un murmullo? 
¿No habéis visto el agua de los arroyos tan serena y pura que pare-
cía mas que agua un espejo donde hasta los mas pequeños detalles se 
dibujaban? 
¿No os habéis acostado á ori l las del m a r , sin que el mas pequeño 
pliegue rizara su líquida y movible superficie? 
Pues b ien : recordad ahora cuánto han durado esas señales de t ran-
quilidad y de calma. 
¿Qué cielo hay tan azul que sin saber por qué no venga á empañarle í 
una nube? ' 
E l arroyo mas cristalino pierde su limpidez por lo mas mínimo: una 
paloma que venga á beber de sus aguas, enturbia con sus rojas patitas 
el agua trasparente; una rama seca lurl ia su l imp idez ; una piedra que 
arrastra la corr iente, levanta negras ondas de cieno. 
E l mar sereno y tranquilo se agita sin saber por q u é , revuelve 
sus'olas, y desarrolla á la vista tétricos colores, sombrías aguas. 
Ta l le pasa al a lma. 
Tranqui la y sosegada, en medio de una felicidad que parece im-
perturbable, lo mas mínimo deshace su d i cha , la causa mas pequeña 
produce un cambio completo en su modo de ser, en su modo de sentir 
en su manera de querer. 
Y no os estrañe al penetrar en el cuarto de Margarita hallar á esta 
so la , sin. su compañero, bordando con afán para ganarse la v ida, 
como hacía allá cuando la conocimos hace dos meses; no tiene otro re-
curso, y cose. 
No os choque ver la aplicación con que sus ojos y sus dedos están 
fijos en el bordado; ya sus oídos no están pendientes de la campanil la; 
no l lamará nadie á su puerta; no espera á nadie: por consiguiente puede 
poner toda su atención en lo que borda. 
¿Pero y Luis? me preguntareis. 
L u i s ! ya no viene á ve rá Margar i ta : ¿noos lo figuráis? Mirad un 
ramo seco encima de la mesa: ese os dice bien claramente que hace ya 
tiempo que no v iene: sí él siguiera viniendo, el jarrón de china que 
compró, estaría adornado: á Margarita le gustan tanto las flores... 
. Y además, ¿no veis encima de la mesa, colgando de la pared, un 
cuadrito vuelto de! revés? Pui.ses aquel retrato al dagueireotipo que 
Luís regaló á Margarita para que no dejara do verle y contemplarle 
cuando él estuviera ausente; pero como la ausencí-a ha durado tauto 
t iempo, Margarita le ha vuelto del revés. 
Ya veis si la niña tiene humos. 
—¿Y quién túvo la culpa? 
—Lec to r , no has comprendido este capitulo cuando te atreves á d i -
rigirme esa pregunta, y sin embargo bien claro está, no cabe-duda. 
— P u e s no entiendo. 
—Leede nuevo, y te convencerás de que no lo saben ellos tampoco: 
es muy fácil,; dos amantes y aun dos amigos suelen reñir para siempre 
sin qué ninguno de los dos sepan por qué. 
Y es claro. 
¿Acaso sabe el cielo azul y trasparente por qué viene una nube que 
impele el viento á empañar su limpidez? ¿Sabe por qué amanece unos 
días despejado y sereno y otros negro, nublado y sombrío? 
¿Saben las flores por qué las deshoja el aire en medio de su frescura 
y lozanía? 
¿Sabe el arroyo por qué se empañan sus aguas? 
¿Ni el mar por qué se alborotan sus olas? 
Pues entonces ¿por qué había de saber Margarita la causa de su 
falta de amor? 
¿Por qué la había de saber Luis? 
Una mañana se despertaron alegres como dos gilgueros, y se fue-
ron á cantar sus amores al Ret i ro : volvieron jun tos , y pasaron el dia 
formando sueños de ventura y grandes planes para el porvenir; por 
la tarde salió Luis y trajo á Margarita un ramo de flores: Margarita le 
puso en agua: Luis la hizo unos versos; la niña se los aprendió de me-
moria y se los recitó á Luís antes de que este se acostara. 
A l otro dia al levantarse Margari ta voivíó á recitar los versos á 
L u i s ! á este le parecieron mejores que la víspera; dió muchos besos á 
su amada , y almorzaron juntos. 
Luis salió después. Margari ta le estuvo esperando toda la noche-
A l dia siguiente á las diez Margari ta almorzó y l loró. 
Por la tarde comió sin verter una lágrima. 
A los dos días el ramo estaba seco, le sacó del agua, le puso encima 
de la mesa , y salió para buscar trabajo á casa de su antigua maestra. 
Cuando volvió halló el retrato de Lu is que la miraba y se sonreía; le 
hizo un gesto, y le volvió del revés. 
No volvió á acordarse de é l , y siguió trabajando y cantando alegre 
como un gilguero. 
—¿Y Luis? 
—Mírale, lector, aquel que hace telégrafos á aquella niña, allí en el 
dintel del po r ta l ; ese es. 
—Pob re Margar i ta! 
— N o lo creas: hoy ha recibido una carta de amor. 
—¿Y qué ha contestado? 
— Ha dadoá su autor una c i ta . 
—Entonces.era digna del desprecio. 
— N o hay tal cosa: las tórtolas viven en el mismo n ido , se quieren 
entrañablemente, y sin embargo, cuando sin saber por qué se separan, 
no se vuelven á ver y siguen viviendo tan felices. 
— P u e s yo he oído decir que en separando dos tórtolas se morían! 
—Dispensad lector, yo las he tenido, las he separado, y no se han 
muerto. • 
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—Será un fenómeno. 
—¿Y quién le dice que Margarita y Luis no eran un fenómeno? 
Noviembre 1 8 a i . 
AGUSTÍN B O N N A T . 
FRAY LUIS DE LEON. 
.m E l siglo X V I fué todo español, morcc-l á la* vencedoras armas del 
primer monarca de la casa d» Austria eri Kspaña, á la calculadora po-
lítica de su h i jo , y sobre todo 4 la superioridad de nuestra literatura. 
Nuestra lengua era europea, y el gusto, las modas y costumbres de 
los españoles preponderaban en la literatura , en los trajes y en los 
teatros y salones diplomáticos de iodos jos paises culto^-: razón tenia 
Felipe II para l lamar á la corle del vecino rcii io m i bella ciudad de 
París. 
Tanta grandeza tiene su representación: si el valor de los soldados 
españoles les reconquista un nombre universal y pone en mano de sus 
reyes el cetro de un imperio en que no se oculta el so l ; si la política 
de estos les permite disponer de los destinos del mundo; el espíritu 
religioso erige un monasterio, alcázará la par de reyes, recordando un 
triunfo mi l i ta ren el símbolo mas grande del siglo de nuestras arles; 
y lodos los estilos, todas las formas, lodos los géneros literarios tienen 
por intérpretes á los que aun hoy soi. nuestros modelos. 
Personaje de este magnifico drama y colaborador en la grande obra 
de la reacción católica con sus inspiraciones celestiales, fué Fray Luis 
de León, á quien consideran muchos como el creador de la oda espa-
ñola , y que un escritor conlempoiáneo (1 ) califica del mas correcto y 
menos ambicioso poeta español. Su biograf ia, enriquecida ú l t ima-
mente con la publicación de curiosos documentos inéditos (2), nos pre-
senta el consorcio mas íntimo de las virtudes evangélicas con las do-
tes l i terarias, y un e jemp l ímas de las desgracias acaso inseparables 
de los grandes genios, y de lo que pueden ¡as pasiones humanas agui -
jonadas por la envidia y el famitismo. 
Hijo Fray Luis de León del licenciado 1). Lope de León , oidor de 
la chancilloría de Granada, liaejó en 1527 en la vi l la de Belmonte 
(Cuenca) ( 3 ) , donde-pasó los primeros años de su vida. Como Don 
Lope fué tambicn abogado de la corte, hubo de seguirla á Madrid y 
Val ladohd, y Luis iba en su compañía; contaba ya catorce años de 
edad, cuando su padre le envió á Salamanca para que estudiase cáno-
nes; pero como desconociera las caricias maternas, como se veía qu i -
zás postergado en el cariño de su padre á sus hermanos mayores, á los 
pocos meses lomó el hábito de San Agustín en el monasterio de esta 
órden que aqui exist ió, profesando en 29 de enero de V o U . 
Discípulo en Bellas Artes de Fray Juan de Guevara, en Teología del 
inmortal Cano, del célebrc.Soto (Fray Domingo) y del maestro Mal i -
c i o , y en Bibl ia del Maestro C ipr iano, Fray Luis de León se dedicaba 
sin descanso á estos estudios, y sobre todos al de las lenguas sábias é 
i ta l iana; estractaba las lecíwas de los sábios que entonces hacían re-
sonar su voz en las aulas de esta universidad, y tal reputación habia 
logrado, cuando apenas contaba diez y ocho años, que sus maestros 
no se desdeñaban de sustentar con él y por escrito delicadas cuestio-
nes, y sus condiscípulos le consultaban con respeto. 
E n 1560 se graduó Fray Luis de Licenciado y doctor en teología, 
presidiendo uno de estos actos Fray Domingo de Soto: en el siguiente 
año ganó por cincuenta y tres votos la cáui l ra de Santo Tomás en opo-
sición con otros siete teólogos, cuatro de ellos catedráticos, y diez años 
después obtenía los mismos triunfos en oposición á la de Durando. Una 
concurrencia numerosa asistía constantemente á la cátedra de Fray 
Luis, y sus interesantisimss / cedros eran buscadas con celo, no solo en 
España, sino en toda Europa , entonces el V . Suarez y Fray Pedro de 
Aragón adquirieron el gusto y saber que brillan en sus obras, y la un i -
versidad daba un jus lo tributo á la estension de conocimientos del 
agustino, encargándole con el Dr. Miguel Francés la reducción del c a -
lendario, después de celebrado el últ imo concilio general ( - í ) . 
( 1 ) Cesar Canlú , Histor ia universal. 
(2) Nos rtfonmo'l á Ú p^Mim» Co/M«IO.« d i documentas iniSitOt para la 
historia de Ks/iaña, debii l j u la lul>oi io»i(l.id é i l i is l raJa ileccion Jo los cruil i los aca-
démicos de la historia D. Miguel Salva V 1>- l '^Jro Saii.z do Daianda. Sladrid, l o -
mos 10 y 11; al pruerso conlvuidu en e^os dos lomos hemos acudido para recoger 
•hlos csai lot soliro la prisión y |iersc.uci.ice»i|iie sufrió F r . Lu is . ^ 
( 3 I Así lo declaró el mismo l"r. l.uis en la primera audieucia (jue lo concedió «1 
Scñur Inquisidor Dr. Gaij«llod« Mercado, en Val íy l . i l id , u 18 de tbr i l de 1572; i 
del Parnaso E s p a i w l , M id r i d . 1771 : í igui ndo después esta misma opinión M r . 
Sisroondi de Sismondi, M r . Viardot v la majoria do los que se han ocupado de esto; 
Fr. Manuel T ida l , Agust inos de íklantaHCa, Salamanca, 1751, dico que ofuó na -
tural de Madr id, según se presume.. ó acaso de DeliBoDlc.o 
Í Á ) Apeuat F r . Luis se apartaba Je la escuela: en IS9S fué á Valladol id con el 
Antes que en la universidad F r a y Luis do León había esplicado en 
su convento, y observaba hasta con rigidez las reglas de su órden, en 
cuanto se lo permitían sus continuas enfermedades y constante esltidio: 
aun jmede decirse que era jóven cuando en un Capitulo celebrado en 
Dueñas levantaba enérgicamente su voz contra el decaimiento de la 
disciplina , y se asociaba con los one querían inspirar en España la 
austeridad de los celebrados monjes de la Tebaida. Con el estudian-
te Rapun que tenia por criado dedicaba algún tiempo á copiar l ec tu -
ras de los principales catedráticos de la Universidad y maestros de las 
órdenes, y la Inquisición se halló entre sus manuscritos curiosas diser-
taciones originales sobre muchos puntos teológicos ( 1 ) . 
Era ya muy grande la reputación de Fray Luis para que no osc i -
lase la envidia de los muchos á que hacia sombra: entre sus compañe-
ros habia quien le juzgaba desenvuelto y atrevido en sus esplicaciones, 
y se creía obligado á oírlas lo menos posible, y ¡ triste es confesarlo! 
poco después habrá un catedrático do esta universidad que le acuso 
de ser muy afecto á cosas nuevas; añadiendo «que esto es lo principal 
que se debe remediar,» y aun quien se niegue á esludiar sus doctrinas 
«porque no quiere saber novedades que quitan el sueño.» Pero no 
solo estos errores de la época ( 2 ) produjeron la persecución de Fray 
L u i s ; fueron otras causas que hoy ya se conocen. 
Las órdenes de Santo Domingo y San Gerónimo estaban en cons-
tante pugna con la de San Agus t í n : aparte deque las separaba su d i -
versa solución á algunas cuestiones teológicas, como se disputaban las 
cátedras de la universidad, interesando en el triunfo la gloria de todo 
el ínst i t i i to, no podían olvidar que Fray Luis habia vencido como opo-
sitor en cuantas competencias hubiera con dominicos y gerónimos, y 
que como juez siempr* habia salido á sostener el prestigio de los agus-
tinos. Dominicos eran, y objeto á la par de aquellos triunfos de F r a y 
Luis los catedráticos León de Castro y Bartolomé de Medina, promo-
vedores de la persecución que le amenazaba; dominicos y vencidos por 
él en ejercicios literarios fueron los que con mas acrimonia le dir ig ie-
ron acusaciones. Tres son los principales acontecimientos de que tan 
ruines enemigos recogieron armas contra el catedrático de Durando. 
Había sustentado Fray Lu is sobre la autoridad de la versión V u i -
gata proposiciones interesantes por el claro talento é inmensa erudi-
ción con quo fueron defendidas, y escrito también sobre aque l la : nada 
importaba que en un acto mayor los maestros de teología de esta u n i -
versid<:d se hubieran visto obligados á sostener las mismas doctrinas, 
que consultadas con.los principales españoles que asistieron al Conc i -
lio de Trento do las hubieran desaprobado, que hubiesen interesado 
en Roma y en Lova ina, que en Alcalá y Val ladol id , en Madrid y Sev i -
l la , en casi todos los establecimientos literarios del reino hubieran re-
cibido general aceptación ; tanto bri l lo cegó á sus enemigos; obra de 
aquel i lustre agustino no podía ser buena , porque era amigo de los 
maestros Grajal y Martínez afectos á cosas nuevas, y sostenedores de 
doctrinas que entonces secal i l icarou de contrarias á la fé. 
Por los años de 1561, á instancias de Doña Isabel Osorio, religiosa 
de Sanct i -Spi r i lus de esta ciudad, hizo Fray Luis de León una versión 
y breves comentarios en lengua castellana de los Cantares de Salomón, 
sirviéndose al efecto de la que habia-hecho Benito Ar ias Montano 
y que le pidió cuando este pasaba por Salamanca (3 ) . Pronto volv ió 
el original á poder de Fray Luis según convenido estaba; pero un 
fraile que cuidaba de su celda abrió secretamente el escritorio d o n -
de aquel se hal laba, tomó de él una cop ia , y cuando el autor quiso re -
coger las que de.esta se hubieren hecho, le fué imposible; se habían 
eslendído por las principales ciudades de Kspaña, existían ya en m u -
chas universidades y conventos del estranjero, y habían llegado hasta 
objeto de denunciar ante el Santo OGcio un l ibro que 1c parecía herético; en 1570 i 
Madr id para desempeñar una eomirion universitaria , y como do vuelta hallara quo 
empezaba a desarrollarse el tabardete en Salamanca, se ausentó como otros muchos c.i-
ledralicos y marchó A su pueblo: dos años que estuvo en Soria y Alcalá los dedicó 
las promesas déla b-y vieja, degr . inaet jus l i j i ca i iune, sobre los Cantares de Salomón, 
acerca de si la Virgen pecó alguna vez venia mente, probando osa Nnea lñ Señora 
tenia mas gracia que todos 'os santos jun toa , dos cuadernos sobre la Ppittbla á los 
Hebreos lomados de las esplieaciou. H del MéettrO Cipriano, catedrático de Alcalá, una 
cuestión de malo lomada de la leelura de F r . Ambrosio de Sala/ar, un sermón pro-
nunci lduen la fiesta de la uuiveisi i lad á S. Agust in , u m leelura de fu le , y nn tra-
tado </c rat ione, auctoritate el inte»pielalione Sacra1 Señptkrm. 
í%2¡ Tantu era su afán por aprender, que no le permitió salir incólume de aquellos, 
y á la verdad solo por los errores de su época puedo esplicarie que F r . I.uis perdie-
se el tiempo en aprender Segil lcs astrológicos fon un esludimite y licenciado en cá-
nones, llamado PM»; pero a l poro tiempo de Hiaugliradoa sus Irabajo), se desarrolló 
en Salamanca la enfermedad de pintas, el esludianle huyó á Av i l a , y su célebre discí-
pulo quemó el l ibro de que se servían. 
( 3 ) Hemos adquirido dalos que nos confirman en la opinión d e q u e supieron 
apreciarse mútujmente estos dos genios igualmente envidiados y perseguidos: la In-
quisición halló entre los papeles de F r . l.uis la esposlcion ya dicha de los cantares de 
Salomón, que desde n\ monasterio de S. Marcos de león 1« envió Montano, y carta» 
y versos latino» del lD$fmo| do Arias Montano se sirvió también F r . I.uis para con-
sultar con los doctores de Lovaina sus lecciones acerca de lo edición Vulgata. 
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las ciudades de Cuzco, Quito y de los Reyes en el nuevo mundo. Nadie 
habia tachado la traducción; antes bien habia sido justamente aprecia-
da en España y fuera de el la: solo sus enfermedades impidieron á F ray 
Luis dar una edición lat ina que oscureciese la memoria de la versión 
castel lana; pero era hecho consumado, y el Santo Oficio tenia prohibi-
do que se publicáran en lengua vu lgar los libros de las Sagradas E s -
Icrituras. 
Por ú l t imo , tratábase de impr imir la Esposicion de Vatablo sobre 
la B ib l ia , y el Santo Oficio queria que la calificase antes la Universidad 
de Sa lamanca : en el Hospital de las Escue las , en casa del Decano 
Maestro Francisco Sancho, en reuniones privadas y hasta casuales tu-
vieron acaloradas disputas los Catedráticos de Teología; viéronse fren-
te á frente los que figuraban como innovadores y sus adversarios, y 
por desgracia saciaron sus enemistades personales; «voceaban y no 
nos entendíamos,» dice el mismo Fray Luis, «y vióse en aquella ocasión 
á los graves teólogos de esta Universidad dirigirse repugnantes insu l -
tos ( 1 ) . Con esto, y con haber contribuido el catedrático de Durando á 
que el Consejo prohibiese una obra del maestro León de Castro en cuya 
impresión habia gastado mucho, ¿no se esplica que al poco tiempo d i r i -
gieran inculpaciones m i l , infundadas y hasta contradictor ias, al que 
según confesión de Gaspar de Portonari is ( impresor ) , habia trabaja-
do mas en la enmienda de la Bibl ia de Vatablo? F r a y Luis de León h a -
bia aumentado su reputación científica y l i teraria, y con razón decía: 
«porque sé que los padres sobredichos (dominicos) y otros no me 
«quieren b ien , y cuanto crece la afición pública de la escuela para 
^conmigo, tanto debe ser mayor su mala afición.» 
E l maestro Fray Bartolomé de Mi-dina habia prometido vengarse: 
sábese efectivamente que reunió estudiantes en su celda y recogió sus 
juramentos y firmas contra la reputación de Fray L u i s ; y como el 
Santo Oficio era intolerante en materias teológicas, como perseguía con 
r igor todo lo que pudiera lastimar en lo mas mínimo al catolicismo tal 
como el monarca y los inquisidores de entonces lo entendían, nuestro 
agustino fué detenido en la posada del inquisidor que habia sido e n -
viado á esta c iudad; en 26 de marzo de 1572 se despachó contra él 
mandamieiito de prisión con secuestró de bienes, y en el ¿7 estaba ya 
preso en las cárceles secretas dé la Inquísicon de Val ladol id, donde 
hacia algunos d iasque habitaban otros catedráticos y amigos su -
yos ( 2 ) . 
«Es cosa ordinaria, decía León, que viendo á uno preso por este 
»Santo Oficio, decir el vulgo mi ! cosas sin piés ni cabeza,» en las un i -
versidades y conventos, en Salamanca y Val ladol id, en Toledo y C a r -
tagena, hasta en nuestras posesiones americanas se recogen deposicio-
nes contra el virtuoso agustino. No hay heregia de que sus enemigos 
no le crean prosélito, sin reparar que Fray Luis puede contestar á todo 
con sus escritos, ó mejor con su conducta; y es sumamente |ínstructivo 
recorrerlas minuciosidades á que descienden, las ridiculeces á que dan 
importancia, porque revelan el espíritu de la época y las ¡deas que 
domioaban en el tribunal que entonces e ra , sí no la cabeza, el brazo 
derecho del monarca español ( 3 ) . 
Parecía que la Inquisición recordaba en el agustino de Salamanca 
al de Witeinberg, y de seguro no olvidaba que en el siglo anterior P e -
dro de Osma habia defendido públicamente y en las mismas aulas doc-
trinas protestantes. E l fiscal declara que habia incurrido en la pena 
de escomunion mayor el traductor de los Cantares de Sa lomón, y 
( I) l í l dominico Juan Gallo amnmó á otro caíeilrntico en una de las j imias con 
cortarlo las uñas Iiastn hacerlo correr sangrej y cuando F r . Lu is dijo al Maestro León 
do Castro que le hilbia de hacer quemar el l ibro que impr ium, le contestó el autor 
que primero prendería en sus orejas y linaje; después fueron necesarios los ruegos 
do dos comisionados al efecto para que F r . I.uis de León volviese ó las juntas, lisia 
división de áni uos databa desdo el cuneilio provincial que so ceb hro en Salamanca 
después del Tndenl ino (años 13C!> y 15(56 ), cumplieouo con un decreto de este. 
(2) IfotrO los primeros objetos que desde su prisión pidió F r . Luis de León figu-
ran: «una imagen de nuestra Señora ó un Crucil l jo de pincel, las quincuagenas do San 
• Agi ist in , el lomo do sus obras donde están los l ibros de doctrina cr ist iana, un 
•San Bernardo, u n l ' r . Luis de Granada, i/e oraeiou, unas disciplinas etc. y suplico á 
• sus mercedes, añade, sean servidos dar licencia oara que se diga al dicho'padre 
»prior que avise á Ana de Espinosa, monja en el monasterio de Madrigal , que envié 
• una caja de unos polvos que ella solía hacer y enviarme para mis melancolías y pasiu-
»ncs do co ia /ou , que ella sola los sabe hacer, y nunca tuve dellos mas necesidad 
«que agora, y sobre todo que me encomiendo á Oíos sin causarse.» Pidió también un 
cuchil lo, y decía «que por la misericordia do D ios , seguramente se me pueda dar; 
• que jamas desoí la vida y las fuerzas tanto como agora, para pasar hasta el fin con 
«esta merced que Dios me ha hicho. ' i 
(5 ) O c l a cámara 'le la Inquiaicinn do Cuenca y Slguema fueron rcmil idos á la 
do Valladolid muchos documentos que esta agregó al proceso, redueidos á probar quo 
varios ascendientes de F r . Luis fueron encausados por judíos , y contienen las pruebas 
mas minuciosas do que su cuarto abuelo habia leido libros hebreos, gesticulaba como 
los judíos, comía en los sábados carne degollada y guisada por judíos en la tarde del 
viernes, fac iendo su aJafatna como la hacían los judíos y probando las mellas del 
cuchi l lo, no comía tocino etc.: por esto e l Santo Oficio había ordenado de desenler-
rar sus huesos y qnemarlos públícainento en Cuenca. Algunos esludíanles dijeron 
del catedrático de Durando que cuando esplicaba alguna materia peligrosa, lo hacia 
•pr isa, y si ellos pateaban para que la repitiese, contestaba que el Consejo les pro-
hibia dictar. Hubo quien declaró que siempre decía misa de. réquiem y nunca se lo 
mtendía «porque hablaba tu tu tu y acababa presto'.» y algunos d l j i rou que estan-
do ea un co in i ie con otros Maestros, nno de ellos pidió vino y el contestó » que sea 
venido forzosamente lo hemos de creer y nos compelen á el lo, aunque hasl» duda hay. u 
pide que sea puesto en el tormento: hasta el 7 de diciembre de 1376 
no esabsuelto, á pesar de que todo arguye en su favor, y admira la mul-
titud de escritos de su propia letra ( 1 ) que presentó para su defensa 
escritos en su mayor número muy instructivos, porque contienen cues-
tiones teológicas ventiladas con suma erudición. F ray Luis enfermó en 
la prisión, y enternecen, á la par que i r r i tan, las vivas descripciones 
que hace á los jueces de lo aflictivo de su posición, y las quejas que les 
dirige de la arbitrariedad con que procedían ( 2 ) . 
(Cont inuará. ) 
¿ Adónde va el carpintero 
Con tanta madera al hombro? 
—Tengo que hacer un tablado 
de cama de matrimonio. 
—¿Quién se casa ?—Florent ina. 
— T ú eres entonces el novio. 
Mi l enhorabuenas, Pedro. 
— M i l gracias, amigo Alfonso. 
¿Cómo te has hecho ese traje? 
Madre mia , no sé cómo. 
Feo salió para boda ; 
Para mortaja es el propio. 
—Rásgale, n i ña , ó deshazle. 
— N o , madre, ya no le toco. 
Mala me siento hace dias : 
Puede que me sirva pronto. 
¿Qué trabajas, Pedro amigo , 
Tan afanado y lloroso? 
—Labro una canu sin p iés; 
L a postrera que usan todos. 
—¿Quién ha muerto?—Florent ina. 
Por el la trabajo y lloro. 
E n ataúd se ha trocado 
L a cama de matrimonio. 
JUAN EUGENIO I I A R T Z E N B U S C I L 
C C E S T I O J S K » A X A G I l . t i U . V r i C A S 
DE GEOGRAFÍA É HISTORIA. 
Hallar e n : 
J R Z N A A E U . — U n a población de España. 
E N E N G O C I S . — U n rey de los vándalos. 
R F G X J - O E O . — E l fundador de la secta de los Goákeros. 
V C I L O R S A . — U n monarca español. 
SOLUCION DEL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL MUMERO ANTERIOR. 
E l genio poético no reconoce escuela. 
( I ) PucJe recorrerse tojo el proceso, y son muy pocos los escritos que se ha-
l larán de letra de su abogado Orlíz de Funes; las fechas de estos gcncralnientc coin-
ciden con las enfermedades del preso. 
(i) F.n una ocasión que ya le lenian muy debilitado las calenturas, dice una 
nota del proceso que su quejó de que (i no le tuviesen en la cárcel quien le cure, sino 
»un rauchaihleo que está allí preso, que es simple y para habelle de despertar pa-
lidece trabajo con ó l , que ha venido día de quedarse desmayado do hambre por no 
«tener quien 1c dé comida, y suplica le den nn frailo de su órdea para que le sirva, 
«sino quieren permitir que muera entro cuatro paredes solo, y siquiera para quo si «o 
iimuere lo ayude á bien morir.« Fn un escrito deeia el mUmo preso: •porque la 
«prisión quo tantos dias he padícido y padezco, y los trabajos que he pasado en el la, 
npor e l desacomodo en muchas cosas que he tenido y por mi natural flaqueza y en-
i i lermedad, ha sido uu tormento tan largo, y tan duro, y tan cruel , que bastará para 
«purgar todas las sospechas del mundo por mas fundadas que fueran;i> y en otro: 
oagora todo se me hace dudoso y asi lo declaro... . y yo tengo flaca memoria y dts-
upues que estoy en la cárcel he perdido gran parto de ella.n Así era la verdad: con 
frecuencia no recuerda las fechas, y olvida hasta la de su prisión; pero no «el daño 
«quo por razón de las dichas piisiones ( aludia entre otras.á la suya) ha resultado i 
»la Universidad quo es la luz de España y de la cr is l landad. Dios perdone, anadia, 
«á los que por sus particulares pasiones han hecho tan general daño y tan sin causa, 
«porque las naciones hereges dirán que toda aquella facultad de Teología es luterana.» 
Director y propietario, D. Angel Fernandez de los Ríos. 
Madrid. — ! m p . del Sts .vstRio t Uts -nuc ios , i cargo tic I). G; Mt»nJ>" 
52 SEMANAHIO PINTORESCO ESPAÑOL. 409 
1CLES1A DE i O S T E M P L A R I O S EN EL V A L L E DE B A R E J E S (P1RIN10S)-
FRAY LUIS DE LEON. 
{Conclusión.) 
De este triste período de la vida de León son las primeras poesías 
que le conocemos, y en la cárcel escribió también los Nombres de C r i s -
to y la preciosita obra titulada i n Psa lmum vigesimun sexlum E x -
p l a m i i o . Desconsolador es en verdad que á los desastres, á las persecu-
ciones y á las cárceles, deba la humanidad tan importantes elementos 
para su desarrollo:' en la misma época, entre el torbellino de las ba ta -
lias que matan todo sentimiento t ierno, y del choque de las lanzas y 
de los escudos, salieron chispas de inspiración para Jorge Manrique y 
Boscan, Mendoza y Garci laso, Lope de Vega, Erc i l la y Cervantes. Y 
no aparezca imposible que se desarrollase el genio tan comprimido e n -
tonces bajo el enorme peso del Santo Oficio: ya dijimos que solo era 
inexorable en materias teológicas, y pocos sabios que las trataron se 
librarían de su terrible poder. Mas por lo mismo el inofensivo campo 
de la poesía estaba l ibre para todos, y como dice un moderno historia-
dor ( i ) , complacía al monarca é inquisidores «que los poetas se e n -
»tretuvieran en cantar los amores tiernos de los pastores y los dulces 
»desdenesde las esquivas zagalas. No pudiendo España producir filó-
ssofos, se indemnizó en producir abundancia de poetas. E l l 'a rnaso era 
»el campo mas l i b re , y refugiándose á él las inteligenciasíndepen-
»dientes de los españoles, hicieron de la poesía una especie de sobe-
»rano de-la l i teratura.» 
Luego que León obtuvo su l iber tad, merced acaso á la influencia 
del gran protector de los agustinos, cardenal Qui roga, arzobispo de 
Toledo é Inquisidor general (2 ) , dícese que de Salamanca salieron á 
recibirle en triunfo las personas mas distinguidas, y en Claustro pleno 
fué admitido á su cátedra y á todos los honores, á pesar de que i n -
sistiera en renunciarlos; entonces también la universidad agradecida 
( I ) P . Moilrslo Lufo. ad' . ffiitont gORTlI <U K.»pniin,*<lis.-urs<i f i r l i i um j r . 
I*! V¡Jal ya cilaJoJ. T. I, libru III, c. ' 2 , S T 8 . 
le señaló una pensión por esplicar públicamente Sagrada Esc r i t u ra , y 
en el primer día lec t i vo , ante la numerosa concurrencia que ansiaba 
oír su voz y admirar su saber, pronunció el tan celebrado como espre-
sivo: dicebamus hesterna d ie. 
Desde entonces Fray Luis de León pareció dedicarse con mas inte-
rés á continuar algunos y emprender los mas de sus inmortales escr i -
tos, y hubo de ceder, siquiera fuese con violencia, á las reconvencio-
nes que le dirigió su Prov inc ia l , mandíindole imprimir sus obras. E n 
-1580 dedicaba al Eminentísimo cardenal Quiroga la Espoñc ion del 
salmo X X V I , que habia hecho en la pr is ión, y al príncipe Alberto, 
archiduque de Austr ia y cardenál de la Santa Iglesia R o m a n a , sus 
Comentarios en latin á los Cantares de Salotnon, mas estensos que 
los que habia escrito en castel lano, y en i o 8 5 publicaba sus apre-
ciadas obras, los Nombres de Cr is to y la Perfecta casada, tan com-
batidas por los émulos de su siglo. 
A l poco tiempo pasó Fray Lu is á Madr id , y el Consejo Real le en-
cargó la difíci l cuanto honrosa obra de corregir los escritos de Santa 
Teresa, que ya tan corrompidos estaban , y la desempeñó con todo_ei 
acierto qué prometían sus celebradas dotes, publicándolos en 1587 
con un elegante y erudito prefacio. «El trabajo que he puesto en ellos, 
«dice, no ha sido pequeño, porque no solamente he trabajado en ver-
DIOS y examinar los, que es lo que el Consejo me mandó, sino en cote-
ajarlos con los originales mismos que estuvieron en mi poder muchos 
»dias.» La comisión no pudo ser mas oportuna: otro que el autor de 
los Nombres de Cr is to difícilmente hubiera entonces comprendido el 
ascetismo de aquella mujer admirable, para quien el amor es la virtud 
que todo lo al lana, que llora con los que l locan, hinche su corazón de 
gozo contemplando la faz de Dios, y ora con todos y per iodos. «Se-
ígu id la , seguidla, decía F ray Lu is de León , el Espíritu Santo habla 
«por su boca.» N i pudiéramos hallar testimonio mas recomendable de 
las bellas dotes literarias de la mujer mas grande de su s i g l o , que el 
que con su habitual sencillez nos dejó Fr . Lu is en el prefacio citado: «^i 
»no la v i , dice, mientras estuvo en tierra, ahora la veo en sus libros y 
«hi jas.. . y en la forma de decjr, y en la pureza y facilidad del estilo, y 
•en la gracia y buena coaipcslura de las palabras, y.en una elegancia 
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«desafectada que deleita en estremn, dudo que haya en nuestra len-
"gua escritura que ron ella se iguale.» 
La hermana de Felipe II encargó al corredor de las obras de santa 
Teresa que escribiese la biogr fía do aquella Santa, «persuadida, corno 
«dijo F r . Diego de Yepes, de que ninguno habla entonces en España 
«que mejor pudiera satisfacer á este argumento y á su deseo;» pero le 
sorprendió la muerte cuando apenas había empezado. También el se-
gundo duque de Fer ia , D. José Gomez'Suarez de Figueroa y Córdova, 
le habia pedjdo que escribiese un íraíado de las obligaciones de los 
Estados, encargo que por la misma causa no pudo desempeñar. 
Estando en Madrid tuvo ocasión de conocer F r . Lu is ce León á la 
«elebrada Madre Ana de Jesús, y á sus instancias escribió la v ida del 
Sanio Job: quizás por entonces habia ya escrito la Espos ic ion de su 
libro en nuestro idioma. 
Es notorio en los anales de la órden de San Agustín la parte activa 
que tuvo el catedrático de Escri tura en la reforma de los monasterios 
portugueses de su órden, la lucidez con que redactó unas Cons l i l uc io -
nes para los religiosos recoletos de San Agust ín , por comisión del c a -
pítulo celebrado en Toledo en -1588, y que siempre procuró el brillo de 
su convento en Salamanca. 
E n 1589 publicó León el primer tomo de la colección completa 
que pensaba dar de sus obras espositívas, y en él figuran con otras 
que ya conocemos: i n Abd iam Propheíam Exp lana t i o é i n Ep is lo lam 
P a t i l i ad Calatas Exp íana l io ; en el año siguiente dió á la prensa el 
lindísimo escrito de uí r iusque A g n i i y p i c i aíque v e r i immolat ionis 
legit imo tempore, tan conocido hasta en el estranjero. 
Sabemos por el Licenciado Luis Muñoz (1), con referencia á una 
car ia dirigida por nuestro agustino á su amigo Ar ias Montano, que en 
este tiempo se dedicaba á leer las obras del inmortal F r . Lu is de Gra -
nada, en la isleta que hacia el Tormes junto á una casa decampo, 
propiedad de su convento (2), confesando el mismo León que habia 
aprendido mas de su lectura, que de cuanta "Teología escolástica es-
tudiara, y asegurando que en adelante serian su principal estudio. 
S i algo pudiera aumentar la gloria del orador mas elocuente del s i -
glo X V I , del que con mas dignidad y alteza ha hablado de la D iv in i -
dad, serian sin duda aquellas palabras. 
E n 1591 era ya F r . Lu is de León vicario general de la provincia 
de Casti l la , y justo premio de su celo por la pureza de la disciplina 
monástica fué que le nombráran Proviaeial en el Capítulo de 1-i de 
agosto del mismo año, celebrado en Madrigal ; pero á los nueve días 
murió en el convento de la misma v i l l a , siendo de 64 años de edad, 
l / i universidad de Salamanca perdió una de sus mas brillantes g lo-
rias, la disciplina monástica al entusiasta defensor de su primitiva 
pureza, la iglesia un mártir mas de su fé, y el siglo de oro do nuestra 
l i teratura uno de los grandes génios que inmortalizarán aquél renom-
bre. 
E l cuerpo del Provincial agustino fué trasladado á su convento de 
esta c iudad, y depositado en un ángulo del claustro, que llamaban de 
los Santos por los eminentes hombres que allí tenían sus sepulcros, 
delante del altar de Nuestra Señora del Pópulo, y bajo una inscripción 
latina que, ya deteriorada en época no muy lejana, fué sustituida por 
otra mas estensa (3). Este sepulcro ha sido destruido y a : los restos 
del inmortal cantor de la v i d a del campo estarán confundidos entre 
las ruinas de su monasterio, ó habrán sido esparcidos al viento al 
golpe de azadón de ignorante picapedrero. Triste es en verdad para el 
que siente latir su corazón al recuerdo de las glorias nacionales, que 
aun no haya podido tributar nuestro siglo al autor de la Profecía del 
Tajo todo lo que de grande, todo lo que de tierno y afectuoso tiene el 
universal sentimiento de la inmortalidad del alma humana. S i aun 
H ) Vida j vir l iulcs i e \ macsíro Fray Luis du Grabada , l i b . 3, c. 9, p. 308. 
cilado por D. Gregorio Mayans y Sisear en su biografía J o l 'ray Luis Je Lcon. 
( i ) Un la in l roduccion 'a l l ibro 11 de los nombres do Cristo la describe Fray 
Luis do Lcon. Figora que Ires amigos suyos y de su órden, dos de ellos bombres de 
grandes letras ú ingenio, y A quienes da á conocer con los pseudónimos de Sabino, 
Marcelo y Ju l iano, tuvieron entre si míos razonamientos acerca d o l o s nombres con 
quo Jesucristo es llamado en la Escr i tura, y los coloca en dieba granja ; dice en el 
lugar citado: «poi-que fuó as i , que los tres, después de baber comido, y babiendo 
ntomado un pequeño reposo, ya que la fuer/a del calor comenzaba Á caer, saliendo 
•ido la granja, y llegados al r io , quo acerca do ella co r r i a , en un barco, confor-
Áméndose con el parecer de Sabino, so pasaron a l soto que so bacía co medio del , 
«en una como isleta pequeña que apegada á la presa de unas aceñas se descabria. 
«Era el soto aunque pequnio espeso y muy apacible, y en aquella sazón estaba muy 
«lleno do boja, yj:ntrc bis rimas que la tierra de suyo criaba, tenia también nlgu-
mins árboles pufStos por industr ia, y dividíale'como en dos parles un no ^q 'ue io 
nirroyo que bacía el agua que por entre las piedras do la presa se burlaba del rio, 
uy corría cuasi toda junta, l'ue» entrados en él"Marcelo y sus compañeros y metidos 
«en lo mas espeso del y mas guardado do los rayos del so l , junto á un álamo alto 
>iqiio estaba cuasi en el medns teniéndole á las espaldas, y delanto Jos ojos la otra 
uparle del soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y cuasi juntando al agua los 
••pies se sentaron. Adonde diciendo entre sí del sol de aquel día quo aun se bacia 
nscntír, y de la frescura do aquel lugar que era inucb i , y alabando á Sabino su buen 
euiufcjó.» etc. Qualquiera que haya v i s iudo la aceña inmediata i Salamanca, llamada 
l a F lecha , verá descrito en aquellas palabras el pintoresco solo quo está bajo su pes-
quera, y que aun ahora vemos convertido eu isleta, á pesar de haber variado algo c! 
>.iacc del rio. 
(5) Véanse estas inscripciones a l fin Je la biografía. 
hay probabilidailes de hallar tan rico tesoro, gloria seria para cual-
quiera de las autoridades constituidas pO ier anunciar al mundo cien-
tífico y literario que en este nneslro siglo lachado de posifUdsmo y 
de cálculo, aun habia quien poseyera esos sentimientos delicados que 
algunos seres parecen condenados á no comprender, pero con que han 
sido ricamente dolados los génios de todos tiempos y países. 
Gran número de los escritos de Fray Luis de León aun permanecen 
inéditos ( 1 ) , muchos perecieron en el incendio que en 1714 devoró 
parte de su convento, y no pocos figurarán ba jo otro nombre que el de 
su autor. Ya en su t iempo, dice á don Pedro Portocarrero, atribuyeron • 
sus poesías á otra persona re l ig iosa,que, siendo por esto maltratada 
de la opinión, hubo de rogarle que las publicase bajo su nombre; 
quiso hacer lo, pero confesaba que vencía con ello un gusto suyo parti-
cular, inspirado sin duda por su humildad evangél ica, y aun escrita 
ía dedicatoria, no vieron entonces la luz pública. 
Notoria es la superioridad con que León trató toda clase de cues-
uones;'rcpelidas ediciones se han hecho desús escritos en latín teoló-
gicos y lengiiísticos (2), y no pocas existen de las obras morales ó filo-
sóficas que publicó en el idioma nativo ( o ) . Prescindiendo de la mu-
cha filosofía, sublimes pensamientos y profundos racíoninios que estas 
contienen , iodas abundan, y los Nombres de Cr is to con especialidad, 
en trozos verdaderamente, oratorios. Dos escritores de aquel siglo ad-
quirieron en la elocuencia renombre inmorta l , F r . Lu is de Granada 
y F r . Lu is de León , que sé conocen con la denominación fraternal de 
los dos Lu ises ; creen algunos que no es fácil decidir cual de los dos 
ganó la palma de la elocuencia sagrada; pero en medio de nuestro en-
tusiasmo por el lírico español no dudamos concedérsela á Granada ; su 
elocuencia es mas fácil y abundante,- hay mas grandiosidad en sus 
imágenes, y la armonía y cadencia que con tanto afán buscaba Lepn, 
son naturales en é l ; en cambio el vate de Belmonte es mas original; 
sus periodos rnasrolundos, y su lenguaje grave y subido, con un sabor 
de antigüedad lleno de majestad y grandeza; nunca se vió la lengua 
castellana manejada con tan admirable perfección. 
Sin duda que León fué el escritor del siglo X V I que mas esplendor 
dió á nuestro id ioma: él mismo nos describe la constancia con que t ra -
bajó, el arrojo que necesitó para arrostrar la envidia de muchos.y 
avergonzar la ignorancia de algunos contemporáneos suyos, y los 
progresos que el ar le hiciera bajo su pluma. '«Dicen que no hablo en 
«romance, se lee en la introducción al libro III de los Nombres de 
«Cr is to , porque no habló desaladamente y sin órden, y porque pón-
l l g o en |las palabras concierto, y las escojo, y les doy su lugar ; por-
»que piensan que hablar romance es hablar'como se habla en el 
»vu lgo , y no conocen que el bien hablar no es común, sino ne-
»gocio de particular j u i c io , ansí en lo que se d ice, como en la raa-
«hera como se d ice, y negocio que de las palabras que lodos ha-
»blan elige las que convienen, y mira el sonido de e l las , y aun 
Mcuenla á veces las letras, y las pesa, y las mide, y las compone, para 
»que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir , sino 
«también con armonía y dulzura. . . Y si acaso dijeren que es novedad, 
»yo confieso que es nuevo y camino no usado por los que escriben en 
«esta lengua poner en ella número, levanlándoladel descaimiento or-
«dinario. E l cual camino quise yo abrir, no por la presunción que tengo 
«de m í , que sé bien la pequenez de mis fuerzas, sino para que los que 
«las tienen se animen á tratar de aquí adelante su lengua como los sábios 
»y elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos v i v e n , trataron 
(I) Ademas do los que pueden verse en la nota 3 . " Je esta biografía hemos visto 
citados como escritos en prosa, varios tratados ó lecturas teológicas, la mayor parto 
espositívas, do que hablan F r . Pedro do Aragón y otros discípulos del oatedrálico do. 
Esc r i t o ra , una oración fúnebre pronunciada en las exequias quo la Universidad hizo 
al célebre F r . Domingo de So lo , otra en elogio do San Agustín , otra pronunciada en 
el Capitulo piovincial do 1337, eommentarium super Apoca l /ó í im , y un tratado de 
tr ípl ice eoniuntfif in» fitíelium euiit C h r l i t o , Hablase también de un escrito con el t i-
tulo del Perfecto predicador, y de algún tratado de tos hechos J paciencia del Santo 
J o l i . Do las poesías de León sábese que existen algunas en la biblioteca magliabeche 
de M . S. en Florencia, y muchas, la mayor parte sobre asuntos uiislicos y sagrados, 
en la de San Felipe el Real de Madr id : andaban esparcidas entro varios códices, onas 
bajo el nombro de Lcon, y sin 61 o t ras , y las recogió, ordenó y anotó F r . Francisco 
Mendc?., do la órden de san Agustín ; Jo esta colección son las publicadas por los re-
dactores del Parnaso español. Madr id 1771. 
(9) l a Psa lmam X X f l , Salamanca 1380, 1S82 , 4 5 8 9 . — / n cántica eanti-
eorum Salomonis. Salamanca 1580 , 1382 , 1380. Venecia iOOi .—Const i lu t iones 
f ra t rum o íd in is extaleexlorum 1 5 8 8 . — I n Abd iam Propheíam. Salamanca 1589.— 
I h epis lo lam P a u l i ad Ca la tas . Salamanca 1589 — D e utri inque J g n i Iypici aU¡ue 
ver i immolationis legit imo lempore. S i l amanc i , 1590, 1611, Madr id IGO-i; tradu-
cido al francés por el P. Daniel, 4095. En 1S92 el convento de San Agustín de Sala-
manca dispuso quo se fueran imprimiendo las obras inéditas del Maestro Lcon, y en 
el siguiente año repitió la misma disposición; no hemos visto que tan laud«bles de-
seos so realizaran entonces. , • , i 
( 3 ) La Perfecta casa d a . Salamanca 1 5 8 3 , t 5 8 ü , 1387 , 1C03 , traduc.da s i 
italiano por el caballero religioso Jul io Zanchini da Castiglioncho, Vollecía 1593. Ña-
póles 1598 — L o s Nombres de Cr is to . Salamanca 1 5 8 3 , 1 5 8 5 , 1587, 1595 , 1603. 
üarcolona , 1583, traducidos al italiano, Venecia, 1 5 9 5 . — T W u f c i o n / coméntanos 
de los cantares de Salomón. Salamanca 1798.—£.>/Wci 'o« de l l ibro de Job, M W i r 
cada también á fines del ú l t imo s ig lo . -Sabemos quo también ha visto la Iñ l publica 
UD\ Apología donde se demuestra l a u t i l idad ipie se sigue á. l a Ig lesia de que 
los obras de Santa Teresa de Jes' is } oíros semejantes anden impresas eu le«-
K' ia vu lgar . 
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«las suyas , y para que la igualen en es la parte que le falla con las 
«lenguas mejores, á las cuales, según mi juicio, vence ella en otras mu-
i d l a s virtudes.» Acaso este bifen deseo, que tanto contribuyó á probar 
la riqueza de nuestra lengua, fué exagerado en León : por esto con fre-
cuencia so resienten sus perio.los de demasiado estudio y violencia en 
la colocación, pero nunca píenle su estilo el carácter general de apa-
cible dulzura, su dicción es siempre an imada , l impia y armoniosa. 
Erudito es León y gran conocedor de las lenguas sábias en su I ra -
duccion y comentarios tic los Cantares de Salomón: esplica con evan-
gélica piedad el amor d iv ino, y describe con rasgós. casi impercep-
tibles, pero siempre tiernos, la mas grande dé las afecciones huma-
nas : consulta las traducciones griegas y la t inas , y se afana con frulo 
por hallar en nuestra lengua figuras y modismos hebraicos, porque «á 
ala verdad responde con la hebi-ea en muchas cosas.» E l objeto de 
León en este escrito no fué espl icar, romo hablan y a hecho otros, la 
idea mística que envuelve el idilio rgas tierno de todos los id iomas, sino 
«declarar la corteza do la letra así líanamente,.. declarar el sonido dellS 
»y aquello en que está la fuerza de la comparación y del requiebro.» 
Hemos estudiado á Fray Luis de León como prosista, y vamos á 
ad.mlrarle como poeta; porque si merecidos elogios se tributan al autor 
de los Nombres de C r i s t o , mas-dignos serán para el qué osó dar á la 
poesía un carácter no conocido hasta su t iempo, con unas ««hrecillas 
»que entre las ocupaciones de sus esludios , en su mocedad y casi en 
ssu n iñez, se le cayeron como de entre las manos.» (1) 
Las traducciones de León forman la segunda y mas estensa parte de 
sus poesías, y en ellas se propuso «mostrar que nuestra lengua recibe 
»bien todo lo que se le encomienda, y que no es d u r a , ni pobre, como 
algunos dicen, sino de cera y abundante para- los que la saben tratar.» 
Mucho de su gran mérito debió León á sus traducciones bíblicas: Job 
en su l ibro el mas sublimo de poesía filosófica , el Rey Profeta en sus 
Salmos, raudal inmenso de poesía, y el discípulo de N a t á n , que en los 
Proverbios había cantado a l que tuvo el v iento entre las manos , al 
que recoqió las aguas con su manto y levantó los l imites de la t i e r ra , 
le hicieron gustar aquella gtandiosa senci l lez, aquel perfume d e a n ü -
giiedadHIenodc majestad y dulzura, que hacia su mayor deleite, y que 
le señala entre todos losl iabl is tas castellanos. Píndaro y Teócr i to, el 
melancólico T ibu lo , el elegante Virgi lo y sobre todos el culto Horacio 
fueron objeto de su constante estudio: asi que entre no pocos hebraís-
mos bri l lan mas sus poesías pórlas gratas reminiscencias del cantor de 
Mántua y dei inmortal preceptor de los Pisones. «Luis de León, lleno de 
»Horacio, á quien constantemente estudiaba , dice el señpr Quintana, 
«tomó de él la marcha ^el entusiasmp y el fuego de la oda-:» de él 
aprendió su elegante finura, su delicada g rac ia , la flexibilidad de su 
talento y la pureza de su gusto, y desterrando el epicureismo del tímido 
soldado de Fi l ipos, .v is t ió con el trage español á. sus personajes, les 
atribuyó las ideas de su siglo, y pareció.colocarlos ante los mismos l u -
gares que le inspiraron. También la bella Italia ofreció entonces á los 
genios españoles modelos que yn i ta r ; por eso la Italia de León X nos 
tecuerda la Italia.de Augusto: Fray Luis de León no podia permanecer 
indiferente ante aquellos renacientes génios, que daban vida y Vigor 
á la mas clásica antigüedad tan grata para é l , y Pe t ra rca , y Juan de 
la C a s a , y el cardenal Dembo le ofrecieron bellezas que imitar ó t ra-
ducir ; pero esla segunda vez como la primera nuestra poesía tomó 
pronto un carácter nacional. 
E l génio de León era esencialmente l ír ico, y su carácter y su profe-
sión le hicieron preferir el género moral al heróico; su inspiración 
como su vida esencíalmenle rel igiosa, el misterio le exalta y la soledad 
es su elemento espans ivo : todas sus odas respiran una sania certidum-
bre de la vanidad de las cosas humanas, y el hijo de la religión que 
compadece al malvado y eleva al humilde, se recrea en contemplacio-
nes morales, ó arrobado en dulce éstasis prorumpe en tiernas espan-
síones. Si pinta la naturaleza ,-al frenic de los tranquilos goces de la 
vida pastori l , traza con vivos colores las venenosas borrascas del mun-
do ; si habla de avar ic ia , pregunta: 
«¿Qué vale el no tocado 
Tesoro , si corrompe el dulce sueño? 
¿Si estrecha el ñudo dado? 
(1) Solo SJ Iiabia publicaSo U Irajuccion ücl M i s e r e r e i M o i d t Je canción 
i Crislo crucif icí i lo, Mtúltíd 1018, reimpresa ta 17"i7, y en Valencia, 1757 , cuandu 
ü . I-'ranciaco de QuoveJo y Villegas dió á lu í por p r ime ra vez (Madrid, IC31) la 
colección de poesíjs do F r . I.uis de l.con, hallada eñla bibliolcca de D. Manuel Sar-
mieulo a l Mendo/a, canónigo níagislral de Sevi l la , Sahornos do las sicuienlrs edi-
ciones, Milán, 1 C 3 I , por mandado de 1>. José Gómez Suarez d ^ i g n a r q f y Córdovn, 
segundo duque de Tcr ia.—Valencia, 17C1 y (783 , y en el lomo 40 do la colección do 
D. Itimoa Fernandez I80S. E l P. F r . UaulUla Usaca do Maza, i coulinuacion de los 
G r a J o i de a m o r de Dios, Huesca, 1C35, publicó el E s l u m i l o de l Div ino amor que 
so cree de l.oon, y Reiigífo en su ar le poética, pero sin nombre de aulor. En el Far-
nasu en panol, Madr id , 1771 , so publicaron algunas poesías inéditas escogidas do 
enlre las muchas que hab i i en la biblioteca do San l'elipo el Iteal de Madrid. E l 
Tesoro del Parnaso español del si-ñor Quintana y la colección de U i u d i i han dado 4 
• conocer á los literatas cstranjeros las poesías selectas del agustino J« Salamanca. 
¿Sí mas enturbia el ceño, 
Y deja en la riqueza pobre al dueño?.. . 
¿Qué vale cuanto veo , 
Do nace, y do se pone el sol luciente, 
, Lo que el Indo posee. 
Lo que da el claro Oriente, 
Con todo lo que afana la vil gente?» 
Su alma sencilla no podia dtdar del triunfo de la v i r l u d , y dice 4 
Portocarrero: 
«No pudo ser venc ida, 
N i lo será jamás, ni la l laneza. 
N i la inocente vida , 
N i la fé sin e r ro r , n i la pureza, 
Por mas que la fiereza 
. Del tigre ciña dfl l a d o , 
Y el otro el basilisco emponzoñado.» 
Pero sentimientos tan bellos peligran siempre en esla v i d a , y I 
preso de Valladolid esclama: 
«Dichoso el que jamás ni ley, ni fuertf, 
Ni el a l l o ' t r i buna l , n i las ciudades, 
N i conoció del mundo el trato fiero, 
Que por las inocentes soledades 
Recoge el pobre cuerpo en v i l cabaña, 
Y el ánimo enriquece con verdades.» 
Justifica la inquietud anhelante del que ama : 
. 9 «No sufre larga ausencia, : • * 
No sufre, n o , el amor que es verdadero. 
La muerte y su inclemencia 
Tiene por muy ligero 
Medio , por ver al dulce compañero.» 
Mas si le habláis de una pasión mundana, podrá en uO niorae¡:lo 
decir á una desdeñosa: 
«Mirad qus ninguna cosa 
Hay que á amor no esté sujeta. 
E l amor gobierna el c ielo, 
Con ley dulce elernámente. 
¿Y queréis vos ser valiente 
Contra él? Acá en el suelo 
Da movimiento y v iveza . 
A la belleza 
E l a m o r , y es dulce v i d a , 
Y la suerte mas valida 
Sin él es pobre tristeza.» 
Pero sü idea constante es : 
«Quien de dos claros ojos 
Y de un cabello de oro se enamora. 
Compra con mil enojos 
Una menguada h o r a , 
ü n gozo breve que sin fin se llora.» 
L a vida del campo, el retiro del monje, la tranquijidad del cre-
yente son su ideal bel leza: 
«¡Qué descansada vida 
L a del que huye el mundanal ruido 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
# Los pocos sabios que en el mundo han sido!» 
Poeta ¿e la rel igión, con un sentimiento ésquisito de la armonía, 
reviste la razón humana con las bri l lantes galas de su gen io , y todos 
sus versos revelan aquella tierna a l m a , nacida para las inspiraciones 
místicas. Ninguu español poseyó combinación tan feliz de elegancia y 
sensib i l idad; parece oírse la dulce armonía de los ángeles cuando la 
inspiración celestial orna su frente y da curso al fuego que le an ima; 
la ilusión es á sus ojos completa, si impelido por el calor del entu-
s iasmo, con todo el arrojo que puede consentirse en un poela l í r ico, 
quebranta en la apariencia las reg las, porque no es el arte quien le 
enseña, es el genio que le inspira. 
Siguiendo León distinta senda que Herrera," es mas original é i n -
dependíenle, y educado con el estudio de los clásicos y de la poesía 
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l icbráica, despreció la afeclada elegancia, dist int ivo de ios imitadores 
de la toscana, y adoptó generalmente la l i r a , estrofa de cinco versos, 
de que tan gracioso modelo nos dejó Garcilaso en su F l o r de Guido. 
Su versificación es casi siempre abundante, graciosa y dulce; no c a -
rece sin embargo de prosaísmos; pero el descuido es de pocos mo-
mentos; y cuando desprecia la belleza de la forma, resaltan mas la 
fuerza y valentía de sus pensamientos; merced á es to , se le perdonan 
deslices que en otro serian severamente condenados. Fué tan cons-
tante en perfeccionar la cadencia de sfts ve'rsos, que la hizo i m i t a l i v a : 
en su célebre Prófcc ia del Tajo ve la invasión de los árabes, y grita 
con precipitación al rey D. Rodr igo , embelesado en los brazos de la 
C a b a : 
«Acude, acorre, v u e l a , 
Traspasa elal ta sierra,ocupa el l lano». . . 
«No solo es de notar, como dice bfcn el señor Martínez de la R o -
» 5 3 ( 1 ) , la supresión de conjunciones que aumentan la celeridad de 
(Estátua romana de Arce Miraperez.—Pág. 414.) 
»los versos y el Impetu con que se agolpan las ideas, sino la a r t i f e 
»ciosa colocación de acentos y de pausas para llevar hasta Jo sumóla 
«velocidad... Este ejemplo prueba lo que pudiera hacerse con nuestra 
»lengua esmerándose con la versificación.» León trasladó al verso 
castellano todo el estudio que Horacio había hecho en el yámbico 
puro, combinando cuidadosamente silabas breves y largas, y haciendo 
suave el tránsito de una palabra á o t ra . 
E l principal mérito que todos reconocen en León es la facilidad 
con que concibe los pensamientos mas profundos, y la sencillez con 
que espresa las ideas mas grandes, las imágenes mas atrevidas. 
«¡Cuántas hipérboles y exageraciones, dice el autor de la Poética (2), 
l l l ínotacion Urccr» a l canlo III de su Poética. 
(2) Anulación srgunila a l canlo II. 
| «cuántos versos y figuras no hubiera malgastado un poeta común para 
i Mespresar lo numeroso de la escuadra africana y la muchedumbre de 
«moros que vino á la conquista de España I Pues Fray Luis de León 
«solo emplea siete ú ocho palabras simples para presentar ambas ideas 
»dela manera mas grande que puede concebirlas la imaginación hu-
«mana: 
«Cubre la gente el suelo, 
Debajo de las velas desparece 
L a mar.» . ? . • 
Muchos son los rasgos semejantes á este que adornan las obras 
poéticas del Maestro León; pero ninguna de ellas en verdad encierra 
tantas imágenes grandes, tantos pensamientos sublimes y espresados 
con tan singular bel leza, como la oda que dedicó á Felipe Ruíz: pocas 
compesíciones habrá que puedan comparársele en elevación y sen-
ci l lez. t 
Entre las odas morales, género predilecto de León , descuella la 
imitación de Horacio, que le inspiró la fe l ic idad de la v i d a del cam-
p o , superior al Bealus Ule de a q u e l : «bellísima composición llena de 
sagrado, de seso y de dulzura... todo en e l l a , prosigue el señor Quin-
» tana , es s'cncillo, sin ambición ni aparato. ¡Pero qué raudal tan 
«puro, tan copioso y tan fác i l ! ¡Cómo se conoce que el poeta tiene 
»todo su placer en la medianía, en el estudio y en el ret iro! ¡ Cómo los 
«hace amar sin otro secreto que el de amarlos é l , y concertar sus pen-
«samientos, sus imágenes y su espresion con el sentimiento que le ins-
»pka , y con los objetos que canta ! Nada de mas, nada de menos, y 
«todo en el modo propio y conveniente. Es una música suave y del i-
«ciosa que sale del corazón y va derecha al corazón sin esfuerzo y sin 
«estudio. L a imitación de esta poesía requiere un talento y un gusto 
«el mas esquisito: á nada que suba, ya no es el la; á nada que baje, ya 
«no es poesía.» Aun el defecto que tan^i resalta en esta composicioo, 
no carece de encanto empleado por León , y cuando imitando á Pín-
daro ( O l i m p i a y Py t ia ) divide una palabra entre dos versos: 
«Y mientras miserable-
mente se están los otros abracando»... 
creemos ver un nuevo matiz del gracioso abandono que hace el pr in -
cipal encanto de esta composición. 
Noche serena y la oda dedicada á Felipe Ruiz son dos bellísimos 
modelos de aquella combinación feliz de dignidad y sencillez, sorpren-
dentes imágenes y versificación f lu ida , que nmgun español ha poseído 
como el humilde hijo de San Agus t í n : cuando en la segunda describe 
incidentalmente una tempestad de verano, solo deja escucharse la voz 
del genio: 
«¿No ves cuando acontece 
Turbarse el aire todo en el verano? 
E l día se ennegrece, 
Sopla el Gállego insano, 
Y sube hasta el cielo el polvo vano i 
Y entre las nubes mueve 
Su carro Dios ligero y reluciente, 
Horrible son conmueve, 
Relumbra fuego ardiente, 
Treme la tierra , humíllase la gente. 
L a lluvia baña el techo. 
Envían largos ríos los collados : 
Su trabajo deshecho. 
Los campos anegados 
Miran los labradores espantados.» 
L a oda (í la Ascensión encierj-a mas poesía que otra alguna de León. 
Lástima es que en tan bello modelo de la oda c r is t iana, donde todo es 
original y grande, donde los pensamientos y las imágenes están .dis-
tribuidos con órden y economía, halle algún crit ico poco esmero en la 
versificación, languidez y falta de cadencia.. E l cuadró es sublime 
desde el pr incip io; el poeta da todo por supuesto y nada describe, ve 
al maestro divino elevarse eii los aires, desaparecer entre las nubes, 
y esclama cual desconsolado discípulo: 
«¿Y dejas. Pastor San to , 
T u grey en este valle hondo, escuro. 
6on soledad y l l an to , 
Y t ú , rompiendo el puro 
A i r e , te vas al inmortal seguro?» 
Aunque inferior á Horacio en el género heróico, León le imi tó a l -
guna vez con maestría, y en su celebrada Profecía del Ta jo , pensa-
miento del Vat ic in io de Noreo, probó que el cantor de la v ida del 
campo podía elevar su vuelo á mayor al tura. E l ritmo en verdad n« 
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es tan robusto como el asunto lo ex ig iera; pero en cambio la grandeza 
de las imígenes, la osadía de los giros y la originalidad de la forma, 
el lino y buen gusto que bri l lan en todas sus partes, revelan la pluma 
ejercitada del poeta. La esposicion es sencil la y la personificación del 
Tajo atrevidísima; el movimiento crece á medida que se aproxima el 
peligro. Grande es León cuando describe á Mar te ! 
. . . . «que ya el sonido 
Oyó y a , y las voces. 
Las armas y el bramido 
De M a r t e , de furor y ardor ceñido.» 
y valiente y original en el modo de espresar este pensamiento: 
« L l a m a s , dolores, guer ras , 
Muer tes, asolamientos, fieros males 
Entre tus brazos c ier ras;» 
«Esta reduplicación de ideas, dice el señor Martínez de la j l o -
1(38(1), esta supresión de conjunciones, esta vehemencia y prccip i -
»tacion cuando amenaza tan grave r iesgo, son muy propias del 
tásunto.» ' 
Nadie pudiera pintar con mas rapidez los preparativos bélicos del 
árabe, el feroz entusiasmo de su ejército y la numerosa escuadra que 
vuela á la conquista de España; el cuadro es majestuoso: 
«Oye , que al cíelo toca 
Con temeroso son la (rompa fiera, 
Que en Africa convoca 
E l moro á la bandera, « 
Que al aire desplegada va l igera. 
L a lanza ya blandea 
E l árabe cruel, y hiere el viento 
Llamando á la pelea : 
Innumerable cuento 
De escuadras juntas veo en un momento. 
Cubre la gente el suelo. 
Debajo de las velas desparece 
L a m a r ; la voz al cielo 
Confusa y varia crece. 
E l polvo roba el d i a , y le oscurece.» 
Seria tarea interminable notar (antas bellezas como encierra esta 
preciosa o d a : cuantas veces la leemos nos parece hallar mas y mas 
que admirar en cada estrofa, en cada verso. De sentir es que su ritmo 
no sea tan robusto como pudiera prometerse de la lengua que Car-
los V creía mas propia para hablar con D ios ; así cuando profetiza 
León los trabajos inmortales que devastaron á toda l a espaciosa y 
triste España, ó pinta la creación, conservaría dignamente aquella 
entonación b íb l i ca , que , como Herrera, supo imitar con éxito b r i -
l lante: 
«A laba , oh a l m a , á Dios. ¿Señor, tu alteza 
Qué lengua hay que la cuente ? 
Vestido estás de gloria y de belleza 
Y luz resplandeciente. 
Enc ima de los cielos desplegados 
A l agua diste asiento; . 
Las nubes son lus carros, tus alados 
Caballos son el viento. 
Son fuego abrasador tus mensajeros, 
Y trueno y torbellino. 
Las tierras sobre asientos duraderos 
Mantienes de contino. 
Los mares las. cubrían de primero 
Por cima los col lados; 
Mas visto de tu voz el trueno fiero 
Huyeron espantados. 
Y luego los subidos montes crecen , 
Humíllanse los valles.» 
Esto es ser poeta : todo nos prueba en León la inmensa distancia 
que separa al imitador del copista , y cuán di f íc i l e s , como él 'mismo 
dec ia , «traducir poesías elegantes sin añadir ni quitar sentencia, y 
• con guardar cuanto es posible las figuras del original y ' su donaire, y 
«hacer que hablen en castel lano, y no como estranjeras y advenedi-
xas , sino como nacidas en él y naturales.» 
FERMÍN HERNÁNDEZ I G L E S I A S . 
(tj Angl«ci«n * «1 canlo VI Je IU roiílics. 
L a primera inscripción de las citadas en la nota 17 decia así: 
M A G . F R . LUVSIO. L E G I O N E N S I . 
DIVINARU.M. IIUMANARUMQÜE. 
A R T I U » . 
E T . TRHIM. L INGUARI IM. P E R I T I S S . 
S A C R O R O M . L I B R O R U M . PRIMO. A f U D . S A L M A N T . 
I N T K R P R E T I . 
C A S T E L L A R PROVINCIAL I . 
NON A D . M K M O M A M . I.IBRIS. I M M O R T A L E M . 
S E D . A D . T A N T A E . J A C T U R A E . 
S O L A T U M . 
BWC. L A P I D E M . A . S E . J1UÁULEM. A B . OSSlB l iS -
I L L U S T R E M . 
AUGUSTINIANl . SAI .MANT. P . 
OBI IT . A N . SI. D. X C I . XX1H. A U i l U S T l . 
A E T . L . XI1II. 
í M 
(Llave árabe de Valencia.—Pág. i U ) 
Dice F r . Manuel V ida l , hablando de la segunda inscr ipción: «En 
«nuestros tiempos (1751) con ocasión de la obra del nuevo claustro, 
seslando ya gastada y quebrada la antigua losa de su sepultura, se 
spusootra de nuevo con la inscripción que pongo aqu í . . . . 
Ven. Mag . Fr. Ludot icus Legionensis. omnigena e rud i t ion t d i -
t i is imus. D i f f i c i l i o res l inguas faci le suas fec i l g r a c a m , chaldaicam, 
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kwbraicam, la t inam loqutus cum paucis, hispanam u l nu l lus. I l i s -
pan i d i tus cnl maximus au lho? e loqu i i . Uumaniores Disc ip l inas 
po l i l i o re s l i l o d i d k c r a l ; d iv inas vero qua í n immensum pa ien l , arle 
stibl imiore docu i í . H k ' i n s l r u c t u s , cundís u l i l i s , ómnibus deservi-
v i l . S ludios is p l u r a cd id i t vo lumina cedro di f /nam; Acadennai ins-
i ruclos r i l e discípulos, i n l e r ques Suaríus i m i n u i í , q u i e x i m i u s p o s -
tea Doctor evas i l ; augus l in ianm Vamil ico str ic t iores Videndi leges, 
sánete regendí a r i em, oplimcn conversal ionis exempla, se ipsunt; 
Ecclcs iw calhol icai áurea scr ip td Serap l i iav v i rg in i s Theresice, quo-
rum censor e x l i l i l , p ropngnator , et m t ' k x ; cedo pre l iosam an imnm 
v i r iu l i bus ornatam, ¡irraissima prwsert im spe i n Deum, el heroica 
i n in im icos chántale: húic denique a l m a domu i venerandas su i cor-
j)0%{$ c x m i a s . Cojtum pe l i i t X . Kahndas Seplembris M . D . X C f . 
• CONVENTO DE JEUUSALM EN ZARAGOZA. 
• ' '. * • ' • ' 
Entre las varias mejoras que cada día va adquiriendo la capital 
de Arag-on, bien merece citarse la bonita al par que modesta fachada 
del convento de religiosas llamado de Jerusalen. Esta santa casa fuó 
fundada por D. Juan Colorna, secretario de los Reyes Católicos, en 
1484 , mediante facultad que obtuvo del papa Inocencio VII I , er i -
giéndola en convento de la.órden tercera de San Franc isco: posterior-
mente, ii instancia del mismo Co loma, y por intercesión de los mis-
mos Rey(^ Católicos, logró del papa Alejandro V I , mediante su breve 
de \ A de jul io de 1496, pudiera volver 3 erigirlo nuevamente como de 
la primera órden de Santa Clara á imitación del de Gandía , por h a -
ber parecido demasiado holgado su primer instituto y ser el de esta' 
úl t ima mas rígido y estrecho. Encuéndase dicho convento en el es-
pacio que media entre la calle d f l Coso y la puerta de Santa Engrac ia, 
punió de los mas hermosos dentro de los muros de Za.ragoza : padeció 
mucho y fué por últ imo derruido completamente, así como su iglesia, 
durante los sitios que sufrió la ciudad en la época de 4808.y 1809, 
récdiQcán'dóse posteriormente una y otro. 
Cuando en la acera de enfrente al convento se hallen construidas 
las casas que hoy dia esfan en proyecto, esla.entrada de la ciudad de 
Augusto será muy hermosa, y la fachada del convento de Jerusalen 
constituirá indudaJílemente uno de los mas bellos ornamentos de la 
moderna calle de Santa Engrac ia . 
• J . A . 
Eiquczas de algunos personajes de la aiiügiiedad." 
Se dice que uno de los mas ricos del mundo fué Salomón, porque 
en maderas preciosísimas, en plata y oro tenia tanta abundancia como 
piedras de las ca l les. ' 
De las riquezas de Midas rey de Fr ig ia , hablaban todos, y añadían, 
para ponderarlas, que cuando Baco se aposentó en su casa le concedió 
el don de que cuanto tocase se convirtiese en oro. 
Plutarco refiere maravil las de Creso, capitán romano, porque fué 
(an poderoso'en haciendas y en cosas de plata y oro, que no cesaba de 
indicar que no podía llamarse rico el que no tuviese para sustentar con 
las sobras de cada año una legión, Su fortuna se calculaba, en cien 
millones de pesos fuertes. 
Narciso, privado del emperador Claudio, tuvo casi tantas riquezas 
como.Creso. k 
Tiberio dejó al morir quinientos sesenta y siete mi l lones, que fue-
ron gastados por Calígula en menos de un'año. 
Pítio Vit inio fué tan rico que no se contentó con vasos de oro y 
otras joyas, sino que ademas tenia en su casa árboles del mismo metal, 
sabiéndose que dió á Darío un plátano y una cepa con los sarmientos, 
hojas y uvas, y que con díficúltad podia apreciarse su numerario, según 
los testimonios irrecusables de Pl in io y Ilerodoto. 
Léntulo el divino poseía 84.000,000, y el filósofo Séneca 63 . 
Scipíon Africano cuando venció á los cartagineses colocó en el E r a -
rio i , 470 libras de oro , 400,000 de plata y'iOOjOOO vasos dorados 
que cada uno pesaba una l i b ra . 
E l célebre Apicio gastó desordenadamente el considerable capital 
de 12.600,000 francos, y viendo después que solo le queda ban 2.110,000 
Comó el partido de envenenarse creyendo que no tenía bastante para 
• v iv i r . . . ' ,, 
Parece fabuloso lo que el pueblo romano tenia en su tesoro, por-
que siete años antes que empezasen las guerras de Afr ica se custodia-
ban en aquel 726,000 l ibras de o r o , y 92,000 de p l a t a , aparte 
de 350,000 que había para el gasto ordinario. 
Las deudas de Milton ascendieron á 14.700,000 francos; César 
antes de obtener empleos públicos debía 70 .0000 ,000 ; y Marco Anto-
nio en los idus de Marzo ! . 400 j000 francos que pagó religiosamente 
antes de las kalendas de abr i l , habiendo disipado además 147.000 000 
del tesoro público. 
Siendo cónsules Sexto Jul io y Lucio Marcio pusieron en aquel 84,000 
libras de oro puro. 
Servilía, madre de Bruto, recibió una perla de manos de Jul io César 
apreciada en 1 260,000 francos^ y la hermosa Cleopatra en un banque-
te que dió á su amante Marco Antonio hizo disolver en vinagre otra 
perla valuada en 2.100,000 francos, bebiéndose por este medio un l i -
quido de estraprdínario va lor . 
Jul io Cesar la primera vez que entró en B i ma , cuando las guerras 
c i v i l es , tomó.dcl Erario 26.000 ladril los de oro y 500,000 libras del 
propio metal para emprender de nuevo la guerra. 
Heliogábalogastóen'una cena 650,000 francos y Calígula 2.100,000 
reales. . 
La comida diaria deLúculo en la salado Apo lo , costaba 40,000 
francos. 
Y por ú l t imo, del mismo emperador Ileleogábalo se dice que pisaba • 
desdo su aposento hasta la carroza ó caballo donde subía, sobre fima-
duras de o r o , que los an i l los , los vasos y lodo el demás servicio de la 
m * a se lo daba á los que estaban con é l , y que cada ve2 que bebía lo 
hacia con un vaso distinto. 
REMIGIO S A L O M O N . 
E S T A T U A ' ROMANA DE ARCE MIRAPEREZ. 
Uno de los cuatro barrios de Miranda de l i b ro , el mas distante, es 
Arce Míraperez, que se compone de seis medianas casas , y "que tiene 
su asiento no lejos de las Conchas de I laro, en ¡a misma carretera de 
Bilbaft á la R i o j a , al pié de un pequeño cerro , dando vista por 0 . á 
una dilatada llanura que fertil izan los ríos Bayas y Ebro. 
E n lo antiguo se sabe que hubo un monasterio dedicado á Santa' 
Mar ía , que'sc incorporó luego al de Premostratenses de Bugedo, del 
cual fué granja hasta la últ ima esclaustracíon. 
E n el suelo do Arte Míraperez debió de existir un pueblo numeroso 
en la época de los romanos, porque las tierras próximas se encuentran 
llenas de-sepulcros, de fra-gmentos ¡nfinítos de barro'sagunt ino, de 
grandes ladrillos redondos y cuadrados, de utensilios de hierro y cobre 
y de otras antiguallas curiosas, viéndose todos los años los colono's del 
barrio disgustadísimos, porque en una ostensión de cerca de media 
legua apenas pueden introducir los arados, los cuales se embotan en 
las piedras labradas con que tropiezan, y en los largos y espesos c i -
mientos que hallan casi á la superficie, cuyos terrenos, impregnados 
además de partículas de c a l , agostan y marchitan los frutos á poco 
que no acudan las l luvias en j a primavera. 
Nosotros, al visitar por primera vez las ruinas'de Arce Mírape-
rez , supimos con sentimiento que nadie habi,a tenido la curiosidad, 
de fij;;r su atención en ellas, y que el bronce, el hierro y las monedas 
que parecían se daban á los traperos, como cosas despreciables, pov 
una ó des fibras de peras ó por un puñado de castañas. 
Desde entonces procuramos adquir i r todo lo que se nos propor-
c iona, pagándolo por su justo precio, y formamos el proyecto de em-
prenderá nuestra costa y'espensas algunas escavaciones, aunque en 
pequeñísima esca la , según acabamos de'realizarlo, habiéndolas sus-
pendido por la sementera y las n ieves, no's in que hayan dejado de 
darnos, en pocos días, los resultados satisfactorios de descubrir-entre 
restos de.mosáico y de pavimonlos de petrificada argamasa la está--
lúa. cuya copia exacta va al fíenle de este arfcículo. 
Aquella es de cobre, su tamaño idéntico al del grabado, tiene el 
barniz que únicamente presta el tiempo, y la falta por desgracia casi 
todo el brazo izquierdo; pero sin embargo , por la ropa talar y por el 
casco, se conoce que debe-representar á la diosa P a l a s ; a l menos tal 
es nuestra hqniildisíma opinión, que, sin reparo, sometemos gustosos 
al exámen de los. arqueólogos, puesto que podemos equivocarnos por 
no pasar de ser unos meros aficionados á las antigüedades. 
Lástima que el estado de nuestra patria no permita al gobierno 
de S . M . destinar algunas sumas para atender al reconocimiento de 
los terrenos donde se sabe ó presume que se levantaron pueblos ct-
lebérrimos, y á la compra de los objetos curiosos que encierran, ó que 
si se encuentran por pura casualidad se destruyen, Ó van á parar á los 
museos estranjeros, y los más á los crisoles de los latoneros y plate-
ros', y á las fraguas de los herreros de las aldeas. 
REMIGIO S A L O M O N . 
L L A V E A R A B E D E V A L E N C I A . . 
Entre las preciosidades y riquezas.arqueológicas y bibliográficas 
que dejóá su fallecímipnto en Valencia D.^Gregorio Mayans , descen-
diente del sábio canónigo D. Gregorio Mayans y C isca r , prociosida-
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des que romponian parte del museo Mayansiano, hallóse una llave de 
h ier ro, de gran uiári lo a r l i s t i ro , ja cual conserva señales de haber 
estado dorada, y cuyo origen se atribuye á los tiempos de la conquista 
de Valencia. Sostiénese por la tradición, pero tradición que no tiene 
apoyo alguno histórico, que la tal llave fué la que entregó el rey 
moip Yomail ben Zeian á D. Jaime I de Aragón, cuando en 1258 e n -
tró la ciudad por la entrega que hicieron sus habitantes, luego que no 
pudieron oponer resistencia á las fuerzas dé aquel rey conquistador. 
Semejante tradición se opone al hecho que consta en las actas capi tu-
lares de V a l e n c i a , de haber recibido su ayuntamiento en 1 8 4 3 ^ c o n 
una carta autógrafa de S. M. la reina Doña Isabel I I , unas llaves de 
oro que se conservaban "en el régio alcázar, y que se tenían como las 
entregadas por aquel rey moro , pertenecientes á las puertas de la 
ciudad. Por otra parte, un monumento histórico de tanta val ia como 
las llaves de una ciudad conquistada, ciudad que fuó cabeza de un 
re ino, cuyos reyes y magnates fiiór'on siempre tan celosos de su his-
toria y de sus fueros, 'que no perdonaron medio para conservar los 
archivos y recuerdos históricos de su antiguo poder, parece suma-
mente cstraño que hubiese desaparecido de la corporación popular 
que lo custodiaba, para confundirse, ó con los trofeos de la corona de 
Casti l la ' , ó con lás curiosidades arqueológicas de un particular. De 
cualquiera manera que fuera, el hecho indudable es que el ayunta-
miento de Valencia no posee otra l lave que simbolice la entrega ó 
conquista de la ciudad , sino la que recibió en 184:3. 
Nada tendría de estraño que la llave que ahora examinamos, se 
custodiára en el concejo de Va lenc ia , y fuera á poder del erudito 
Mayans para su exámen y de'sGripoion , como de gran mérito artístico 
é histór ico, y que luego, como por desgracia ha ocurrido en mas de 
una ocasión, ni Mayans JA devolviera por olvido, ni el concejo d c ' V a -
lencia la rec lamara, viniendo á formar «parte por esta razón del mu-
seo .Mayansiano. De todos modos, podemos felicitarnos deque este pre-
cioso monumento arqueológico no haya pasado i. manos de estranje-
ros, y que su actual poseedor D. José María Mayans, conde de Trígono, 
lo l uya sacado del polvo en que lo tenia sumido D. Gregorio M a -
•yans, como uno de los restos malditos de la dominación árabe; y que 
por la ilustración del conde je facilite á lodo el curioso que desea exa-
minarla. Nosotros tuvimos la fortuna de ser de los primeros que 
admiraron la preciosa ¡lave árabe, que el malogrado D. Gregorio ocu l -
taba á las miradas de los cr is l ianos, y nos complacimos en hallar en 
el trabajo de sus guardas una inscripción árabe-cúl ica, que guarda 
completa armonía con el objeto á que se dedicaba el instrumento. E n -
contramos también otra inscripción-árabe del carácter de letra del 
tiempo de los almohades, que sirve para esplicar el lugar que iba á 
guardar la 'puerta que cerrara , y por ambas podemos creer que tal 
vez la tradición valenciana no va tan desacertada. 
L a inscripción cúfica de las guardas, trasladada á caracléres 
nes j i , es l a siguiente: 
\ la traducción mas análoga.—Si (es) por la defensa de Dios, pe-
lea—mas sé constante y no (tendrá) victoria (tu enemigo). 
L a otra inscripción vulgar ocupa el borde que forma la labor de 
debajo del medallón ú ojo de la l lave, borde que en el dibujo señala-
mos con la letra A ; y los caractéres de que se compone son: 
«Esto es obra de Ajmed Ajsan: cerrará la puerta de la muralla.» 
Esta tradifccíon, que desde luego índica que había de serv i r la 
Uave para cerrar un lugar cercado por un muro, no una fortaleza, por-
que estas se designaban por los árabes con ' los nombres d e J ^ í í ó 
l iordyé, y en la inscripción ge usa de la palabra l u d i r , que significa 
punto amural lado, desde luego nfls pone pn el caso de poder asegurar 
que fué una llave de ciudad. Comparada su construccion.y su trabajo 
artístico con las que conserva el ayuntamiento de Va lenc ia , hallamos 
esta mas propia de los tiempos en que se construyera; y lo que mas 
nos inclina á acordarle la preferencia es la inscripción de las guardas, 
de la cual carecen las de oro regaladas por S . M. l ista inscripción está 
demostrando el espíritu religioso de los árabes, que confiados en Píos 
y en su profeta Mojamed, apellidando siempre guerra religiosa lo que 
so.tenían en nuestras fronteras, se encomendaban esclusivamente al 
auxil io divino, en la completa seguridad deque con é ly la perseveran-
cia" l ub ian de alcanzar la victoria. Mas á pesar d^ que tales reflexiones 
nos convencen de que la l lave valenciana fué llave de puerta de c iu -
dad, no nos atreveremos á decir rotumiamente si fué ó no la que rec i -
biera el rey D. Jaime I, porque tal aseveración, según lo tenemos es-
puesto á la Academia de la Historia, hasta hoy se halla destituida de 
fundamento. 
Considerando la l lave como .un monumento precioso por el mérito 
artístico de los caladosque lleva en su ojo y guardas, como puede verse 
en el grabado que acD.npa i ia . y por la curiosidad de sus inscripciones, 
nos complacemos en darla al público, para que oíros mas conocedores 
de la historia y délas tradiciones antiguas puedan fundar^bservacio-
nes mas acertadas. 
MANUEL M A L O DE M O L I N A . 
CONGUKSO DOMESTICO. 
SÉSION D E L DIA U D E D IC IEMBRE D E 4834. 
A las nueve de l a mañana. 
• Estoy casi decidido, lectores m!Os,á cantar la palinodia en po l í t i -
ca, y pasarme al contrario bando ron am ias , bagajes, y basta con mi 
saco de noche debajo del brazo donde llevo lo poco que ya me queda, 
después de haber atravesado por una época tan desastrosa para los 
escritores públicos. 
S í , lectores míos: voy á renegar de mis principios l iberales, y casi, 
casi me encuentro eq disposición de convertirme al absolutismo. ' 
Yo no sé si esta causa ganaría algo ó no porque yo me afilie en 
ella ; pero de esto no se .me da un ardite, puesto que los muchos trás-
fugas que hepios conocido nosotros en esta patria de mercaderes pol í -
t icos, no creo que al hacer sus cambios de casaca, hayan pensado en 
el servicio que podían prestar al partido á que se agregaban, sino 
en la uti l idad que pe l los les reportaría semejante mudanza de decora-
ción en el teatro patriótico. 
Nadie se estrañe de que haya escrito las anteriores lineas. Vea la 
fecha con que encabezo este a r t ícu lo , y me esensará que en seme-
janfe dia me encuentre dispuesto hasta á marcharme con los rusos 
que defienden Sebastopol, siquiera por libertarme de costumbres bár-
baras que todavía conservamos en este suelo de pascuas, aguinaldos, 
cumpleaños, y otras socaliña^ que acaban con la paciencia del marido 
que mas tenga, y basta con su dinero que es peor. 
Desde que los picaros revolucionarios han proclamado como pr in-
cipios sociales el derecho de petición y el de discusión, no hay un 
morta l , si este mortal es casado, que tenga en su casa tres minutos 
de paz al d ia. Afortunadamente los'reáccionarios se han encargado en 
prenicar que res is t i r es gobernar , máxima que debe tener tal sé-
quito entre los cabezas de fami l ia , que es muy probable que algunos de 
ellos abran una suscrícion'para elevar un monumento al inventor de 
tan saludable como económico ax ioma. 
E l parlamentarismo ha invadido las academias, los cafés, lás ter-
tul ias, las cal les, las p lazas, y lo que peor es hasta las famil ias. 
Hace un siglo todo el 'mundo era ergos y d is t ingos ; pero ahora.á 
la forma silogística ha sucedido la parlamentaria, y no hay ya pollita 
ded iezy seisabr i lesquealhablarsedesabercerrar ó no una calceta no 
pida al momento la pa abra p a r a una alusión persona l , ni esposa que 
al principio de cada año no se ocupe con la major seriedad en' la con-
fección del presupuesto de gastos cncabez&ñáolc con un gran p reám-
bulo relativo á las'econonnas que se propone hacer... en el siguiente. 
Para que mis lectores no tengan por fábula cuanto dejo espuesto 
acerca del par lamentar ismo, voy á referirles en confiajiza una escena 
ocurrida en mi casa el dia de Navidad de este año. Esto con la condi-
ción de que no se lo han de decir á nadie, pues mí mujer me tiene 
ofrecido arañarme el dia que vuelva á sacar su nombre en letras de 
molde, y mi esposa cumple siempre lo que ofrece. 
Ocupábame yo el dia dicho antetiormente en hacer una cuenta de 
lo que gasto en el año , y de mis escasas rentas, sacando siempre 
una muy notable suma en contra de mi bolsil lo, cuando oí §ran alga-
zara en el'comedor. Eran como las nueve de la mañana, y me pareció 
que debía de haber mas gente en casa que la de costumbre. Levanté-
m e , y envuelto en mi bata, y después de haberme puesto la peluca' 
paiÁ precaverme de algún constipado, me encaminé de punti l las hácia 
una puerta que cubre un cortinon de bayeta doble. Culoquéme de m a -
nera que no pudiera ser visto de los que estaban dentro, y observé lo 
siguiente. • 
Todos los criados de mi casa , mis seis hi jos, el aguador, el car-
bonero, el sereno, dos ó tres repartidores de periódicos , el portero, 
tres nodrizas cesantes, y una jubilada , el cartero, el médico, el coma-
drón, el cirujano, los maestros de mis niños, el profesor de piano de mí 
Adela, y el preceptor- de gramática de A l e r t o , se habían reunido en 
sesión estraordínaría, bajóla presidencia de mi mujer, para discutir la 
siguiente proposición: 
Pedimos al señor B. de I. que teniendo en cuenta una costumbre 
cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos, se sirva acordar se 
nos dé á cada uno de los presentes un espléndido aguinaldo, y desea-
mos á dicho señor las mas felices Pascuas con entradas y salidas de 
año, e t e : . . . 
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E n seguida comenzó la discusión sobre asunto tan importante del 
modo que sigue: 
E L AGUADOR: Pidu le pa labra , . . 
M i MUJER: ¿ ja ra qué? 
E L -AGUADOB: Con objetu de espuner á este noble auditoriu que yo 
me cuntentu con cualgier cosa. . . 
LA COCINERA ( interrumpiendo): Eso de contentarse con cualquier 
rosa es muy de gallego; pero y o . . . 
E L CARROXERO: Pido la palabra para una alusión personal.. . 
Mi MUJER (agitando la campani l la ) : Orden, señores.,. 
LAS CUATRO NODRIZAS (queriendo hablar á un t iempo): Señora, 
nosotras tenemos prestados los mayores servicios á la familia del se-
ño r , y somos acreedoras á . . . 
E L COMADRÓN ( interrumpiendo): E n el ú l t imo parto de . . . 
M i HIJO ALRERTO: Mamá, yo quiero el tambor mas grande que se 
encuentre en Madr id . . . • 
OTRO DE MISNIXOS; Y yo un nacimiento que tenga muchas ovejas, 
pastores, reyes magos, y sobre todo portal de Belén. 
E L MÉDICO Y EL CIRUJANO: Señora, los propagadores de las virue-
las son los pavos, y es preciso declararlos guerra á muerte, y que ..• 
LA COCINERA: Las economías que yo he intreducido en la oficina 
que hace algunos años tengo la honra de dir ig ir , bien merecen... 
E L CRIADO (dominando la asamblea): Pido que se tengan en cuen-
ta los sacrificios que he hecho por dar lustre diariamente á las botas 
del señor, y especialmente que. . . 
TODOS (á grandes voces): Aguinaldo, señora, aguinaldo.. . 
M i MUGER (agitando la campanil la): Orden, seúores, la mesa c u i -
dará de que tan justas peticiones sean atendidas. 
TODOS: (entre murmullos): Eso no nos satisface... E s preciso que. . . 
Yo no sé lo que pasarla después, porque al ver el carácter que iba 
tomando la discusión eché á correr con ánimo de atrincherarme en-mi 
despacho; pero no baria dos minutos que me hal laba en é l , cuando la 
reunión en masa se encaminó en mi busca. 
Venia capitaneada por mi esposa, que llevaba una gran bandera de 
papel blanco con la siguiente inscripción en letras muy gordas: 
MEET1NG DOMÉSTICO.- DERECHO DE PETICION.' AGUINALDO PARA TODOS: 
Salí al encuentro de aquella turba de insurreccionados, y de buena 
gana les hubiera dirigido un discurso con ánimo de calmar aquella es-
pecie áe pronunciamiento casero; mas ocurrióme al pumo que cuando 
se trata de turrón no hay peroratas que va lgan , y adoptando el ade-
man que me pareció mas oportuno atendida mi situación tañen mino-
r ía , les dije: 
Señores, no es mi ánimo alterar costumbres establecidas por mas 
que mi bolsillo se resienta de tales, adiciones al presupuesto: así 
pues, considerando que la petición está fundada en un principio de 
jus t ic ia : 
Considerando la manera pac i f i ca , juiciosa y nada tumu l tua r ía 
con que se hace : 
Considerando que en asuntos de turrón á cada cual le gusta re la -
merse de cuando en cuando con alguna bar r i ta : 
Considerando finalmente que no puedo menos de destinar alguna 
suma á satisfacer deseos tan legit imos y pacificamente espresados, 
cedo á los peticionarios, con la mayor espontaneidad, los productos 
del presente ar t iculo, pues como el abad de lo que canta yanta , yo no 
puedo, á fuer Je escritor púb l i co , dar aguinaldos sino á,costa del 
director del SEMANARIO PINTORESCO, que queda encargado desde aho-
ra de dar t u r r ó n , y por mi cuenta, á todo mi congreso doméstico, l ie 
dicho. 
E i . BARÓN DE I L L E S C A S . 
Acortadme un logogrifo 
que as i , á la pata la llaña, 
improvisé esta mañana 
con ayuda de Hengifo. 
Entre otras mil (parad mientes, 
que ya desfila el convoy) 
con nueve letras os doy 
las baratijas siguientes: 
Un dist int ivo, una flor, 
un suplicio y un insecto, 
el abono mas seleclo 
. y pai te de un ruiseñor: 
Una dama melindrosa 
que á los gentiles fué numen, 
y otra cosa que en resumen 
viene á ser la misma cosí: 
En Africa una región, 
en España una c iudad, 
una ave de cal idad 
y un pez (no es el t iburón) : 
Parte esencial de una alborea, 
parte de cualquiera tr iduo, 
y parte del indiv iduo, 
y olí a que le anda muy cerca: 
Lo que entonan dos guitarras, 
una fruta de Cas t i l l a , 
y cierta flor amari l la 
distinta de la de márras: 
Lo que hay en toda,comedia 
de don Pedro Calderón; 
lo que hay en el pantalón 
que del f r ióme renjedia: 
. Un problema que Alejandro 
á su modo resolvió, 
y lo queá Cle l ia salvó 
y perdió al pobre Leandro: 
Loque aprieta el corvejón; 
la mas horrible congoja; 
una vi l la de la Hioja; 
otra vi l la de A n g ó n : 
Un cuino exordio de'drama, 
cierto trasporte marí t imo, 
mi pariente, más legit imo, 
y lo que ha de ser mi dama: 
Un árbol que abunda en Cuenca, 
y dos lugares muy gratos 
á las ranas y á los patos, 
á la anguila y á la tenca. 
Lo que halaga al fiero Marte, 
aunque el padre al hijo pierda, 
y una ciudad que recuerda 
laureles de Bonaparte. 
Cierto periódico anual 
que hace temblara! tesoro, 
y un instrumento sonoro 
y un pecadillo pascual. 
La madre de mejor hi ja, 
lo que diz qu'e es el inglés 
para el pueblo portugués; 
¡ y le explota y le encani ja! 
Lo que es para DÍQS un hombre 
respecto de los demás; 
p'ero en el mundo, ¡jamas! 
aunque á / -«nor / íne asombre: 
. Dos adverbios, de los cuales 
uno hace poco caudal , 
y el otro un duro caba l . . . 
rebajando veinte reales: 
Un dictado sin sustancia; 
j tan prodigado lo ves! 
lo que equivale á francés 
y lo que equivale á F ranc ia : 
E l suegro mas inhumano 
de que hace mención la historia, 
y un juez de eterna memoria 
en el suelo castellano: 
E n una palabra so la , 
un papa os doy (¡•'osa rara!) 
y un músico y tela para 
hacer una camisola: . 
Y cierto asiático emporio, 
y lo que aquí y en Sahagun 
nunca ha faltado en ningún 
monástico refectorio: 
Lo que hace cualquiera esquina; 
que todos hacemos algo, 
y la cama, no de un galgo, 
sino de una golondr ina; 
Y en pascua de Navidad 
el todo, lector a m i g o , 
es un abuso.. . ¿Qué digo? 
E s una calamidad. 
MANUEL B R E T O N DE LOS I1ERREHOS. 
Ü i r f c i o r y p r o p i o i a r i o . I). A n g e l P e r n a n d e t Je los R i o * 
M a d r i d . — I m p . de! Seamnio É II.ISTRU.IOS, a cargo út- I) i',. .V lumbia . 
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EL JAPON. 
h 
E l Japón (Japonia) tiene titulo de imper io, y ocupa un territorio 
inmenso en la parte mas oriental del As ia : compónese de varias islas, 
siendo la mas considerable Nifon. Los portugueíes descubrieron aquel 
archipiélí§o por los años 1542 á consecuencia de una terrible tempes-
tad que les arrojó sobre aquellas ignoradas costas. Divídese aquel i m -
perio en siete principales gokif iz idos (comarcas), que se subdividen 
en varias provincias, cuyo mando es compartido entre dos emperado-
ics; uno secular, que l laman el hubo, y otro eclesiástico, el da i ro : este 
antiguamente poseia la autoridad soberana, pero hoy dia goza de i n -
mensos beneficios, doce mujeres y muchas concubinas; es el oráculo de 
la religión, y se le procuran todos los honores y los placeres imaginables. 
Tocante al otro, el hubo, posee un poder absoluto y omnímodo so-
bre sus súbdilos, cuyas únicas leyes estriban en la voluntad de aquel 
hubo. 
I.os japoneses son por lo regular pequeños de estatura, de color 
atezado, rechonchos y feos; por lo demás son atentos, de agudo inge-
nio, sóbrios, belicosos, y muy l impios; jamás han sido subyugados por 
ninguna otra nación, y hablan un idioma muy singular, y peculiar de 
ellos. 
E l tiempo es muy var io en aquel c l ima, y las estaciones de calor 
y fr ió suelen ser rigurosas; el marque circunda el Japón está lleno de 
sirtes y escollos y es muy ag i tado ; los rayos y truenos son frecuen-
tes, y los temblores de tierra; el terreno es en general montañoso, es-
cabroso y estéril; solo que la industria y asidua laboriosidad desús 
habitantes lo han vuelto fér t i l y en disposición de no necesitar de 
sus vecinos.—Hay en gran número r ios , lagos y fuentes, y minas t'e 
azufre, cobre, plata y oro; se hallan muchas piedras preciosas y ám-
bar gr is. L a hermosa porcelana d e l J a p o n , de que luego nos ocuoare-
mos, es bien conocida de todos. L a religión es la idólatra, poco mas ó 
menos como en Ch ina . Los jesuítas llevaron allá el Evangel io: San 
Francisco Javier abordó en aquellas islas en IbS- t , y se formó una 
iglesia numerosa hasta en 1639 que vino la persecución que destruyó 
del lodo el crist ianismo. L a ant igua capital delJapon era Meaco ; hoy 
es ledo, ciudad no insignif icante, en la isla de N i f o n , con un bello pa-
lacio fortif icado, donde el emperador hace su residencia: ledo posee 
nada menos que 500,000 habi tantes; hay un comercio considerable. 
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l i l ffran rio Toukow divide h ciudad en dos, y se arroja en el puerto 
por seis embocaduras; han construido sobre el rio un magnifico puente. 
Las casas son pequeñas, bajas, y de madera, propensas á incendios. 
Hay numerosos templos, y muchos palacios construidos de piedras sin 
mezcla para que resistan mejor los temblores, l in fin,/edo está situado 
en una amena y férti l l lanura, en una bahía abundantísima en pes-
cado; además del rio que le atraviesa, hay varios canales. Dista ledo 
sobre 2,800 leguas de Madr id . 
li. • 
La Europa es deudora al Japón de dos artes útiles á la par que 
elegantes, á saber: las a l farero y esmalíader; porque si bien no 
fueron desconocidas entre los antiguos, como nos lo comprueban los 
célebres vasos griegos y etruscos, nunca alcanzaron en mérito á los 
mas modernos jarros del Japón y de porcelana de la China , cuyos gé-
neros conservan siempre el nombre del pais donde se elaboran. 
Y al confesar que liemos adquirido dichas artes en aquellas regio-
nes, donde las alcanzaron con perfección algunos cen'enares dé años 
antes que nosotros, es menester que ellos conozcan que desde que se abrió 
un tráfico entre nosotros por mar con las costas occidentales de sus d i -
latadas tierras, hemos alcanzado en esmaltar, y en la fabricación déla 
porcelana, si no toda la fineza y testura de la tierra de que ellos la elabo-
ran, los hemos escedido quizáen finura,gusto y elegancia.—Hay la op i -
nión generalmente admitida de que Seores, Meissen y Siraf fordskire, 
fabricantes de loza europeos de gran fama, y que se han enriquecido 
con esa indust r ia , han descubierto el secreto de la elaboración de los 
chinos y japoneses.—Birmingham es otro fabricante inglés de repu-
tación también europea. 
Hace siglos que impo'rtamos del Japón y de la China artes cuya 
perfección conocieron muchos centenares de años antes que nosotros; 
á pesar de esto nosotros hemosadelantado en las mismas mas que ellos, 
á juzgar por los trabajos de esmaltes y vajillas de porcelana que salen 
de nuestras fábricas, mientras que de aquellas.regiones nos mandan 
las mismas cosas.trabajadas del mismo modo que en iü'óO. Y esta ob-
servación nos ha conducido á formar la equivocada idea deque aque-
llos imperios no han adelantado nada en 500 años, y que están con-
denados á permanecer estacionarios. ¿Quién nos ha dichoque no e n -
tre en las medidas políticas de aquellos gobiernos el querer ocultar sus 
mismos adelantos? Avaros de sus secretos tan codiciados por la indus-
tr ia europea, conténtanse con enviárnoslos objetos de inferior v a -
lor, á cuya esportacion les son retribuidos con mas lucro quizá que sus 
superiores géneros vendidos en el interior de su propia nación, con las 
mas severas medidas prohibitivas para que puedan sal i r de al l í . 
Acontecimientos muy recientos en la C h i n a , la dispersión y pro-
gresos de los chinos á través del archipiélago Indico, la adquisición y 
navegación de barcos europeos para trasportar á sus mismos compa-
triotas á San Francisco (Cal i fornia) y á otros puntos de las playas 
del Pac i f i co , nos han demostrado que estábamos en un error res-
pecto á los pocos adelantos de los chinos. 
Además, no carecemos tampoco en Europa del ejemplo de algunos 
pueblos que han permanecido inertes y estacionarios durante ciertos 
determinados periodos, bien sea á consecuencia de ignorantes preo-
cupaciones , ó de la opresión de gobiernos despóticos, hasta que un 
cambio de ideas ó un movimiento revolucionario, sacudiendo el yugo, 
de ese maléfico ascendiente y vanas preocupaciones, despertando 
esos mismos pueblos de su inercia, han hecho en poco tiempo rápidos 
adelantos en la senda del progreso, cuyos beneficios son tanto mas fruc-
tíferos, cuanto mayor ssa'el número de personas en quienes ejerza su 
¡níluencia; y sabido es que solo la China cuenta mas población que 
todos los estados de Europa reunidos, pues pasan de 150 millones de 
habitantes. 
m. 
Como no deja de ser cuestión de general interés el averiguar si han 
permanecido ó no estacionarios los chinos y japoneses en el fomento 
de las artes y de la industr ia, hemos tratado de estudiarlas, y nos 
hemos convencido no ser así , y que por el contrario ambos imperios, 
mas ó menos rápidamente, han progresado. 
Los españoles mandamos anualmente algún buque á C h i n a ; pero 
ninguno al Japón (cosa que no dejaría de convenir) ; los ingleses á la 
presente poca ó ninguna comunicación conservan con dicho imperio. 
Los anglo-americanos lo visitaron últ imamente, y los holandeses con-
t inúan enviando una fragata todos los años, nave que aguardan 
los japoneses con sumo interés y por momentos su arr ibo. Devoran las 
noticias que tienen relación con Europa, y son frenéticos por los pe-
riódicos en general , pero' muy particularmente por aquellos que por 
sus grabados y dibujos hablan una lengua un iversa l , tales como las 
J lus l rac iones , Semanar ios, Museos , Panoramas y Almacenes p in to -
rescos, etc. Y al paso que ellos indagan, nosotros poco ó nada sabemos 
con referencia á los asuntos de aquel aislado pero magnifico imperio. 
A principios del año pasado parece ser que un caballero ingle5 
pudo lograr que del últ imo buque holandés que vino del Japón le ven-
diesen una buena parte del cargamento, que consistía en vajillas de 
porcelana y otros objetos de lujo primorosamente trabajados, como 
son pupitres para señoras, b iombos, mamparas , abanicos, p i -
p a s , e tc . , todo construido con esquisitlsimo gusto, perfectos dibujos, 
y pintado con colores deslumbradores; cuyos objetos nos escribe un 
amigo que los vió espueslos al público en Londres , en un sitio con-
currido de la ciudad que denominan P ^ l l - m a l l ; sitio conocido de nos-
otros mismos por cierto. Añade el testigo de aquella preciosa colec-
ción que ella hablaba por sí sola elocuentemente en pró de los pro-
gresos en las artes por parte de los japoneses. 
Semejantes exhibiciones no pueden menos que animar á los euro-
peos en genera l , al verificar sus escursiones en todas las islas del 
Pací f ico, á fijar su consideración en aque l la , menudeando nuestras 
relaciones (los españoles también) , y fomentando nuestro comercio 
con el imperio del Japón. 
PF.DIIÓ DE P R A D O Y T O R R E S . 
Val ladol id 1.° de enero ISí iS. 
TOROS DE G U I S í N D Ü . 
E n el libro del señor Juan Alonso Franco de que habla el número 
21 de este per iódico, se halla la figura siguiente, que dice ser la de 
1 los famosos toros de Guisando , y por bajo dice esto: 
En Cast i l la la N u e v a , entre Cadalso y la veivta de Tab'adá, cerca 
de un monasterio de Gerónimos, se encuentran cinco toros de piedra, 
de una pieza cada uno de ellos con la losa que los sostiene, de tal gran-
deza todos que mas parecen de talla de elefantes que de toros, y todos 
de la fiyura y en la actitud de este, y como él con un letrero en el 
i anca. Como uno por su letrero se conoce que se dedicó á la victoria 
de César sobre los hijos de Pompeyo, y el sitio donde fue esta es A n -
j dalucía; como el mismo" diga que allí donde está es el campo Baste-
I taño ; y como esprese que es dedicación de los Basletanos o t ra , y se 
i sepa que este campo y este pueblo fuéron en Andalucía , por eso mu-
chos han imaginado que estos loros se hicieron y estuvieron primera-
mente en dicha prov inc ia , y que después un rey moro para mostrar 
su poder con máquinas y gran copia de gente los metió España den-
tro , y los colocó donde se hal lan , siendo entre otros de este parecer 
RaSis en la historia que hizo de Andalucía , y D. Lorenzo de Padi l la , 
curioso arcediano de Ronda. Mas Ambrosio de Morales, según se -ad-
vierte en una nota de su puño puesta aquí en este l ibro, dice que los 
toros son tan valientes piedras que es cosa de burla pensar que se 
\ mov ieron tantas leguas como hay desde al í i á Andalucía, y mas sin 
j mot ivo a l guno ; y Antonio de Nebrija afirma que como hubo pueblos 
Bastttanos en ta Hética, los hubo igualmente en la España Citer ior , 
y que de ellos deb an hablar eitos toros. Además, aunque la princi-
pal victoria de César fuese en Andalucía en Munda , también porOro-
sio l ib. V I , cap-. X IV , sabemos que la guerra y el ejército pompeyano 
no se acabaron hasta que Cesonio, legado de César, venció no lejos 
de Lus i tan ia ; y de esto debe hablar el últ imo toro, lo cual no sucedió 
en Andalucía sino en la Ci ter ior , no lejos de Lus i tan ia , como es donde 
se hallan los toros. Los letreros de estos d icen: 
i .0 Caeci l lo-Metel lo-Consul i -Ü. v i c to r i . 
2 . ° Exerc i tus viclor-hostibus f u s i i . 
5 .° Long inus -Pr i sco -Caeson io - f . c. 
i . 0 L u c i o P o n i o - o b prov inc iám-opt ime admi-n is t ja lam-Basle-
t a n i p o - p u l i f. c. 
5.° Be l l um Caesaris-et pa t r ia ; mag-na ex parte con-fectum est-s. 
el Gn . mngni-Pompey ¡Uijs-hic i n Baste-tanorum agro-profl igatis. 
E l Mételo del primer toro fué de los principales de la facción de 
César, y el tt. (vis ó dos veces) puede referirse á consu l i , y mejor á 
v ic tor i . E l prisco del tercero debe ser el que acabó de desbaratar á los 
pompeyanos en aquellos campos, y el Longino el pretor de España 
Longino Cásio, de quien habla César en sus Comentarios, Comoquiera, 
son estos loros una de las mejores memorias que quedarorrae los ro-
manos á España. E l nombre de Guisando lo deben al monasterio ge-
rónimo inmediato. 
F . L . Ü. 
JOSÉ BALSAMO, 
C O N D E DE FÉNIX. 
Precursor del gran cataclismo que debia en su esplosion incendia^ 
la Europa al fin de su s ig lo , vino al mundo el día 8 de junio de 1743 
un hombre, á quien la iglesia adjudicó los nombres de José Esléfano 
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Alojandro, en la pila baut ismnl de una de las parroquias de Palermo, 
ciudad de su riaciiniento. 
Llamáronse sus padres Pedro Bálsamo y Fel isa Bracconier i , co -
merciantes de profesión, á quienes una honradez sin tacha y la no-
bleza de su fami l ia , oriunda de S i c i l i a , consoláran de las pérdidas y 
descalabros sufridos en su caudal , floreciente en otros t iempos, redu-
cido y precario entonces. La probabilidad de una quiebra y otros d is -
gustos aceleraron el fin d e s u s d i a s , y el tierno vastago quedó huér-
fano á la edad de ocho aüos. 
K! orgullo de familia podia únicamente salvar la situación de! po-
bre n i ñ o , cuando no la conmiseración y el deber de parentesco tan 
tristemente olvidado de la opulencia l)áci.\la miseria en todos los paí-
ses y*épocas; y en efecto , Bálsamo debió á unos t ios, por parte de 
madre, el primor paso en la senda de la educación, ingresando de 
alumno pensiouisla en el l ieal seminario de San Roque, cuando apenas 
contaba once años. 
Presto una depravación moral se traslució én é l , una índole t ra-
viesa y rebelde escitó aquel poderoso gen io , para quien los muros del 
claustro literario eran un círculo estrecho y mezquino, y comenzó á 
desarrollarse su profunda antipatía hácia todo lo que tuviera relación 
con el método y el órdon. 
Fugado del seminario , sus lies trataron do ensayar el sistema' re-
presivo, enclaustrándole rigorosamente en el convento de los buenos 
hermanos ( Bon - f r a t c l l i ) en la ciudad de Caltagirona. Bálsamo aco-
gió tan violenta disposición con fingido entusiasmo, pues la relajación 
moral de un siglo disoluto había invadido la disciplina monástica; por 
manera que podía contar para sus travesuras amigos y cómplices e n -
tre los mismos individuos de la familia del monasterio. 
Escitado por var ias clases dt; estímulos bastante poderosos á exa l -
tar una imaginación de suyo predispuesta al mas desenfrenado l iber-
tinaje de la época, el niño mimado, ya adolescente, inventaba d ia -
bólicos protestos para eludir con el velo de una modestia finjida las 
reprimendas y vapuleos á que cada momento hiciéraseacreedor, hasta 
que conocido por los padres el espíritu disoluto que le dominara, 
fué necesario apl icar correctivos, á fin de dominar aquella natura-
leza rebelde. E n vano vistiéranle el hábito de la reg ia ; on vano 
obligáranle á rezar las horas canónicas; inúti lmente se le encargaba la 
lectura del refectorio; tanto en ella como en el rezo ordinario. Bálsamo 
sustituía á uno y otra una cábala de es Ira vagancias y ridiculeces que 
escitaban la r i sa , provocando la distracción de los rel igiosos; su vo-
cación no era aquella ; tiempo há que una idea ambiciosa agitábase, 
revolviendo allá dentro su organización poderosa, y las más absurdas 
maquinaciones desconcertaban con su misma ligereza planes las mas 
veces contradictorios, siempre mal concebidos, nunca desechados de 
la práctica. 
Un día en que la vigi lancia qu^sobre él se ejercía le permitió un 
ligero descuido-, hallándose la comunidad en una ceremonia de vela-
mento ,e l novicio tuvo la estraíía ocurrencia de rasgar el hábito, que 
hizo flotar en una caña sobre un chapitel de la ig les ia , huyendo en 
seguida del monasterio en calzoncillos y descalzo. A l descolgar los pe-
dazos del hábi to , hállaron una tarjetilia prendida á ellos con estos 
dos versos enigmáticos : 
O luz ú oscuridad. ¿Quién a quién vence? 
Hé aquí el problema que resuelve el siglo. 
Esta anécdota hizo ruido en Palermo, donde reapareció el fugitivo 
novicio con una buena dosis de picardías, sobre las que llevara al 
cláustro poco antes. 
Ilácia esta época afirman las escasas notas biográficas que de este 
personaje ex is ten, que se operó en él una violenta revolución, pre-
parada acaso por las reglas de la naturaleza que acababan de desar-
rollar al hombre, el cual dejaba de ser niño por medio de su transi-
ción física. Bálsamo giró en torno de sí la vista"; todo le pareció r a -
quítico y miserable en su derredor; el régimen polít ico de las naciones 
tan imperfecto en si y caduco; las reglas metafísicas tan desaten-
didas, el ingenio tan poco cu l t ivado, las ciencias rebajadas hasta la 
abyección; el sistema dtspóiico ahogando las luces intelectuales; la 
humanidad sumida en la reacción; todo, lodo en aquella sola ojeada le 
pareció^uin y miserable, envilecido é imcompalible con la dignidad 
del hombre, y á vista déla terrible lucha empeñada entreoí oscuran-
tismo despótico que dominara la época y la naciente turba de filóso-
fos que clamaban como porros rabiosos ante la única bandera de la 
incredulidad y corrupción de costumbres, revélase el genio, sacude 
su apat ía , levanta la frente, y poseído de un orgullo insensato, hen-
chido de soberbia, ese lama: «Soy hombre y aun puedo ser mas.» 
Desde aquel día se lanza á inquirir los arcanos de la c ienc ia , em-
pezando por la filosofía que es el escabel donde estriban todas; vaci la 
en la elección de autores, y á nadie somete el consejo sino á sí mismo: 
¡peligroso cr i ter io! 
Dedicado á su sistema de observación, pudo notar por si mismo los 
desvarios do Voltaire en su ruidosa polémica con el abate Guenoe, 
resbalando siempre al abismo de la impiedad y sosteniéndose apenas 
en el hi lo ténue é irónico de una duda equívoca, equivalente á una 
negativa mucho mas insu l tante, aunque maliciosamente tácita y 
bur lesca: á F re re t , sabio vac i lante, poniendo á prueba y pesando 
descaradamente la autenticidad de los Evangel ios ; á Diderot , verda-
dero sinónimo de heregía, renegando del dogma y atacándole sin em- • 
bozo; á Condi l lac , rebajando el vuelo de las ciencias y prost i tuyén-
dolas con innobles parodias entre risibles bacanales y orgías; á Raynal 
inconsecuente, viendo con su implacable sarcasmo quemar sus obras 
por mano del verdugo, y volviendo furioso á su tarea de combatir los 
tronos y el sacerdocio, hasta arrastrarles por el lodo; v ió también á 
Santiago Rousseau reduciéndolo todo á notas de música é inoculando 
hábilmente en la sociedad una peligrosa gangrena ; y entre otros m u -
chos , á Montesquieu, escéptico, aunque no impío, si bien sus ten-
dencias algo parecidas tal vez á los arranques incrédulos de Vol taire, 
marcaban al menos un principio de consecuencia menos insensata y 
también mas lógica é ingénua, en que se desterraba el sarcasmo i n -
cendiario de este y lá hipocresía cín.ca del filósofo ginebrino. 
E n medio de aquel laberinto de ideas disolventes, en medio de 
aquella funesta depravación m o r a l , de aquel frenético delirio que 
marchaba á veces por vias contradictor ias, á ciegas en su a luc ina-
miento impío , Bálsamo detúvose sorprendido, porque lejos de ser para 
él la filosofía un vasto palenque donde se pe'ea á fuerza de errores, 
habia formado el concepto de la armonía divina con el órden normal 
de la naturaleza, que sondea la verdad en sus mismos preceptos. 
Asombrado-á vista de tantas miser ias, vuelve la vista á Dupuy , cre-
yendo hal lar su raciocinio la verdadera solución del problema escan-
daloso que se ofrecía á su v i s t a ; pero no bien hubo leído el pr imer 
párrafo de aquel famoso impostor, cuando le escupe-, le quema per su 
misma mano, y esclama: Ué aquí el colmo de l a i m p i e d a d ; hasta 
aquí pudo l legar l a miser ia de l a c r i a tu ra . 
No hallando punto de apoyo en que fundamentar sus principios, • 
suspende sus investigaciones l i terar ias, colócase de mancebo en un 
establecimiento de farmacia, y fiel apreciador del t iempo, economiza 
los intervalos que le deja libre su obligación, para dedicarse con bas-
tante provecho al dibujo, esgrima y g i m n a s i a 
E n este período la tradición ha arrojado sobre este personaje es-
traordinario un velo misterioso con todos los desvarios de la fábula, 
con mil suposiciones gratuitas y hasta ridiculas que han desfigurado 
el verdadero carácter del sabio revolucionario, empañando el prisma 
que pudiera presentar su tipo memorable. La novela también se ha 
apoderado del hombre, dándole el colorido de semi-dios en el terreno 
délas matemáticas, y creándole una situación quimérica en la hipóte-
sis de su fantástico genio: acaso pues estas lineas sean las primeras 
en fijar la existencia real de los hechos, por lo mismo que parece muy 
raro hal lar ea otra parte lus preciosos apuntes que debemos á una fe-
l iz casual idad, y que en su mayor parte hasta hoy han permanecido 
inéditos. 
Con objeto de instruirse, viajó por Eg ip to , Rodas y M a l t a , cuyo 
gran maestre anunció á la órden en pleno capitulo que aquel es l ran-
je ro tan risueño hacia r u i d o aun en el mundo. Reunido casualmente 
en una travesía con un sabio musulmán llamado A l tho tas , pudo i n i -
ciarse en esas prácticas ocultas de las sociedades secretas, y á la 
muerte de este quedó Bálsamo dueño de sus papeles, é instituido por 
el moribundo con la dignidad de Gran Cof tó, fundador y Gran maes-
tre de la Masonería egipciana en todas las partes orientales y occiden-
tales del g lobo, dignidad que le hacia jefe invisible de todas las lógiás 
del universo, y de consiguiente cabeza universal de todos los conspi-
radores. 
No es propio ni cabe en una biografía el relato de lo mucho que 
Bálsamo obró en tal sentido; sus actos pertenecen á la historia pr iva-
t iva de este personaje, ds la que tiempo há nos ocupamos; por lo 
pronto, daremos á conocer hoy al hombre, que tal es-el carácter de 
biógrafo que nos imponemos. 
E n 1778 verificaba su tercer viaje á R o m a , después de haber re-
corrido la I ta l i a , y sobre todo Nápoles con su cielo encantador, l a 
brisa perfumada de sus jardines y las majestuosas ondulaciones de sus 
laontañas inflamadas con los penachos de fuego de sus volcanes. 
Alojóse en la lonja del Sol á la Rotonda; pero habían empezado 
ya los días de su persecución á instancias de un clero fanático que 
estaba en oposición abierta con todo hombre sabio, y que no t i -
cioso de su gran talento, miraba ya concierta prevención odiosa á 
aquel opulento filántropo que atraía á las masas instintivamente con 
la fama de sus prodigalidades y limosnas. Hábil por esperiencia y largo 
de v is ta, comprendió el peligro, y adoptando el titulo de conde de Fé -
n i x , se retiró á una modesta casa de la Tra io r ia L e p r i , vísiiendo 
peli-uniforme al estilo prusiano de acuerdo con el embajador de la 
corte de Federico II. 
Antes de salir de Roma prendóse de una dama principal l lamada 
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Lorenza F e l i c i a n i , que habitaba junto á la T r i n i dad de los Pereg r i -
nos. Este enlace le acarreó nuevas persecuciones de parte de un c a -
ballero romano que pretendió también á su esposa, y con quien hubo 
de mantener un duelo á sangre f r i a , cuya provocación de parte del r i -
va l no pudo hacer constar B i l samo , viéndose obligado á salir de Roma 
con dirección á España. 
Pero tanto en esta nación como en cualquier otra , la fama le pre-
cedía, un í fama denigrada con mil absurdos propios del fanatismo re-
ligioso que veia en la mano poderosa de aquel hombre célebre y s im-
pático agitarse la tea revolucionaria que debia mas tarde producir la 
conflagración del universo. 
Es ingenioso el disfraz que adoptaron ambos consortes á fin de 
adormecer la impaciencia con que se les aguardaba en varios puntos 
de España ; en Barcelona, A l icante , Cádiz, Lisboa fué sin embargo 
reconocido por las turbas juramentadas que respetaron el incógnito 
del .jefe de las lógias masónicas de todo el orbe; Madr id , centro de la 
monarquía caste l lana, presenció el punible escándalo de esos bailes 
obscenos titulados de la bella u n i ó n , instituidos equivocadamente en 
obsequio de Bálsamo á su l legada, y que tenian efecto por personas 
corrompidas de ambos sexos, que después de bacanales impúdicas, 
entregábanse á todo género de goces sensuales, totalmente desnudos. 
Hemos dicho que era ingenioso el disfraz que usaban, y se reducía 
á un ¡saco de peregrino con bordón y muceta; traje que no tenia el 
tipo de originalidad en aquella época, pero que sin embargo contras-
taba con las funciones tenebrosas de un conspirador. De Madrid re-
gresó á Valencia , Denla y otros puntos bajo el nombre de D. Tíschio 
napol i tano, é iba además provisto de una patente de oficial mayor 
de ejército al servicio de P r u s i a , y que se reservaba para cualquier 
apuro. 
De vuelta tornó á Londres, teatro de nuevas aventuras, y en donde 
empezó á hacer esperimentos químicos; esas peligrosas investigacio-
nes de la c ienc ia , cuyo verdadero carácter nadie conoce, por mas 
" que sus émulos las hayan aplicado maliciosamente al estudio de la 
piedra filosofal, á la confección de la panacea inmor ta l , a l elíxir de la 
v i d a , á la transustanciacion de los mas viles meta les, y su conver-
sión milagrosa en o ro , con otras mil eslravagancias r idiculas propa-
ladas por sus enemigos á fin de denigrar su conducta : ¿qué importa 
pues? todo hombre grande ios tuvo. 
Un periodista se atrevió á hacer públicas ciertas particularidades 
privadas del químico; pero este, bajo el nombre del conde de C a -
(¡liostro se vindicó hábilmente en su célebre carta a l pueblo inglés. 
Es un hecho que se aplicó desde entonces al magnetismo profélíco, 
á la a l qu im ia , al cálculo cabalíslicó y á todas esas ramificaciones re-
servadas de las ciencias sobrenaturales, de que vemos hoy nuevos en-
sayos practicados por los doctrinarios modernos, celosos por sublimar 
el espíritu y volati l izar la materia de la criatura hasta un grado de fu-
sión simultánea entre ambos principios. Preciosos delirios filosóficos, 
esfuerzos generosos de la voluntad que prueba responder á ese fondo 
consolador de la inmaterial idad de nuestro ser que germina en un mar 
de esperanzas, sin las que el hombre no podría exist ir. 
Desde esta época puede decirse que.se colocó Bálsamo en posición 
directa de responder á los cargos, y no á todos, que la posteridad arroja 
sobre su nombre, calificado de hechicero. Pura desvanecer ciertas d u -
das y eludir algunos compromisos de estafa, verificó un viaje por toda 
Europa, dándose priesa á volver á París, donde reclamaba su presen-
cía el conde de Vergennes. Halló en esta ciudad los primeros e lemen-
tos favorables para la próxima revolución; pero todavía no era tiempo; 
era preciso herir y poner en público y afrentoso ludibrio la majestad 
real, víctima escogida y que debía inmolarse p o r l a sa lud de un pue-
blo sedicioso. 
E ra la época en que el cardenal Lu is de Bohan, arruina do por sus 
despilfarres y l iviandades, ardia en deseos impuros de merecer ciertos 
favores de María Antoníeta de A u s t r i a , reina actual de F ranc ia : fruto 
de sus reiteradas instancias había sido una tenaz negat iva, que solo 
sirviera de mayor incentivo que inflamó mas y mas el delirio amoroso 
del disoluto prelado, el cual volvía de nuevo á intentar con mayor 
ahínco la imprudente conquista del honor de su soberana. 
E n medio de su vértigo halló en B i l samo el instrumento confiden-
cial y activo de su pasión. Fingió negociar el asunto, y signif icó^al 
prelado que le exigía por precio de su exigencia un magnifico collar 
de diamantes que Bohómer había construido para "una de las queridas 
del difunto Luís X V y que apetecía María Antonieta, pero cuyo valor 
de 1 600,000 francos repuguaba por lo escesivoá Luís X V I . Bálsamo, 
por medio de una camarista l lamada la condesa de la Mothe, hizo pre-
sentar al cardenal una carta suplantada bajo la firma idéntica de M a -
ría Antoníeta, en la que se le suplicaba la comprase el col lar, cuyo 
valor le abonaría ella de sus ahorros en ciertos plazos, y en recom-
pensa del adelanto se comprometía bajo real palabra á rendirse á sus 
deseos. Fácil es de creer que Roban aceptó el par t ido, negociando 
con el diamantista el col lar , que ofreció ir pagando á plazos conve-
nidos conlando con los de la re ina , porque en realidad Su E m i -
nencia no podía disponer aquel dia de un luis. Son sus mismas pa-
labras. 
Entre tanto no era aquella una prenda que podia remitirse á IU 
destino con cualquiera. Pues bien; la previsión de Bálsamo supo ocur-
rir hábilmente á los temores del prelado, manifestándole que soloá la 
reina debia entregar el collar, y esto después de haber obtenido el cum-
plimiento de su palabra rea l : mas ¿dequé suerte, cómo, sin provocar 
un escándalo? Bálsamo allanó las dificultades, é hizo de modo que una 
dama sumamente parecida á la reina le aguardase cierta noche en uno 
de los laberintos del jardín de Versalles, donde el prelado, seducido por 
la apariencia, pudo saciar su lasc iv ia . 
Bálsamo no tenia en toda esta intriga otro carácter que el de cons-
pirador; en cuanto á la mancha de estafa con que han querido ti ldar-
le, es inexacta en este caso, pues el collar fué vendido en Londres por 
Mad. de la Mothe, quien compartió su valor con la supuesta reina, l la -
mada O l i va . 
Llegado el primer plazo del co l la r , el diamantista reclamó su im -
porte á Bohan; pero este, arruinado y sin recursos para hacer frente 
al compromiso, tuvo la debilidad de confesar de plano y remitir al 
diamantista á que hablase á la reina. Descubrióse la intriga entonces; 
y Roban , vestido de pont i f ical , pues se disponía entonces á celebrar 
la misa de la Asunción, fué preso públicamente y conducido á la Bas-
ti l la con Mad. de la Mofhe, que en sus deposiciones comprometió á 
Cagl iostro, á quien no pudo haberse á mano. Roban en su indagato-
rio solo habló de él en'bnen sentido. 
Después de siete meses que duró el proceso, el parlamento con-
denó á la Mothe á ser azotada, marcada y aprisionada perpetuamente 
en la Salpetriere, después de haberse retractado de todo públicamente. 
Por lo que toca al cardenal, fué absuelto plenamente, y lo mismo José 
Bálsamo. 
Habitaba este, bajo el pomposo título de Barón de Bálsamo, conde 
de Fénix y de Cagl iostro, una casa magnífica en la calle de Saint-
I lonoré , y c! timbre de sus armas era una serpiente enroscada que 
tenia una manzana en la boca atravesada con una flecha con este le-
ma: Ego sum q ü i sum. Bajo de los cuarteles del escudo había estas 
tres letras, que nadie pudo interpretar, y que encerraban sin embargo 
todo el formidable sentido de su terrible misión: L . P . D. esto es: t i -
l ias pedib'us destrue. Y no obstante, los tronos, amenazados de muerte 
por aquella div isa, dormían tranquilos á la sombra de una indiferen-
cia culpable, una vez conmovidos ya los fundamentos. 
L a revolución marchaba, y Bálsamo supo darle su verdadera impor-
tancia por medio del funesto asunto del collar, que pudiendo haber que-
dado con el simple carácter de un escándalo doméstico, adquirió por 
medio de la publicidad imprudente que se le d ió , formas denigrantes 
en desdoro de la majestad rea l , tpda vez que no supo disipar la duda 
de la mente del pueblo, predispuesto ya de antemano, y quebrantados 
los vínculos morales por las utopias preconizadas de intento por una 
perniciosa filosofía. 
Esta absolución añadió un nuevo triunfo al conde, que huyendo 
su misma popular idad, se-ocultó en una boardi l la; pero el deseo que 
L u í s X V I manifestó por conocerlo fué causa de que cayera en manos 
de la policía secreta , que le condujo á la presencia del monarca. 
— E s t e hombre que me habéis t raído, dijo este á sus inquisidores, 
es un idiota del que no se merece la pena de ocuparse mi majestad; 
no tengáis duda que habéis equivocado la pista. 
Y en efecto , Bálsamo supo dar á su fisonomía tal aire de candidez, 
que era bien natural la equivocación del r e y , porque efectivamente 
se equivocaba. 
Retirado al parecer de la escena pública por simple capricho, y como 
demasiado débil para sustentar el peso del triunfo de sus doctr inas, se 
dedicó á ejercerla medicina gratuitamente; medio especioso de apro-
ximarse todavía mas á las simpatías populares, sí bien el grado increí-
ble á que llegaron estas ocasionaron su espulsion de los dominios de 
la F ranc ia , verificándose la predicción del cirujano Marat: haréis de 
modo, decía el conde, que se quebrante el casco de l a campana antes 
de l a prueba de su sonido, y en verdad que es el colmo de l a maja-
dería . 
Despidióse pues de París con su carta al pueblo francés, nfenifiesto 
incendiario en que se atacaba ya sin embozo, haciendo pública osten-
tación de esa mina destructora, mónstruo que se revolvía rugiendo 
allá en los abismos del disimulo. Llegado á Londres dió á luz otro m a -
nifiesto que era la segunda edición del anter ior , y que le valió una 
formidable polémica con el editor del Correo de E u r o p a Mr. Morand, 
polémica cuyo resultado fué un desafio á pistola, y su desenlace fué 
favorable al conde. L a fecha de aquel memorable documentóos 20de 
junio de -1780, pocos meses antes que la d : ! últ imo. 
De allí hubo de pasar á Strasburgo, donde había establecido la 
gran logia central de ios i l u m i n a d o s , cuyos adscriptos le recibieron 
bajo la bóveda de acero. Organizada la sociedad, marchó á Basi lea, 
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Saboya, Rorcredo y Tur in , donde el gobierno traló de prenderle, v ién-
dose obligado á partir á Trento, donde no lo perdia de vista ja guardia 
militar del principe, obispo de aquel estado. A l l í , reducido á la pobre-
za, dicen que hubo de prostituir á su mujer y que vivió espléndida-
mente á costa de su honra ; perg lo cierto es que mas de una vez es-
plotó en su provecho la credulidad de aquellos papanatas, con la es -
peranza de prolongar su vida á beneQcio del famoso el ix ir de longevi-
dad, cuyas gotas rubicundas entusiasmaban hasta el punto de dispu-
társelas á peso triple de oro. 
Hallábase un dia en su laboratorio confeccionando los ingredientes 
para preparar su pretendida p i ed ra f i losofal , cuando fué sorprendido 
por la policía: dlcese que no tuvo tiempo aun de quitarse la mascaril la 
de vidrio que usaba, y además ea el proceso formado por la Inquis i -
ción, existe una reminiscencia que dice habérsele hallado también uno» 
troqueles y un volante de acuñar moneda; pero esto es una impostura 
según las mejores probabilidades. E l hecho es que arrestado en un p r i n -
c ipal , recibió, merced á cierta inlluencia empleada por su esposa, órden 
de espulsion perpétua de los estados episcopales. E n su v i r tud, el con-
de, escoltado por una guardia de caballería hasta la frontera, se esta-
bleció ea V icenza. 
(Estátua de mármol por Gual tero, premiada en la esposicion de Berlín.) 
Aquí el grande hombre echó una rápida ojeada & su agitada v ida; 
el pasado le presentó en relieve todas las faces turbulentas de su car-
rera pública y privada, y el génio vigoroso hasta entonces é impasible 
ame los reveses de la suerte, empezó á declinar en lánguida postración. 
E l hombre cosmopolita que había tenido por patria al universo y que 
había surcado de Oriente á Occidente los mares de entrambos heraisfe-
r;os, comprendió su verdadera situación; corazón lacerado por la per-
fidia de esa misma human.idad doliente que él mismo se habia impues-
to la saludable misión de curar, volvió rechazado por la cruel ingrat i -
tud de los hombros, convenciéndose de la importancia estéril de aque-
lla lucha tenaz y gigantesca de treinta aüos que habia absorbido los 
resortes de su v ida. 
Perplejo é irresoluto, abandonóse al consejo de su mujer, quien fué 
de opinión volver á Roma, donde, según ella, podrían habitar al abrigo 
de su famil ia. Asi lo efectuaron, alojándose en la fonda de la plaza de 
España, bajo el incógnito de marqueses de Pe l l eg r i n i . 
A este tiempo el silbido de la revolacion francesa, previsto y auu 
casi creado por Bálsamo, cundió hasta el centro de I tal ia, que se c o n -
movió como todas las naciones del orbe; á aquel choque eléctrico pa l -
pitó el corazón del revolucionario, y tomando una resolución enérgica 
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púsosé de nuevo de acuerdó con Mnr.it afléréá del modo en que debía 
dirigirse «lia Asamblea de los Estados generales de la Francia á lin de 
obtener el competente permiso y salvaguardia de restituirse á aquel 
re ino, á coger el f ru to del árbol á lanía costa f o r él plantado. M a -
rat rehusando entrar en connivencia con un loco (son sus palabras), 
se desentendió de la consulla, y este fué un nuevo desengaño que rasgó 
el pecho de Bálsamo. No obstante, persistió en su propósito, enviando 
ú su destino su sol ic i tud, á la que no se dió curso. Decididamente su 
astro so habla ecl ipsado, y empezaban para él los dias de amargura y 
de t inieblas. 
Abandonado á sus propios esfuerzos, se resignó con sti suerte, y 
no contándose seguro de aquella sombra siniestra que asaltaba sus 
sueños precarios y de agonía, tomó domicilio en un caserón olvidado 
de la plaza Farnese. 
Y a l l í , reducido á la modesta profesión de medicina que volvió á 
ejercer para procurarse la subsistencia, habitó por algunos meses bajo 
el nombre de D. Tischio F a l a n ^ i e r i , napol i tano, en cuyo idioma asi 
como los de casi toda Europa estaba suíicientomento versado. Pero los 
dias de persecución no habían cesado para é l ; delatado al Santo Oficio 
romano como reo de conspiración y malas artes, fué an estado por una 
comisión de la Inquisición el dia 27 de diciembre de 1789 por la tarde, 
y conducido cautelosamente al castil lo de San Angelo, en clase de p r i -
sionero de Estado. • , 
Después de un voluminoso proceso de formas impertinentes y en 
cierto modo r id icu las, Bálsamo, reo convicto velis no l is de heregia, 
m i g i a superst ic iosa y de f raac -mason , fué condenado á la últ ima 
pena , si bien mereció á la clemencia del Ponlifice se le conmutara en 
prisión perpetua sub condi t ione rét ractat ion is i n j u d i c i o p leno. 
liemos bosquejado á grandes rasgos y cual cumple al carácter de 
una biografía, los principales contornos de ese perfil misterioso cono-
cido bajo abultadas formas en el campo histórico con tantos nombres 
como suposiciones gratuitas y perversidades sin número han acumu-
lado sobre su fama escritores asalariados sin criterio propio n i racioci-
nio. Sobre sus actos maravillosos que tan bien se prestan á la novela 
con todos sus caprichos 6 invenciones, hemos echado un velo por cor-
responder á la historia documentada del personaje, y de la cual nos 
ocupamos tiempo há. E n su discurso pueda acaso el lector preceder-
nos en nuestras escursiones filosóficas á través del vasto campo de la 
fantasía. Por de pronto hemos dado una ligera i.lei del hombre, y sea 
este un simple preliminar de sus asombrosos actos en el borrascoso 
trayecto de su v ida . 
Seis años sobrevivió á su sentencia, y no podia ser mas tiempo, 
pues mal podia cat-er emparedado en un calabozo quien no habia c a -
bido en todo el mundo. Tal fué pues el fin oscuro y miserable de este 
hombre. Durante su vida habia merecido la correspondencia privada 
de Catalina II emperatriz de R u s i a , de Federico II rey de P r u s i a , de! 
gran maestre P i n t o , de Vol ta i re , Rousseau y otros hombres eminen-
tes, sobre todo de un imberbe mozaloete corso, cuya mirada de águila 
dice el mismo Bálsamo que le fascinaba cada vez que se encontraba 
con la suya . . . y es que el genio habia encontrado su punto simpático 
de atracción. Aquel jóven se llamó después Napoleón I Bonsparte. 
Concluiremos ahora esta biografía, haciendo una declaración opor-
tuna. ¿La vir tud de José Bálsamo, tan abatida y exagerada, es un pro-
blema ó un acontecimiento? . 
La revolución de Europa y América resolverán la duda cuando ese 
gran suceso empeñado entre la libertad y el despotismo allá en el 
Norte decida la suerte de ambos sistemas. Por de pronto, si la c iv i l i za-
ción debe al cataclismo revolucionario algun paso, acaso la sonrisa de 
su gratitud se vuelva hácia el semblante profético y paternal de José 
Bálsamo, y le bendiga. 
. JOSÉ. P A S T O R DE LA R O C A . 
A C L I M A T A C I O N . 
E l hombre necesita cuanto produce la tierra y las aguas, tanto en 
en la superficie como en sus entrañas. P lan tas , cuadrúpedos, aves, 
peces, rept i les, minerales, todo lo uti l iza para sus necesidades, ca-
prichos, comodidad y lu jo; pero la t ie r ra , concretándome á los pro-
ductos de su superf icie, no se los ofrece todos reunidos adondequiera 
que aquel se encuthtre, sino que en unas partes le da esquisitas uvas, 
en otras doradas naranjas, en estas elevados p inos, en aquellas fron-
dosos plátanos, aqui subyuga una e'pecie de cuadrúpedos, allí do-
mestica otra de aves, y mas adelante se apodera de una o ruga , por-
que los seres, tanto vegetales como animales, nacen , crecen y se re-
producen espontáneamente en parajes determinados según sus especies, 
adonde cada una tiene lo necesario para vivir . Pero el hombre, estu-
diando la vida de dichos seres, asi como todas las cosas que sobre ellos 
tienen alguna influencia próxima ó remota, directa ó ind i recta , roba 
sus hijos á un punto de la t ie r ra , los coloca en otros mas ó menos dis-
tanies y análogos, obligándola á que los sostenga y mult ipl ique. 
Sin embargo, esta conquista del hombre sobre el reino orgánico, 
que lleva el nombre de ac l imatac ión, está sujeta á reglas, hijas de la 
esperiencia, de cuyo conocimiento y observancia pende el éxito de la 
empresa; porque inút i l seria l levar el rengifo á Quito, Congo ó Bomeo, 
asi como el cocoteno, palma ó naranjo í Groelandia. Para llevar una 
planta ó un animal de un punto á ot ro, es necesario estudiar antes el 
clima bajo cuya iníliiencía v i v e , y el adonde se quiere importar , á f in 
de que tengan la mayor analogía posible; y cuando asi no sea , mo-
derar la diferencia , si es muy notable, del segundo al primero por los 
medios artificíales que enseña la ciencia agrícola; y si es un animal lo 
que se quiere trasportar, se necesita observar también sus costumbres, 
género de vida y d ; al imentación. E l clima agionopiico puede defi-
nirse todo espacio de tcr¡eno cuyas capas sean iguales. bajo una at -
mósfera que esperimenle siempre las mis i as variaciones, por la cual 
hay climas de estos que abrazan mucha eslension, y otros sumamenle 
pequeños. 
l a situación geográfica de los terrenos y su esposicion, la eleva-
ción de eitos sobre el nivel del m a r , r íos, fuentes, lagos, pantanos, 
y su proximidad á bosques, poblaciones, caminos muy frecuentados, 
montañas y situación de e l las , temperatura y l u z , pr fs ion, estado 
idrométr ico, e léctr ico, y variaciones de la atmósfera, todo limita y 
determina los climas á que me ref iero, y todo debe estudiarse y te-
nerse en cuenta cuando se trate ae pasar de uno á otro, para que en 
él se perpetúe algun ser orgánico. Entre estos los hay mas ó menos 
delicados, y por lo tanto que sienten en grados diversos su espatria-
cion. E n las zonas templadas son generalmente mas variados los c l i -
mas que en la tórrida y la f r íg ida , ya por hal.larse colocadas entre 
estas participando de la inílencia de la una y la o t r a , ya por las 
costas, estepas, cuencas, va l les , montañas'y cuanto dejamos d i -
cho que los modifica y l imi ta. Afortunadamente en EspSña pode-
mos acl imatar sin gran trabajo todos los vejelales y animales déla 
t ierra, porque son tan multiplicados y diferentes nuestros climas, 
que no habría uno en el mundo sin que en nuestra nación no poda-
mos hal lar otro que deje de tener con él alguna analogía, ó no 
pueda proporcionarse esta por medios artificiales sin grandes dispen-
dios. Las conquistas de seres que nunca se sublevan y producen, son 
las que los gobiernos deben emprender y proteger con preferencia, y 
con todas las que España puede hacer de esta c lase, unidas al desar-
rollo general de la agr icul tura, tendria para siempre abiertas las fuen-
tes de riqueza que nadie la podría arrebatar. La palmera, el nopal 
y el naranjo viven espontáneamente en nuestro suelo; la yuca, la piña 
de Amér ica , el ersivímomo, el cedro y otras muchas plantas de A f r i -
c a , As ia y Amér ica , hermosean sin grande esmero nuestros jardines,-
el l iquen de las montañas de León es tan bueno como el de Islandia; 
la cochinil la de la costa de Málaga, escelente; la caña dulce del mis-
mo punto, de un producto grande; el opio recogido en diversos puntos 
de la península no se diferencia del de A s i a ; los caballos de los ar-
dientes arenales de la Arabia conservan las mismas cualidades «líos 
y sus hijos que tienen en su patr ia. Yo recogí lana de las productivas 
cabras de Angora en el país, y tengo también de otras de la misma 
r a z a , que sin cuidado alguno hace bastantes años que están en Espa-
ña , y la diferencia en su longitud y finilra es tan poc^ , que pudiera 
obtenerse igual. Es verdad que los climas graban con su selloá cuanto 
se somete á su influjo; que el hombre no puede vencer su influencia 
entre aquellos cuyas propiedades son diamelralmente opuestas, y 
que tanto mas difícil es la aclimatación de un ser , cuanta mayor sea 
la diferencia éntrelos c l imas , y cuanto menor.sea es ta , mas gra-
dual y menos perceptible es el cambio ó modificación que esperimenta 
la organización de los seres. Que el gobierno impulse para su desar-
rollo á la agricultura y ganadería, instruyendo, invitando y prote-
giendo la formación de sociedades con este objeto, ó encargándose por 
sí hasta que los pueblos vean los resultados, y nuestra nac ión, sien-
do agrícola y ganadera, será industrial y comercial. 
J . QUIROGA. 
HISTORIA DE üjS P E I Ü Ó e i C O . 
¿Cómo se hace un periódico? 
¡Estraña pregunta! Desde que la inmortal asamblea de 1789 con-
signó en nuestros códigos el principio de la libertad de la pren.-a, t i 
periódico ha llegado á ser una necesidad de la vida pública y de la v i -
da pr ivada, de tal naturaleza, que [.arece imposible comprender ac -
tualmente la de.-aparícioii completa de los órganos de la pub'icidad 
cuotidiana. Sea por ócío, sea por s ;mpa l ia , ó bien por cur iosidad, no 
hay persona que no lea al menos un periódico. Aun aquellos mismos 
que li;:n acusado á [a prensa de todos los males contemporáneos; los 
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(Tno lo han dirigido las mas graves y las mas injustas eensuras; los q.ie 
con mas entusiasmo han aplamiido durante todos los gobiernos ios 
rigores de la legislación, lodos desean consultar un periódico, exami -
narle, saber por él los acontecimientos, las revoluciones que se veri f i -
can, aunque no sea mas que en el pacifico y efimero reino de la moda. 
Todos los dias se esparcen por el mundo, y á centenares de mi les, las 
hojas cuotidianas de París y de los departamentos; y no solo los n i - • 
ños, sino los hombros mas barbados, mujeres instruidas, lanzan en los 
salones, en los círculos, esta inocente pregunta: ¿cómo se hace un pe-
riódico? 
¡Periodistas! ¡no sea nos tan modestos! F.l número de personas que 
comen pan es infinitamente mayor que el de las que leen periódicos, y 
sin embargo, gran parte de ellas ignora cómo,se hace el pan. 
¿Cómo se hace un periódico? 
Hacer un periódico es hacer un esfuerzo trescientas sesenta veces 
cada año, compirado con el cual los esfuerzos roas prodigiosos no son 
otra cosa que juegos de niños. Cuanto mas severa es la legislación de 
la prensa, mas difíci l y peligroso es el esfuerzo, y el público no tiene 
en cuenta la dificultad vencida ni el peligro desafiado. No importa: c a -
da mañana, á la misma hora, se verifica el prodigio, y el público recibe-
el periódico, y en vez de gritar «Bravo!»—¡tan ingrato es!—recorre 
negligentemente sus páginas húmedas todavía y le arroja con desden, 
sin hacerse cargo de los trabajos estraordinarios que necesita esta crea-
ción cuotidiana. 
No queremos hacer mención de los esfuerzos de ingenio, de la fa-
cundia incesante, de la instrucción, de la memoria , del conocimiento 
profundo de los acontecimientos y de los hombres contemporáneos, que 
exige la redacción de un periódico. Limitémonos á hablar de lo mate-
rial de la empresa; s i , porque un periódico es una empresa industrial 
establecida sobre una idea, sobre una pasión, sobre un interés ó un 
fin político cui lquíera, alrededor del cual se agrupa el capital, sin re-
troceder, esperando con heróico valor el resultado de la bata l la , á pe-
sar de los contratiempos á que se espone. 
Antes de saber si habrá ó no suscritores, es necesario derramar oro 
á manos llenas, depositar 2 0 , 4 0 y basta 30 ,000 francos, según la vo-
luntad del legislador, para pago de multas, etc. ¡agradable perspecti-
v a ! , buscar un local espacioso, of ic inas, administradores, empleados, 
en una palabra, reunir un personal numeroso dispuesto á recibir al sus-
cr i torque acaso no venga; una gran sala para la redacción, un gab i -
nete pára el director, un cuarto capaz para los cajistas, una máquina ó 
prensas y cajas para la impresión y t i rada, almacenes para el papel , 
local para los plegadores... ¡ Y el suscri tor tal vez no acuda I 
Sin embargo, este desembolso ant ic ipado, por considerable que 
s e a , aun no es nada. Es preciso contratar lo l le t in is ia, reunir escr i -
tores, y encargar á cada cual la especialidad en que mas se d is t inga; 
uno escribirá de alta política inter ior, otro de política estranjera, este 
de hacienda, aquel de l i teratura, etc. , e tc . 
Una vez tomadas las disposiciones que acabamos de c i ta r , se lanza 
el primer número del periódico. Suponemos, lo cual rara vez sucede, 
que el éxito del diario está perfectamente asegurado; la suscricion ha 
venido, el capital tiene dividendos en perspectiva por premio de su 
heroicidad E l abonado ha recibido temprano, arrimado á la chimenea 
ó al brasero, ó tendido en su c a m a , el número cotidiano. Mientras él 
Je recorre cómodamente, otros trabajan para que reciba el ejemplar 
del día siguiente á la misma hora y ion la misma puntual idad, si no 
ha sido declarado género de contrabando en la aduana fiscal. 
Desde por la mañana el tapete verde de la oficina de redacción está 
cubierto de periódicos do todos los puntos del mundo; periódicos que 
es necesario leer y escoger con cuidado para no omitir nada de lo que 
pueda interesar al públ ico, desde la gran noticia política hasta los s u -
cesos mas insignificantes de la crónica escandalosa. 
Cada redactor se dedica á la tarea que lo está as ignada, y en tanto 
• los cajistas distribuyen el número de la víspera ó de la ante-víspera, 
esto es , echan una á una en las cajas de imprenta las letras de plomo, 
que reunidas han formado el periódico que el suscritor tiene en la 
mano. E n seguida principia la composición del nuevo número, h a -
biendo revisado antes escrupulosamente el director todo lo que se es -
cr ibe, porque una sola palabra imprudente puede comprometer y des-
truir la existencia del periódico. Haríamos interminable este artículo 
si descendiésemos á enumerar los infinitos detalles relativos á la con-
fección , impresión y demás operaciones que exige un per iódico: así 
pues, nos l imitaremos á los mas importantes. 
Compuesto el número y hechas las últimas correcciones, la máqui -
na ó la prensa comienza á trab i jar, estropeando generalmente a lgu-
nos pliegos, hasta que por fin sale una hoja que puede leerse. Los dos 
primeros ejemplares, según la ley, se llevan á la jefatura política y al 
fiscal de imprenta. E n tanto continúa la t irada. 
Una porción de plegadores sentados alrededor de una gran mesa 
esperan los números, habiendo recibido cada uno de ellos de antemano 
"Igunas fajas con el nombre del suscritor. Una hora antes de salir el 
correo deben ya estar doblados lodos los números con ans correspon-
dientes fa jas cuya disposición se l levan al franqueo. Guando la t i -
rada es muy considerable, esta operación se prolonga y la máquina 
no para. E n las primeras horas de la mañana llegan los repartidores 
que. dividiéndose por barrios, se apoderan de los números, y mientras 
el suscrilíir duerme ó descansa cómodamente, los entregan al portero 
6-los echan por debajo de la puerta. Esta operación se repite todos 
los dias; es, digámoslo así, el tonel de las Danaydos. Y Danao no tenia 
mas que cincuenta hijas; un diario al imenta'veinte industrias y da de 
comer á miles de familias. L a fabricación del papel , por sí sola, 
consti luye una de las riquezas industriales del país. Los fundidores, 
los fabricantes de t inta, los constructores de máquinas encuentran en 
la existencia de un periódico un alimento siempre nuevo. Aquí son 
grupos de cajistas; aquí treinta padres de familia que pasan gran parte 
del dia en el plegado; porteros que no viven mas que del periódico; 
redactores, empleados, cajeros, correctores, corresponsales en todas 
parles, etc. Y para dir igir este personal inmenso, esta grande .empre-
sa; para manlejier el órden en este moviinienlo cuotidiano; para que 
la tirada principie y concluya á hora tija; para que los ejemplares l l e -
guen al correo puntualmente, ¡qué de cuidados, qué de afanes por parte 
del director! ¡Cuánta abnegación se necesita en todos! 
Ahora viene la série de las grandes y pequeñas desgracias; ya es 
un molde que cae, y pone en dispersión ó reduce á pasta esa infinidad 
de pedacitos de p lomo; ya es una de las cuerdas de la máquina-que se 
rompe de repente é imposibil ita la l i tada; ya miles de accidentes i n -
evitables en eslas'complicadas operaciones:" ora un defecto tipográfico 
desapercibido que trastorna el sentido de una frase; ora un parte que 
llega por la noche é inutil iza un ar l iculo escrito por la mañana, y que 
es preciso reemplazar inmediatamente con otra improvisación; bieu 
una palabra desgraciada, escrita en la precipitación del t rabajo, que 
mañana va á despertar las susceptibilidades de IS administración ó 
del fiscal, que dará por resultado un proceso, una mu l ta , un encar-
celamiento; bien , por ú l t i m o , el temor incesante de las severidades 
de la ley suspendidas siempre, como la espadando Damocles, sobre la 
cabeza de los desgraciados periodistas. 
Aun hay mas. Hemos escrito un artículo con todo nuestro espíritu 
y nuestro corazón; hemos hecho esfuerzos sobrehumanos para dar A 
nuestro pensamiento una forma conveniente. Este articulo va á con-
tentar á unos, á ofender á otros; entonces llueven cartas mas ó menos 
anónimas, amenazas, necedades. E n seguida vienen las recomendacio-
nes, los inventores desconocidos, los fundadores de sistemas, ind iv i -
duos que nos asaltan con absurdas elucubraciones y que se pican for-
malmente si no insertamos sus escritos en el periódico. 
No vaya á creerse por lo dicho que nos quejamos. N o ; por ingra-
to, por penoso que sea nuestro estado, nos agrada; le amamos, le des-
empeñamos con gusto y hasta con entusiasmo, aun en medio de los 
rigores de la ley vigente, y á pesar de las trabas que se nos imponen. 
Nunca tomamos la pluma sin el convencimiento íntimo de que concur • 
rimos á una obra ú t i l , de que sembramos cada dia algunos granos de 
la verdad eterna, que el viento lleva en sus alas y que germinarán no 
sobemos dónde. ¡Tarea ingrata! hemos dicho: pero, ¿qué importa? Ha 
habido hombres que han abusado de la prensa, que la han convertido 
en oficio y mercancía, que se han pasado sin pudor de un campo á 
otro, que han vestido todos los colores, saludado todas las banderas, 
y la opinión injusta ha lanzado sobre lodos la vergüenza de algunos, 
como s ien todas las carreras, en todas las asociaciones de hombres, 
no hubiese tránsfugas y miserables! 1 
No hay un nombre distinguido, y no esceptuamos de este número 
ni uno solo, que no haya debido á la prensa su f a m a , que no haya so-
l ici iado el favor te la publ ic idad; no hay una idea justa que no haya 
tenido en la prensa su vehícu'o y apoyo. ¡Vosotros, los que mas crue l -
mente acusáis á la prensa por los males que ha producido, sed justos 
una vez siquiera, poniendo en el otro platil lo los servicios qu1 ha pres-
tado: entonces veremos á qué lado se incl ina la balanza. 
A I O U O S . ' 
Entre los diversos nombres que se da á los moros, los principales 
son los que siguen: 
Unos les l laman Caldeos, por su primitivo suelo y origen: otros 
Ismael i las, Agarenos y Sarracenos, por el primero de su linaje: ol ios 
Arabes, por el primer reino que tuvieron en la Arabia: otros Moros , por 
la parte que habitaban en el Afr ica denominada Mauretania: otros, 
Mahometanos, por su secta de Mahoma: otros Bárbaros, por lo inculto 
de sus costumbres y .falta de humanidad; y otros, en fin, A f r i canos , 
por el pais de donde vinieron á nuestra España, conocido por Af r ica . 
l lEHiGio S A L O M O N . 
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Ciertos monarcas de Oriente, 
que no sé cómo se nombran, 
paisanos de aquellos magos 
que nacimientos adornan, 
oyeron decir A muchos 
allá en sus tierras remotas 
que en Madrid los esperaban 
todos los años con pompa. 
Quisieron verlo el presente, 
y bien provistas sus bolsas, 
sobre elegantes camellos 
colocaron sus personas. 
Vieron las Bálticas aguas, 
y del Bósforo las ondas, 
y á A b d u l , y los Dardanelos, 
y el Pruht y Constantinopla. 
Con ingleses y franceses 
tuvieron ralos de broma, 
y comieron cuatro dias 
con Heoschicoff y sus tropas. 
Dieron la razón á lodos, 
política que los honra, 
mientras poquito á poquito 
se internaban en Europa. 
Los l levan ya sobre hierros 
ardientes locomotoras, 
ya en humeantes vapores 
del mar las espumas cortan. 
E n fin: ya están en España. 
¡Qué posadas y qué fondas! 
¡qué tumbos, qué volat ines! 
del Cupé que los aloja. 
Molidos y magullados 
entrar en Tembleque logran, 
y en un vagón á Madrid 
llegaron en pocas horas. 
¡Con qué placer admiraron 
las sencillísimas formas 
y la elegancia y buen gusto 
de la gran puerta de Atocha! 
¡Cuál contemplan los palacios 
que aquellos campos adornan, 
y el inespugnable muro 
que el paso del sol no estorba! 
Aun encuentran por las calles 
los restos de dulces g lo r ias , 
y oyen los ecos sonoros 
de rabeles y zambombas. 
A u n ven algún pavo errante 
que escapó de la derrota, 
y prueban los guijarril los 
de Al icante y de-Jijona. 
Ya de la noche del cinco 
iban cayendo las sombras, 
y el gas al sol reemplazaba 
alumbrando. . las farolas, 
cuando salieron los reyes 
de incógnito y sin coronas 
á ver cuál los esperaban 
en la v i l la muy heróica. 
¡Qué gritos! Por todas partes 
au l lan voces v inosas, 
y cruzan manadas de hombres 
alumbrados por antorchas. 
Cuál una larga escalera 
sobre sus hombros apoya 
por un estremo adornada 
con una espuerta indecora; 
Cuál un inmenso cencerro 
con rudos esfuerzos toca; 
cuál con sus blandos chapines 
saca chispas de las losas. 
Son sus gaznates de bronce, 
fotos harapos sus ropas, 
y el viento agita encrespadas 
las vedijas de sus chol las. 
Ora en medio de las turbas 
abre dos varas de boca 
fornido infante, trasunto 
de las crias de una o s a ; 
ora otra turba conduce 
una gallega mondonga, 
mas fea que seis cocheros, 
mas robusta que diez rocas. 
Y ven los reyes atónitos 
en cien manchegas pagodas 
que al néctar, de Valdepeñas 
en largos tragos adoran; 
y en el centro de la calle 
sobre montones de aromas 
(municipales ornatos) 
la'escala fija colocan. 
¿Visteis andar patiabiertas 
las tortugas perezosas? 
Tal se encarama por elia 
un hijo deCovadonga. 
«Ya llegan los reyes, gr i ta, 
por la puerta de Segovia,» 
y baja y corre , y escapan 
alzando á las piedras ronchas. 
«]Los reyes! 1!> claman los i d e m , 
¡oh democráticas hordas! 
¡gritos, cencerros!... ¡oh mores! 
huyamos, no nos conozcan.» 
Y parten á escape á casa, 
se esconden entre las colchas, 
y al nacer el nuevo dia 
huyeron juntos en posta. 
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